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2 МАГАЗИН•МАГАЗИН•,МАГАЗИН 

ТЕМИТЕ 
на 
„Kpъcmнukъm" - 111 

са meмume 
на „Крал Лuр" 

„ Всяkо ceмeCicmBo uма 
лошu сnоменu", kазВа 
Маukъл Корлеоне на сuна 
cu Тонu, koCimo се ompuчa 
ОП\ yбuCicmBeнuя nъm на 
сВоя баща В „Kpъcmнukъrn" 
111, ,,HeчuCi баща е nuянu
ца, мaCika му е блуgнuца, 
сuнъm се gpoгupa, geme
mo е прегазено от kа
мuон. ЖuВеяm В беgносm, 
uckam ga се paз,Begam. Hя
koCi обезумява. Всяkо ce
мeucmBo uма лошu сnо
менu," 

Таормuна, Сuцuлuя. В 
гpaguнama на Касmело ge
лu ЧuaBu (Kpenocmma на 
poбume) не се чуВа нuka
kъB зВуk осВен насmоя
mелноmо xapmueнo шумо
лене Hcj naлмoBume gъpBe
ma u npumъneнuяm шум 
на mpaфuka omBъg kамен
нumе cmeнu. Разnоло>kен 
мe>kgy cpeguзeмнoмop
ckume лuмонu, мuнuа
mюрнuяm замъk, смешен 
u злоВещ kamo nocmpouka
В npukaзka, uзгле>kgа ум
рял cpeg nлесен u оmроВ
но гнuене. Hukou · не бu
могъл ga ka>ke kakBo cuм
Boлuзupam kaчyлamume
npoцenu kamo очu Върху
uзхВръkналumе kyлuчku.
Тазu земя uзобuлсm!ЗуВа
със сuмВолu. Но mъkмо
зapagu meзu npuyмuцu om
gруг сВяm Buлama om XVI 11
Bek uзгле>kgа блuзkа u nо
знаmа kamo Bugeнue om
сънuщаmа. ЧоВеk uзnumBa
смесuца om боязън u
npegчyBcmBue, че е на
мясmоmо на kърВаВо npe
cmъnлeнue, koemo не npu
нagлe>ku на реалнuя сВяm,
а на реалносmmа на мeч
mume.

Bъnpeku че нuкога не 
cu бuл myk, Все еgно че cu 
бuл Вече myk: moBa е мяс
mоmо, kъgemo В „Kpъcm
нukъm· -1 kpacu6ama млаgа 
жена на МаСikъл Корлеоне 
(Ал Пачuно) бе Взрu!Зена В 
kола, зареgена om съnер
нuчещаmа мaфuomcka 
фамuлuя, за ga убuе сuна 
uзгнанuk на Дон Bumo 
Корлеоне (Марлон Бран
gо). Сяkаш „Kpъcmнukъm" 
1 u II са часm от m6оя >ku
Bom, m6oemo nоgсъзна
нuе, cpegcmBo за uзраз
яВане на nъpBuчнume uc
muнu за goбpomo u злото 
(u ceмeCicmBomo), за гре
ха u uзkynлeнuemo (u ce
мeucm!Зomo), за общу!За
неmо u omчy>kgeнuemo (u 
ceмeCicmBomo), за Bлacm
ma u чecmma (u ceмeCicm
Bomo). ЧуВсmВу!Заш се за
gължен ga ВярВаш - moл
koBa неuзглаguмu са В na
мemma meзu фuлмu. Те са
gело на генuСi.

Но moBa е nocлegнomo 
нещо, koemo бu uckaл ga 
чуе В moзu момент Фран
сuз Форg Коnола, pe
>kucьopъm на „Kpъcmнu
kъm" -111. ToCi uзгле>kgа ka
mo чо!Зеk, koumo се отна
ся kъм Bceku kомnлuменm 
kamo kъм бреме. Голяма 
работа, ще ka>ke няkоu, 
mou npocmo се уnра>kня!За 
В позВоленuя за apmucma 
npepoгamuB ga бъgе nер
Верзен. По-Вероятно е 
обаче, че moCi е В съсmоя
нuеmо, 6 koemo е снuмал 
,,Anokaлuncuc сега" - kak
mo го onucBa 27-гoguwнa
ma му жена Елu: без за
kрuла, с наgхВърлен бюg
>kem, обса>kgан om ,,Пара
маунm" зapagu omлo>ke
нomo разnросmраненuе на 
шеgьоВъра, лuце В лuце с 
бaнkpymupaлama cu cmy
guя „Зoempon", с MUЛUOHU 

goлapu на kpegum, nogлo
>keн на akmьopcku kanpu
зu, koumo се Възnрuемаm 
nо-серuозно u om Гocnog. 
Елu kазВа, че е бuл „съсu-

nан u uзмъчен ... genpuмu
paн" В очаk6ане на онзu 
kamapзuc, koгamo е мон
muрал фuлма, за ga „uзяс
нu u сумuра сВояmа 
собсmВена същност ... 
чyBcmByBaCiku мощта cu 
на съзgаmел режuсьор, u 
страха от nълен nроВал". 

н това е просто 
фuлм", kазВа mou. ,,ТВър
gе gълго Bu е uнmересуВал 
,,Kpъcmнukъm", · налu?", 
numa gucmaнцupaн, Bugu
мo смачkан. Сяkаш Възхu
щенuеmо om него6аmа ра
бота го kapa ga се чуВсm
Ва nрuнuзен. 

Е gобре, нuщо не може
ga се нanpa6u! Възхuще
нuеmо npeguз6uk6a у Ко
nола Воuнсm8ена самоот
брана. ,.Bue mъpcume сен
зацuu?", numa moCi. ,,до
бре, ще Bu gам сензацuu. 
,,Kpъcmнukъm" не е mо!За, 
koemo ме uнmересу!За." О, 
мuлuяm! ToCi е uзцяло ан
га>kuран ga разсече 
собсm!Зенuя cu нuмб. Чул, 
без ga ucka, penлukama, 
umaлuaнckuяm gupekmop 
на npogykцuя се цаn8а no 
челото u !Зguга oчume cu 
kъм небесата: франсuс е 
kошмар за реkламаmа. 

„Мразя гaнгcmepckume 
фuлмu.' Мразя нacuлuemo. 
То!За не е ucmuнcku с!Зяm, 
В него няма нuщо роман
muчно," Но слеg mо!За се 
оmмяmа: ,, Впрочем раз
боСiнuцumе са Вuнагu ро
манmuчнu." 

„Не!Зъзмо>kно е ga се 
гоВорu за фuлма слеg 106 
gнu cнuмku", nроgъл>kа!За 
mou, уморен u разgразнu
mелен. Монологът му е 
нес!Зързан: ,.Не съм об
Вързан с meзu юнацu, мa
фuomume. · Изnолзу!Зах 
eguн мафuоз 6 „Коmън 
kлъб". Просто се случu 
maka, uзгле>kgаше gосmа
mъчно npa!Зgonogoбeн ka
mo akmьop u го Взех. 
„Kpъcmнukъm· не е мояm 
жu!Зоm, насmоя!За Коnола. 
HanpaBuл съм u gpyгu 



фuлмu." Humo eguн om 
mях не бе благословен с 
kpumuчeckuя u kомерсuа
лен успех на „Kpъcmнu
kъm" om 1972 u 1974 го
guна. Humo eguн om mях 

не сmана go makaBa сте

пен часm om aмepukaнcka
ma kyлmypa. Но moBa 
mерзае Коnола. Tou mBъp
ge много е Вло>kuл - om 
себе cu u лuчно, u ВъВ фu-
1-1ансоВ смuсъл ВъВ 
фuлмu kamo ,,Просто om 
сьрце" u „Рамбъл фuw". 
Но me бяха бegcmBue. А 
сега mou Bogu разгоВор 
само за ga goka>ke, че 
,,Kpъcmнukъm" не е нача
лото u kpaяm на негоВо
mо apmucmuчнo същесm
ОуВане; не moBa го оnре
gоля. ,,ВъВ Bcuчko, koemo 
nраВя, Влагам себе cu. Да 
r1ремесmя eguн сmол. ТоВа 
о сgно peweнue. Да разго
Оарям. Да cu сеgя на сян
kа ... " И прочее, u прочее. 
,, Когато бях geme, научuх, 
чо ako с eguн ugеален ygap 
110 cneчeлuw поне gua
мaнm, нukога няма ga no
cmu2нew съВърwенсmВо, 
ПраВя го· шeucem nъmu на 
нон myk - u Bceku nъm 
nюВа мu kocmBa cmomuцu 
xuляgu gолара. На Bceku 
om нас Влuяе cmpaxъm u 
несuгурносmmа. Akmьo
purne обаче се uнmepecy
Oam om собсmВенаmа cu 
носuгурносm - не om 
rnBoяma. ПрuучаВаw се ga 
Oouгaw телефона В 2 часа 
,юсреg нощ. Akmьopume 
се uнmepecyBam eguнcm
(loнo om себе cu. Но ре
ЖlJСьоръm mрябВа ga се 
( ьобразяВа с Всяkа nog
poбнocm - mou е omweл-
1111k, Вуuчо u мечmаmел." 

1 lрr,оьлжа!Jа на cmp. 44 

„Хубава 
жена" -
xum 
на зpumeлckomo 

kuнo 

,,ХубаВа >kена" е no
cлegнuяm фuлм на pe
>kucьopa Гарu Маршал, В 
koumo mou, nоgобно на 
npegxogнuя ,;По npome>ke
нue на >kuBoma", среща 
gВама героu, gocma npo
muBonoлo>kнu eguн на 
gруг. Т озu nъm обаче mо
нъm му е много nо-ро
манmuчен. Pe>kucьopъm е 
наnраВuл ноВ Bapuaнm на 
nознаmuя мюзukъл „Моя
mа npekpacнa лeugu", ka
mo е npuбaBuл om себе cu 
елеменmu на шukозна 
Вълшебна npukaзka. Це
лuяin фuлм е насочен kъм

wokoBama среща мe>kgy 
санmuменmална npocmu
mymka u npecumeн мu
лuapgep. Леgенuяm · бuз
несмен nonaga В kanaнa на 
сВояmа uсkряща kом
nаньонkа, наета, за ga го 
uзBagu om peлcume на 
обuчаuнuя му >kuBom . по 

Време на негов npecmou В 
Лос Анжелес. nаралелъm 
мe>kgy cBema на бuзнеса u 

· moзu на улuцаmа е напра
вен с gосmаmъчно Bkyc u
с прелестен нauBumem. 
Още nоВече че akmьopъm 
Puчapg Д>kuър се nреВъ
nлъщаВа В ucmuнcku Пuг
малuон, koumo успява ga
преобразu обukноВено
mо момuче В неузнаваема 
cBemcka gама. Изглаgена
mа, неносеща нukakBu uз
ненаgu романmuчна koмe
guя „Хубава жена" неочаk
Вано сnечелu смазващ
броu зpumeлu В Aмepuka.

Само за чemupu ceg
мuцu В kрая на мuналаmа
гоguна фuлмъm „Хубава 
жена" събра огромен броu
зpumeлu u на френсku еk
ран, kamo ocmaBu заg гър
ба cu заглаВuя kamo „Maл
kama русалkа", ,,Poku V", 

,,Kocmeнypkume нuнg>ka", 
,,Машuна за mанцуВане", 
,,Мамо, uзnуснах самоле
та", ,,Maлkuяm npecmъn
нuk" u gp. В cnucъka на 
нau-глeg,:iнume фuлмu за 
1990 г. ,,Хубава жена" зае 
осмо мясmо. 

ГлаВноmо. му, omkpu
mue безспорно е млаgаmа 
akmpuca Д>kулuя Робърmс, 
uзkлючumелна В cBoemo 
noBegeнue на cmonpoцeн
moBa жена. 
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ДЖУЛИЯ 

Робърmс -
малkаmа гоgенuца 

на Aмepuka 

Към млаgаmа akmpuca 
Д>kулuя Робърmс, роgена 
през 1967 г. В Смuрна, 
EBpona u Aмepuka uзnu
maxa през мuналаmа гоgu
на ucmuнcku захлас. 

з 
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Maлkama Джулuя мо
жеше лесно ga бъgе nо
гълнаmа om kuнемаmогра
фuчнu чуgоВuща kamo 
Шърлu Маkлеuн, Долu 
Парmън, Салu Фuuлgc, 
Олuмnuя Дюkakuc u gp. Тя 
обаче не се осmаВя ga бъ
gе nogBegeнa. Фuна, обuг

раВаща неВерояmнаmа cu 
npuлuka със сВоя браm 
akmьopa Epuk Робърmс, 
Джулuя nogнece на зpu
meлume орuгuналнаmа cu 
uгра. А me Възторжено 
npuexa гpuмacume u В 
cmuл нНЯМО kUHO

н U nрu
знаха неuнuя сВръхчар. 
Bcuчko, koemo XoлuByg 
можеше ga очаkВа om нея, 
mя го uма: големu очu, 
буuнu kocu, cuлyem на сu
рена, глас на Вамn. По
gобна akmpuca не беше се 
nояВяВала mам om Време
то на Каmлuн Търнър. И 

kakmo можеше ga се очаk-· 
Ва, mя беше хВърлена на 
фuлмоВuя nазар. ,,Аз не се 
чуВсmВам cekcu u не ра
ботя сnецuално Върху 
сВоя cekcanuл. Tou се раж
gа om ucmopuumг, koumo 
мu npegлaгam ga uграя, а 
mам Вuнагu uма няkаkВа 
любоВ, koяmo чаkа ga бъgе 
uзжuВяна·, сkромно гоВо
рu за себе cu Джулuя. 

Само за еgна гоguна 
mя засmана на kopuцume 
на Bcuчku cnucaнuя за мо
gа u за kuнo. Mяcmomo cu 
mам сnечелВа без особена 
борба. .Имах огромен 
шанс - nрuзнаВа mя, -
защоmо Вuнагu съм бuла 
nogkpenянa, gopu u слеg 
xaomuчнomo мu u несъз
нателно начало.· 

Още на 17 гoguнu Джу
лuя нanycka учuлuще u за
еgно с nо-голямаmа cu 

cecmpa Лuза замuнаВа за 
Ню Йорk. ОkуражаВана 
om браm cu, mя Вече uма 
сuлноmо желанuе ga Ulpae 
В meamъpa. ,,Вuнагu съм 
uckaлa ga сmана akmpuca 
u за moBa без съмненuе
голяма роля uзuграха u
мoume pogumeлu. Те nog
gъpжaxa akmьopcko cmy
guo. Не мога ga забраВя
онезu щacmлuBu · неgелu
om моеmо gemcmBo, koгa
mo cecmpa мu u браm мu
uмnpoBuзupaxa ucmuнcku
cnekmakлu В гpaguнama."

Цяла еgна гоguна Джу
лuя се nogгomBя за 
akmьopcko nрослушВане. 
През същоmо moBa Време 
браm u Epuk mъpcu момu
че, koemo ga uзuграе роля
mа на негова cecmpa ВъВ 
фuлма „КърВаВочерВе
но" ... EcmecmBeнo, че om 
Bcuчkume нau-nogxogящa
ma бях аз· - заявява 
Джулuя. Epuk Веgнага се 
залавя ga обяснu akmьop
ckama mexнuka на cecmpa 
·cu no cBou моgел. Тя обаче
не се убежgаВа gokpau, че
mрябВа ga uграе mочно
kamo нея. И решава ga не 
слеgВа негоВumе „серuоз
носm, cmapameлнocm u
nepфekmнocm", а ga се oc
maBu на собсmВенuя cu
uнcmuнkm.

ПърВumе фuлмu, В
koumo Джулuя Робърmс
се nояВяВа, В нukakъB слу
чаи не ВъзnламеняВаm ku
нoмaнume. За нея обаче
me означаВаm наВлuзане В
занаяmа, nogгomoBka за
nреборВане с големumе
akmьopu.

Тя се озовава go Pu
чapg Джеър, koumo moky
щo е nожънал ·огромен yc
nex с фuлма cu „Инmuмнu
gела" - eguн чуgесен u
оВлаgян akmьop .• Tou бе
ше moлkoBa gобър В нХу
баВа жена· - сnоgеля
akmpucama, - че аз не
можеше ga не се onumaм
ga бъgа на негоВоmо раВ
нuще. Но за ga усnея ga



учасmВам В съреВноВа
нuеmо с нещо сВое, mряб
Ваwе ga намеря неща, 
koщno ga ме omлuчaBam 
om негоВuя солugен, еле
гантен u образован героu. 
Pewux ga бъgа akmuBнa u 
geucmBeнa." 

Трuумфъm на Джулuя 
Робърmс В „ХубаВа жена" 
u nозВоляВа ga сложu ръkа
Върху eguн om нau-uнme
pecнume сценарuu, нanu
caнu nрез nocлegнume гo

guнu „Забраненuяm
ekcnepuмeнm" (сцен:. Пе
mер Фuлapgu, реж. Джоел 
Шумахер). ,,ТоВа е наu
значuмuяm фuлм, В koumo
съм се снuмала gосега.
Прочетох сценарuя на
eguн gъх u Веgнага се eн
mycuaзupax. ОсВен moBa 
бях nрuВлечена om Шума
хер, koumo е eguн uзkлю
чumелно щеgър чоВеk,
оmлuчно заnознаm с фuл
моВаmа nрофесuя. Tou е
бuл kakBo лu не u kъge лu
не."

Изборът на poлume, 
koumo Джулuя npaBu nо
kъсно, е u nрецuзен, u ek
лekmuчeн. НезаВuсuмо om 
no-gpaмamuчнuя xapak
mep на kapuepama u В мо
менn:�а mя смело обещава: 
„Нямам намеренuе зapagu 
няkоя роля ga погрознея 
напълно. Все още съм 
mBъpge млаgа за moBa ... " 

• 

ВЧЕРА 

срещу gнес 

Р ежuсьоръm ЕВгенu 
MuxauлoB - чоВеkъm с 
Bugeoзanuca, koumo сВалu 
npeзugeнma, kyмupъm на 
cmygeнmume om nъpBama 
оkуnацuонна cmaчka, ще 
осъщесmВu geBemгoguw
нama cu мечmа - фuлма 
,,Сезонът на kaнapчema
ma". Пpegu ga е заnочнаm, 
mou Вече uма сВояmа gра
маmuчна ucmopuя, разнu
щена В много зanoBegu за 
cnupaнe u nyckaнe, номе
роВанu u npowнypoBaнu В 
npawнume nanku на apxu
Bume ... Пpegu ga е Вugян 
оmгоВоръm - гomoBuяm 
фuлм, kъм него omBcяkъ
ge с nogoзpeнue се Bзu
pam много Bъnpocumeлнu: 
наnрuмер cmpyBa �u cu 
ga се чаkа moлkoBa гogu

нu - moзu фuлм няkогаw
нuяm лu ще е, uлu е съ
Всем ·gруг, но обагрен om 
noлumuчeckume npucm
pacmuя u Вълненuя на са
мuя режuсьор gнес. 

Сценарuяm на фuлма е 
наnuсан om Hukoлau Въл
чuноВ no романumе му 
,,Сезонът на kaнapчema
ma" u „ЧерВенuяm nясъk" . 
Akmьop om няkогаwнumе 
uзBecmнu meampaлнu гpy
nu на Hukoлau ГеоргuеВ -
„HoBuяm Бuм-Бом" u „4

+ 4", заВърwuл mеаmрал
на режuсура, aBmop на
музukа за meampaлнu
cnekmakлu u фuлмu, Hu
koлau ВълчuноВ е aBmop
на 1 2 сценарuя за kuнomo,
gBa om mях са реалuзuра
нu - .. 19 меmра Вяmър",
om koumo cnopeg него no 
цензурни npuчuнu са ос
mаналu 7 м, u „Амuго Ер
несmо", сnолучлuВо uзnо
лзВан om peжucьopkama u
npogyцeнmume за gpyгu
целu. По noBog гoguнume

неuзВесmносm за съgбаmа 
на „Сезонът на kанарче-

, mama" сценарuсmъm раз
kазВа: ,,Сnомням cu eguн 
зuмен gен В gълбоkuя сняг 
npeg kъщаmа нu сnря мал
·kо фuаmче u om него uз
ckoчuxa ЕВгенu u жена му
Елu. БуkВално ме оmВля
kоха на mаВанчеmо cu.
Пpeguwнuя gен бях глеgал
gебюmа uм „Дом за не
жнu gywu", а me цяла нощ
бяха челu сценарuя мu.
РазВълнуВанu, eнmy.cuaзu
paнu, powaBu, mрогаmел
но ВярВащu cu, npukaз
Baxмe цял gен u цяла
нощ ... Hawuяm фuлм! То
Ва mрябВаwе ga е „Ockap"
за 1982 гоguна! Дорu не 
nogoзupaxмe, ча заеgно
сmъnВаме на ронлuВо
сВлачuще ... После роВене
В малkаmа npaBga, kлe
Bemнuчecko очернu
mелсmВо на coцuaлucmu-

. чeckama geucmBumeл-
нocm, ugeoлoгuчecka gu
Bepcuя u gpyгu разгромu
mелнu фразu om kанонuч
нuя речнuk на gpyгapume,
koumo u go gнес се разnо-

. peжgam В заnусmялаmа
граguна на българсkоmо
kuнo, обреkоха на смърm
moзu npoekm. OmmoгaBa
бяха наnраВенu многоk
раmнu onumu ga бъgе nоg
ноВена paбomama no фuл
ма, но, yBu, gonpegu Вре
ме го cnupaxa no ugeoлo
гuчecku npuчuнu, а сега го

баВuха no фuнансоВu.

Сценарuяm разkазВа 
еgна банална на nръВ nо
глеg ucmopuя. В нея се no
Beжga guалог межу gBe 
Времена - началото на 
60-me гoguнu (млagocm
ma на мaukama) u 80-me 
гoguнu (mогаВа жuВее u 
умuра сuнъm u). Изслеg
Ваm се моралнumе cmou
нocmu на gBe nоkоленuя, 
mexнume мечmu, нageжgu, 
болkаmа u разочароВанuе
mо. ДeucmBuemo заnочВа 
В eguн малъk kpauмopcku 
граg В началото на 60-me 

5 
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гoguнu - moBa е Времеmо 
на шушляцumе, на mънku
me kamo-мakapoнu mokчe
ma, на mynupaнume kocu, 
Време, В koemo се nuewe 

. kоняk „аеро", а щacmлuBu
me npume.>kameлu на 
„мамбо" nазеха зanuca на 
,,Cuнume kанарчеmа" 8 cъ
cegcmBo с „Pokъm на зa
mBopнuцume". Сценарuяm 
носеше но8оmо - meмa
ma, ugeume, гepoume бяха 
съвсем но8u u разлuчнu u, 
kou знае, може бu mога

Вашнаmа реалuзацuя на 
фuлма щеше ga mласне с 
но8аmа cu ценmробежна 
енергuя 8 разлuчна nocoka 
g8u>keнuemo на българ
сkоmо kuнo. Много чеmен 
u разgа8ан om ръkа на ръ
kа, сценарuяm 8ъ8 8cuчku
me му (17) Bapuaнmu за
хранu с >ku8umeлнu coko-
8e gpaмamypгuяma на
много фuлмu, 8kлючu
mелно u на xuma на 90-me
,,Mapгapum u Mapгapuma".
То8а е наu-раняВанuяm u
наu-gълго omcmoя8aнuяm
мu сценарuu... Вече gopu 
не мога ga .се раg8ам на
реалuзацuяmа му."

• 

СЛЕД 
kamacmpoфama 

Baguм Aбgpawumo8 u 
Алеkсанgър Muнgagзe са 
заснелu осмuя cu съ8мес
mен фuлм „Арма6uр". Гu
белmа на mехнuя kораб 
„АрмаВuр" е осъщесm6ен 
ефеkmно u В gemauлu В 
CeBacmonoл, с ge8em ka
мepu om разлuчнu глеgнu 
moчku. Главен onepamop е 
Денuс Е8сmuгнее8, заснел 
фuлма на Па8ел Аунгuн 
,,Takcu блуз". Поmъ8ане
mо на kораба u mpaгeguя
ma на негоВumе naca>kepu 
eg8a лu ще напомня само 
съgбаmа на uзВесmнuя 
„Tumaнuk". Aбgpawumo8 u 
Muнgagзe kakmo 8uнагu 
npegлaгam сmранна, зага

gъчна меmафорuчна 
m8орба. ,,HoBuяm сцена
рuu на А. М uнgagзe мu се 
cmpyBa m8ъpge uнmере
ссн, маkар че no cmpaнu
цume му нumo Веgнъж не 
се срещаm gyмu kamo „зa
cmou", ,,npeycmpoucm-
80", ,, гласност" - kазВа 

В. AбgpawumoB, - cmpy
Ba мu се обаче, че mou аб
солюmно mочно npegaBa 
ncuxoлoгuчeckomo съ
сmоян uе на общесmВоmо 
нu 8 моменmа. Muнgagзe 
е разkазал за нас, за mo8a, 
kak Bcuчku нuе много gъл
го nлуВахме на moзu kо
раб, но слеg moBa mou се 
npoбu u mръгна kъм gъно
mо. Много хора загинаха,

но nо-голямаmа часm оце
ля, koemo съвсем не озна
чава, че uзxogъm за нас е 
благополучен. 

За съжаленuе, В mo8a 
gълго nлуВане нuе разnu
ляхме u загубuхме съ
щносmmа на uзkoннume 
чoBewku Връзku, забра
Вuхме kakBo означаВаm 
me: мъж - жена, баща -
сuн, баща - gъщеря, лю
бuма - любuмu. Възмож
но лu е no-нamamъk ga се 
жu8ее maka? Мuсля, че не. 
Ako не се Върнем kъм за
губеноmо, не Възсmано
Вuм разрушеноmо, няма · 
ga нu nомогнаm нukakBu 
огромнu kopaбu, нumo са
моръчно uзрабоmенu са
лове, за ga се u'змъkнем 
om безgнаmа на безnа-
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мemcml3omo, бeзpogcm
Bomo, omkъcнamocmma 
eguн om gруг. 

ОkазВа се обаче, че 
мнозuна om cnacuлume се 
слеg kopaбokpyweнuemo 
Въобще не nозна13аm 
блuзkume cu. Може бu 
mol3a са nocлegcml3uя om 
npekapaнama kamacmpo
фa? .. Hawume героu са cu 
бuлu makuBa u npegu ka
macmpoфama на „Арма-
13uр", npocmo слеg нея ня
kоu неща В mях се uзocm
pяm u се nроя13яВаm 13 ma
kal3a ypogлul3a форма. Та 
нuе жu13еем В nреобърнаm 
сВяm, 13 gеформuрано 
npocmpaнcmBo u mol3a ec
mecml3eнo нu е gо13ело go 
uзkpul3eн нра13сm8ен nо
глеg: нuе nресmанахме ga 
се nозна13аме - загубuх
ме Връзkаmа с блuзkume." 

В сценарuя на Muнgag
зe uма сuлно сюжетно 
начало - uзgupBaнemo на 
еgна om nъmнuчkume на 
,.Арма13uр" Марuна. Тър
сят я баща u u мъжъm u,
маkар че mя cu е оmuшла 
npegu moBa u om gl3aмa
ma. И g13aмama обаче gъл
боkо я обuчаm - оkаз13а 
се, че mя е смuсълъm на 
жuBoma uм ... На nръ13 nо
глеg kanumaн Akcюma. 
мъжъm на Марuна, u Сьо
мuн, баща u, сяkаш нauc
muнa са облаgанu om Bu
coku cmpacmu. Всъщност 
обаче me не uзgържаm на 
meжecmma на nреобърна
muя 13ърху uм сВяm. Те бu
ха бuлu mpaгuчecku героu 
13 началото на ХХ 13ek. но 
13 nocлegнume му gecemu
лemuя moBa Вече е не13ъз
можно. Гepouчeckomo на
чало е nрuсъщо само на 
с13обоgнuя чо13еk ... " 

Гла13нumе ролu uзnъл
ня13аm Сергеu Шаkуро13 u 
Сергеu KoлmakoB. 
napmньopka uм е млаgаmа
mеаmрална akmpuca Елена 
Ше13ченkо. Cнuмkume на 
фuлма са заВърwенu 13 
„Мосфuлм", kъgemo се 

срещат gBaмama героu, 
за ga заnочнаm eguн не
разрешuм спор. И оkонча
mелно ще загубят Марu
на, koяmo сега, слеg ka
macmpoфama. 13ече не 
знае kou е баща u, а kou -
мъжа u ...

БЕТ 
Мugлър -

• 

kak6a бо.>kесm6ена 

натура! 

Вулkанuчна u за13лаgяВа
ща, gнес mя е смаu13ащо 
al3meнmuчloia з13езgа. Ha
puчam я лъ13uца на сцена
та, kралuца на kuчa, Meu 
Yecm на нашето Време. 

Г ла13ноmо opъ>kue на 
Беm Мugлър 6 nъmy8aнe
mo u om nлoчume kъм ku
нomo е щegpama О лy
gocm. А също е не13ерояm
ноmо u чу13сmВо за хумор, 
koemo mя uз nолзуВа, за ga 
npeguзl3ukl3a неуgържuмu 
cмexopuu. ..Божесm13ена
mа Muc М" - kakmo сама 
обuча ga се нарuча Беm -
не можеше ga не се срещ
не с kuнomo. · 

Още om nъpl3ama cu 
роля mя Вече ii kороно13а
на: чу13сm8енаmа u чу13сm
Вumелна Роза. neBuцama с 
наранен mаланm. Hukoгa 
nо-kъсно Беm Мugлър не
получава Bmopa makal3a 
13ъзможносm за nълно no
kpumue межgу себе cu u 
фuлмоlЗа героuня. ТоlЗа 
обаче не u nonpeчl3a 13 uг
pama cu постоянно ga 
6kap6a сlЗояmа нeykpomu
мa Bumaлнocm. Благоgа- ' 
ренuе на нея mя буklЗално 
заВлаgяlЗа 6cuчku онезu 
(nocpegcmlЗeнu) фuлмu, 13 
koumo е npuнygeнa ga· се 
nоя13я13а. 

Нещата не cmoяm nо
разлuчно u 13 „Сmела" на 
режuсьора Джон Ерман. В 

moзu фuлм mя uзnълняВа
роляmа на не13ъзgър.жана 
ceplЗumьopka, чuяmо лю
бо13на ucmopuя не nроgъл
жаlЗа nоlЗече om няkолkо 
cegмuцu. Слеg разgялаmа 
с nарmньора u обаче на 
бял сlЗяm се nоя13я6а мал
kаmа Д.женu. за koяmo 
ekcnaнзulЗнama мauka 
mряб13а ga се грuжu сама. 

На сlЗояmа героuн'я, om 
koяmo се ucka много kу
раж u mъpneнue, Беm 
Мugлър npugaBa цялата 
cu буuна енергuя. Но нumo 
за мuг не я nре13ръща 13 
kapukamypa, а, нanpomul3, 
npalЗu я gа.же още no-uc
muнcka, omkoлkomo 13 >ku
Boma. 

Heuнama самотна 
мauka се nреВръща 13 же
на, koяmo луgо обuча clЗo
бogama u пренася Върху 
gъщеря cu cBoemo огром -
но .желанuе ga u cnecmu 
унu.женuяmа на мuзерно
mо соцuално положение, 13 
koemo се намuра mя сама
та. 

KaklЗo лu бu останало 
om фuлма на Джон Ерман, 
ako не беше Беm Мugлър? 
Нuщо uлu noчmu нuщо. Тя 
за6лаgя13а еkрана, за ga 
наnомнu още 13еgнъж, че 
cцeнapuume, koumo npu
eмa, просто не я.заслужа
Ваm ... 

•



в СЕАНС 

УМЕРЕН 

АБСУРД 

В РАМКИТЕ 

НА РЕАЛНОСТТА 

Валентина Илкова 

За тези, които намират удоволствие в

търсенето на културни аналогии, ,,Оно
ва нещо" на сценариста Христо Бойчев 
и режисьора Георги Стоянов е истин
ска находка. Благодатен терен за всеки, 
който би желал да се покаже сведущ в 
топографията на модерната драма. 

За да изчерпя темата, без да про
дължа с аргументация, ще кажа само,  
че един от вариантите за заглавието на 
тази рецензия беше: ,,Шест лица в очак
ване на онова нещо." 

И така, пред нас е един филм, който 
освен с условността, присъща на фил
мовото мислене, се въоръжава и с ус
ловността на драмата. Впрочем докол
кото същностните принципи на кююто 
и театъра като две съперничещи си в 
отношението си към живота изкуства, 
взаимно се отричат, по-правилно би 
било да се каже, че чрез филмовата ус
ловност в „Онова нещо" донякъде се 
неутрализира условността на драмата. 
Или се видоизменя. Заземява се .. Сли

за от сцената и се запътва към зрител

ната зала. 
С други думи, става това, което по 

неизбежност се случва с всяка пиеса 
при преноса й на екран: сюжетът сваля 
от себе си една по една одеждите на 
театралната условност, за да се разпо
ложи колкото може по-комфортно в 
привидно неограниченото пространст
во на филмовата реалност. Доколко 
разсъбличането е дискретно и елегант
но, зависи от майсторството на ре
жисьора. И, разбира се, от нагласата 
му за точно този вид игра. И не на по
следно място - от чувството му за 
мярка, което не би позволило на игро
вата стихия на театъра да го завлече 
във вихрушката на карнавалната все
позволеност. 

Велко Кънев, Павел Поппаднов и Наум Шопов в кадър от филма 



С цялото си досегашно творчество 
(привидно изключение е „Константин 
Философ", но това е друга тема) Геор
ги Стоянов доказ1щ, че притежава и та
зи нагласа, и необходимото чувство за 
мярка. И нещо повече - че творческа
та му природа намира удовлетворение 
в балансирането върху несигурното и 
хлъзгаво мостче между провокиращата 
към жизнеподобие филмова безуслов-
1юст и пълното с ограничения и забра
ни пространство на драмата. (Незави
симо че само два от филмите му имат 
в основата си пиеси - ,,Щурец в ухото" 
и „Прозорецът".) 

При пренасянето си на екран сюже
тът на „Онова нещо" рискуваше да за
суби двойно: първо - от неизбежното 
заземяване на театралната условност; 
и, второ ---,- от свалянето на маските 
след политическата промяна в страна
та. Не бих казала, че и двата риска са 
абсолютно избегнати. Но заедно с това 
по-откровената, а в същото време и по
органичната и стилистически по-чиста
та условност успява да компенсира не
нужната вече идеологическа метафора 
(за разлика от другите два филма, чия
то иносказателност също става излиш
на след 1 О ноември, но условността не 
намира своята най-добра форма -
имам предвид „Индиански игри" и „Ре
зерват"). 

Работата е може би там, че (пак за 
разлика от споменатите филми) ,,Оно
ва нещо" не си поставя извънредно 
сложни и амбициозни задачи. Христо 
Бойчев моделира една ситуация, която 
бих нарекла „типолоrически абсурд". 
Т. е. ситуация, в която нещата са из
местени спрямо плоскостта на реално-

Павел Поnnандов в „Онова нещо" 

то само дотолкова, доколкото·да се по
крият с обичайните, всекидневните 
формули за оценка, която ние самите 
даваме за действителността, в която 
живеем. 

Привичните и често употребявани 
битовизми от рода на „животът ни е 
една лудница" или „всеки си е луд по 
своему" стават обект на изкуството 
при поддръжка на една трайна литера
турна традиция (и преди, и след „По
лет над кукувиче гнездо"), където луд
ницата е образ на насилието и метафо
ра на социалното, а лудостта е мярка 
за човешката индивидуалност и неза
висимост. Сюжетът на „Онова нещо" 
използва класическата метафора, но не 
за да построи върху нея някакво ново 
оригинално обобщение, а за да екс
плоатира като условност самото нейно 
съществуване. Той сякаш казва: ,,Тъй 
като животът е една·Jлудница ... " Вмес
то от реалиите на живота да t:ъздава 
метафора

�-
той прави обратното - за

селва пространството на една готова 
(разпространена, достъпна и добре раз
работена от изкуството) метафора с 
хора, напълно типични за нашата дей
ствителност# 
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Господин (Велко Кънев), същият 
който непрекъснато чува „онова не
що", е определено идеалист, маниак на 
своята идея, готов да изтърпи всичко 
заради нея. 

Продан (Павел Поппандо.в), локо
мотивен машинист, е „честен труже
ник", ентусиазиран и сляп изпълнител 
на нечии абсурдни решения, в известен 
смисъл даже движещата сила на абсур

· да, защото той е този, който тегли без
смисления си влак от Момчилград до
Русе и обратно с един и същ товар.

Филип (Наум Шопов) е вероятно
бивш идеалист, сега скептик, източник
на предпазливи практически съвети, но
може да бъде заподозрян и в провока
торство.

Шейно (Петър Попйорданов) е „чо
векът от засадата", който предпочита
да кротува, вместо да рискува дейст
вията му да бъдат използвани· от ко
нюнктурата - както се оказва, твърде
разпространената в наше време пози
ция на интелигент, който предпочита
да не прави нищо, отколкото да напра
ви погрешен, евентуално компромети
ращ избор.

Пепа (Миглена Караламбова) е ак
тивистка общественичка с неизчерпаем
порив към самоусъвършенствуване,
ревностен радетел на „надстройката".

И Верка (Добринка Станкова), в
чиито сини очи е вечното радостно
очакване на щастието да бъде майка.

Цялото действие се развива в една
котелна, а тя на свой ред се намира на
територията на една лудница. Но това
се разбира окончателно едва на края,
когато се затваря рамката, в която
болните с терапевтична цел слушат
един камерен оркестър. И ако тръгнем
от традиционния щючит на котелната
като образ на ада, съчетанието на ад с
лудница май че е твърде силно за ста
ващото във филма.

Фигуративно казано, всички ние но
сим под обичайните си дрехи по една
болнична пижама (образът е от фил
ма). Но въпросът за лудостта е като
този за кокошката и яйцето. Дали един
човек е луд, защото се мисли за Напо
леон или, обратното, мисли се за Напо
леон, защото е луд? Дали ние сме луди,

'защото вярваме в „онова нещо" (свет
ло бъдеще, славно минало, комунизъм, 
социализъм, демокрация или ш1зарно 
стопанство)? Или обратното - чакаме 
„онова нещо", защото поначало сме 
луди? Дали „животът е лудница", за
щото „всеки по своему е луд", или об
ратното - ,,всеки по своему е луд", за
щото така или иначе „животът е лудни
ца"! (Сигурно, ако продължа в същия 
дух, ще започна да се озъртам, дочу
вайки „онова нещо".) 

Тук може би е вече моментът да се 
запитаме какво всъщност цели филмът 
с всичко това. Ами вероятно просто да 
ни посъветва да не вземаме живота 
прекалено насериозно, защото той е ... 
Сетихте се, нали? 

Макар лексиката на филма и цялата 
му образност да фиксират най-вече 
реалността на съвсем прясното ни, не
отминало още минало, той не остава в 
рамките на актуален фейлетон. И без 
да се превръща в каталог на ·абсурди, 
идиотизми, алогизми и налудничави 
идеи, с които са пълни (ние си пълним. 
на нас ни пълнят ... ) главите ни, постига 
една, бих казала, органика на всекид
невния абсурд с всичките му колектив
ни и индивидуални предразсъдъци и за
клинания: тук е и изкуството като тера
пия и отдушник; и образът на парния 
котел като носител на енергия, но и 
кондензатор на недоволството; и дове
рието към симпатягата машинист, кой
то се оказва далтонист; и вярата в мал
ките зелени човечета, който в послед
ния момент ще се притекат на помощ 
и т. н., и т. н. 

Така че; ако мислите, че сте луд, не 
изпадайте в паника: не сте само вие! 

„ОНОВА НЕЩО" - български 
игрален филм, произведен в твор
ческия колектив „Хемус", СИФ 
,,Бояна", 1990 r. Сценарист -
Христо Бойчев, режисьор- Геор
ги Стоянов, оператор - Андрей 
Чертов, художник - Георги Гу
цев. 
В ролите: Велко Кънев, Добринка 
Станкова, Миг лена Караламбова, 
Наум Шопов, Павел Поппаидов, 
Петър Попйорданов. 

•



Ще ми се разговорът ни да не преми
не като интервю: въпроси - отговори, 
а да отговаря на принципа на размисъ
ла. Бих искала онова, което ме интере
сува, да ти го предложа като мое съ
ждение, в което и аз имам моите отго
вори. Но преди всичко бих искала да 
знам твоите. Няма да те принуждавам 
да разказваш например защо прие да 
направиш поръчковия филм „Констан
тин Философ", а след това да доказ
вам, че изпитваш угризения и имаш. 
чувство за вина. Още повече, че л1:1чно 
аз не смятам, че трябва. да се разкай
ваш за това. Няма да те питам и колко 
замислени филми не си направил, ма
кар да зная, че има такива. Интересува 
ме новият ти филм „Онова нещо" и 
значи какво е състоянието на духа ти в 
момента, не вчера и не утре. Макар да 
зная, че всичко е взаимосвързано. Бих 
искала да те попитам обаче още в са
мото начало - съжаляваш ли за нещо? 

- Въпросът е интересен. Той вкар
ва човека веднага в ледената вода на 
събитията. Всъщност те са тези; коитl 
командуват подобен поглед. А той 
търси да разбере дали човекът във вся
ка секунда е готов за равносметка. 
Връщайки се към тези събития, аз 
имам свои спомени, правя други връз
ки с времето. И това малко напомня 

ОНОВА 

МОМИЧЕ 

със синьо 

ТАКЕНЦЕ ... 

Калина Стойновска 

разговаря 

с Ге�рrн Стоянов 

историята с Гумильов, който в една ан
кета на въпроса, какво му е направило 
най-силно впечатление през 1917 r., от
говорил: едно момиче със синьо такен
це, в който той бил безумно влюбен 
през октомври 1917, и нищо друго не 
съществувало за него. Искам да кажа, 
че от събитията човек изважда неочак
вано свои неща. Например аз се чувст
вувам страшно обогатен, че именно 
през онези времена благодарение на 
случая се запознах с Васил Акьов и Ни
кола Русев. За мен това беше съдбов
но - и за професията, и за начина ми. 
на възприемане на света. Вероятно сме 
имали някаква обща нагласа, за да се 
превърне тази среща в постоянна твор
ческа дружба. А те, струва ми се, бяха 
неординерни хора. Това, което намира
ха в една тема, се превръщаше в твор
ческо откритие. Но готовите произве
дения, които са резултат на подобна 
среща, остават някак настрана ... Tiiкa 
беше и с „Константин Философ" - ед
на възможност да се види историческа
та епоха под различен за времето ъгъл. 
Не зная до каква степен реализацията 
покри.ва намеренията, но се опитахме 
да се отлепим от наложения тип исто
рически филми. Мисля например, че в 
театъра бяха постигнати наистина ин
тересни творчески резултати, докато в 
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киното бе наложено клише, което по- · 
криваше историята ни като с дебел юр
ган, извезан като тържествено знаме. 
Аз се надявам все пак, че резултатът в 
„Константин Философ" отговаря поне 
на посоката, в която бяхме тръгнали. 
А филмът всъщност беше показан само 
на една прожекция в НДК. Телевизион
ните серии бяха направени с тенденция 
за популяризиране, тъй като материята 
все пак е трудна. С историците - поне 
тогава - имахме разбиране по отно
шение на онова, което правим. Аз, раз
бира се, не се превърнах в историк, но 
темите, които там открих, за мен се 
оказаха важни ... 

Дали съжалявам за нещо? Не съжа
лявам. В моите години се събраха маса 
неща, които трудно се струпват в рам
ките на един живот. Не ги пожелавам 
никому, но те са част от мен и следова
телно аз не се отказвам от тях. Имам 
реална представа и за войната, и за 
един друг тип взаимоотношения -
преди и след нея, - в които бях попад
нал, неволно, разбира се ... Така или 

. иначе в биографията ми се е събрал 
опит - трагичен и драматичен, - кой
то за мен е важен. За другите той може 

,да няма никакво значение. Но този 
опит създаде по-особеното ми отноше
ние към света. 

- ,,Онова нещо" е театрална пие
са, замислена от Христо Бойчев още в 
началото на 80-те години. Абсурдна 
пиеса или пиеса на абсурда. Бих каза
ла, твоята „слабост". Във всичките ти 
филми може да бъде проследена тази 
привързаност към абсурдната драма
тургия - от „Дрямка" и „Случаят 
Пенлеве" до днес. През 70-те години ти 
направи филм и по друга пиеса, опре
деляна като абсурдистка - ,,Прозоре
цът" на Константин Илиев. Подобен 
род драматургия трудно става на кино. 
Условността на театъра я предполага 
и приема съвсем органично, а услов
ността в киното я отхвърля или най
малкото затруднява реализирането и 
на екрана. Въпреки това ти си последо
вателен според мен в това, което пра
виш. Кое е онова, което те влече към 
абсурда - абсурда като начин на съ
ществуване, като начин на мислене или 
като начин на изразяване? А може би 

и трите? Или нещо съвсем различно? 
- Вероятно на тази, да я наречем,

по-странна житейска съдба дължа моя
та слабост към абсурда. Непрекъснато 
за себе си коментирам защо е това вле
чение към абсурда. И установявам, че 
всъщност той позволява човек по-точ
но да възприема нещата от живота. 
Абсурдът, колкото и странно да е, под
режда този жи�от в една картина, в 
която веднага личат неестествените, 
деформираните неща, онова, което би
ха желали да скрият и отделните хора, 
и цели групи от хора. Онова, което и 
системата се стреми често да скрие. И 
ми се струва, че в изкуството абсурдът 
действително позволява да се органи
зира един живот - като възглед и като 
идея, като поглед към другите и към 
себе си. 

- Значи това не е само принцип на
организиране на действителността, но 
и начин на нейното съществуване? 

- Да, начин на самото съществу
ване. И това е много любопитно. Там, 
където срещам елементи на абсурда, 
забелязвам и нещо друго - абсурдът 
има много по-голяма трайност, той не 
е конюнктурен, не е временен. Това оз
начава, че той засяга дълбоки пластове 
в човека, защото в дълбочина човек се 
мени трудно. На повърхността той се 
променя, но това, което остава дълбо
ко в него, е трудно променимо. А аб
сурдът е може �и нехирургически на
чин да навлезеш в дълбочината и на чо
вешката личност, и на самото общест
вено явление. Талантливо въплътените 
елементи на абсурда, там, �<ъдето ги 
откривам, изиграват определяща роля 
за избора на драматургията. Например 
при В. Акьов винаги има елементи на 
абсурда и природата им е твърде близ
ка до тази, която съществува и при 
Христо Бойчев. Тоест тези двама души 
биха правили един чудесен диалог по
между си. 

- 'доколкото знам, Христо Бойчев
също не е момък, комуто морето е до 
колене. И той, както и ти, а и всички 
ние, е рожба на едно определено време, 
което, уви, искаме или не искаме, беше 
наше. По различен начин съществувах
ме в него. до еднакво трудно се осво-



Добринка Станкова и Миглена Караламбова � 
,,Онова вещо'� 

бождаваме. Територията и времето на 
абсурда ни принадлежат, колкото ня
кои и да мислят, че няма отношение 
към тях. И струва ми се, онези, които 
не страдат от амнезия, а желаят да раз
берат какво се е случило с тях през по
следните десетилетия, ще влязат в ло
гиката на абсурда, който предлагате в 
„Онова нещо". Защо обаче от десетки 
·възможни ситуации и състояния на rру
па от хора, на разнообразно човешко
поведение, вие заедно със сценариста
избирате сюжет, ситуации и герои, кои
то се движат на ръба на битовото и па
радоксалното? Наш вариант на „В
очакване на Годо"? А може би своеоб
разен опит за народопсихология?

- Мисля, че „Онова нещо" е заре
дена с всички възможности на абсурда.
Адресът му е и навън, и навътре. Това,
което е адресирано навън, е опит да се
огледаме като в огледало и да видим
как изглеждаме в момента, когато не
се контролираме. Групата герои е изве
дена от контрол - тя е безконтролна
и има правото да бъде такава. В този

смисъл тя и не отговаря за себе си. Що 
се отнася до погледа навътре, той е 
свързан с една психология, която е чис
то нашенска. Самото построяване на 
сюжета тръгва от чисто битова ситуа
ция. Ние живеем с проблемите на еже
дневието си, а цялата ситуация извън 
нас отдавна се е променила, тя е екс
тремална. Сетивата ни са чувствителни 
към личните ни проблеми, към взаи
моотношенията ни с близки и роднини, 
с приятели и врагове. Преживяваме 
ревност, съмнение, колебания, страда
ме и забравяме страданието. И всичко, 
сред което живеем, приемаме за естест
вено, а то отдавна не е естествено. Това 
е и отправната точка на филма. Посте
пенно обаче става ясно, че историята 
не е битова, не е камерна и ни насочва 
в посока, която не се знае док1,де ще 
доведе героите. Това позволява абсур
дът да се проследи в развитие, харак
терите - също, за да се види до-каква 
стеnен те са искрени ... непредсказуеми. 
Историята е правена с любов към тези 
герои. Мисля, че в момент, в който чо
век е обречен да търпи всички по
следствия - и отгоре, и отдолу, - ко
гато е лишен· от всякаква защитна бро
ня и остава насаме със себе си, той е в 
състояние да изтърпи всички преврат
ности на съдбата. А те са действител
но страшни, нелепи. А от друга страна, 
те успяват, без това да се превръща във 
военен конфликт, да преминат през 
всички опасности на живота и да оста-_ 
нат_ такива, каквито са. Нормални хо
ра. Разчитаме, че това се усеща във 
филма. 

- При приемането на сценария
мои колеги били озадачени от избора 
ти. Сега смятат, че са сгрешили, и на
мират филма за твърде адекватен на 
днешните умонастроения. Но има и та
кива, които скептично повдигат раме
не. Аз смятам, че резултатът е впечат
ляващ, макар че имам своите възраже
ния. Те са към неточността, с която на 
места е защитена стилистиката на фил
ма. Струва ми се, че не навсякъде е на
мерен най-точният преход от битовите 
жестове и детайли ( особено в поведе
нието на актьорите, на които се опира 
филмовото действие) към другия, ме-
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тафоричен, да ro" наречем философски 
план на повествованието ... 

- Възможно е, това е правото на
твоята гледна точка. Има обаче още 
.нещо, което винаги ме е вълнувало. То
ва, до каква степен един човек може да 
се пребори с обстоятелствата и биоло
гично да изтърпи неща, които нищо в 
живата природа не би издържало. Той 
може да живее в пустnня, да тръгне в 
космоса в неизвестна посока и да оце
лее. Може да се трови с неща, които 
ще умъртвят десет коня, и да оцелее. 
И аз се питам, след като има такава 
биологическа издръжливост, каква � 
умствената му издръжливост, издръж
ливостта на мисленето му и дали това 
не е най-голямото чудо?! Защото �а
пример въпреки образователната ни 
система българинът излиза от нея и 
продължава да мисли парадоксално, 
интелигентно. И тъкмо онези неща, 
който най-много са му внушавали, той 
подлага на скепсис и въобще не им вяр
ва. Това действително предполага ня
какви защитни възможности на мисле
нето му, които, вярвам, ще ro изведат 
от големи катастрофи, каквито прежи
вяхме, преживяваме в момента и ве
роятно ще преживяваме и в бъдеще. За
това винаги са ми били интересни екс
тремните състояния на оцеляването, а 
не на побеждаването. Вярвам, че най
деликатните инструменти в това отно
шение са парадоскът и абсурдът. 

- Мисля, •1е филмът има шанс да
стигне до зрителя. Дори в тези трудни 
времена, когато на почит са баналните 
сантиментални истории, еротичните 
сюжети, силните усещания. Впрочем 
те винаги са били на почит. Но ми се 
струва, че този непредвидим в реакции
те си зрител, който по принцип трудно 
възприема подобна условност, каквато 
му предлага филмът, този път ще бъде 
облекчен. Абсурдът на филмовата си
туация и абсурдът на живота така са се 
сближили, че. мисля, той има вътреш
ната готовност и нагласа да възприеме 
адекватно ставащото на екрана. Смя
таш ли, че това е така? 

- Трудно е да се предрече. Естест
вено би било самата тема да позволи 
той бързо да стигне до нея. Но тя сама 

по себе си може да е безкрайно инте
ресна, а да създава определени затруд
нения, ако зрителят не се „съгласи", не 
приеме условието да изтърпи всичко в 
името на крайния резултат. Но за 
конкретния случай вярвям, че Христо 
Бойчев като талантлив автор на пара
доксални неща е много демократичен и 
като послание . .Усмивката му е демок
ратична и хуманна и вярвам, че това 
ще бъде мостът, по който можем да 
стигнем до по-широката аудитория. 
Струва ми се, любопитството към па
радоксалните герои и характери винаги 
е било ненаситно. Ще ми се филмът да 
бъде изживян като удоволствие, не мъ
чително. Поне намеренията на всички 
ни бяха такива - и на сценариста, и на 
актьорите, и моите .... 

- Вече е ясно, че във филмовите
среди всеки има своите предпочитания 
към един или друг тип кино или автор 
в киното ни. Има и едно определено 
разграничаване на поколения, колкото 
и да не ни се иска да признаваме това. 
По-младите - и това е съвсем естест
вено - подкрепят група млади автори 
и доста намръщено загърбват другото 
кино - остаряло и безжизнено според 
тях. Позволявам си да го кажа, защото 
следя внимателно нещата, които изли
зат в пресата. Вероятно пък именно за 
това на мен, а предполагам и на други 
от моето поколение, не ми е безразлич
но какво са направили и правят също 
група режисьори, с които ни свързват 
общи настроения и тревоги. В края на 
60-те години вие направихте първите си
филми - Едуард Захариев, Людмил
Кирков, Георги Дюлгеров, Иван Тер
зиев,. Маргарит Николов, - а ние на
писахме първите си рецензии именно за
тях·. С други думи, независимо от ня
кои разлики в годините принадлежим
към· едно поколение и без да сме общу
вали кой знае колко, вървяхме заедно
в „застойното" време. Слагам го в. ка
вички не защото смятам, че това не е
така, а защото сега понякога се получа
ва така, сякаш през 60-те и 70-те годи
ни нищо не е направено. Аз не смятам,
че това е така ... А ти?

- Харесва ми, че към понятието
поколение се отива с един друг крите-



рий. Действително поколение все пак е 
онова, което изповядва сходно отноше
ние към живота. А съмишлениците мо
гат да бъдат от двадесет до осемдесет 
години и всъщност да бъдат на една и 
съща психологическа, духовна, мислов
на територия. Принципите на поколе
нието са много съществени, защото 
според мен те унищожават механично
то събиране на генерации. А аз лично 
виждам разлика между поколение и ге
нерация. Около понятието поколение в 
културата и изкуството в по-тесния 
смисъл на думата действително са въз
можни и по-сериозни резултати. Да се 
разчита единствено на това, че откро
вението с свързано само с една лич
ност, която ще постигне цялата истина, 
не винаги е най-плодотворно. Макар че 
вероятно съществуват и такива случаи. 
Вярвам обаче, че в различните творче
ски резултати - на Дюлгеров, Заха
риев и другите - естествено присъст
вува реалното приемане или неприема
не на една действителност, такава, как
вато тя е била тогава. Между действи
телността и творческия поглед, струва 
ми се, има постоянно противоборство. 
Примерно едно растение расте върху 
асфалта, въпреки че няма никакви 
реални причини то да расте там. То 
обаче израства - виждал съм брезич
ки, израсли на върха на Прошековата 
бирена фабрика. Природата на брезата 
няма да се промени от това, че е расла 
при ненормални условия. За мен това е 
аксиома - независимо от обстоятелст
вата тя запазва онова, което и е присъ
що. И именно в това е силата на твор
ческата личност - тя не се приспособя
ва, а се съпротивлява. В този смисъл 
виждам възможността на ефективен 
резултат на група хора, които взаимно 
предлагат сериозна гледна точка към 
един изминал период. Това не означа
ва, че е единствен начин за предаване 
на културните възможности и резулта
ти, но другото си идва по пътя на об
щия, биологичния принцип за на
следствеността. И може би противо
поставянето между стари и млади, 
между едно или друго поколение е из-

куствено и схоластично противопоста
вяне. Духовната връзка е по-силна от 
всички деления на генерации. И хората, 
които искат изцяло да разчистят тере
на, за да посадят нещо, което става 
бързо и за кратко време, би трябвало 
да не забравят градинарския опит -
трудно се възвръща онова, което е из
коренено. Булдозерният тип влизане в 
културата, независимо от добрите на
мерения, ще повтори само онова, което 
за съжаление вече е правено в история
та - да се взриви храмът и на негово 
място да се направи басейн отдолу ... 

- А по-нататък? Има ли бъдеще
българското кино? Пелена или светли
на в тунела? 

- Най-трудно е да се говори за бъ
деще, когато няма перспективи. Вижда
ме, че всичко е против това да има нор
мално развитие на киното. То обектив
но може да бъде смачкано, колкото и 
да съжаляваме след това. Никой обаче 
не се подлага доброволно да бъде уни
щожен. Не моrа да проникна в психо
логията на човек, който сам копае гро
ба си, а след това подлага тила си. То
ва е някакво вцепенение, а не нормална 
човешка реакция. Трябва да направим 
всичко, за да не бъде киното ни подло
жено на изтребване. Не разчитам, че то 
ще оцелее единствено по естествен на
чин - като брезичката, за която стана 
дума. Трябва да се приложат и други 
усилия, за да се запази това, което мо
же да има естествено развитие в една 
нова ситуация. Не бива да му се отнема 
шансът. И както в едно семейство не 
може да се каже: е, добре, сега детето 
няма да ходи на училище в първи и 
втори клас· и ще тръгне направо от 
трети, тъй като там катастрофата е 
видима, така и в изкуството това води 
до катастрофа, още по-ужасяваща. За
щото, когато се реже на живо - а всич
ки ни убеждават, че трябва да се реже 
на живо, - има значение дали ще ре
жеш откъм крака или откъм мозъка. 
Има неща поправими, има неща непо
правими. За мене киното е в онази част 
на обществения организъм, където мо
гат да станат непоправими неша. ■
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Хр. Б. - Не трепери, не е толкова 
студено и се усмихни малко! 

Б. А. - Раз9мей ме, нали си от Съ-
юза на сетните сили. 

- В това време!
- Изстискай нещо, нали си лидер?!
- Знаеш ли колко сили ми коства

да бъда лидер на този съюз. Най-ново
то е, че ще се обединим с Дружеството 
за създаване и разпространение на слу
хове на Кулеков в Комитет за нацио
нално спасение - да изпреварим кому
нистите. Искаме да наемем говорител
ката на профсъюз „Единство" - да 
прочете и нашата програма по телеви-

. зията ... Нали си я спомняш: ,,И тогава 
(дълга пауза) Кръстю Петков обяви, че 
ние сме биле (драматична модулация в
гласа) ЧЕРВЕН профсъюз! 

- А ние, със сетните сили? 
- Ще видим какво да ви правим.

Cera, ако се регистрираме като съюз, 
ще се пуснем по мажоритарната систе
ма в изборите - пък току-виж! - де
путати станали! 

- И вие ли пощуряхте - реалната
власт - на народа? 

- Като гледам, само ние не сме се
намесили в Народното събрание. 

- Влезете ли вътре, съвсем ще
ошашавее, закон едва ли ще приеме, 1ю ...

·_ На всяко пленарно заседание ще
имаме по едно изказване, това ще за
легне и в предизборната ни платформа. 

- Внимавай, пускам и разпростра
нявам слуха! Гласувайте за ... ТЯХ! 

• • •

(По-сериозно) 
- В последно време много се говори

за разколебаване на значенията и кому
никативните възможности на езика. 
Вашите телевизионни изяви опит за ви
зуализирана форма на общуване ли са? 

- То всяка теза може да се развие
в теория и да се защити - ще се наме
рят аргументи, сигурен съм в това, ако 
има криза в комуникативните възмож
ности на езика - нашата телевизионна 
реакция може и така да се приеме. 

- Знаеше ли, че пиесата ти „Онова
нещо" принадлежи към естетиката на 
абсурда? 

ЕКСПРОМТ-

ИНТЕРВЮ 

С ХРИСТО БОЙЧЕВ 

МЕЖДУ 

ПРЕСПИ СНЯГ 

И ДВЕ ЦИГАРИ 

Биляна Александрова 

Когато написах пиесата, аз не 
знаех, че има такъв тип театър и култу
ра. Спомням си, извикаха ме на първия 
художествен съвет, беше някъде през 
1980 г., почнаха да гов�рят, че съм 
имал влияние от Бекет и йонеско, а аз 
тия хора не ги познавах, за пръв път 
чувах имената им, помислих, че са фа
шисти някакви, уплаших се, казах си -
натикаха ме в лоша идеологическа ли
ния ... След това потърсих в речника да 
видя какво значи абсурд, абсурден теа
тър и разбрах, че абсурдът не е нещо 
страшно и странно. Просто по-разли
чен, по-особен, по-философски ъгъл на 
поглеждане към света и живота. За от
критие на абсурда вече не може да се 
говори от Монтен насетне, защото той 
открива, че лошото з.а един е добро за 
друr ... 

- А лек ли беше пътят от Полски
Тръмбеш до театъра на абсурда? Как 
преодоля това културно пространство? 

- Че това е цял абсурд! Бях завър
шил инженерство в Русе и работих в 
Полски Тръмбеш. По едно време запо
. чнах да не издържам, трябваше да на
правя нещо, да предприема някаква 



авантюра... общо взето, състоянието ми 
там беше, както сега на целия 
български народ -блъскаш и не 
виждаш перспективи, наливаш и пълниш 
с делниците си кофа без дъно ... Когато 
пътувах с влак, се питах как е могло да 
се направи такова съвършенство - влак 
да върви по релси и да не спре, чудех се 
как някъде релсите не се раздалечават, 
как е постигнато туй „съвършенство" от 
нашата икономика, като знам как се 
правеха нещата ... Та реших да се махна 
оттам и пристигането ми в София 
трябваше да е свързано с някак

·ва конкретна цел. Реших да канди
датствам във ВИТИЗ.

. Jащо точно ВИТИЗ?

. Е, това е дълга история ... Съзна-
вах, че нямам театрална култура и като 
дойдох в София, изгледах двайсет 
столични спектакъла, затворих се в На
родната библиотека и прочетох около 
двайсет и шест пиеси и тогава разбрах, 
че имам усет към драматургия и там, на 
стълбите пред Народната библиотека, 
докато пушех, написах „Онова нещо". 
Разбираш ли, тогава времето беше 
друго, комунизмът изглеждаше вечен, 
приемаше се като изначална даденост, 
политиката не ме интересуваше, повече 
ме занимаваха неща, които вълнуват 
хората по целия свят - вечното 
преследване в този живот на нещо, кое
то в края на краищата няма някакъв 
конкретен и реален смисъл. 

- Ти нескрито строиш компози
цията на пиесата.върху Радичковил мо
дел ... 

- Радичков е голямото откритие на 
литературата ни. Влиял ми е. без
спорно, аз много го обичам. Но като 
седнах да пиша тази пиеса, исках да на
правя нещо, което би ми хар�сало на 
мене, ако го гледам. 

- Но тук градиш образите на из
вънсоциалното, това ли ти е интерес-

110? 

-Това беше главната забележка
на художествения съвет, когато пиеса
та се постави за пръв път в софийски 
театър. Вторият секретар на БКП на 
Софийски окръг каза, че героите са .. 
лалави", но аз виждах живот тъкмо в 
1·сзи герои, познавах само такива хора, 

2. Кuно бр. 3/91 г.

нямах достъп до официалната форма на 
живота, защено властта беше доста 
капсулирана. 

- Така ли да разбирам · твоята
символика ни различните пространства, 
например лудницата - като граница 
между двата свята? 

- Виж какво, никога не съм седнал 
да мисля за нещо, което да поставя в 
пиесата, за да бъде символ. Аз тръгвам 
от конкретна идея, поставям героя в 
конкретна ситуация и оттам почвам да 
търся някакви кореспонденции с реал
ния свят. Не съм натоварвал съзнателно 
отделните пространства - социалното, 
маргиналното и пр. със символични 
функции, нещата са почувствани 
интуитивно. Поне в „Онова нещо" беше 
така. После знаех какво правя.

-В този си вид героите ти, дори и
във финала, не успяват да се докоснат, 
поне веднъж да се приближат, да ста
нат прозрачни един за друг. Не се осъ
ществява диалогът, макар че всеки иска 
точно това ... 

-Ако допуснем, че някакъв човешки 
контакт е възможен на онова ниво, 
което би желал човек, ще почнем да 
говорим за утопия, за някакво съвър
шенство на света. А ценността му е точно 
в несъвършенството и ронливостта на 
всяка илюзия за постигнато· единение. 

-А как стана срещата ти с Геор-
ги Стоянов? Ти ли предложи текста си? 
Все пак той е един от малцината, които 
въведоха в българското кино елементи 
на абсурда (,,Случаят Пеилеве", ,,Птици 
и хрътки")? 

- Срещата е абсолютна случай
ност. Завел го композиторът Хайгашот 
Хагасян на спектакъла в театър „Сълза 
и смях" и на другия ден ми се обади. 
Говорихме няколко часа. След това за 
двайсет дена написах- сценария и му го 
дадох. 

- Как работихте f!O време 1ш
снимки? 

- Той се отнася с голямо уважение 
към авторския текст. От любопитство 
отидох един-два пъти на снимки, rле-. 
дах първия материал, видях, че е улу
чил атмосферата. Когато режисьорът 
започне снимки, един автор няма рабо-
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та там. Намесата е излишна. Ти си му 
построил основата, издигнал си скеле
то, негова работа е каква сграда ще 
строи --:-- романска ли, готическа ли, по
стмодернистична ли. 

- А филмът хареса ли ти?
- Да. Получил се е. Филмът е ели-

тарен, за съжаление. И за щастие - за
щото е един от последните елитарни 
филми, които българското кино може 
да СИ ПОЗВОЛИ. 

- Как гледаш отстрани на себе си?
- И до ден днешен несериозно ми

звучи, когато нgкой ме нарича писател, 
все още не се мисля за такъв. Дълги го
дини съм гледал към тази професия ка
то към някакъв пиедестал и не мога да 
допусна, че точно аз ще се кача там. 

Твоите пътища накъде водят? 
Към Америка! 
По пътищата на Кулеков? 
Той отиде, видя и се върна. И 

стана пишман, че е ходил. 
- Ти от Полски Тръмбеш дотук

почти пеша стигна, а сега и към Амери
ка тръгваш! 

- Ще отида, може би ще заинтере
сувам някой, който има пари. Имам 
много идеи. 

- ,,Тоз метох тесен за мойта ду

ша е!"
- В момента няма пари, аз въобще

спрях да предлагам сценарии за бъл
гарското кино. 

- Видя некролога му ли?
- В момента е безсмислено. Няма

институция, която да не плаче за па
ри ... но пък трябва да се плаче, защото, 
ако млъкнем съвсем, нищо няма да 
има. В момента се чувствам спрямо 
света точно така, както когато написах 
първата си пиеса - не знаех дали съм 
направил нещо стойностно, на кого да 
го предложа, към кого да се обърна за 
съвет. Нямах никакви контакти, 4--5 
години я пращах до всички театри, че
тяха я хората, казваха, че им е интерес
на, но името ми нищо не им говорело. 

Миглена Караламбова и Наум Шопов в кадър от филма 
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Добринка Станкова и Пе·rьр Попйорда11ов в кадър от фи:1м11 

Сега като ме срещат директори на 
театри, ме питат дали имам нещо но
во, веднага дават nът. Та това ще се 
опитам да направя, да си изградя кон
такти със света. в момента водя прего
вори с един литературен агент в САЩ. 

- А не те ли nлашu културиuят
дииозавьр Америка? 

- Все ще се преборя с този диноза
вър. Не е чак толкова страшен. В този 
киноnоток, който бълва ежегодно (6000 
заrла�ия) има и ширпотреба, и битпа
зар, и бутици. Ние все по бутиците се 
заплесваме и скръбно въздишаме. Не 
подценявам и комерсиалното кино, ма
кар че тези терминологични разграни
•1сния не ми харесват. Все пак първата 
функция на изкуството -е развлекател
ната. Човекът се забавлява дори и ко
гато философства. Може би там по-до
бре ще се забавлявам. 

- Мислех, че тук сьщо се забавля
ваш добре. Все пак с Кулеков сло:жихте 
началото на Nово за нас телевизиотю 
шоу ... 

- Нещата и тук ще си дойдат на
мястото, но след време. Признавам си, 

нямам вкус към публичната изява, в 
която да.съм главно действащо лице -
не ми е в кръвта. Аз и затова не рабоiя 
никъде в момента, за да съм свободен, 
да реализирам нещо, когато ми дойде 
в ума, когато имам желание. Ако се на
ложи да работя no поръчка, по договор 
и трябва да направя нещо, за което ня
мам предварителна идея, това ще бъде 
смърт за мене като автор. 

- Сериозно ли гледаш на себе си?
- Не, докато се появи възможност

да се преживява от това. Понякога се 
улавям, че доста сериозно се взирам в 
огледалото и оттам ме гледа рошав, 
·11,мен балкански субект и тръпки ме
побиват от погледа му ...

- А улавяш ли се, че си измисляш
живота? 

- Е, какво е писането, нали това - 
измисляш си живота и живееш в тази 
измислица часове, дни, месеци

1 
докато 

напишеш „Край". На едно дете можеш 
ли да му говориш за смърт? · 

•
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ЛАНГ 

На 5 gekeмBpti 199_0 г. се наВърwuха 100 гogu

нu om pa>kgaнemo н.а Фрuц Ланг - сuгурно наu
uзВесmнuя pe>ku.cьo·p В ucmopuяma на 2ерман
сkоmо kuнo. Днес. nоgобна оценkа �g6a лu ще 
cмymu няkого, маkар че npu cBoemo nояВя6ане 
6cuчku негоВu m69pбu са съgенu uзkлючumелно 
строго om съВреl,фннаmа kpumuka u неза6uсu
мо, че В чucmo cmatnucmuчecku план nоВече om 
noлoBuнama него8u фu)\мu са съзgаgенu В 
САЩ, mou Вuнагu (:е е �мяmал за немсku pe
>kucьop. 

Малkо nозаkъснялоniо ymBъp>kga6aнe на 
Ланг се gъл>ku на gBeme легенgарнu kнu2u за 
2ермансkоmо kuнo: .,Om Калuгарu kъм Xumлep" 
(1946) на Зuгфрug Kpakayep u „Демонuчнuяm 
еkран" (1955) на Лоmе AuCJ-{ep, kc;tl<mo u на noko
лeнuemo pe>kucьopu, 6ъзnфnа1,1uцu на фuлмo
mekume, koemo pa>kga френсkаmа ноВа Вълна u 
германсkоmо млаgо kuнo. 

ТоВа Bucoko nрuзнанuе, нарасm6ащо през 
gecemuлemuяma, е нau-mdчнama оценkа за 
mBopчecmBomo на Ланг, nреВьрнало се за мно
го nоkоленuя kuноманu u kuнe�amo2paфucmu В 
сuнонuм на фuлмоВо мaucmopcmBo. 

В стремежа cu не само ga omgage noчum на 
Фрuц Лан2, но u ga paзwupU' знанuеmо за него, 
cn . .,КИНО" npegлa2a на c8oume чumameлu ня
kолkо неuзВесmнu у нас не20Вu mekcmoBe, kak
mo u сензацuоннumе paзkpa.muя на pegakmopa 
om „Шnuгел" Buлu Вuнkлер Qkoлo емuгрuране- · 
mo на Лан2 през. ляmоmо на 1933 г.

В центъра обаче безсnо'рно засmаВа еgно 
uнmерВю с Лан2, наnра6ено през ноем6рu 
1964 2. no u _нuцuamu6a на Жанuн Базен u Анgре 
Лабарm, npogyцeнmu на mеле6uзuоннаmа no
peguцa „KuнomBopцu на нашето Време". 

Забеле>kumелноmо В него е, че 6ъnpocume 
заgаВа не няkоu gруг, а самuяm Жан-Люk Гоgар. 
По оно_Ва Време mou Вече е заснел gecemuнa 
фuлма, В nослеgнuя om koumo „Презренuеmо" 
с Бpug>kum Барgо u Muweл Пukoлu 75-гoguw
нuяm Фрuц Лан2 uзnълняВа ролята на ... Фрuц 
Лан2. 

21 
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МОДЕРНА 

КИНО РЕЖИСУРА. 

Фрuц Ланг 

фрuц Ланг В паВuлuон на УФА, 30-me гoguнu 

Hяkou беше kазал, че нau-goбpume
nocmu.>keнuя са gело на онезu m8op
цu, koumo са мономанu В сВояmа об
ласm. В mo8a се cъcmou u осно8наmа 
разлukа мe.>kgy m8ореца kuнope
.>kucьop u gpyгume m8opцu; pe.>kucьo
pъm .-mряб8а ga бъgе нещо yнu8ep
caлt-io, значu ga облаgа8а нau-goбpo
mo om Всяkо uзkycm8o: om xygo.>kнu
ka - поглеgа за kapmuннomo, om 
ckyлnmopa - y8epeнocmma на лu
нuяmа, om музukанmа - рumъма, om 
noema - koнцeнmpupaнocmma на 
ugeяma. Hapeg с moBa обаче mou се 
нy.>kgae u om нещо, koemo е само не
гово уменuе: ТЕМПО! ТЕМПО! не оз
начава галопuране, безсмuслена 
сmремглаВа npunpянocm. 

Темпо означава граб8ане, обmя
гане, наmягане, uзВuсяВане u mласkа
не kъм Върха. Да npugageш mемпо на 
eguн фuлм, не означава ga npeny
ckaш 9mремгла1Зо през cъбumuяma, 
ga гонuш uзобра.>kенuе слеg uзобра
.>kенuе, mo е уменuеmо непрестанно 
ga noggъp.>kaш cmpyнume на 8лаgе
нuя uнсmруменm В съ8ършено moч
нume mpenmeнuя; защоmо kakmo 
omnyckaнemo, maka u преопъВанеmо 
на cmpyнume Bogu go фалш u небла
гозВучuе. Дuнaмukama В бясното 
преслеgВане на npecmъnнuцume е 
нещо разлuчно om мълчалu8оmо 
8заuмно фukcupaнe на gВама gyшu, 
koumo не mpenBam, uзмерВаm се са
мо с очu, само с поглеg -onunBam 
мясmоmо, kъgemo nyлcupa съннаmа 
apmepuя на gругuя. Но u gBama enu
зoga могаm ga npume.>ka8am mемпо, 
om koemo на зрumеля ga му сеkне gъ
хъm. 

Om само себе cu се разбuра, че 
Bceku nocmaнoBчuk може ga uзразu 
съвсем cyбekmu8нo, om собсm8ена 
глеgна moчka същносmmа на kuнope
.>kucypama, а koлkomo по-голямо е 
разнообразuеmо om mемпераменmu, 
koumo се мъчаm ga uзВаяm фuлма 
xygo.>kecmBeнo, moлkoBa no-goбpe за 
kuнomo. Важно за съзgаВанеmо на 
еgна gобра mВорба мu се cmpyBa 
обаче уменuеmо на nocmaнoBчuka ga 
Bъзnuma у себе cu онезu gecem uлu 



gBaucem елемента, koumo са нужнu 
за съВмесmнаmа работа Върху 
mBopбama, за caмoomgaBaнemo на 
mBopбama, за безрезерВноmо omga
Baнe на цялоmо, koemo mou mрябВа 
ga носu В себе cu. Heлenocmma на 
cucmeмama на зBeзgume, koяmo съ
зgаgе не на nослеgно мясmо u лоша
mа слава на kuнomo kamo uзkycm8o, 
у нас беше gocrna koмnpoмemupaнa 
u слава Богу. На неuно мясmо gouge
сmремежъm kъм съзgаВане на ан
самбъл, 8 koumo Bceku е нau-go
бpuяm В сВояmа област. А режuсьо
ръm mрябВа ga npumeжaBa уменuе не
само ga goBege moзu ансамбъл go
Върхово nocmuжeнue, но u ga uзВле
че om Bceku негов член нau-goбpomo,
на koemo е способен. Необхоguмо е
значu еgноВременно ga се nрuблu
жuш u gucmaнцupaш om akmьopcko
mo начало, koemo uзuckBa gълбоkо
познаване на ncuxukama на apmucma.
ОсВен с uзnълнumeлume режuсьоръm
mрябВа ga ycmaнoBu nраВuлен koн
makm със сВоя onepamop u apxu
mekm, gBa безkраuно Важнu фakmopa
за съзgаВанеmо на gобрuя фuлм. Не
е gосmаmъчно Въз основа на сцена
рuя mou само В общu лuнuu ga уmоч
нu с apxum�kma paмka.ma, koяmo е
необхоguма за фuлма; mou mряб8а
ga съумее ga събуgu uнmyuцuяma му
за cmuлa на mBopбama, за ga може
негоВuяm cъmpygнuk ga зарабоmu с
несmа(5uлнuя, noчmu смехоmВорен
маmерuал, om koumo се npaBяni ge
kopume В kuнomo, maka сяkаш съзgа
Ва ВеkоВечнu nocmpouku om мрамор
u гu уkрасяВа със злаmнu мoзauku.
Защото gekopume, nреgназначенu за 
мuга; mрябВа ga са облъханu om Веч
носmmа, незаВuсuмо gaлu са nuщнu 
uлu npuмumuBнu, монуменmалнu uлu 
uзящнu. Благоgаренuе cneцuфukama 
на kuнomo me могаm ga бъgаm Въз
kресенu оmноВо слеg gecem uлu nem
нagecem гoguнu u заmоВа Bceku 
фuлм kamo хуgожесmВено npouзBe
geнue mрябВа ga се cmpeмu ga goбue 
нещо om оназu незаВuсuмосm спря
мо gBшkeнuemo на гoguнume, koяmo 
е nрuсъща на Всяkа хуgожесmВена 
m8орба kamo мярkа за неuнаmа 
cmouнocm. 

,,Уморенаmа смърm·· (1921) 

Днес Вече не е нужно ga се nyckam 
В gBuжeнue cmpaxomнu mълnu, за ga 
се Внушава ВелuчаВосm; не е нужно 
u чрез uзkлючumелнu неща ga се
Възguга фuлмъm go монуменmал
носm. ТоВа са pekBuзumu, koumo мо
gернаmа kuнopeжucypa uзnолзВа съ- .
Веем necmeлuBo, kamo cpegcmBa за
nocmuгaнe на оnреgелена цел, а не 
самоцелно. За npegcma8янemo на 
онова, koemo е nрuсъщо на чоВеkа -
бuло mo обuч uлu омраза, Власт uлu
cmpagaнue, героuчно-mрагuчно L.iлu
гроmесkно-kомuчно, - е Важно ga се
omkpue наu-сuлнuяm uзkаз В наu-мо
gерна· форма.

Днес kuнomo Все още се намuра В 
началото на сВоя nъm. Пpegcmoяm 
му npekpacнu неща. За него няма нu
що невъзможно. Но mo ще бъgе uз
guгнamo go нuBomo, koemo му се по
лага само ako Bceku paбomнuk, Bceku 
ocBemumeл, Bceku akmьop u mexнu
чecku cъmpygнuk се чуВсmВа оmго

Ворен за цялото - начело с ре
жuсьора, koumo носu оmгоВорносm 
за nocmuжeнuemo на Bceku. 

Пъmяm kъм maзu цел не е нumo 
раВен, нumo kpamъk, но целmа cu за
служава ga puckyBaш безрезерВно 
себе cu gokpau. 

• 
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ФРИЦ ЛАНГ - ЖАН-ЛЮК ГОДАР 

,,ДИНОЗАВЪРЪТ И МАЛЧУГАНЪТ" 

Жан-1\юk Гоgар: Каз6аmе се 
фрuц Ланг, а аз - Жан-Люk Гоgар, 
нanpa8uлu cme много nо6ече фuлмu 
om мен ... Знаеmе лu koлko? 

Фрuц /\анг: Не ... 
Гоgар: Аз зная. Чemupugecem u

g6a. 
Ланг: Боже моu! 
Гоgар: И 6 чemupugecem u g8a

фuлма cme nресъзgалu много неща, 
много събumuя, ucmopuяma на E6po
na, на Aмepuka ... И emo, ga речем, че 
gнес няkоu Bu зagage 6ъnрос, няkоu, 
koumo не nозна6а kuнomo, зanuma 
Вас, фрuц Ланг, слеgноmо нещо: 
„Kak mряб6а ga се geфuнupa moзu 
особен mun чо6еk, наречен ре
жuсьор? Paбomнuk лu е mou? В kak6o 
се cъcmou него6аmа нeno6mopu
мocm?" 

Ланг: Знаеmе, че не харес6ам на
рuцаmелноmо m6орец. Kak6o значu 
m8орец? То6а е чо6еk, koumo paбomu 

много, знае gобре занаята cu. Голе
мuяm хuрург е m6орец cnopeg мен. 
Аз съм чо6еk, koumo paбomu много 
u обuча paбomama cu. 
Гоgар: А аз 6uжgам нещаmа малkо
nо-uначе. Исkам ga kажа, че cnopeg
мен Ван Гог е бuл nо-значumелна
лuчносm om. gър6оgелеца, koumo е
uзрабоmuл cmamu6a му, gopu u cma
mu6ъm ga е бuл много хуба6 ... 

Ланг: Напълно cme npa6 ecmecm
Beнo, mo6a беше нaucmuнa чуgесен 
npuмep. Buжgame лu, може бu· аз 
греша ... (смях) 

Гоgар: Но Bue npegnoчumame ga
глеgаmе на себе cu kamo на gърВоgе
лец, omkoлkomo ... 

Ланг: ... Не, не kamo на gър6оgе
лец, а kamo на paбomнuk ... Публukа
mа мuслu, че moBa, koemo сме нanpa
Buлu, е gошло npocmo maka, че е nлog 
на ygo6oлcm6ue. Не знаяm, че се uз
uckBa много ynopum mpyg ... Buжga
me лu, мuсля, че нuе uмаме нещо ... 



gBaмama ... нещо общо. Bue cme po
мaнmuk, аз също. Само че не зная 
gaлu В наше Време е хубаво чоВеk ga 
бъgе poмaнmuk. 

Гоgар: Не е хубаво cnopeg мен. 
Ланг: Защо? 
Гоgар: Защоmо poмaнmuk значu 

санmuменmален ... 
Ланг: Нямам npegBug санmuмен

mален. СъВсем не санmuменmален. 
Но мuсля, че ako чоВеk е cmygeн ka
mo mexнukama, нuщо не може ga kа
же ... 

Гоgар: Taka е, mexнukama не е ро
манmuчна. 

Ланг: Изобщо не е. Аз не мога ga 
глеgам на себе cu. kamo на маwuна, 
kamo на aBmoмam. Но uма нещо gру
го. Пonumaxme ме що за чоВеk е ku
норежuсьоръm. Смяmам, че mou 
mрябВа. .ga .бъgе . ncuxoaнaлumuk. 
ТрябВа ga Влезе В koжama на akmьo
pa. ТрябВа ga знае защо nepcoнaжu
me му npaBяm онова, koemo npa
Bяm ... Веgнъж няkоu MU kаза: ,,Много 
gобре зная kakBo cme cu мuслuлu, ka
mo cme npaBuлu „М". А аз го nonu
max: ,,Omkъge може ga знаеmе mo
Ba?" Вече не cu спомням оmгоВора, 
но се замuслuх наg moBa, че може бu 
ВъВ Bcuчkume нu фuлмu е paзkpumo 
нawemo сърце, желанuяmа нu, Bcuч
ko, koemo обuчаме, koemo мразuм ... 
И мu се cmpyBa, че ako няkоu се за
хване eguн gен ga нu аналuзuра, Вас 
u мен ... може бu ще успее? Аз лuчно
не знам защо съм наnраВuл фuлмu
mе cu. Bue- знаеmе лu?

Гоgар: Не. 
Ланг: Тогава moзu чоВеk ще раз

бере защо npaBuм еgно uлu gруго ... 
Гоgар: Има нещо, koemo Вuнагu 

ме е уguВляВало у eguн ... ako мu no
зBoлume ga Bu нареkа; cmap ре
жuсьор ... 

Ланг: ДuнозаВър! 
Гоgар: Та moBa, ko·emo ме уguВ

ляВа u у Ганс, u у Реноар, е млаgеж
kuяm Bu gyx. Buнaгli се uнmepecyBa
me om нoBume nроблемu. Mucлume 
лu, че ... 

Ланг: Смяmам, че нawama рабо
та, uлu no-ckopo Kuнomo, е не само 
uзkycmBomo на Beka, но u uзkycmBo-

mo на млagume. 
Гоgар: Mucлume, че е no-ckopo 

uзkycmBomo на млаgежmа? И аз ma
ka мuсля. 

Ланг: Съчuнuл съм фuлм, koumo 
maka u не нanpaBux, но В koumo uckax 
ga сраВня gнewнama млаgеж с maзu 
om мое Време. Мuсля, че gнес се жu
Вее много nо-guнамuчно. Heмume 
фuлмu са много nо-баВнu om meзu, 
съзgаgенu 30 г. nо-kъсно ... Emo сега

гоВорu guнозаВъръm ... Когато запо
чнах през 1919 uлu 1918 г. - ommo
гaBa uма 45-46 гoguнu, - фuлмumе 
бяха много nо-ба8нu. И щом жuBo
mъm забърза, забързаха u me ... По
чmu не осmанаха жuBu режuсьорu om 
онова Време ... 

Гоgар: Ocmaнaxme Драuер, Ганс 
u Bue.

Ланг: Да ... Тогава още не разпо
лагахме със зВуkа, kakmo Bue сега. И 
мuсля, че на нас нu беше по-лесно, 
omkoлkomo на Вас. Защоmо бяхме 
uзcлegoBameлu. В онезu Времена xo
pama, koumo нu nopъt1Baxa фuлмu, 
uckaxa ga гu заВърwuм за чemupu 
cegмuцu! Печелехме много napu. Т<;>
гаВа cu мuслех, че фuлмumе са нещо 
kamo банuчku. ПраВехме гu за нeno
cpegcmBeнa kонсумацuя. Не знам kak 
е сега.

Гоgар. Но eguн фuлм, koiimo oc
maBa, е нещо nоВече om банuчkа. 
(. Ланг: Само Времеmо u nyблuka
ma могаm ga onpegeляm kou фuлм 
ocmaBa. Hanpuмep „Наполеон" на 
Абел Ганс. 

Гоgар: Да, мuсля, че „Наполеон" 
е фuлмъm на Ганс, koumo ще осmане. 

Ланг: Tou е npouзBegeнue на uз
kycmBomo. Но koлko makuBa фuлмu 
uма? Колkо фuлмu gнес могаm оm
ноВо ga бъgаm nokaзaнu npeg nyблu
ka, koяmo гu обuча? 

Гоgар: Cpeg Bawume makъB е 
,,М". Не мucлume лu maka? 

Ланг: Да, ecmecinBeнo. Защоmо 
„М" е mBъpge gоkуменmален ... Ама 
cлywaume, Bue cme малчуган ... 

Гоgар: О, ga, ga, малчуган! Мал
чуганumе Вuнагu гu nляckam. Децаmа 
Вuнагu гu наkазВаm u ... 

Ланг: Ама не, защо? 
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Гоgар: Ako kuнomo е uзkycmBomo 
на млage>kma, mo mогаВа може бu 
uменно nopagu млagocmma му Вuна
гu го мъмряm ... По-сmрогu са kъм
него, omkoлkomo kъм gpyгume uз
kycmBa, .. Исkах ga Bu numaм no moзu 
noBog kak mрябВа ga реагuраме на, 
xauge ga не ka>keм цензураmа, а ga 
ynompeбuм nо-ВъзВuwена gума -
nomucнuчecmBomo? ТрябВа лu kamo 
geцama Bcuчko ga uзnoчynuм, ga uз
nompowuм Bcuчko uлu, нanpomuB, ga 
се onumaмe ga го нagxumpuм? 

Ланг: Не разбuрам нuщо om gе
ца. 

Гоgар: А om r:юmucнuчecmBo? 
Ланг: EcmecmBeнo. ТрябВа ga се 

борuм срещу nomucнuчecmBomo. Аз 
Вuнагu съм бuл Враг на цензурата, 
Вuнагu. Hanpa8ux eguн фuлм, koumo 
се kaзBawe „Woman on the window" ... 

Гоgар: Да, ,,Жената на прозоре-
ца"... 

. 

Ланг: _ ... И mам uмawe еgна сце
на - сцена насън, - В koяmo жена 
се onumBa ga убuе мъж. Тазu сцена 
беше uзрязана, не 8 цяла Aмepuka, а 
В Орегон, защото В щата uмawe 
makъB uнцugeнm с жена, koяmo om
poBuлa мъжа cu... Мuсля, че eguн 
фuлм, koumo се снuма gнес, mряб8а 
ga uма gоkуменmален xapakmep ... 

Гоgар: Заgължumелно ga uма gо
kуменmален xapakmep. Ako е gобър, 
mрябВа ga е gоkуменmален. 

Ланг: -Ще Bu ka>ka нещо. Hue В 
XoлuByg uмахме цензура. Само че с 
meзu хора можеше ga се разгоВаря. 

Гоgар: По-gобре е бuло, защо
то ... 

Ланг: Tyk може лu ga се разгова
ря? 

Гоgар: Не, не може. 
Ланг: Kou цензурuра? Група хора 

лu? 
Гоgар: Да, група хора. Не се знае 

kou. 
Ланг: В мuналоmо npeg цензура

та Вuнагu съм се чуВсmВуВал не ka
mo чоВеk, koumo е съзgал нещо със 
cъmpygнuцume cu, а kamo малkо 
момче, koemo е cmopuлo nakocm. 

Гоgар: Може бu 8 uзВесmен смu
съл nyблukama е makaBa ... Цензураmа 

не оценява н,ещаmа със сърцеmо cu, 
а гu оценява kamo ... 

Ланг: Ех, романmuзъм, романmu
зъм ... Но мuсля, че uмame npaBo ... 

Гоgар: ... Има еgна мuсъл на Кар
ло Понmu, npogyцeнma, koяmo Вuна
гu ме е kарала ga се замuслям. Tou 
kaзBawe: ,,Публukаmа не глеgа с oчu
me cu, глеgа с kорема cu." Смяmаmе 
лu, че е Вярно? 

Ланг: Много mpygнo е ga се ka>ke. 
Не мuсля, че nyблukama знае gaлu 
глеgа фuлмumе със сърцеmо uлu с 
kорема cu. Но заmоВа nъk много gо
бре знае gaлu eguн фuлм е gобър uлu 
не. Аз ВярВам В nyблukama. Рабоmя 
за nyблukama. С gpyгu gyмu, смяmам, 
че kuнomo е uзkycmBo за мacume. 
Ako не ВярВах, че мacume могат nра
Вuлно ga оценят eguн фuлм, не бuх 
uмал npaBomo ga съзgаВам фuлмu. 

Гоgар: А ako nрuмерно cъзgage
me фuлм, koumo cnopeg �ас е за мa
cume, но me не го xapecam? И ako 
мucлume, че фLJлмъm Все nak не е 
лош, тогава nроменяmе лu нещо? 

Ланг: KakBo? Фuлма uлu себе cu? 
Гоgар: Фuлма. 
Ланг: Не. И gума не може ga cma

Ba. Може бu не съм npaB. Може бu 
греша. По npuнцun ... но се сmраху
Вам ga не uзлезе малkо ... kak ga ka
)ka... nреmенцuозно... Но мога ga 
mВърgя, че нukога не съм uмал moBa, 
koemo В Aмepuka се нарuча flop ... 

Гоgар: Heycnex. 
Ланг: ... И ycmaнoBux, ч� фuлмu

mе мLr, Веgнъ)k заВърwенu, uмam 
cBou собсmВен >kuBom. И koгamo 
слеg gecem-gBaнaOcem гoguнu гu

глеgам оmноВо, намuрам, че не са 
moлkoBa лowu ... 

Гоgар: Когато npegu wecm-ce
geм месеца Bu _срещнах В Кан, Bue 
не знаехте gaлu Bu се ucka ga нanpa
Bume още eguн фuлм, а сега мu се 
cmpyBa, че uмame makoBa >kеланuе. 
Mo)keme лu ga мu ka>keme ... 

Ланг: Иcmuнama лu mрябВа ga ka
>ka? 

Гоgар: Да... Не8ерояmнаmа uc
muнa ... 

Ланг: ВъВ Bcuчku npoфecuu с на-



npegBaнemo на Възрасmmа чоВеk за
nочВа ga се cmpaxyBa ga не uзгубu 
koнmakm с млаgежmа. И аз се боях 
om moBa. Не uckax ga nраВя nоВече 
фuлмu. Знаете лu, koгamo работех
ме заеgно с Вас В ,,Презренuеmо", cu 
kазВах: ,,Emo, mo8a е kpaяm." Но npe
gu няkолkо cegмuцu В Wauo, ВъВ 
френсkаmа фuлмоmеkа, npu мен 
gougoxa неkолцuна млаgu u мu kаза
ха: ,,Гocnoguн Ланг, Bue нu gapuxme с 
moлkoBa pagocm, c·moлkoBa npuяmнu 
часове, научuхmе нu на moлkoBa 
много неща, заmоВа Bu молuм, npa
Beme още фuлмu!" Дълбоkо се трог

нах om mo8a u мuсля, че ще наnраВя 
още eguн фuлм. 

Гоgар: И kak ще се kазВа mou? 
Ланг: Смяmам ga го нареkа 

„Death of the Career Girl", смърmmа на 
еgно момuче, koemo мuслu само за 
kapuepama cu ... Но ga се Върнем kъм 
guнозаВъра. Когаmо заnочнахме ga 
рабоmuм 8 нямото kuнo, не разnо
лагахме със зВуk, uмахме само geu
cmBuemo. И gokamo рабоmехме за
еgно с Вас В „Презренuеmо", аз om
kpux голяма разлukа межgу нас ... Tyk 
uckaм ga ka.>ka нещо за аВmомобuл
наmа kamacmpoфa, 8 koяmo l;>apgo 
умuра. Аз бuх nоkазал nърВо kak ko
лama nоmегля, nосле kak се gBuжu 
Все nо-бързо u nо-бързо u m. н. Ha
kpamko, бuх nоkазал geucm6uemo. 
А Bue не nokaз8ame geucmBuemo. 
ПоkазВаmе само момента, koгamo 
me са Вече мърmВu, nремазанu меж
gу gBa kамuона. Защото за Вас no
cлeguцume са много nо-същесmВенu 
om самаmа kamacmpoфa. 

Гоgар: Точно maka! 
/\анг: И moBa cnopeg мен е нещо 

uзkлючumелно Важно. Но ako сра8-
нuм ... 

Гоgар: На мен чесmо мu kaзBam, 
че много uмnpo8uзupaм. Mucлume 
лu, че е Вярно? Когаmо глеgах „Пая
цumе", забелязах, че наВремеmо Bue 
cme нanpaBuлu много неща, koumo аз 
също нanpaBux nо-kъсно... Пpegu 

· mpuucem гoguнu B_ugяx нещо kamo
Ho8ama Вълна ...

Ланг: Много съм щасmлuВ, че мu
kaзBame moBa. Но межgу Вас u мен

uма голяма разлukа. Bue paбomume 
по мemog, разлuчен om моя. Обuча
mе uмnpoBuзaцuяma, а аз - не. Мuс
ля, че pe>kucьopъm mрябВа ga бъgе 
m8орец, Вече го kазах... Въ8 Bceku 
случаu mou не бuВа ga го8орu. Тряб
ва ga kаже moBa, koemo ucka, с фuл
ма, koumo съзgаВа. Ako pe>kucьopъm 
се нужgае om gyмu, за ga uзразu mo
Ba, koemo ucka; mo uлu ·фuлмъm не е 
gобър, uлu режuсьоръm не е gобър. 
Режuсьор, koumo kазВа на akmьopa: 
„ИgВаш myk, мuнаВаш през maзu 
Bpama, npaBuw moBa u moBa, emo mu 
guалога, kamo cBъpwuw, uзлuзаш 
ommaм ... ; е за мен traffic сор - kak 
се kазВа? 

Гоgар: РегулuроВчuk. 
Ланг: Да, регулuроВчuk. Не ре

жuсьор. Buжme ... (Взема лucm xap
muя u флумасmер.) Да речем, че 
uмам сценарuu със сцена В egнa.ma
kaBa сmая. (Ckuцupa wupoko поме-. 
щенuе.) Щом Bugя gekopa, kазВам: 
,,Не, не cmaBa, uckaм eu makuBa чe
mupu cmeнu (nonpaBя Върху лucma) ... 
Tyk ще uма чоВеk, сеgнал на бюро 
(черmае), emo го бюроmо ... ТрябВа 
мu също u прозорец emo myk (оmбе
лязВа Върху ckuцama) u Bpama myk." 
(Паk оmбелязВа.) ... Пpucmuгauku · В 
cmyguomo, аз знам много gобре kak
Bo mочно uckaм ga напраВя. 

Гоgар: Защото uмame mочно оn
реgелено Bu>kgaнe за сцената. 

Ланг: Да ... ТоВа не значu, че поня
kога не nроменям няkоu неща. Но не 
много чесmо. 

Гоgар: Променяте гu, но В paм
kume на cBoemo Вuжgане. 

/\анг: Не, не mочно, но nоняkога 
чоВеk omkpuBa нещо no-goбpo, глеg

на moчka, koяmo му е бuло mpygнo 
ga Bugu Върху xapmuяma .. ,. Аз nъk бuх 
uckaл Bue ga мu обяснumе ... 

Гоgар: Аз не бuх могъл ga ka.>ka 
gaлu uckaм бюроmо ga е myk uлu myk 

. ( оmбелязВа на cBou peg gBe moчku 
Върху ckuцama на Ланг). Ako няма 
нuщо, не знам. ТрябВс;� ga Bugя Bcuч
ko. Да Bugя! 

Ланг: А защо не? 
Гоgар: Ako няма нuщо npeg oчu

me мu, не знам. ТрябВа ga Bugя Всuч-
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ko. ТрябВа ga Bugя бюроmо, сmола, 
Bpamama ... 

Ланг: Но nocлywaume ... 
Гоgар: И щом Bpamama е myk, cu 

kазВам kamo Вас: не uckaм ga губя 
Време, но не мога ga променя Bpama
ma. На мен мu е нужно Bcuчko moBa 
ga го uма - cmeнume ga гu uма, Bpa
mama ga я uма. И щом гu uма, cu kаз
Вам: ,,Не мога ga гu променя." ТоВа, 
koemo мога ga променя, са хората. 
Илu nъk ako Bpamama не мu харесва, 
mогаВа mърся gруг anapmaмeнm В 
gруг kBapmaл. Помнumе лu anapma
мeнma В Рuм, kъgemo снuмахме 
,,Презрен!J.�!}"lо"? 

. Ланг: Heka kажа нещо. Когато

Bugяx maзu сцена... mрябВа чесmно 
ga kажа ... Много gобре разбuрам, че 
cme uмnpoBuзupaлu, но намuрам, че 
maзu сцена е uзkлючumелна .. . 

Гоgар: Hanpuмep аз бях .. . 
Ланг: OcmaBeme ме ga goBъpwa! 

Мuсля, че moBa е еgна om нau-goбpu
me сценu, koumo Въобще съм Вuж
gал, u Bue много gобре знаете, че не 
Bu 8елuчая ... Знаеmе kakBo е мненuе
mо мu за Вас ... Но kamo Bugяx maзu 
сцена, разбрах защо uзnpoBuзupame 
nоняkога. Bue uмame Вuнагu много 
сuлна Вuзuя. Но защо Bu е нужно ga 
Bugume Bcuчko, npegu ga снuмаmе? 
ТоВа не мога напълно ga го разбера. 

Гоgар: Амu... Може бu защоmо 
npegnoчumaм ga се онmересуВам om 
нещоmо kamo цяло, а не om оmgелен 
елеменm ... 

Ланг: За moBa бuхме моглu ga го

Ворuм целu нощu. Когато аз nраВя 
фuлм, npegBapumeлнo Вuжgам цяло
mо, Вuжgам Bcuчko. OnumBaм се ga 
наnраВя еgна сцена maka, че ga може 
cmo сценu слеg moBa ... Започвам om
myk с ugeя, koяmo ще gocmuгнe kул
мuнацuяmа cu myk (оmбелязВа gBe 
оmgалеченu moчku Върху лucma). И 
мuсля, че koгamo чоВеk uмnpoBuзu
pa, moBa е много mpygнo. 

Гоgар: Не е хубаВо, ga. 
Ланг: Не kаз8ам, че мояm мemog 

е nо-gобър om Bawuя. 
Гоgар: Може бu npocmo В нача

лото аз uмам gоkуменmална om-

nраВна moчka, gokamo Bue uзxoжga
me nоВече om фukцuяma. Но нama
mъk gBeme се обеguняВаm. И gBeme 
mрябВа ga гu uма. 

Ланг: ПраВ cme. 
Гоgар: Защо npaBuм kuнo gнес? 
Ланг: ТрябВа ga се npaBu kuнo. 

Ще Bu kажа еgно: аз нямам нuщо 
npomuB ... entertainment ... 

Гоgар: ... РазВлеченuеmо. 
Ланг: ... РазВлеченuеmо. Но uмам

чyBcmBomo, че щом съм глеgал eguн 
. om нoBume фuлмu за масоВuя зрu

mел, Все еgно съм гu глеgал Bcuчku
me. Тъu че няма нukakъB смuсъл ga 
глеgам „Kлeonampa" uлu нещо по
gобно. Все същоmо ще е. М uсля, че 
фuлмumе gнес mрябВа ga бъgаm kpu
muчнu. ТрябВа ga слагаm npъcm В ра
ната, ga uмam сюжеmu, koumo Въл
нуВаm млаgежmа. Вuнагu съм се nu
maл: ,,KakBo значu gобър фuлм?" То
ва е фuлм, koumo мога ga глеgам 
eguн, g8a uлu mpu nъmu. Tou mрябВа 
ga е разВлеkаmелен, но u ga kаз8а не
що на зрumеля. Ako мu noзBoлume ga 
kажа нещо за eguн om мoume фuлмu 
„М", бuх отбелязал, че cnopeg мен с 
него uмах щacmuemo ga разВълну
Вам разлuчнu kameгopuu nyблuka. За 
egнu mou бе npocmo npecлegBaнemo 
на eguн npecmъnнuk, за gpyгu nokaз
Bawe paбomama на noлuцuяma, а 
npeg mpemu nocmaBяwe проблема за 
смърmноmо наkазанuе u за geцama, 
koumo mрябВа Все nо-оmблuзо u 
много nоВече, omkoлkomo gнес, ga 
бъgаm наблюgаВанu. Много npogy
цeнmu са npomuB фuлмumе, koumo 
mpemupam nроблемu. Иckam само 
entertainment ... Мuсля, че за мъжа uлu 
женаmа, koumo се mpygяm много, за 
paбomнuka ecmecmBeнo mрябВа ga се 
npaBяm разВлеkаmелнu фuлмu, но 
ako е Възможно В същото Време ga 
се засегнат u nроблемu, koumo гu

uнmepecyBam, mo mогаВа mou ще за
гоВорu за mях, може бu ще uма же
ланuе поВmорно ga Bugu фuлма. 
Знаеmе лu kak е на френсku box
office? 

Гоgар: KacoBu nосmъnленuя. 
Ланг: П роgуценmъm, kamo глеgа 



kacama, cu kазВа. ,,Губя napu, Връщам 
cu napume uлu печеля napu." А аз, ka
mo глеgам kacama, също се раgВам, 
ako фuлмъm е сnечелuл napu, но не 
зapagu napume, а зapagu ... 

Гоgар: ... ТоВа, че много хора са 
глеgалu фuл�а. 

Ланг: Да. То8а означава, че съм 
раз8ълну8�л maзu nyблuka, go чuemo 
сърце съм uckaл ga се gokocнa. Тряб
ва ga се gokoc8aмe go сърцата на 
хората ... 

Гоgар: Да, mряб8а ga се gokoc8a
мe go сърцата ... Засега обаче само 
ще чуkаме на gърВо за слеgВащuя 
фuлм ... (Фрuц Ланг чуkа no масата с 
gBe ръце.) 

• 

ВИР-

ВОДА 

Фрuц Ланг. 

Г ьобелс ме посреща, неВерояmно
yчmuBo MU kазВа: иМоля, г-н Ланг, 
зanoBяgaume, cegнeme!" Аз сяgам u, 
разбuра се, се наgя8ам ga го убеgя ga 
разрешu npo.>kekцuяma на „ЗаВеща
нuеmо· на g-p Мабузе" В Германuя. 

Гьобелс uзобщо не nogeмa разго
Вор за mo8a, а започва ga мu разkаз
Ва kak8u nланоВе uмалu gBaмama с 
Xumлep no оmношенuе на мен. А 

Пеmер Лоре В .. м·· (1931) 

uменно - mou Всъщност u ge фak
mo мu npegлo.>ku pъko8ogcm8omo на 
германсkоmо kuнo. Започна maka. 
„фюрерът u аз глеgахме Bawume 
фuлмu „Нuбелунгumе" u „Mempono
лuc" u Фюрерът kаза, ето mo8a е 
чоВеkъm, koumo ще нu gapu с нацuо
налсоцuалuсmuчесkоmо kuнo." И 
npegu ga чуя moBa, не се чуВсm8ах 
особено уютно, но сега Вече ба8но 
uзбuха nъpBume kanku nom, koumo се 
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mърkулнаха no гърба мu, u аз pekox: 
,,За мен е голяма чесm, г-н мuнuс
mър." 

KakBo gруго ga ka.>ka? Можех лu ga 
ka.>ka: ,,ТрябВа ga cu nомuсля", uлu 
нещо nоgобно? 

ToCi- npogъл>ku ga гоВорu за moBa, 
kakBu akmьopu u akmpucu npegnoчu
ma, kakBu фuлмu ще mрябВа ga се 
снuмаm u оmноВо се Върна на Въпро
са за мояmа geCiнocm u на moBa по 
kakъB начuн ще mрябВа ga nосmаВям 
Bcuчku meзu фuлмu В нaцucmku gyx. 
НаСi-наkрая сmuгна u go „ЗаВещанuе
mо на g-p Мабузе". Но moCi нumo 
Веgнъ>k не uзnолз8а noзнamume emu
kemu, nреглъmна гu u рече: ,,Фuна
лъm нещо не мu харесва, mрябВа ga 
се nроменu, moзu чоВеk не бuВа ga 
noлygee, а mрябВа ga го помете на
роgнuяm гняВ." ,,Много cme npaB, г
н мuнuсmър, напълно Bu разбuрам." 

Дokamo слушам, нenpeki:.cнamo 
nогле.>kgам през прозореца kъм ча
соВнukа, защоmо cu мuсля: ,,Не mu 
ocmaBa нuщо gруго, осВен ga uзбя
гаш ... " С g8e gyмu, аз глеgах часоВ
нukа, cmpeлkama наnреgВаше, Гьо
белс гоВореше; noглe>kgax часоВнukа 
u uзВеgнъ>k стана nреkалено kъсно
ga хоgя go банkаmа, за ga uзmегля
napume cu.

После се разgелuхме, на mръгВа
не kазах на мuнuсmъра koлko съм nо
ласkан, Взех makcu u Bup-Boga om 
cmpax се npuбpax у gома, kазах на 
с8оя npucлy>kнuk ga мu npuгom8u kу
фара, защоmо смятам ga omckoчa 
go Пapu>k за cegмuцa-gBe: още съ
щата Вечер напуснах Германия u Ве
че не се Върнах ... 

1D 

ЕДИН 

СОМНАМБУЛ 

ПРИ 

ГЬОБЕ'ЛС 

Buлu 

Вuнkлер 

М umъm за смелuя aнmuфaшucm
фрuц Ланг нag>kuBя самuя него. През 
1976 г., koгamo 85-гоguшнuяm Ланг 
умuра В Лос Ан>kелuс, Вuм Венgерс 
nuwe прощално слоВо: ,,Сега, koгamo 
8ече не е мe>kgy >kuBume, нu се ucka 
ga го nреВърнем koл-komo се може 
по-бързо В мum." Само че Венgерс е 
nоuзосmанал, защото >ku8uяm Ланг 
умееше u без чy>kga помощ ga cmu
лuзupa себе cu ВъВ формата на мum. 

И наСi-големuяm eфekm безспор
но е номерът с Гьобелс.( ... ) 

Cnopeg нacmpoeнuemo u събесеg
нukа cu фрuц Ланг сраВняВал ucmo
puяma на cBoemo бягсm8о с роман на 
Греъм Грuuн uлu я нарuчал „много 
лош фuлм". Всъщност фuлм, pe>ku
cupaн om фрuц Ланг. 

Много uнmересно е, че akypamн , 
Bogeнume gнеВн�щu на Гьобелс gopu 
не намеk8аm ga е гоВорuл няkога с 
фрuц Ланг - В makъB случаСi mр�бВа 
ga се goBepuм на nреслеg8анuя no 
noлumuчecku npuчuнu. А u защо не -
kamo емuгранm В Aмepuka Ланг е съ
осно8аmел на Aнmuнaцucmkama лuга 
(1936), снuма „ Палачumе също yмu
pam" (1943) по сценарuu на Берm 
Брехm за paCixcnpomekmopa РаСiн-



xapg Xaugpux, npu Makapmu събуж
gа nogoзpeнue, че е koмyнucm, а слеg 
Bmopama сВеmоВна Воuна nолага ог
ромнu усuлuя оmноВо ga се Върне В 
poguнama cu Германия, omkъgemo е 
бuл npokygeн. ( ... ) 

Но може бu занаnреg ще се gоВе
ряВаме nо-малkо на Ланг. Pogeнuяm 
на 5 gekeмBpu 1890 г. ВъВ Вuена сuн 
на eBpeucku apxumekm фpugpux 
Kpucmuян Антон Ланг безсnорно е 
героu, u mo още nрез 1914 г., koгamo 
npu uзбухВанеmо на Bouнama бързо 
се Връща om Парuж В ABcmpuя, за ga 
се заnuше gоброВолец с оръжие В 
ръkа. Tpu nъmu раняВалu apmuлepuc
ma, оmлuчаВалu го многоkраmно за 
Bouнckama му храброст. В лазареmа 
nламеннuяm боец за geлomo на Ду-

нaBckama монархuя намuра Време u 
Възможност ga nuшe, бuВа omkpum 
kamo сценарuсm u nрез 1918 г. за
мuнаВа за Берлuн. 

Със същuя nлам, с koumo се е бuл 
за Хабсбургumе ВъВ Bouнama, Ланг 
станал германсku нацuоналuсm. По
сле kamo емuгранm В Aмepuka Велu-

-,чаел om сърце ноВаmа poguнa: ,,Уес
търн юнuън" е ucmuнcku · реkламен 
фuлм за aмepukaнckomo телеграфно 
·gело, ,,Плащ u kuнgжал" е Възхвала
на ЦРУ, а Военнuяm фuлм „Aмepu
kaнcku napmuзaнu ВъВ Фuлunuнume",
npegcmaBящ яnонцumе kamo нuзша
раса, а aмepukaнцume kamo сВръхчо
Вецu, cnopeg cneцuaлucmume е „наu
лошuяm u неnочmен фuлм" на Ланг.

Bъnpeku че no сВояmа mема „Hu-

На снuмачнаmа nлoщagka на „Memponoлuc" (1925) 
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белунгumе" (1924) npegcmaBляBa 
Връщане 8 cpegнoBeko8uemo, фuл
мъm е същеВременно u kоменmар за 
noлo>keнuemo на eguн нароg, сломен 
om BepcaOckuя go20Bop: ,,Слеg загу

баmа на ПърВаmа с8еmо8на ВоОна 
uckax чрез еkранuзацuяmа на npoчy
mama легенgа ga събуgя нацuонално
mо съзнанuе на немцumе." Посеще
нuеmо на moзu „2ермансku 2ероuчен 
enoc" бuло заgъл>kumелно за ученu
цumе nрез 1924 2.( ... ) 

Самuяm „Memponoлuc" е бuл раз
бран om глaBamapume на нaцucmko
mo g8шkeнue kamo npeg8ecmнuk на 
8eлukume неща, koumo npegcmoeлu: 
на фuнала на cmpy8aщama 5 мuлuона 
paOxcмapcku научнофанmасmuчна 
npukaзka kanumaлъm u mpygъm 8 лu
цеmо на еgна любоВна g8oc1ka. cu no
ga8am ръkа; no moзu начuн mpuBuaл
нo сuм8олuчно се сgобря8аm pъkama 
u умъm, nоне maka mBъpgu мomomo
на фuлма. Cnopeg Зu2фpug Kpa
kayep, koumo В npoчymama cu cmyguя
,,Om Kaлu2apu kъм Xumлep" (1947)
uзслеgВа npegucmopuяma на Tpemuя
paux В германсkоmо kuнo, moзu глу
nа8 >kecm 8ogu началоmо cu „наnра8о
om Гьобелс".

Y>kacнama на месmа meBmoнcka
сmъkменосm на фuлмumе на Лан2 с 
oxoma бuла npu_nucBaнa на aBmopka
ma на cцeнapuume Теа фон Харбоу, 
за koяmo Ланг е женен om 1 922 2. 
Всъщносm mя Верояmно е gомuнu
рала uнmелеkmуално браkа uм, но 
със сuгурносm не е бuла нaцucmkama 
Вещuца, koяmo е nробуm8ала на Лан2 
нapogнume cu сценарuu. 

ДеВuцаmа om разорена apucmok
pamuчнa фамuлuя още на muu
нeOg>kъpcka 8ъзрасm жънела ycnex с 
романumе cu. Дорu kauзepъm nро
яВuл uнmepec kъм aBmopkama на 
„Bouнama u >keнume" u u наnuсал с 
nрuзнаmелносm: ,,Bue cme npopok." 
Heuнuяm любuм nucameл бuл Карл 
Mau, ko2omo mя nocemuлa В Раgе
боuл. 

ТоВа я сВързало с фрuц Лан2, 
koumo обuчал ga разkазВа kak no 
Време на раннumе cu nъmeшecmBuя 
по cBema Веgнъ>k учасmВал kamo uз-

kусен сmрелец u kayбou В npegcmaB
лeнue на Бъфало Бuл. 

По noчmu еguноgушно yбe>kgeнue 
се смяmа, че Теа фон Харбоу е 8u
ноВна за nомnознаmа наuВносm на 
moлkoBa много фuлмu на Лан2: cno
peg kuнoucmopuчkama Лоmе Аuснер 
mя е Внесла 8ъВ фuлмumе „eguн лъх 
на немсkа gомаkuня". Когаmо Лан2 
pe>kucupaл, mя сmояла go него с не
uзменнаmа, помагаща u ga се cъcpe
gomoчu nлemka В ръkа, om koяmo не 
се gеляла gopu В общесmВоmо. Тя не 
nреkъснала браkа cu с Ланг gopu ko-
2amo mou gоВел В общuя uм gом 
npuяmeлkama cu akmpucama Герgа 
Маурус. 

,,Бабелсбер2сkаmа Козuма" Вляз
ла В нацuоналсоцuалuсmuчесkаmа 
napmuя през 1932 г., gokamo неu
нuяm съпруг, goбpuяm, nочmен Ланг 
наВярно Все nоВече се оmgалечаВал 
om нея u нeuнume ноВu ugeu. 

СъВсем очеВugно е обаче, що се 
оmнася go noлumukama, че Ланг е 
>kuBeeл В gpy>kecko съзВучuе със 
сВояmа нaцuoнaлucmuчecku Въоgу
шеВена жена. Akmьopъm Buлu Фрuч 
nuшe В cBoume сnоменu, че по онова 
Време Фрuц Ланг бuл „по-голям 
nampuom gopu om няkоu германсku 
юнkер нацuоналuсm". ,,Когаmо раз
бра, че kарам kaguлak, mou побесня. 
фрuц Ланг смяmаше, че gъл2 на Bce
ku gобър германец е ga kapa мерце
gес. 

Добронамерено фалшuфuцuра
щаmа ucmopuoгpaфuя наu-серuозно 
смяmа за Възможно mBъpgeнuemo на 
Лан2 om 1943 г. no Време на uз2на
нuеmо cu В Aмepuka, че нарочно no
cmaBuл лозун2umе на gомогВащumе 
се go Bлacmma нaцucmu В ycmama на 
npecmъnнuцume om сВоя фuлм за 
Мабузе, забранен om Гьобелс. Със 
заgна gama Лан2 се npegcmaBя за ра
нен оnозuцuонер: ,,Тозu фuлм беше 
замuслен kamo але2орuя, koяmo no
kaзBa mepopucmuчнume geOcmBuя на 
Xumлep." Изгле>kgа, eguнcmBeнo Теа 
нuщо не е забелязала, Теа, ,,cmpacm
нama npuBъp>keнuчka на нацuоналсо
цuалuсmuчесkоmо gBu>keнue" 
(Аuснер), koяmo оm20Варя за Всяkа 



gума om сценарuя. И защо mогаВа 
Лоmе Аuснер nuwe, че Ленu Рuфен
щал заема mъkмо онова мясmо В 
германсkоmо kuнo, .. koemo фрuц 
Ланг ocBoбo.>kgaBa слеg бягсmВоmо 

"")cu . 
. Прu Bcuчku meзu разлuчuя е мно

го чуgно защо Все nak Bucokonocma
Beнama gBouka на германсkоmо kuнo 
npogъл.>kaBa ga .>kuBee заеgно В .>kuлu
щemo на берлuнсkuя „Хоенцолерн
gам" 52 go замuнаВанеmо на Ланг, 
mъu kamo mBopчeckuяm u семеен 
mанgем се разmрогВа egBa на 20 an
puл 1933 г.

И gBaмama Вероятно са yBa>kuлu 
nokaнama на ноВuя мuнuсmър на 
nponaгaнgama за Вечеря на чаша бu
ра на 28 марm 1933 г. В Каuзерхоф, 
kъgemo Гьобелс се nроuзнесъл за 
npuнцunume на ноВаmа фuлмоВа no
лumuka. Hau-нanpeg гласъm му nро
kънmял мощно: ,,Hue Вече сме myk; 
нuе нukога няма ga cu mръгнем!", по
сле назовал фuлмumе, koumo за него 
u за бъgещоmо нацuоналсоцuалuс
muчесkо kuнo ще cлy.>kam kamo об-

3. Кuно бр. 3/91 г.

фрuц Ланг u Герgа Маурус 

разцu, cpeg koumo реgом с „Нuбе
лунгumе" 'на Ланг u Харбоу сmоял 
.. Броненосецът Поmьомkuн" на Аu
зенщаuн. 

Cnopeg Конраg фон Моло, мoн
ma.>kucma на nослеgнuя германсku 
„Мабузе", Ланг cmopuл Bcuчko, за ga 
„uграе голяма роля" В германсkаmа 
kuнouнgycmpuя. Още на 27 марm 
1933 г., gBa gена npegu забраната 
на ноВuя фuлм, Ланг осноВал заеgно 
с .pe>kucьopume Карл Бьозе, Bukmop 
Янсон u eguн многообещаВащ npu
pogeн mаланm на uме Луuс Тренkер 
pe.>kucьopcka груnа на нацuоналсо
цuалuсmuчесkаmа npouзBogcmBeнa 
органuзацuя. ТоВа, че Гьобелс nреg
лага на него, нau-uзmъkнamuя В чem
Bopkama, moлkoBa Bucoko noлo.>keнue 
cnopeg Гьосmа Вернер ВъВ „Фuлм
kуоmърлu" ,,е не само npuBлekameл
нo, но u логuчно". 

Пpegu 1933 г. германсkuяm на
цuоналuсm Фрuц Ланг не е u nомuс
лял, Bъnpeku разлuчнu npegлo.>keнuя 
om XoлuByg, ga нanycka Германuя no 
noлumuчecku npuчuнu. А че чоВеk бu 
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могъл ga се· ycmpou u npu нoBume ус
лоВuя, nokaзBa npuмepъm на Фaum 
Харлан, koumo, без ga е чucm арuец 
cnopeg pacoBama meopuя, наnраВuл 
наu-у.>kаснuя nogcmpekameлcku aн
muceмumcku фuлм „ЕВреuнъm Зюс". 

Кое mогаВа npokyguлo Фрuц Ланг 
om cmpaнama? Кое е бuло онова зло, 
koemo го е наkарало ga зареже Bcuч
kume cu сnесmяВанuя, gома cu, cBou
me mBopбu u Възмо.>kносmu за рабо
mа, за ga започне Bcuчko наново В 
несuгурнаmа чу.>kбuна? 

Иcmuнama нukога не е еgнозначна 
u Вuнагu е малkо gребнаВа. Ako чоВеk
може ga се goBepu на ucmopuka
Раuнхолg Каuнер, npuчuнama mрябВа
ga се mъpcu npegu Bcuчko В наkърне
ноmо мъ.>kkо самочуВсmВuе на Ланг.
През 1932 г. Теа фон Харбоу се за
nознаВа с uнguuckuя cmygeнm Auu
Тенgулkар, ,,ucmuнcku арuец", kakmo
mя го nреВъзнасяла. Зapagu него uз
ocmaBuлa сВоя мъ.>k nолуеВреuн.

Слеg разорumелнuя „Mempono
лuc" u gpyгu gBa не особено ycnewнu 
фuлма УФА се gucmaнцupa om Ланг; 
cma8a му mpygнo оmноВо ga намuра 
napu. НегоВuяm npeguweн npogy
цeнm Epux Помер, koumo Вече е 
емuгрuрал 8 Пapu.>k, му npegлo.>kuл ga 
paбomu mам за него. Слеg бoukoma 
срещу eBpeume om 1 anpuл 1933 г. 
gopu anoлumuчнuяm Ланг разбрал, че 
нaцucmume kamo че ·лu не се шегу
Ваm В pacoBama cu noлumuka. Из
гле.>kgа, решаВащоmо е бuло обаче 
наkърненаmа мъ.>kkа гopgocm. 

Ocma8a само Въnросъm за гл�Во
ломноmо omnъmyBaнe. Гьобелс �ъp
.>ku речmа cu на 28 марm, на gругuя 
gен забраня8аm „Мабузе", а няkолkо 
gнu nо-kъсно mрябВа ga се е състоя
ла, ako uзобщо е ucmuнa, срещаmа с 
Гьобелс, koяmo Ланг, kakmo nuwe 
npuяmeлkama му Аuснер, ,,Bceku nъm 
разkрасяВал no малkо". 

ВъВ Bceku случаu nъpBama uзхоg
на Вuза В nacnopma на Ланг, om koя
mo mогаВашнuяm mypucm се ну.>k
gаел npu nремuнаВане на гранuцаmа, 
е с gama 23 юнu (nacnopmъm е no
gapeн на фонgацuяmа „Доuче kuнe
мamek" om nocлegнama му съпруга 

Лuлu Лаmе). Значu не е Възможно 
mou ga е uзлuзал om Германия npegu 
kрая на юнu. Ланг uмал Buзu за Бел
гия u Англuя, koumo, kakmo лuчu om 
neчamume, uзnолз8ал многоkраmно, 
но на 26-27 юнu u на 20 юлu mрябВа 
ga е бuл В Берлuн, защоmо на meзu 
gнu е обменил Валуmа. Послеgнuяm 
8хоgен neчam за францuя е om 31 
юлu 1933 г. - чemupu месеца слеg 
легенgарнаmа среща с Гьобелс, чe
mupu месеца, слеg kamo Ланг uckaл 
ga избяга В Пapu.>k nрез нощmа. 

За napume - Ланг y.>k npucmuгнaл 
В Пapu.>k „фakmuчecku без nykнama 
napa" - mou очеВugно не е mрябВало 
ga се mpe8o.>ku; uмало е много gpyгu 
nъmuщa. Конраg фон Моло бuл nрu
Влечен 8 Пapu.>k с обещанuеmо, че ще 
му Възло.>kаm монmа.>kа на но8uя 
френсku фuлм на Ланг „Лuлuом". В 
Берлuн npucлy.>kнuцama на Ланг му 
gала „nucмo" за мuлocmu8uя гocno

gui-t. Tou сmараmелно го nрuбрал - а 
на перона 8 Пapu.>k чаkал Ланг, koumo 
пожелал ga cu nолучu мнuмоmо nuc
мo. В него uмало mочно 100 000 
pauxcмapku. По оно8а Време nрена
сянеmо на nо8ече om 100 мapku nрез 
гранuцаmа се смятало за 8алуmно 
нарушение u се наkаз8ало строго
със заmВор. 

Легенgumе не ocmaBam no.>kaлeнu, 
me Все няkога бuBam npoBepeнu. Но 
u за moзu случаu ucmopuяma на ku
нomo се е noгpu.>kuлa. В yecm"t?pнa на
Джон Форg „ ЧоВеkъm, koumo убu
Лuбърmu Валанс" (1961) се kазВа:
„Дорu koгamo ucmuнama започне ga
npoзupa заg легенgаmа, nyблukyBau
me легенgаmа."

(cn. ,,Шnuгел") 
•



ДЕМОНОЛОГИЯНАХХВЕК-------

КОГАТО 

РЪКАТА 

НЕ СЕ СВИВА 

В ЮМРУК 

Сергей Аверннцев 

Много важно е да се разбере, че нетоле-· 
рантността и ксенофобията през ХХ в. (по
не у нас и на Запад, за Изтока предпочитам 
да не говоря) притежават някои качества, 
които значително ги отличават от нетоле
рантността и ксенофобията на отминалите 
епохи. По същите причини, поради които 
тоталитаризмът не трябва да се приравня
ва към стария деспотизъм и новата нетър
пимост е съпоставима само външно със 
старата. В миналото навсякъде се е запаз-· 
,вало някакво естествено противопоставяне 
между закритостта и откритостта на етно
са или културно-изповедната група, между 
консервативната инерция и прогреса и т. н. 
Във всички общества никога нито единият, 
нито другият принцип е могъл да стане аб
солютен, защото всеJ(И поотделно. е съдър
жал в себе си конкретни и жизнени основа
ния. Хората винаги са си оставали свърза
ни с реалната битова традиция. И това ви
наги им е оси_�:урявало някаква сигурност 
спрямо „чужденцип:". Още Томас Маи, 
който едва ли някой ще заподозре, че е лош 
европеец, е казвал: ,,Странно колко лесно 
моите деца се сприятелиха с френски мла
дежи; в своята младост аз не можех да се 
сприятеля с французин, защото ro чувству
вах по-различен от мен." Тъкмо тази обек
тивна принадлежност към дадена жизнена 
традиция е осигурявала на човека спо
койствие и е регулирала отношението му 
към чужденците. Аз си имам свои, като за 
своите и аз съм свой, защо ми трябва да се 
бъркам в работите на чужденците. Чужди
.те са си чужди. 

Почвениuите на XIX в. у нас и в Европа 
са повтаряли като папагали фразата на 
Жозеф дьо Мсстр, че той от личен опит по
знавал националните типове, но че „чове
кът въобще" му бил неизвестен. Затова и 
Вл. Соловьов с противопоставил на Дьо 
Местр образа на Исус Христос като Всечоа 
век. Думите на Дьо Местр в никакъв случай 
не съответстват на християнските идеали 
или философските идеи. Те са на нивото на 
тази реалност, която с право можем да на
речем еснафска. Тази еснафска реалност ня
кога е изглеждала вековечна; но дори и гру
ба, в нея все пак се е съдържала някаква 
фактическа истина. 

ХХ в. обаче сложи край на всичко това. 
Когато немците престанаха в достатъчна 
степен да се чувстват немци, те решиха, че 
са раса. Така бе издигнат и лозунгът за 
балтийските немци: вие сте изгубили своя 
Heimat (конкретната родина), но придобих
те Vaterland (абстрактното идеологическо 
отечество). 

Сергей Аверинцев 
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Що се отнася до нас, то ние не трябва 
да забравяме, че една от най-важните ре
цепти на сталинскиsi терор беше тъкмо пре
делната атомизация на всеки човек. Всички 
ние знаем как ленинградчани и московча
ни, за да спасят живота си, са бягали в про
винцията. По същия начин от провинцията 
към двете столици са бягали не само разку
лачените и не поради това, че там се е жи
веело по-добре; всички са напускали място
то, където за теб са могли да кажат ужасна
та фраза: ,,Това е един уважаван човек, по
знавах още баща му, който също беше чес
тен човек." Защото това много често е било 
равносилно на смърт. Било е смъртно опас
но да си човек, когото обществото уважава 
независимо от идеологическите предписа
ния. Такива хора не е трябвало да остават 
живи. 

Дълбоките последици от това започват 
да се проявяват едва сега. Ще трябва с бол
ка да признаем тъжната истина, че в ран
ния болшевик, който е разрушавал църкви, 
безсъзнателно е било останало повече от 
хилядолетното руско християнство, откол
кото в сегашния неофит, който ходи на 
църква и се моли, но който жизнено вече 
е формиран от безбожието, насаждано от 
неговия баща и дядо. И ние трябва да по
гледнем тази истина в очите. 

Преди да се разглежда идеологически 
мотивираната злоба - етническа, полип1.
ческа, верска или псевдоверска, - ще тряб
ва първо да обърнем внимание на феноме
на на немотивираната злоба. Ние живеем в 
града и убиваме в себе си ближния си, дори 
без да изпитваме персонална злоба към не
го; просто ние не го забелязваме като лич
ност и действаме негативно. Опитайте се да 
задържите вратата в метрото за идващия 
след· вас. Ясно е, че всеки би трябвало да 
постъпи така. Но хората вървят, без да за
белязват, че вие държите вратата, и без да 
се сетят; че и те на свой ред трябва да на
правят същото. А това означава, че в самия 
си дух те са обявили ближния си, физически 
най-близкия до тях за несъществуващ. Все
ки човек е вече сам дори в тълпата и блъ
сканицата. Той е отменил битието на нами
ращия се край него. А от нивото на това 
духовно убийство тръгва и всичко остана
ло. 

Един мой приятел грузинец ми . каза 
следното: ,,Знаеш ли защо се чувствам зле 
в Москва? Съвсем не поради грубостите. У 
нас също има грубост. В Тбилиси също мо
гат да ме пребият: но побойникът ще смя
та, че има причини да ме ненавижда. Дока
то тук имам чувството, че дори могат да 
ме убият, без да знаят кой всъщност съм 
аз." 

Смятам, че на идеологическо ниво това· 
добре се съгласува с описаното от филоло
га Карл Керени по повод ролята на абст
ракцията в практиката на масовите убийст
ва: едно е да кажеш „да се убие всеки ев
реин", а друго е „да се ликвидира еврейст
вото". Еврейството е абстрактна катего
рия, която подлежи на ликвидация. Едно е 
да кажеш „да се убият всички хора в града: 
старци, деца, мъже, жени, че дори и нами
ращите се там домашни животни (за до
машните животни в града е говорил сам 
Господ Бог в книгата на пророк Йона). 
Друго е да кажеш „да се изтрие градът от 
лицето на земята". Взимате бръснач и из
рязвате кръгче от картата. Вие ликвидира
те една абстракция. А с абстракции е лесно 
да се разделиш. Това ми напомня за един 
епизод от книгата на Оруел за испанската 
война: невъзможно е да се стреля по човек, 
на когото му падат панталоните. Защото 
този детайл веднага конкретизира абстрак
цията. ,,Фашистът" това е абстракция, а чо
векът, на когото му падат панталоните, ве
че губи статуса си на абстракция. 

Да си припомним и думите на Карл Яс-
пере: ,,Духът на ненаучността отвори вра
тите пред фашизма." Когато размишлявам 
над този атомизиран слой, който компен
сира загубата на корените си с илюзорната 
и призрачна болка по хиперболата на по
чвата, на мен ми се струва, че най-важно 
тук е тъкмо пренебрежението към логика
та, защото за подобен манталитет това е 
просто неизбежно. Само че тук не става въ
прос нито за невежество, нито за глупост. 
Отхвърлянето на логиката не винаги е 
свързано с невежество. Националсоциализ
мът се развива в страна, която беше начело 
на европейската цивилизация по ниво на 
научната мисъл и образованието. 

Тук има и нещо друго. Ако вие разсъ
ждавате, винаги могат да ви опровергаят. 
Във всяка логическа верига може да се на� 
мери слабо звено. И само ако строите из
казванията си на суверенно презрение към 
логиката и изводите не произтичат един от 
друг, то тогава вашият текст ще бъде неоп
ровержим. По правилата на интелектуал
ната _ети�а дори н�Е-1:1есъвършеното логи
ческо изказване е по-честно и следователно 
стои по-високо от издевателството с логи
ката. 

Това не означава, че издевателството не 
може да бъде успешно. Нали ако човек е 
запушил устата на своите опоненти и те не 
могат нищо да кажат, значи той е прав и 
спорът е приключил. Човекът е успял да 
хвърли прах в очите на всички и те са смеш
ни, а той не е. За инфантилното съзнание 



този, който е смешен, не е прав, а онзи, 
който не е смешен, винаги е победител. 

И в това е силата на всяко умонастрое-
11ис, ориентирано към ненавистта: и това н� 
става поради невежество или липса на ин-
1'еJ1ектуално развитие. Спомням си едно из
ка·1щ111е на някаква научна конференция. То 
можеше да се сметне за победа. Всички бя
ха яносани, а чужденците,присъстващи там, 
11е смееха да се доверят на своя руски, при
емайки, че не са разбрали съвсем правилно. 
Л тези, които бяха разбрали всичко, бяха 
ядосани, но никой не се опита да отговори. 
Защото на виртуозно алогичния текст не е 
оъзможно да се възрази. И това е победа! 
Да си представим, че човек с момчешка ду
ша е присъствал на този конфликт. Той ще
ше да бъде във възторг. Беше отправено 
11рсдизвикателство и никой не му отговори. 

Аз не принадл,ежа към хората, които 
11риемат за толерантен довода, че черното 
11с е толкова черно, а бялото не е съвсем 
бяло. Защото контрастът между черното и 
бялото винаги е много голям (това, разби
ра се, не се отнася до идеологическите rра-
11ици). Що се отнася до светоrледните и ре
дигиозните традиции, то аз не вярвам нито 
във възможността, нито в желателността 
те да се сведат до просто сливане. Четейки 
една книга за юдаизма, писана от юдей, аз 
бях поразен в края от следното съждение: 
nсички християни и юдаисти са или орто
;1окси, или либерали. Ортодоксите и от две-
1·с религии считат, че различията са много 
сериозни, и по тази причина се държат по
между си враждебно. Либералите пък счи
тат, че различията са несъществени, и се 
държат дружелюt,но. Започнах да разсъ
ждавам какъв християнин съм аз при по
добно разделение. Не съм ортодокс, защо
то съм убеден в задължението си да се от
насям към юдеите (както и към последова
телите на другите течения, които не споде
лям) дружелюбно. Христос ненапразно е 
изградил в притчата за милосърдието об
раза на друговереца самарянин! Представе
те си в 60-те години на XIX в. някой руски 
свещеник да говори за милосърден поляк, 
а полски ксендз за милосърден руснак. Но 
според това разделение не съм и либерал, 
тъй като смятам, че е обидно и за юдеите, 
и за християните да се приемат различията 
като насъществени. Несъмнено те са много 
важни. 

Тук става въпрос не толкова за преодо
ляване на конфликта, колкото за промяна 
на стила на конфликта. Вероятно спрямо 
нас превръщането на духовния живот в не
трагически би противоречало на самия за
мисъл на Провидението. Именно трагиз-

мът придава сериозност на човешкия духо
вен живот и избор. Ето защо дори в нашия 
век любящи родители са се разделили с об
ичната си дъщеря Едит, която е станала ка
толическа монахиня, а те са останали юдеи. 
(Едит Щайн е ученичка на Хусерл; тя е ос
тавила следа във философията и е загинала 
от ръцете на нацистите,) Това е жесток сю
жет, но неговата жестокост е от друго ес
тество, различно от жестокостта на три
виалните конфликти. Тъй като всяка от 
страните поема �траданието върху себе си. 

Несъгласието между хората е много се
риозно нещо, но несъгласието и враждеб
ността са различни неща. Индиферентната 
толерантност и толерантността на вярата 
също са две различни неща. Там, където 
има индиферентност, угасва трагедията, 
огънят на която прави човека човек. Но къ
дето има ненавист, трагедията също спира 
и се замества с жестока мелодрама. Хората 
не на последно място избират ненавистта и 
поради това, че тя ги спасява от трагедия
та. 

Аз смятам, че една от причините за но
вата вълна на нетолерантност е загубеното 
чувство за история. Идеята, че световната 
история е израз на Божията воля и съд над 
света (Weltgericht}, както я нарича Шилер, 
също би могла да се разбира различно. 
Смятам, че хегелианските и подобни на тях 
опити представляват духовно зло, от което 
ние трябва да се откажем. И тъкмо исто
риософията навярно е най-големият про
тивник на историята и историческото 
чувство. В наше време не съществува друга 
толкова разрушителна и чужда на история
та сила, както историософията. Ето какво 
се сещам по този повод. 

Еврейският философ Мартин Бубер, 
юдей, при това достатъчно непримирим 
към християнството, е бил обаче отворен 
човек. Веднъж един от неговите кореспон
денти му написал сърдито писмо: ,,Аз съм 
евреин и отидох при своя еврейски учител 
Бубер. Колко много съм си мислил за него! 
Как се вълнувах по пътя. Но когато стиг
нах, какво видях в кабинета му? Кръст!" 
Разберете ме правилно, на стената у Бубер 
не е било окачено разпятие: като юдей той 
не е можел да приеме кръста като религио
зен предмет, а и е бил достатъчно разумен, 
за да не омаловажава това. Просто на сте
ната е висяла гравюра, изобразяваща рим
ското гето: и там над гетото се е извисява
ла църква, увенчана с кръст. Тази църква 
'през вековете наистина е ядосвала евреите 
и е била построена нарочно до гетото като 
призив за „покръстване" на евреите. А как
во е отговорил Бубер: ,,Да, аз окачих на 
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стената тази гравюра, защото тя ни показ
ва реално как Бог е устроил нещата. Може 
да си измислим каквато си искаме история, 
но истинската е само една и в нея всички 
ние се оказваме едни до други." 

В студентските си години, в разгара на 
увлечението си по Индия, отговорих така 
на един от моите събеседници: ,,Вижте, не 
е толкова важно да се обичат индусите, за
щото ние руснаците с нищо не сме ги об
идили. А и те никога с нищо не са ни об
идили. Затова аз ще опитам в краткия си 
живот да обикна тези народи, историята на 
който реално е свързана с историята на 
моя народ, така че реално има за какво да 
си прощаваме." 

Ненапразно в евангелията е заповядано 
да се обичат ненавиждащите ни. Това не оз
начава просто да се избягва ненавистта, 
което би било будистка теза. Всъщност чо
векът, който ни ненавижда, е неразривно 
свързан с нас в някакъв контакт. И единст
веното, което можем да направим, е да го 
обичаме. Това е единственият изход. И то 
не само поради това, че могат да се избяг
нат кръвопролитията, т. е. с практическа и 
утилитарна uел. 

Ненавистта също свързва много здраво. 
Честъртън затова казва, че тя унифицира, 
докато любовта диференцира. Справедли
востта на подобно съждение е особено явна 
днес, когато всички видове етническа и вер
ска нетолерантност имат по-скоро призрач
на, отколкото реална психология. Защото 
само когато хората се обичат, те стават ис-

. тински: tова е някакво многогласие, в кое
то музикалните партии са разделени. А не 
е унисон. Докато хората, които се ненавиж
дат, заприличват на огледални образи и за
почват да копират действията на врага си 
и неговите движения на тялото. 

Накрая мога да заявя, че аз много от
четливо усещам идентичността си на рус
нак. 

Но без моите приятели: евреи, латвий
ци, германци, англичани и какви ли не още, 
аз не бих разбрал, че съм руснак. Различие
то в нашите типове прави възможно разби
рателството ми с тях, позволява по-добре 
да вникна в себе си и в другите. 

Неизчерпаеми са и възможностите на 
хумора поради това, че човешките породи 
са различни ... Отдавна е отбелязано, че мъ
жът и жената, които се обичат, винаги на
мират поводи за смях, тъкмо поради това, 
че той е мъж, а тя е жена. Тези възможнос
rи са заложени в етническите различия 
между хората. Докато психологията и 
идеологията на злобата е чудовищна и 
мъртва сериозност, тук дори е невъзможен 

друг смях освен саркастичния и зъл смях. 
който повече прилича на конвулсия. 

Проста истина и банален труизъм е не
що, което все пак не е излишно да се повто
ри: всеки човек, който убива в себе си друг 
човек, всъщност убива себе си. Тъй като 
той разполага само с власт над себе си. В 
крайна сметка и националистът екстремист 
причинява зло само на своя народ. Край
ният изход от хитлеризма беше ликвидира
нето на единната германска държав;�; без 
да говорим за ликвидирането на немската 
култура в нейната традиционна форма. В 
крайна сметка ненавистта винаги се обръ
ща срещу себе си. И това като че ли е едно 
от най-силните доказателства за това, че 
историята все пак се управлява от духовни 
закони - защото това правило е неотмени
мо. Затова и собствените ми мотиви, пора
ди които аз не мога да приема руския ва
риант „на новата нетърпимост", са до егои
зъм типично руски. А по отношение на дру
гите народи изпитвам вина, срам и съчувст
вие. Но се боя за Русия. Защото цялата зло
ба, породена в недрата и, ще навреди 
единствено на нея. И само на нас. 

А в собствения ми живот много силният 
мотив, който ме спасява от омразата, е 
еrоис�·ичното съждение, че ако си позволя 
това чувство, аз вече няма да мога да мис
ля и пиша като преди. Така както ако ръце
те на пианиста са поставени правилно вър
ху клавишите, те не могат да се свиват в · 
юмруци - двете положения са несъвмести
ми . 
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ЖАН-ПОЛ 

Белмонgо 

Слеg еgна гоguна mрu
умф В meamъpa Бебел 
(Белмонgо) осmаВя носа 
на Сuрано gьо Бержераk В 
wkaфa. 

- Бяхте Сирано, сега
отново сте Белмонgо. 
Кое беше най-труgно за 
изgържане - 19-санти
метроВият нос, муста
ците или gьлгите kocu? 

- Дългumе kocu. Съ
гласете се, че на 57 гogu

нu uзглежgа малkо налуg
нuчаВо ga се носяm maku
Ba kocu. Heka meзu npuчe
cku cu ocmaнam за женu
mе, ученumе u xygoжнuцu
me. Аз npegnoчumaм оно
ва, koemo omuBa на cnop
mucmume. 

.•... Наu-2олямоmо бреме на .. Сuра
но" бяха gъл2ume kocu ..... 

- Може ли ga се гово
ри, че със Сирано В теа
търа Вече е сВършено?· 

- СъВсем не. Аз реgу
Вам kuнomo с meamъpa. 
Слеg cнuмkume на слеgВа
щuя cu фuлм замuнаВам 
на mурне със Сuрано: Рuм, 
Лонgон, Исnанuя, Aмepu
ka, Яnонuя u np. Но mога-

Ва ще нося nepyka. . 
- Кажете за Връща

нето си В kиното. Знаем 
само името на режисьо-
ра, Egyap Молинаро... • 

- CmaBa gума за eguн
puмeuk на фuлм om 
1934 г. Аз uграя еgна роля 
на Ремю, koяmo aganmu
pax no cBou Bkyc. CmaBa 
gума за чоВеk, koumo ус
nяВа В eguн бизнес, за
хВърля го, залавя се с 
gруг, а наu-наkрая nonaga 
В заmВора. Съмuwленuцu 
В moзu фuлм ще мu бъ
gаm Марuел, Роwфор, 
Вермuе. Що се отнася go 
meamъpa, слеg kлacukama 
ще се .захвана с нещо мо
gерно, но не зная още с 
kakBo mочно. 

- Участието Ви В
,,Сирано" промени ,1и с не
що обичайния Ви ритъм 
на живот? 

- В нukakъB случаи.
Аз Вuнагu cu лягам В gBa 
часа cympuнma u се съ
бужgам В geBem. Заkус
Вам u cnopmyBaм. Hau-нa
npeg muчам, а слеg moBa 
40 мuнymu се боря с боk
соВuя чуВал. Мояm gрог е 
goбpomo мu фuзuчесkо 
съсmоянuе. 

- СлеgоВателно mo{Ja
не е kаприз на зВезgата? 

- Но защо maзu gума
зВезgа? Аз счumам себе 
cu за нароgен akmьop В 
благороgнuя смисъл на 
maзu gума. Но ako ga cu 
зВезgа, означава фuлмu
mе mu ga бъgаm nokaзBa
нu благоgаренuе на mеб, 
салонumе ga бъgаm наnъл
ненu също maka благоgа
ренuе на mеб, Сuрано ga 
може ga бъgе nocmaBeн В 

Белмонgо - наполоВuна Сuрано 

часmен meamъp u ga се uг
рае без gomaцuu с 42-ма, 
а не с 3-ма akniьopu, mo 
mогаВа ga, аз нaucmuнa 
съм зВезgа. Makap че 
npegnoчumaм onpegeлe
нuemo „свещено чуgоВu
ще", uзnолзуВано no no
Bog на akmьopu kamo Га
бен, П uep Брасьор u ugoлa 
мu Muweл Сuмон. 

- Думата зВезgа ся
kаш Ви отВращаВа? 

- Heka не nреуВелuча
Ваме нещата. Т озu mер
м uн npuнagлeжu на xoлu
Bygckama мumологuя. 
Греmа Гарбо беше ucmuн
cka зВезgа. Нея нukou нu
kъge не я Buжgawe. За нея 
се мечтаеше. Hukou Н€ 
знаеше kakBo точно обuча 
uлu ненаВuжgа. Голяма 
часm om жuBoma u беше 
ckpuma за Въображенuе
mо. на xopama. Днес meлe
Buзuяma убuВа, обезkръ
ВяВа mочно moBa Въобра
женuе. Тя неnреkъснаmо 
npeekcnoнupa akmьopume. 
Koлkomo nоВече се nоkаз-
Вам no meлeBuзuяma, 
moлkoBa nо-големu са 
onacнcicmume за мен kamo 
akmьop. 

- това ли е причина
та ga Ви Вижgаме mo1oko
Ba pяgko на малkия еkран? 

- Omчacmu ga. В npo
гpaмume на meлeBuзuяma 
cnopeg мен . mрябВа ga се 
учасmВа pяgko. Защото

Buжme kakBo cmaBa, koгa
mo eguн фuлм mръгне 93' 
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uзлuза на еkран. ТелеВu
зuяmа със cBoume wecm 
kанала започва ga npaBu 
npegBapumeлнama му реk
лама. 

Ako фuлмъm mръгне 
gобре, Веgнага се захВа
щаm ga се нagnpeBapBam 
В хВалбumе cu. А ako kъм

moBa npuбaBuм u uнmep
Bюmama на akmьopume, 
koumo са заgълженu ga 
npaBяm omkpoBeнuя за 
cBoume BkycoBe ... ТелеВu
зuяmа npocmo me съблuча 
гол npeg Bcuчku cBou зpu
meлu. ТоВа не mрябВа ga 
се gonycka. Спомнете cu 
kakBo npaBexa АВа Гарg
нър u Марлене Дumpux: 
om gywama cu me nokaз
Baxa само moлkoBa, koлko
mo om mялоmо - еgно 
мънuчkо kBagpamчe. А 
kakBo лu ще е mогаВа ос
mаналоmо - са cu kазВалu 
Bcuчku. А gнес Bcuчko. аб
солютно Bcuчko е nоgло
жено на nokaз. KakBa 
гpewka, kakBo. безсмuслuе. 
Koлkomo no-uзBecmeн е 
eguн akmьop, moлkoBa no; 
целомъgрен mрябВа бъgе 
mou. 

- Днес е моgно ga се
kанят аkтьори, koumo по 
те11е8изията ga отгова
рят на Въпроси, сВързани 
с no11umukama. А за Вас 
ниkой не знае 8 kak8o сте 
за и В kakBo против ... 

- Няма ga го научumе
нumo ympe, нumo пъk 
Bgpyгugeн. Не е моя за
gача ga наmраnВам на 
nyблukama cu kakBo ga 
мuслu за Kopcuka uлu за 
Caggaм Хюсеuн. Това е 
paбomama на noлumuчe
ckume мъже. На mях аз ос
mаВям npaBomo ga pewa
Bam nроблемumе на без
рабоmuцаmа u на no-npa
Buлнomo разnреgеленuе 
на общесmВенumе блага. 
Hue заmоВа u сме гu uз- . 
бралu. OбcmoяmeлcmBo
mo, че по meлeBuзuяma 
съм cu позВолuл ga раз
громя moзu uлu онзu guk
mamop, не може ga бъgе 

ГршkоВен сuн ... 

gokaзameлcmBo за мояmа 
смелост. 

- Вие не оgобряВате
тези от певците и
аkтьорите, koumo чрез 
изВестността си поg
gържат no11umuчecku 11ич
ности kamo Митеран,
Шираk и11и Жисkар?

. .. u щасmлuВ gяgo 

- Те npaBяm moBa,
koemo смяmаm .за gобре. 
За себе cu аз съм наnра
Вuл сВоя uзбор. ОсmаВам 
на мясmоmо cu. Възмуща
вам се, koгamo Bugя няkоu 
реномuран noлumuk ga се 
осmаВя ga бъgе uнmер
Вюuран по meлeBuзuяma 



om незначumелна мapuo
нemka uлu ga учасmВа В 
eBmuнu wоу-програмu, 
-само u само за ga уВелuчu
сВоя peumuнг. Тезu noлu
muчecku мъже не бu
mрябВало слеg moBa ga се
onлakBam om npegcmaBa
ma, koяmo са ocmaBuлu за
себе cu. Да. упраВляВаw, е
нещо много серuозно, а
няkоu om mях cяkaw са за
браВuлu moBa. Де Гол съ
що uмawe чуВсmВо за ху
мор, но gopu само за gен
не посмя ga се pewu ga се
npaBu на kлоун. Tou нukо
га не сбърkа сВояmа про
фесuя с npoфecuяma на
няkоu gруг ...

- А парите, Вие ниkо
га не гоВорите за пари?
Известно е, че пече11ите
gocma. ГоВори се, че Всич
kите Ви фи11ми са би11и
npogageнu на те11еВи
зионния „Кана11 П11юс". За
kakBa сума?

- Heka самuяm „Ка
н.ал" Bu omгoBopu ...

- НамеkВа се за 250
ми11иона франkа.

- Не бuх могъл ga го
ompeka.

- А жените? С много
от тях 11и сте се це11уВа-
11и?

- На еkрана noчmu с
Bcuчku.

- А В жиВота?
- Излuзаmе uзВън 

meмama. Да останем В 
kuнomo. ЦелуВал съм се с 
нau-kpacuBume. 

- това хареса 11и Ви?
- Бях очароВан.
- Най-хубаВите Ви 

спомени? 
- Om kuнomo: Софuя

Лорен, Клауguя- Карguна
ле, Лoлoбpug>kuga ... 

- Има 11и за Вас gнес
akmpuca, kоято може ga 
бъgе наречена зВезgа? 

- Д>kулuя Робърmс, 
aмepukaнkama om „ХубаВа 
жена". Тя носu зВезgноmо 
В себе cu. НезаВuсuмо че 
uграе роляmа на npocmu
mymka, nokaзBa nо-малkо 

·om себе cu, omkoлkomo
по-голямата часm om съ·
Временнumе akmpucu. Тя е
om meзu, koumo kapam хо
рата ga мечmаяm.

- KakBo харесвате В
самия себе си? Катрин
ДеньоВ преgпочита kpa
kama си ...

- Аз nъk харесвам ръ
цеmе cu. Те са сuлнu, мy
ckyлecmu. С mях аз пре
гръщам. И npegnaзBaм ce
мeucmBomo u себе cu ...

РЕКОРДНИ 
kacoGu 

npuxogu 

• 

0 САЩ 

Само В Щamume фuл
мъm „Bcuчku са gобре" на 
Д>kузеnе Торнаmоре go
cmuгнa mpuнagecem мu
лuона gолара kacoBu npu
xogu. това е нau-Bucokama 
сума, koяmo фuлм, npeg
лo>keн на aмepukaнckuя 
пазар В орuгuнал, е успял 
ga сnечелu през nocлegнu
me gBagecem гoguнu. Ро
лята на Mameo Ckypo, 
Възрасmен nенсuонер om 
аgресна служба, се uзnъл
няВа om Марчело Масm
роянu. ,,Bcuчku са gобре" 
onucBa nъmyBaнemo на 
eguн баща, koumo mъpcu 
cBoume gеца, наnусналu 
Сuцuлuя с наgе:жgа за kъс

меm u „реалuзацuя" В съ
Временна Иmалuя. Kamo 
nремuнаВа през noчmu 
цялаmа сmрана, moзu 
емблемаmuчен герои ус
пява ga се срещне с много 
неuнu неуgачu. С нenokлa
muм оnmuмuзъм обаче 
mou заkлючаВа, че „Bcuчku 
са gобре". 

• - Kou е Mameo Cky
po? 

- Мечmаmел, нeno-
npaBuм onmt1 :1.11ucm, чоВеk 
koumo намuра noлo>ku
meлнu cmpaнu ВъВ Bcuчko, 
gopu u В mpaгeguяma. За 
maзu цел mou cu uзмuсля 
gopu еgна нова, несъ
щесmВуВаща реалност. 

- Може лu ga се ka>ke,
че moBa nъmуВане на ге
роя om Сuцuлuя на сеВер 
е nъmyBaнemo на самuя 
pe>kucьop? 

- ВъВ Bcuчku случаu у
Mameo uма нещо u om 
мен. Bceku nъm, koгamo 
му nouckam gokyмeнmu
me, го numam не е лu сu
цuлuанец. Същоmо мu се 

Джуэеnе Торнаmоре 
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Марчело Масmроянu във .Bcuчku са gобре" 

е случВало u на мен много 
nъmu. Да cu сuцuлuанец, 
сuгурно е нещо нaucmuнa 
много me>kko. Hanucax 
сценария на фuлма .още 
npegu „НоВо kuнo Параgu
зо" ga сnечелu Голямата 
сnецuална награgа на >ky
pumo В Кан. За мен moBa 
беше eguн mpygeн nepuog. 
Пumax се gaлu не съм 
сбърkал npoфecшima cu, 
защоmо не усnяВах ga no
cmuгнa онова, koemo uc
kax ga ka>ka. Но на npu
яmeлcku Bъnpocu „kak 
съм" аВmомаmuчно оmго

Варях „gобре". Тогава за
белязах gълбоkоmо npo
muBopeчue межgу moBa ga 
жuВееш зле u срамъm ga 
го nрuзнаеш. Може бu В 
moBa неуgобсmВо mрябВа 
ga се mъpcu аВmобuогра
фuчен смuсъл. 

- И myk, kakmo u В
,,НоВо kuнo Параguзо", 
сюжеmъm на фuлма nре
мuнаВа nрез малku uзмuс
лuцu ... 

- Т оВа се ражgа om
ycлoBuemo, че нещо Вече 
npe>kuBянo mрябВа ga се 
разkаже no npo.BokamuBeн 
начuн. 

- Mameo Ckypo е го

лям onmuмucm, но В geu
cmBumeлнocm cuнoBeme 
му са много нещасmнu. 
Onmuмuзмъm му, общо 
Взеmо, е безnочВен. Из
гле>kgа, че pe>kucьopъm е 
на cmpaнama на nokoлe
нuemo, kъм k_oemo npu
нagлe>ku Mameo? 

- Mameo Ckypo е Въ
nлъщенuе на >kеланuя оn
muмuзъм. Tou смяmа nо
gобно на cmamucmukume 
ВъВ Becmнuцume, че uma
лuaнцume жuВеяm много 
gобре, nечеляm gocma, 
Bceku uма собсmВена kъ
ща u npekpacнa рабоmа. 

- По Време на cBoemo
nъmуВане герояm mu Bu>k
ga еgна напълно нещаст
на Иmалuя. Децата му не 
са moBa, koemo uckam ga 
бъgаm: гpagoBeme са зале
mu •Om gBuжeнue, mелефо
нumе uм са noBpegeнu, 
хаос царu наВсяkъgе. Cno
peg mебе moBa лu е Иmа
лuя? 

- Не съм чаk moлkoBa
самонаgеян, за ga хВър
лям обВuненuя Върху ця
лата страна. Но смяmам, 
че много om mpygнocmu-

me, с koumo Mameo u ge
цama му се сблъсkВаm, са 
u мoume собсmВенu. Жu
Bomъm В гpagoBeme на
Иmалuя Вече е нaucmuнa
неnоносuм. Bceku gен сме
cBugemeлu на жecmoku
неща. Смяmам, че 80-me
гoguнu бяха ужасен ne
puog - еgно gecemuлe
mue на заблуgu: ycмuBku,
лусmро u голu kpaka. И mo 
В страна, koяmo В geucm
Bumeлнocm не е >kuВяла u
не >kuBee maka, kakmo се
nee В necнume ...

- KakBo cuцuлuaнcko
uма В mBoemo kuнo u В 
оmношенuеmо mu kъм 
>kuBoma В Иmалuя.

- Проuзхоgъm Вuнагu
лuчu. Може бu nopagu mo
Ba, че съм сuцuлuанец, 
съм се научuл на горчuВа 
uронuя. Но uма ·u нещо 
gруго - само eguн сuцu
лuанец може ga нарuсуВа 
nopmpema на gруг сuцu
лuанец. 

- KakBo означава за 
mеб В kъщаmа cu ga uмаш 
,,Ockap". 

- ТоВа, че еgна чy>kga
nyблuka, koяmo не знае 
нumo kou cu, нumo omkъge 
ugBaw, е разбрала u оце
нила ucmopuяma, koяmo u 
разkазВаш. 

- Защо се харесваш
nоВече В чу>kбuна? 

- Не знам. Дokamo
нерВнаmа мu cucmeмa 
разрешава, ще nроgължа
Вам ga работя В Иmалuя u 
ще nраВя фuлмu за нея. В 
gеня, В koumo се щnегча, 
ще замuна. Може бu mо
гаВа umaлuaнckama kpu
muka ще ме npueмe. Иma
лuaнckume фuлмu нukога 
не са uмалu лесна съgба В 
Иmалuя, особено koгamo 
nokaзBam на umaлuaнцu
me kakBu са. 

•



ВИЕНСКО 

kолело 

Т aka се нарuча ноВuяm
фuлм на Юлuя Кънчева, 
заВърwен В kрая на 
1990 г. Слеg необuчаuнuя 
nopmpem на Румен Воgе
нuчароВ mя nроgължаВа 
ga се gBuжu В неnразнuч
нuя kолоВuз на жuBoma, 
gалече om nyблuцucmuч
нama Вълна В gоkумен
mалноmо kuнo, koяmo 
nogмeнu усещането за 
лuчна сВобоgа с мumuнгo
Bu eyфopuu u nлощаgнu 
kрясъцu. Тозu nъm nогле
gъm u npo·нukBa gълбоkо В 
nлacmoBeme на моралнu
mе cmouнocmu на еgна 

Режuсьоръm (Юлuя КънчеВа) 

особена nopoga хора -
gucugeнmu u емuгранmu В 
собсmВенuя cu жuBom. 
Резулаmъm - eguн много 
лuчен u nреболеgуВан 
фuлм, размuВащ гранuца
mа межgу gоkуменmално 
u uгрално kuнo. ГлаВнuяm
персонаж е Мuлена Б., uн
mелuгенmна u чуВсmВu
mелна жена (на 33 гogu
нu), npu moBa - блuзъk
npuяmeл, чuяmо mВорче-•
cka t.i жuзнена енергuя е
kреnяла u cnacu В оnреgе-
лен момент бuBwama
фонgацuя „Люgмuла'
ЖuBkoBa". Cyбekm, gо
сmаmъчно nрuмамлuВ ka
mo mемаmuчно omkpu
mue, за ga nреВърне фuл
ма лесно В сензацuонен
gokyмeнm u noлumuчecka
kлюkа. Но ga mърсuм са
мо moBa ВъВ фuлма на
Юлuя Кънчева, е nоВър
хносmно u лekoBamo. Лu
це В лuце с героuняmа cu,
В kuлuяma на нeuнume са
моuзмамu, cpeg праха на
paзбumume uлюзuu, меж
gу Вчераwноmо „сВеmло
бъgеще" ц уmрешнаmа не
оnреgеленосm, peжucьop
kama размuwляВа Върху
gpaмama на цяло nokoлe
нue uнmeлuгeнmu, Волно
uлu неволно nognoмaгaлu
BъзnpouзBogcmBomo на
Cucmeмam�.

За Мuлена moзu фuлм
монолог е нещо kamo me
panuя, прогонваща u оnu
mомяВаща coбcmBeнume 
u npuзpaцu, npegpeweнu
kamo амбuцuu, npucmpac
muя, обВързВащu нормu u
заблуgu. Пренарежgане на
мukpocBema, В koumo е
uзолuрана по /само/ npu
нyga. Балансuране на ръба
на aлmepнamuBama - ga 
гоВоря uлu ga мълча,
люwkане межgу · onuянe
нuemo на себеразголВане
mо u горчuВuнаmа на сла
босmmа. СВр;ьхнаnрег
наm pumyaл на uзnoBeg -
kamo заkлuнанuе срещу

Героят (Мuлена БоuчеВа) 

бялото нuщо на безраз
лuчuеmо. ТоВа, че omBъg 
безnощаgносmmа на ka
·gъpa cmou npuяmeл, npaBu
makaBa саморефлеkсuя
no-npueмлuBa. Защото е
жecmoka. mpygнocmma ga
се слеnяm kъcчemama на 
Аз-а, ВзрuВенu om нахлу
лumе спомени.

Onepamopъm ИВаuло Ку
зоВ, яВно В mон с emuka
ma u насmроенuяmа на pe
жucьopkama, успява ga 
gocъгpagu Визуално пара
лелното мuслене на aB
mop u героu. Умело раз
гранuчаВа мuслоВнumе
лaбupuнmu на gBeme, за 
ga гu събере наkрая ВъВ 
Взаuмнuя uм жumeucku u
gухоВен ckenmuцuзъм.
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Пpekpacнume nopmpemu, 
В koumo npoзupam ncuxu
чeckume cpuBoBe, са nро
нukноВено наВлuзане заg 
мackume на лuчносmmа, 
koяmo Всъщност се paз
naga om чecmama uм·смя
на. ВъВ фuлма uма eguн 
многозначен enuзog - с 
mpeckaB u nразен nоглеg 
героuняmа nъmyBa ВъВ 
Влаk. ПъmуВане за нukъge. 
Посmuганеmо на ugeн
muчнocm е mBъpge nро
блемаmuчно за Мuлена Б., 
маkар u nоgнесено kamo 
cnacumeлнa цел. Конфор
мuсm uлu бунтар В oko
nume на cucmeмama е mя? 
Kou cъgнuk gнес бu се на
гърбuл ga pewu moBa ... 
Тъkмо зapagu неВъзмож
носmmа ga се omгoBopu 
nрuбързано, фuлмъm за
ВърwВа със сnазъм u гърч. 
Фuнал - cBugemeлcmBo 
не за оkуражumелно сmа
бuлuзuране, а за негоВаmа 
нenoomuжuмocm. Прu mo
Ba ВъВ Време, неmоле
ранmно no moлkoBa ноВ u 
moлkoBa nознаm начuн. 

Биляна A11ekcaнgp0Ba 
• 

ТЕМИТЕ 

на 
„Kpъcmнukъm" 111 

са meмume 
на „Крал Лuр" 

Проgълженuе om cmp. 1 

Buжgaнemo на Коnола 
за „Kpъcmнukъm" -111 чep
nu енергuя om самото 
разnоложенuе на Сuцuлuя. 
Думата wеgьо6ър е на 
ycmama на Bceku, kakmo u 
Шekcnup. Hanpeжeнuemo 
u Възбуgаmа съзgаВаm
eguн kонmролuран geлu
puyм. Голе1У1umе cu очаk
Ванuя, koumo Коnола
mpygнo npukpuBa, BлuBam
ноВu cuлu на целuя ekun u
на akmьopume. Режuсьо
ръm смяmа, че meмume на
,, Kpъcmнukъm"-I11 са me
мume на „Крал l\up". Tou u
Ал Пачuно неnреkъснаmо
cu цumupam „Хамлет". Но
kъм „l\up" nосmоянно се
заВръщаm. Когато знае,
че нukou не го наблюgа6а,
Пачuно - заmВорен чо
Веk, мрачен u kpacuB - се 
зъбu kъм небето, ycmama
му е оmВорена В беззВу
чен гневен Bou. ТоВа е
eguн могъщ l\up, смазан,
kрещящ срещу безkрая,
npegageн u оmх6ърлен om
meзu, на koumo наu-много
е ВярВал u обuчал, събле
чен om Bcuчko, koemo gaBa 
Власm, жuBom u богаmсm
Во, nонасящ мъkаmа на 
чоВеk, чuemo geme е умря
ло npegu него самuя.
Всъщност moBa е u Маu
kъл Корлеоне, npegageн u
оmхВърлен, олuцеm!Зоре
нuе на npuнцuna, че xapak
mepъm moBa е съgбаmа, че
чо!Зеk се саморазруwаВа
от собсm!Зенumе cu no
cmъnku.

Далu Коnола обuча 
Маukъл Корлеоне? 

„Обuчам го... Аз се 
ugeнmuфuцupaм с него", 
kаз!За mou. 

Жена му Веgнъж сраВ
нu начuна, no koumo Коnо
ла снuма с .. nъmуВане kъм 
самuя себе cu". И Bъnpeku 
че Коnола обukно!Зено се 
съnроmuВляВа на Bcяkak
Bu ncuxoлoгuчecku uн
mepnpemaцuu за paбoma
ma cu, mou nрuзнаВа, че 
снuманеmо на „Kpъcmнu
kъm'<:.-III е „ужасен начuн" 
на nраВене на фuлм, за
щото оmразя!За нещата 
om собсm!Зенuя му жu
Bom. 

Лuр? Нuма Коnола мо
же ga onpegeлu сегаwнuя 
cu жuBom с формumе. на 
mpaгeguяma? 

Прuблuженumе му om
kpuBam nосmоянна мелан
холuя В него. Cmpagaнue
mo не го е наnусkало om 
nамеmнuя gен на 1986 г.,

koгamo 23-гoguwнuяm му 
сuн Джан Карло (с npяkop 
Джuо) е yбum В а!Зmомо
бuлна kamacmpoфa. Сu
нъm обожавал бащата. 
За!Зърwuл учuлuще на 16 
гoguнu, за ga paбomu npu 
баща cu u ga се учu ga 
снuма фuлмu. Загuнал, 
npegu ga успее ga реалu
зuра обещаното. ТоВа 
nроменuло бащата заВu-
нагu. 

Всяkо ceмeucm6o 
uма лowu сnоменu 

„Kpъcmнukъm"-I11 е 
фuлмъm, koumo Коnола не 
е uckaл ga снuма. Но „Па
рамаунm" е uckaл - от
чаяно u безнаgежgно. 
ПърВumе gBa „ Kpъcmнu
ka" сnечелuха Ockapu за 
нau-goбpu фuлмu u g!Зama 
заеgно gонесоха goxog om 
kuнomo, Bugeomo u meлe
Buзuяma, грубо оценяван 
на 800 мuлuона gолара. 
Но Копала беше gал обеm, 
че е nрukлючuл с фамu
лuяmа Корлеоне u че uма 
gpyгu фuлмu за снuмане. 



Коnол.1 U фаМU/\UЯ 

Няkолkо гoguнu cmyguяma 
се onum6awe ga проgължu 
,,Kpъcmнuk)>m" без него. 
XoлuByg cu е XoлuByg, 
щом смяmаwе ga uзпо
лзуВа gopu Сuл6есmър 
Сmалоун u ekcnampupaнuя 
руснаk Aнgpeu КончалоВ
сku за режuсьорu. 

Когато Копола беше 
убеgен ga npaBu „Kpъcm
·нukъm" -111, нужgаmа му
om napu uзuгра немалkа
роля npu 6земанеmо на
peweнuemo. Tou u nuca
meляm Mapuo Пузо се зa
mBopuxa, 6зpuBuxa мозъ
цumе cu, puckyBaxa u nu
caxa В Пепермuл хоmел
kазuно 6 Рено. Шесm ceg
мuцu по-kъсно се noяBuxa
с рабоmнuя сценарuu u
nogбopъm на akmьopume
започна. Cnopeg слухоВе
mе Пачuно бuл наеm за 5
мuлuона gолара, Даяна
Kuumън nолучu 2 мuлuона
ga noBmopu ролята на
Keu, сегаwнаmа бu6wa съ
пруга на Маukъл. Талuя 
Шаuър (cecmpama на Ко
пола) беше оmноВо оmлu
чена, за ga uзuграе cecm
pama на Маukъл. Исkана
mа цена за Робърm Д�р
Вал, koumo uграе „koнcu-

лuере" на Корлеоне В 
„Kpъcmнukъm" 1 u 11, бе 
mBъpge Bucoka. Ролята 
беше uзВаgена om сцена
рuя, а за Джон CeBugж бе 
напuсана ролята на него-
6uя сuн сВещенuk. 
Yчacmuemo на Джорgж 
XaмuлmЪft kamo mузаря 
ag6okam на Маukъл u не
гов фuнансо6 cъ6emнuk 
не gocmaBu гоммо ygo
BoлcmBue на „Пара
маунm", но Копола нagge-
1\R. 

Бюgжеmъm на npogyk
цuяma, оnреgелен на 44 
мuлuона gолара (а kaз
Bam, че нараснал на 50 
мuлuона), не бе gребна 
работа. Но koгamo 6ъВ 
Bcuчko е Вложен eguн фа
наmuчен nерфеkцuонu
зъм, moBa е gосmаmъчен 
omkyn. Ц6emo6ama- na
лumpa на фuлма е om ог

ромно значенuе за Копо
ла - u за оператора Гор
gън Yuлuc, u за xygoжнuka 
Дuuн ТаВуларuс, koumo не 
mъpcu съnернuчесmВо, а 
Вuнагu общо 6uжgане. Ко
гато uменаmа на Вела
сkес u Тuцuан се uзползу
Ваm, за ga onuwam kak ще 
uзглежgа фuлмъm, нumo 

eguн gemauл не е мало6а
жен (nолuрано, тъмно, 
богато, сочно, пълно, ka
guфeнo, мъхесто зелено, 
бургунgсkо черВено, охра, 
злато, гълъбоВосuВо, 
nерлено) ... Xuмga u mpu
cma kарамфuла са uзхВър
ленu, защото цВеmъm е 
лош; сnечелuлаmа „Ockap" 
хуgожнuчkа по kocmюмu
me Мuлена Канонеро боя
guса cmomuцu белu puзu с 
лuпmън чаu, за ga uм npu
gage ц6еmа на слоно6а 
kocm. 

Инmерuоръm на неоk
ласuчесkuя Teampo Мас
сuмо 6 Палермо бе nресъ
зgаgен В Чuнечumа 6 Рuм. 
ПоВече om gecem gнu 
eguн 23-мuнуmен omkъc 
om 69-мuнуmнаmа опера 
,,КаВалерuя pycmukaнa" 
(,.Селсkа чесm") бе uгран 
npeg kaмepume, но Коnола 
uзползуВа само gecemuнa 
мuнymu om moзu заснет 
omkъc. Tou gopu нanpaBu 
gyблukamu на няkоu чacmu 
om Cukcmuнckama kaneлa. 
Опера u релuгuя: елемен
mu, ·koumo разпалВаm ap
mucmuчнama енергuя на 
Копола u 6gъхно6яВаm ле
генgарноmо му 6нuманuе 
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kъм gemauлa. 
Om Време на Време uз

глежgаше, че нарасmВа
щuяm бюgжеm е nocлeg
нuяm от pe>kucьopckume 
му nроблемu. В Рuм „uз
BънkagpoBuяm" роман 
межgу Даяна Kuumън u Ал 
Пачuно gоВежgаше go uз
numaнuя, koumo ВежлuВо 
могат ga 9ъgam сраВненu 
с морсkа буря. Kuumън 
nocmaBu улmuмаmум на 
Пачuно: Ще се оженuш за 

. мен, щом cнuмkume сВър
шаm, u np. Kamo се uма 
npegBug, че Kuumън u Па
чuно mрябВаше ga uзuг
раяm сцената на нежно 
noмupeнue межgу Keu u 
Маukъл, чоВеk може само 
ga cu npegcmaBu koлko om 
cuлume cu е mрябВало ga 
noxaбu Коnола kamo „Вуu
чо", за ga npegomBpamu 
бegcmBuemo. 

Слеg moBa се noяBu 
nроблемъm с Вuнона Pau
gъp В ролята на Mepu, gъ
щеряmа на Маukъл 
млаgа жена с Bucokonлa
meнo образоВанuе, koяmo 
pъkoBogu фuлaнmponcku
me geucmBuя на баща cu. 
Paugъp npucmuгнa В Рuм, 
но не можа ga наnусне 
леглото cu - бе nолучuла 
нерВно uзmощенuе - u се 
заВърна Вkъщu noчmu 
Веgнага. Коnола . се раз
бесня срещу npogyцeнmu
me; npogykцuяma беше 
обхВанаmа om суматоха. 
Слеg moBa gouge go ugeя, 
koяmo noчmu npeguзBuka 
меmеж на mерена u оша
шаВu gupekmopume на 
npogykцuя om „Пара
маунm": nokaнu нeonum-• 1 наmа CLI 18-гоguшна gъ-
щеря Софuя ga uзuграе 
роляmа на Mepu, koя·mo 
uзnumBa обречена любоВ 
kъм Вuнсенm (Eнgu Гар
сuа), nламеннuя сuн не
гоgнuk на чuчо u Сонu, 
yбumuя браm на Маukъл. 

двама от членоВеmе 
на фамuлuяmа Коnола бя
ха Вече часm от uзnълнu-

meлckuя съсmаВ - Софuя 
u Талuя Шаuър, koяmo е
наnуснала унuзенuя cu об
раз om npeguшнume
,,Кръсmнuцu" u uграе Ве
лuчаВа матрона. Всъщ
ност cpeg uзnълнumeлu
me uма u mpemu член om
ceмeucmBomo, ako се
uмam npeg(Зug няkолkоmо
penлuku, nроuзнесенu om
мaukama на Коnола, Иmа
лuя, В еgна груnоВа сцена.

Посmеnенно сагата за 
Корлеоне се е nреВърнала 
В сага за Коnола. 

Коnола се „ugeнmu
фuцupa" с Маukъл. 

,,Kpъcmнukъm" -111 .е uc
mopuяma на умuращuя om 
uзmощенuе стар guaбe
muk Маukъл Корлеоне, 
koumo отчаяно се cmpeмu 
kъм легumuмносm u kъм 
Връзku с Bamukaнa kamo 
залог за негоВоmо мupcko 
оnрощенuе. ТоВа е също 
ucmopuя за Власт u ycnex, 
за любоВ u npegameлcm
Bo, за грях ,u npoшka - u 
наu-Вече за ceмeucmBo
mo. CeмeucmBQP10 kamo 
знаk u реалност. Ce
мeucmBomo kamo uзВор 
на Веселuе, мъkа, gефор
мацu u u npoшku. Няма не
що, koemo gia не се съgър
жа В ceмeucmBomo 
uнcmumyцuя, koяmo нu 
наnраВляВа, gopu u kога
)110 не сме заложuлu uзця
ло на нея. 

В сВяm, ръkоВоgен om 
смърmоноснuя kog на 
чecmma u mpaguцuяma, 
фамuлнumе Връзku нukога 
не се разkъсВаm; сВързВа
неmо може ga е насuлсm
Вено, но е gългоmраuно. 

Коnола uма нampanлu
Ba ugeя за ceмeucmBomo. 
Просто moзu е uзВоръm u 
oбekmъm на негоВоmо uз
kycmBo. Cuцuлuaнckuяm 
романuсm Леонарgо Ша
ша нарuча moBa „агонuзu
раща релuгuя на ceмeucm
Bomo". 

ОсВен moBa В „Kpъcm
нukъm"-11I Коnола се Въз
nраВя срещу ВнушаВаща
mа благоговеен страх 
Власm на kamoлuчeckama 
църkВа. Tou omuBa gалеч 
omBъg ekcnлoamaцuяma 
на релuгuознuя маmерuа
лuзъм: Внuмаmелно npo
нukBa В собсmВенuя нu 
греховен onum u В coбcm
Beнume нu насuлсmВено 
nomuckaнu разбuранuя за 
греха - с mяхнаmа geлu
kamнocm u с нашаmа nо
сmоянна нужgа om onpo- · 
щенuе. Tou нu nogapяBa 
cBema u nлъmma, ДяВола u 
Гocnoga. И нu гu nоgнася 
В koнmekcma на фамuлuя
mа, на ceмeucmBomo. От

moBa нumo нuе, нumo mou 
можем няkога ga uзбяга
ме. 

ЧесmВуВа се 56-ama 
гоguшнuна от cBamбama 
на Иmалuя u Кармuне Ко
nола; no cъBnageнue 
Франсuз Коnола снuма 
сВаmбена сцена В uзuckaн 
бароkоВ малъk gВорец, се
Верно от Таормuна. /\ъB
ckama глава на Кармuне е 
omnycнama, mou заgрям
Ва, gokamo негоВuяm сuн 
pe>kucupa umaлuaнckume 
cmamucmu u akmьopu на 
um_aлuaнcku с mежъk аk
ценm. Кармuне noxъpkBa. 
Иmалuя го noбymBa, него
Воmо хърkане я gразнu u 
смущава. Tou cu оmВаря 
egнomo oko само за ga u 
kаже ga не го безnоkояm. 

' Труgно е ga се kаже kъge 
заnочВа нe.>kнocmma мe.>k
gy mях u kъge сВършВа на
смешлuВаmа разgраэнu
mелносm. Иmалuя е обле
чена В mecнu чернu nан
mалонu, В konpuнeнa блу
за, В kumaucku .>kakem с 
gBouнo лuце u с манgа
рuнсkа яkuчka. Hocu мъж

ku kафяВu noлuecmepнu 
· чopanu, kоженu oбyBku с
ocmpoBъpxu mokчema. На
черВена е u е с блестящо
зеленu ceнku на kлenaчu
me. Тя е на 78 гoguнu.



Дokamo мauka му u ба
ща му uграяm сВояmа kаВ
га, Коnола peжucupa Kuu
mън u Пачuно, koumo се 
забаВляВаm на сВаmбено
mо mържесmВо u mанцу
Ваm. 

това е om онзu mun 
сценu, koumo mou npaBu 
брuлянmно, paзkpuBauku 

Ал Пачuно u Даяна Kuumън 

защото kазВах „ga" на 
Bcuчko, но пазех cчemo
Bogнume kнuгu. 

,,Израснах kamo uc
muнcku цmало-амерukа
нец, не kamo Де Hupo, 
koumo cu беше амерukа
нец," бе kазал Копала. 
Tou е слушал Bcuчku meзu 
разгоВорu, uзnълненu с 

цялата същност на cnek
makлoBocmma. Когато 

сцената сВършВа, Kuu
mън nозgраВяВа Иmалuя u 
Кармuне u kазВа Весело: 
,,Пemgecem u wecm гogu
нu! Kak успяхте ga нanpa
Bume moBa?·' 

Кармuне: Аз оцелях. 
Иmалuя: Можете лu 

престорена BouнcmBe
нocm u язВumелносm през 
целuя cu жuBom. Tou е 
растял, наблюgаВаuku gо
машнuя Военен meamъp В 
umaлo-aмepukaнcku cmuл. 

,,Аз пазя kнuжama", 
kазВа Иmалuя. Тя е npu
kaзлuBa moлkoBa, koлkomo 
сuнъm u е мълчалuВ. 

ga мu kaжeme kakBo ga 
nраВя с moзu чоВеk? 

Кармuне: Мъжете 
yмupam no-млagu. Защо
то рабоmяm. 

Франсuз: KakBo зна
чu moBa? Тя mъpkawe no
goBeme, мuewe u лъсkаше, 
чucmewe u гomBewe. 

Иmалuя: И аз оцелях, 

„Мояm Кармuне uзгубu 
Bcuчkume cu napu на Уол 
Cmpuum. Ako зaBucewe 
om него, бu жuВял с kap
moфu u луk. Аз Gogex 
cмemkume. ТрябtЗаm мu 
още 7000 gолара, за ga на
nраВя мuлuон." 

Иmалuя uзnumtЗa оnре
gелена aнmunamuя kъм 
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eguн om acucmeнmume на 
Kono11a, koumo не u обръ
ща gосmаmъчно Внuма
нuе. ,,Що за хора са meзu, 
koumo cu nозВ011яВаm ga 
ме uгнopupam?" Иmа11uя е 
Вражgебнuяm u неgо
Во11сmВуВащ чоВеk В ce
мeucmBomo. Hanpuмep mя 
гласоВumо негоgуВа сре
щу pogнuнume, koumo за
nочВаm ga cmaBam gocag
нu, koгamo Франсu cmaBa 
знаменum - Bъnpeku че 
Франсu е готов ga се npu
мupu с moBa. ,,Нuма аз не 
знача нuщо? франсu ня
маше ga бъgе myk, ako аз 
не го бях nонес11а В ympo
бama cu." 

„Ще Bu разkажа еgна 
ucmopuя. Eguн om братя
та на Кармuне беше също 
Влюбен В мен. Tou умря. 
Mauka му kаза: ,,Добре." 
Добре? Нuма maka гоВо
рu еgна мauka? Каза, че 
ще б1,gе срам за ceмeucm
Bomo, ako gВама мъже om 
него обuчаm еgна u съща 
жена .. 

Тя не бuВаше ga се 
mpeBoжu mo11k0Ba. Аз ня
. маше ga се омъжа за nър
Вuя." 

„Не · мuc11ume 
Кармuне mрябВа 
бояguса kocama? 
BemBaume ме." 

11u, че 
ga cu 
Посъ-

,,СВukнала съм ga ръ
kоВоgя moзu мъж. Блх не
гоВuяm менugжър. Но Ве
че се omkaзax. Cmuгa mo11-
k0Ba. СВършuх cu работа
та. Вършех BcяkakBa ра
бота: бях му cekpemapka 
gopu. Но cmuгa Вече." 

,,Роgена съм В Бруk11uн, 
б11uзо go cmapuя Имnаuър 
Тuъmър. Брат мu сВuре
ше на mpoмnem В Peuguo 
Cumu мюзukхо11. Кармuне 
сВuреше В opkecmъpa. Ta
ka се срещнахме. Tou uc
kaшE1 ga се оженu за еgна 
хубаВа б11онguнkа. Но nо
сmоянно се наВърmаше 
oko110 мен. РеВнуВаше, ko
гamo mанцуВах с gруг. Но 
аз му kазах: ;,Таю;(уВаu cu 

със сВояmа б11онguнkа, 
Кармuне." 

„Казват, че генuяm се 
gъ11жа11 на poga на Кармu
не. Но kakъB щеше ga е 
франсu, ako не беше В моя 
kорем? Моят баща gage 
uмemo на „Парамаунm 
nukчърз", знаете 11u mo-
Ba? ·- .. 

Не го знаете. Tou gо
несе aмepukaнckume фu11-
мu В Иmа11uя. Пuшеше нe
ano11umaнcku necнu. Да, 
еgна от тях се ·nee В 
,,Kpъcmнukъm". 

,,KakBo 11u знае чоВеk? · 
Обuчам maзu E11u, mя е 
cBemuцa. Hukoгa не бuх 
nocmuгнa11a moBa Даже 
koгamo франсu беше с 
Оназu Друга Жена, mou 
обuчаше E11u. И koгamo 
Оназu Друга Жена noucka 
от него ga наnусне E11u, 
mou -не можа. E11u - mя 
остана u mя cneчe11u." 

„Мамо!" Та11uя Шаuър 
ucka ga cn,pe omkpoBeнuя
ma на мauka cu. (Франсuз 
я съзерцава om gругuя 
kpau на терена; uзг11ежgа 
cъpgum... раз Веселен ... 
разmреВш!kен ... gpъnнam.) 
Та11uя, хубава, npakmuчнa 
u нenpukaз11uBa, небрежно
npuBem11uBa, разkазВа за
mpume cu gеца. Тя се
cmpeмu ga нanpaBu разго
Вора неуmра11ен, но Иmа-
11uя е неуgържuма: ,,Та11uя
не обuча ga се мотае oko-
110 снuмачнаmа n11oщagka,
koгamo не paбomu. Веgна
га u омръзва. Беgнuяm
франсu, paбomu mo11k0Ba
много. А11 е много nрu
Вързан kъм него. ОсВен
koгamo франtu не е много
npuяmeн. Но Bceku с xa
pakmepa cu."

На терена нacinъnBa 
muшuнa, koгamo Kono-
11a - грамаgен, браgяса11, 
немър11uВ - В11uза. C11eg
Ba го стар блеg мъж, kou
mo gъВче gъBka. Cmap 

мъж, koumo Влачu уморе
нumе cu kpaka В cmapчe
ckume cu oбyBku. Беgен 
старец с бастунче, с 
mpenepeщa глава. ,,Бu 11u 
kаза11 няkоu на moзu юнаk 
ga се чynu от терена?", 
шеnне onepamopъm. И uз
Веgнъж - обща Възguш
kа: сmарецъm е Пачuно. 

Tou умuра. Смърmmа 
В11uза Внuмаmе11но. Cmap
чeckume ръце белят nop
moka11. Teжkama му г11аВа 
k11юмВа. Tou умuра. 

Анге11ъm на смърmmа 
noBukBa npu себе cu Mau
kъ11 Корлеоне - чоВеkа, 
nоразен om з11оmо u ce
мeuнume cu чуВсmВа. 

В слеgВащuя gубъ11 Па
чuно nо11учаВа kpuзa, губu
раВноВесuе u naga om 
cmo11a cu. Лежu безжuзнен 
на земята с nocuBя110 11u
це. 

Безжuзненоmо mя110 
на Maukъ11 Кор11еоне -
няkогашноmо небрежно 
Весело koнme. Наб11юgа
Ващumе са oc11eneнu kamo 
om слънчева cBem11uнa. 
Kuumън заnочВа ga an_ilo
gupa, paзBa11яuku магия-
ma. 

ТВърgе много mon110-
ma u емоцuона11на сuла 
uма В ця11аmа maзu ucmo
puя. Има mрагuчно Be11u
ч·ue, нaucmuнa сраВнuмо с 
„Крал Лuр". Няма kak ga 
не cu сnомнuм за Лuр u 
негоВаmа Kopge11uя, koгa
mo Софuя, gъщеряmа на 
Kono11a, застанала cpeg 
gpyгume akmьopu, очаkВа 
npeg църkВаmа баща cu. 

Тя kазВа, че бu11а бебето,
· роgено от „Kpъcm-
нukъm" 1 - om онезu 
б11есmящu сценu, В koumo 
Maukъ11 Кор11еоне застава 
npeg Бога, за ga omxBъp11u 
з11оmо. Но gokamo Maukъ11 
се nосВещаВа В чucmoma, 
негоВumе �eamypu npo
cmpe11Bam ч11ен0Веmе на 
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Френсuс Форg Копала наgуВа nopegнuя сапунен мехур 

съnернuчещаmа мафuя. 
Образu om kръВ u Boga ... 

Връзku, Връзku ... Коnо
ла се „ugeнmuфuцupa" с 
Маukъл, Маukъл е no
goбue на Лuр. Коnола е за
губuл сuна cu. Лuр_ - gъ
щеря cu. ЧоВеk не може ga 
не cu мuслu за mauнcmBe
нocmma ВъВ фuнала на 
„Kpъcmнukъm"-111 особено 
kamo чуе kak Коnола uзnо
лзуВа gyмu kamo „cnek
makлoBocm", ,,сърцераз
guраmелносm" u „mрагu
зъм". Тогава чоВеk не 
mрябВа ga се чygu защо 
Коnола сменu Вuнона 
Paugъp със собсmВенаmа 
cu gъщеря 6 ролята на 
gъщеряmа на Маukъл. 
ТрябВа лu Маukъл ga 
cmpaga _moлkoBa, koлkomo 
е cmpagaл самuяm Коnо
ла? Може лu самuяm Ко
пола kamo Лuр ga uзплаче 

4. Кuно бр. 3/91 г.

сВояmа лuчна болkа npeg· 
шupokuя сВяm? 

Лuр, Корлеоне, Копола. 
Всяkо ceмeucmBo 

uма лowu сnоменu. 

Из cn. ,,Лаuф" 

• 

В kpauнa cмemka Копола 
nреВърна неВерояmноmо 
В реалност. По cmuл u 
mexнuчecka nepфekmнocm 
негоВuяm mpemu „Kpъcm
нuk" не omcmъnBa нu наu
малkо на g6ama cu 
npegшecmBeнuka. Само �а 
nъp6ume чemupu cegмuцu 
фuлмъm gонесе npuxogu 
om наg 50 мuлuона gола
ра. Копола може ga се om
nycнe gоВолно В сmол u ga 
се наслажgаВа на nлogo
Beme на сВояmа работа. 
Но бu могъл u Веgнага ga 

започне nogгomoBkama на 
еgна също moлkoBa гран
guозна чеmВърmа часm. 
ГлаВоболuя му носяm 
eguнcmBeнd onycmoшu-
meлнume kpumuчecku om
зuBu за nocpegcmBeнomo 
uзnълненuе на собсmВена
mа му gъщеря ... 

•
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ПРЕД

ИЗВИКАТЕЛСТВО 

ПРЕД 

ТЕЛЕВИЗИЯТА 

Майкъл Грейд 

Съществува в Европа 

един частен телевизионен канал -

прочутият "Канал 4" 

от Великобритания, -

който по всеобщо признание 

на медиаспециалистите единствен 

от комерсиалните канали засега 

съумява да обедини в себе си 

двете големи "К" - "К"омерческата 

и "К"ултурната страна 

на своите програми. 

Телевизионният канал 

е създаден през 1982 r. 

и за съвсем кратък срок 

съумява да си спечели 

реномирано име. 

Особеното при него 

е изключително 

плодотворната му роля 

за стабилизиране и просперитет 

на британското филмово изкуство. 

„Канал 4" произвежда сам 

годишно 20 игрални филма 

и участвува 

в съвместното финансиране 

на още 47. 

Той оказва също 

солидна помощ за изследвания 

в областта на игралното кнво, 

конто се провеждат 

от Британския филмов институт. 

„Канал 4" е сочен за пример 

във всички европейски дискусии 

като основа за бъдещото устройство 

на телевизионните взаимоотношения 

през следващите променящи се 

години. Затова ми се струва, 

че е направо великолепен шанс 

възможността да се запознаем 

с изследването „Предизвикателство 

пред телевизията" 

на директора на канала 

Майкъл Грейд, което всъщност 

е неговият доклад по време на тради

ционните, 

двадесет и първи, 

,,Дни на телевизионната критика" 

в Майиц (Германия) 

през октомври 1988 г. 
Текстът в превод на Ана Димова 

се публикува по сп. ,,Медиум", 

кн. 1 от 1989 r. 

ВЛАДИМИР МИХАЙЛОВ 



Телевизията във Великобритания е
изправена пред най-голямото пре
дизвикателство в своята петдесетго
дишна история. Това предизвикателст
во важи за телевизията в почти всички
европейски страни - макар и в различ
на форма и в различни аспекти. Това
предизвикателство засяга принципите
на работа в телевизията. Симптомите
позволяват да се предвиди коренната
промяна в бъдещите предпочитания на
телевизионните зрители и колко евен
туално те биха платили за предлагани
те им програми. 

Става въпрос за две неща. На първо
място - за изглеждащата проста на
пръв поглед технологична страна. До
сега националните предаватели полу
чаваха от националните правителства
правата, за да излъчват програми.
Броят на вълновите обхвати, на кана
лите е ограничен. Във Великобритания
в продължение на повече от 50 години
ние имахме една-единствена телеви
зионна програма с четири канала. В
други страни положението не е по-раз
лично. Това ограничение на каналите е
причината за строгия контрол и регламентация по отношение на телевизион
ните институции. 

Но технологичното развитие сложи
край на това просто съглашение. Из
лъчването н� телевизионни образи по-

средством наземни предаватели вече не
е единственият начин да се получават
сигнали у дома. Кабелите - особено
кабелите от стъклени влакна - дават
възможност да се приемат сигнали по
десетки канали. Спътниците могат да
излъчват телевизионни образи на ог
ромни разстояния, да прекрачват с ле
кота географските граници и да заоби
колят националните закони. Национал
ните правителства вече няма да могат
така лесно да налагат национална теле
визионна политика. 

Вторият важен фактор в съвремен
ната телевизионна криза е нарастваща
та политическа подкрепа на дереrула
цията. Защо телевизията да не може
като всеки друг продукт да се подложи
на силите на пазара, където плащаща
та публика според вкуса си определя
успеха или неуспеха? Най-напред искам
да отбележа, че това схващане е свър
зано с някои промени в икономическа
та философия, която отдава предпочи
танията си на частния сектор в снабдя
ването със стоки и битови услуrи и го
налага навсякъде, където е възможно
да се измести държавният сектор. Във
Великобритания приватизацията се и:)върши в телекомуникациите, отчасти в
нефтената индустрия, газоnроизводст
вото и в1;здушния транспорт. 

Преди десетина години малцина
британци биха допуснали подобно не-
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що. Още по-малко биха си представи
ли, че това е възможно да се извърши 
и с телевизията. Не случайно нашата 
телевизия се смята за финансово изгод
на за зрителите и от много добро ка
чество. 

Новите технологии разрушиха тази 
сигурност. Макар и да не са окончател
но съзрели, те отсега влияят върху по
литическата дискусия за телевизията. 
До края на века ще има толкова много 
телевизионни предавания чрез антени и
по кабел - така пророкуват застъпни
ците на свободния пазар, - че регла
ментирането ще бъде излишно и не
ефективно; на негово място ще дойдат 
нормалните икономически решения, а 
сключването на нормални сделки ще 
определя планирането и използването 
на телевизионните програми. 

Така технологията заедно с иконо
мическата философия разкриха 
перспективите на телевизионното бъде
ще, в което програмите се разглеждат 
като стока, подобна на всички остана
ли. 

Преди да продължим да разсъжда
ваме за това, к,ак би могло да функцио
нира това бъдеще и дали изобщо би 
функционирало, може би е полезно да 
се спрем на предимствата и недостатъ
ците на лимитираната и регламентира
на телевизия, с която сме израснали. 
Ще говоря най-вече за Обединеното 
кралство. Телевизионният пейзаж в Ев
ропа не е много разнороден, като се из
ключат Италия и Франция, които в 
надпреварата си за дереrулация бързо 
се отдалечават от нея. 

Във Великобритания имаме един 
модел с четири телевизионни канала, 
два от тях се контролират от Би Би Си, 
другите два от Ай Би Ей (,,Индипен
дънт Бродкастинr Оторити"). Акценти
те се менят при различните канали, но 
всеки от тях предлага широк спектър 
от различни материали, от забавни 
програми до актуални .или пък претен
циозни културни предавани·я. Вследст
вие на интензивно и редовно проучване 
на общественото мнение ние знаем, че 
и двете характеристики - качеството и 
широтата на спектъра - се радват на 
добър прием сред публиката. Тя умее 
да оцени по достойнство индивидуал
ните предавания. Приема също така и 
постоянното нарастване на наличния 
програмен асортимент. 

Британските телевизионни консу
матори гледат телевизия почти 26 часа 

седмично. Те са начело сред европей
ските страни; само в САЩ този показа
тел е по-висок. Това съвсем не е слу
чайно. Не съществува автоматизъм, 
според който всяка телевизионна систе
ма би могла да осигури на публиката 
всички програмни елементи, които тя 
желае. 

При британската система два фи
нансирани чрез такси канала си съпер
ничат за вниманието на публиката с 
два канала, финансирани чрез реклами. 
Те не се конкурират взаимно за източ
ника на печалбите си. Дори двата ко
мерсиални канала са освободени от 
конкур�нцията за печалба помежду си 
чрез едRо споразумени.е, според което 
рекламите се предоставят едновремен
но и на двата канала. 

Сигурността на приходите, създаде
на по този начин, дава на телевизион
ните институции твор�еската свобода 
да рискуват и да предлагат голям спек
тър от програми - и за най-широк, и 
за най-тесен кръг от зрители. Тя осигу
рява бавното и постоянно възникване 
на идеи за програми, които се нуждаят 
от време, за да пуснат корени сред об
щественото мнение. Тя позволява ши
рок размах при представянето на нови
ни, актуални репортажи и документал
ни материали. Сигурността на прихо
дите позволи да се регулира и комер
сиалната телевизия. При други обстоя
телства би трябвало да се направи 
опит веднага да се повишат печалбите, 
като се свалят от програмата предава
ния с относително малък брой зрители. 
Но британската комерсиална телеви
зия - след като е финансово обезпече
на - се старае да изпълни поставените 
пред нея изисквания и нерядко е дости
гала качеството на големите продук
ции на Би Би Си. Това съвсем не са ма
ловажни предимства. 

През 1985 правителството на Вели
кобритания назначи .комисия, която да 
провери начина на финансиране на Би 
Би Си. Тя бе организирана от тогаваш
ния министър на вътрешните работи 
Лайън Бритън. Председател на коми
сията беше професорът по икономика
Алън Пийкок. • 

Макар да сме убедени, че таксите на 
Би �и Си за цветна телевизия (в мо
мента те са 62,50 лири годишно) са 
най-добрият · и най-евтин начин за 
гарантиране на всички току-що споме
нати предимства за зрителя, един из
вестен рекламен шеф изказа мнението, 



че и Би Би Си подобно на комерсиал
ната телевизия можела много ефектив
но да се финансира чрез реклами. За 
политическите противници на Би Би 
Си това беше нещо като вълшебна ду
ма. На всички им се струваше, че про
фесор Пийкок, известен като горещ 
привърженик на свободното пазарно 
стопанство, едва ли ще прояви някакви 
симпатии към системата на таксите. За 
новото икономическо мислене таксите 
представляват нечестен и ретрограден 
данък, който осигурява на Би Би Си не
заслужени печалби и не е в състояние 

.да стимулира нито повече ефективност, 
нито разумна активност. 

Докладът на Пийкок - публикуван 
през 1986 - категорично изключва, за 
изненада на мнозина, рекламата като 
приложима възможност за финансира
не на Би Би Си. Просто във Великобри
тания нямало достатъчно предложения 
за реклами, заявява Пийкок. Оттук 
следва, че Би Би Си и комерсиалната 
телевизия биха се конкурирали за един 
и същ, недостатъчен и за двете източ
ник на приходи. Но това не е всичко. 
Пийкок приема аргументацията на Би 
Би Си, че конкуренцията за един и същ 
източник на печалба (рекламата) би 
имала унищожително въздействие вър
ху многообразието на програмите. 
Примерът със САЩ е много поучите
лен. Защо най-богатата нация на света 
има телевизия с толкова ниско качест
во? Защо и трите големи телевизионни 
системи предлагат толкова банални 
програми? Защо единственият серио
зен канал - финансираният от зрите-' 
лите Пи Би Ес - е изолирано явление? 
Пийкок като честен учен икономист из
вади причината на бял свят. И по този 
начин изобличи една от най-разпрост
ранените заблуди. Пийкок установи, че 
финансирането на телевизията чрез 
продажба на програмно време за рек
лами всъщност не създава чист пазар. 

Застъпниците на. рекламата дълго 
време се опитваха да докажат, че въ
веждането на реклама в Би Би Си щял 
да бъде по-правилният път да се даде 
на публиката онова, което тя иска. 
Системата на таксите позволявала на 
телевизионните институции да показ
ват на зрителите само онова, което ис
кат да им покажат елитарните проду
центи. Много неща от предаванията не 
отговаряли на желанията на публика
та. Затова телевизионните институции 
трябвало да се научат, че могат да пе
челят само ако предаванията им са та-

кива, каквито ги искат хората от рекла
мата и публиката. С други думи, това 
са предаванията, които обикновено 
имат най-висока квота на включване. - Но Пийкок не прие тази теза. Про
дажбата на програмно време за рекла
ма, заключава той, не създава пазар,
ориентиран към предпочитанията на
зрителите. Той е ориентиран към инте
ресите на хората от рекламата.

Не съвпадат ли обаче интересите на 
правещите реклама, след като те искат 
възможно най-широка публика, с ис
тинските желания на тази публика? Ня
ма ли именно по този начин да бъде 
задоволен всеки, с изключение именно 
на онзи разглезен елит, който твърде 
дълго си живя добре за сметка на пуб
ликата? 

Като всяко опростенчество и този 
възглед просто не е вере.н. Ние твърде 
много разширихме проучването на 
публиката и стигнахме до смайващи 
резултати. 

Първо: при една система с четири 
канала, при запълнено програмно вре
ме британската публика избира в 40 
процента от телевизионното си време 
по-претенциозни предавания, тоест но
вини, актуални репортажи, сериозни 
телевизионни постановки и т. н. Това 
са предавания, които рядко имат най
голяма публика. Останалите 60 про
цента от времето публиката гледа теле
визионни състезания, забавни програ
ми, комедии, игрални филми и т. н. 
Това съотношение 40 Н<! 60 не е резул
тат на насилствен избор. Хората не 
гледат по-сложните предавания поради 
липса на други възможности за избор. 
Те не ги гледат, защото споменатият 
елит не им предлага нищо друго. На
против, при четири канала, които имат 
конкурираща се програмна структура, 
в един ден има твърде малко моменти, 
през които британският зрител да не 
може да си избере нещо по-приятно, 
по-леко и популярно. А, от друга стра
на, почти винаги поне по един от кана
лите се предлага нещо по-изискано. 
Ако следователно голямата маса от 
зрителите иска само лесносмилаема те
левизионна храна, защо не използва 
повечко от времето си за тази цел? За
що леката храна представлява само 
три пети от цялостната телевизионна 
консумация? 

Най-простият отговор е, че всеки се 
нуждае от програмно разнообразие. И 
аз смятам, че наистина всеки се нуж
дае. Съотношението 40 на 60 важи за 
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всички слоеве от населението във Вели
кобритания. Важи както за хора с висо
ки, така и за хора с ниски доходи. Важи 
за образованите и за по-малко · образо
ваните зрители. Важи и за млади, и
за стари. Всеки оценява по достойнство 
асортимента на широкоразгърнатата 
програма, от която той може да напра
ви своя индивидуален избор. 

Последният аргумент, доказващ 
правилността на концепцията на Би Би

Си, бе констатацията, че средният.зри
тел гледа само две или три от де�етте 
смятани за най-гледани nредавания 
през седмицата. А хората на рекламата 
предпочитаха да вярват, че масата от 
населението твърдо си гледа десетте 
най-популярни предавания. Всъщност 
положението е такова: във Великобри
тания по време на някое от извънредно 
популярните предавания по един от ка
налите, приблизително същият брой 
хора гледат останалите три канала. 

40 процента от времото публиката 
се интересува от нещо, което не би 
имало никакви шансове на съществува
не при изцяло рекламно финансирана 
система. Продажбата на времето меж
ду предаванията за реклами създава 
рекламен пазар, а не програмен пазар. 
Конкуренцията за приходи от реклами 
между различните канали застрашава 
тяхното програмно разнообразие. Хо
рата от рекламата протестират: те не 
искали това да стане. Но телевизията е 

, деликатен бизнес. Твърде лесно може 
да и бъде нанесена рана по невнимание. 
И най-важното е, че начинът ·на финан
сиране оказва решаващо влияние върху 
онова, което в крайна сметка се появя
ва на екрана. 

Големият успех на британската те
левизия е начинът, по който през по
следните 30 години към системата се 
прибавиха нови канали, без това да съ
здаде опасност те да се конкурират за 
приходите си. ,,Канал четири" (,,Ченъл 
фор") съу� да заживее в най-добрия 
от „телеви�онните" светове. Неговото 
програмно време се продава от компа
ниите на Ай Ти Ви (тоест на индуст
риалната, рекламната телевизия), кои
то обаче дават годишно от общия си 
доход гарантирана процентна част на 
двата канала. ,,Канал четири" същест
вува следователно благодарение на 
рекламата, не страда обаче от съкра
щаване на програмите заради бясна 

надпревара за паницата рекламна л:
ща. Рекламата плаща музиката, но не 
тя свири. Зрителят, а не чов�кът на рек
лам·ата заслужава най-много внима
ние. Към това искам да добавя, че 
предложената от Европейската об
щност директива за телевизионната 
реклама би могла само да навреди на 
,,Канал четири" и неговата програма. 
Налагането на рекламни блокове би 
намалило нашите приходи. Британска
та телевизионна реклама е зрял пазар, 
който се е развивал над 30 години. 
Публиката е свикнала с кратките рек
ламни филмчета и прекъсванията на 
някои предавания с реклами. Реклам
ните блокове биха били по-малко ат
рактивни за зрителя. Поради това хо
рата от рекламата ще плащат по-мал
ко, а приходите на телевизионните 
компании ще спаднат. 

Това силно би ограничило нашите 
възможности да инвестираме средства 
в нови, висококачествени предавания. 
А то едва ли е от полза за британския 
зрител, то е още една принуда за при
веждане на програмата към най-мал
кия · общ знаменател. На континента 
нещата изглеждат малко по-различно. 
Но аз ви. уверявам, че в британски кон
текст резултатът би бил по-лоша, а не 
по-добра телевизия. 

Пийкок не приема безусловно и съ
ществуващото положение. Неоча1<ван9 
той открива, че новите технологии в 
някои от своите усъвършенствувани 
форми теоретично дават възможността 
за създаване на истински пазар между 
телевизионните продуценти и телеви
зионните консуматори. Ето как той си 
представя бъдещето: -йнициативата ще 
бъде поета от ново поколение предпри
емачи. Ще възникнат нови канали 
по кабел и чрез спътници в такова 
изобилие, че ще бъде дадена възмож
ност за изява на стотици нови проду
центи. Регламентирането на съдържа
нието ще се смята за остаряло и -геле
визията ще се изравни с печатните ме
дии. Дори финансирането чрез реклама 
ще бъде поставено под въпрос, тъй ка
то ще бъдат измислени нови начини, 
които ще накарат отделният зрител да 
си плаща директно за програмите, кои
то гледа (платена телевизия). Това ще 
рече, че клиентът ще бъде господарят. 
Само той или тя ще определят какво 
той или тя ще гледат, какво той или тя 
ще си платят. Само консуматорът ще 
определя цената и широтата на дейст-



вие на телевизията. Телевизионните 
програми ще се правят, купуват и про
дават по същия начин, както книrите. 

Научната фантастика ·на Пий.кок за 
телевизията на XXI век изхожда от 
възможностите на пазара, които далеч 
надхвърлят практическото приложение 
на новите технологии; но по-важно е 
друго: той изхожда от виждането, че 
културното съдържание на телевизията 
може да бъде подчинено на законите на 
която да е икономическа спогодба. До-

ри на най-конкретно равнище анало
гията с печатните медии не издържа. 
Никога няма да бъде възможно за го
лям брой продуценти да проникнат в 
един бъдещ телевизионен мултипазар. 
Икономическите условия на индуст
рията няма да позволят това. Начални
те инвестиции са твърде високи. Всички 
ние теоретически имаме свободата да 
създадем стоманодобивен завод или да 
построим самолетоносач. Но не всички 
ние имаме средствата за това. А разно
ските по създаването на телевизия са 
по-скоро от мащабите на стоманоп
роизводството, отколкото на издаване
то на стихове. Дори при новите техно
логии създаването и излъчването на ка
чествени програми ще си остане доста 
скъпо начинание. 

Ако въобще е възможно някакво 
сравнение с печатните медии, то това е 
възможно единствено с вестниците. В 
повечето западни страни съществуват 
малък брой национални и регионални 
вестници: производството и разпрост
ранението им е скъпо. Дребни предпри

. емачи не могат да проникнат на паза-
ра. 

Да очакваме обаче телевизионно 
бъдеще, в което свободният пазар ще 
позволява на стотици нови продуценти 
да предлагат на очарованата и освобо
дена публика най-прекрасни програми, 
е най-малкото романтична безсмисли
ца. Много скоро ще се образуват моно
поли и картели. Неколцина междуна
родни спекуланти веднага ще завла
деят пазара, както сеньор Берлускони 
в Италия. За да просъществуват иконо
мически, те ще предлагат само попу
лярни телевизионни предавания и ще 
сведат разходите си до минимум. Ще 
бъдат принудени да запълват телеви
зинното време със стари предавания и 
да купуват все повече чужди продук
ции. С какво ще бъде заменена съвкуп
ността от приходи, ресурси и талант, 
която прави възможни творческите по
стижения на нашите сегашни предава
тели? - С една насочена към конкуре!i
ция, но доста излиняла система, може 
би с повече канали, които обаче ще 
предлагат на публиката по-малко неща 
в сравнение със сегашните канали. 
Илюзията за свобода ще свърши със 
съкратени възможности за избuр. 

Пийкок, както и мнозина други, е 
заслепен от привидно освобождаваща
та сила на новите технологии за 
транслация. Той забравя, че те пред
ставляват само нови начини на разпре
деление. 

А начините на разпределение не га
рантират съществуването на високока
чествени, предназначени за разпределе
ние стоки. 

Технологиите винаги са съблазни
телни. Старомодните институции вина
rи са скучни, особено ако пречат на 
остроумни, още неизпробвани идеи. 
Но прилагането на философията на па
зарната икономика върху телевизията 
би имало опустошително въздействие 
върху нейните програми. Всички прак
тически примери показват, че неогра
ниченият пазар не може да гарантира 
спектъра от възможни предавания, 
к9ито публиката очаква от нас. Самият 
Пийкок бе принуден да призн�е в своя 
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доклад, че дори и в прекрасния нов 
свят ще е необходима някаква контро
лираща организация, която да гаран
тира снабдяването с определени факто
логични и културни предавания. Ние 
отдавна си имаме система, която се 
грижи за наличието на такива предава
ния, и то по начин, който е много 
чувствителен за нуждите на зрителя. 
Защо в такъв случай да разрушаваме 
замъка, за да построим след това по
лош? 

Всяка европейска нация си има нови 
телевизионни властелини, които чукат 
на вратата. Те си мислят, че при една 
дерегулирана телевизия ще има доста 
печалби. Спътниковата и кабелната те
левизия предлагат големи, макар и ри
сковани възможности за печалба на до
статъчно големите и на достатъчно 
дръзките. Само успехите на съществу
ващите национални телевизии им пре
чат. 

Ако те се премахнеха, пътят би 
бил разчистен. Европейската телевизия 
съвсем би заприличала на телевизията 
в САЩ. Това би била една изцяло ко
мерсиална институция. 

Но в такъв случай не би съществу
вала и телевизионна компания, която 
да задоволява 40-те процента от дока
заните зрителски предпочитания. Спек
търът от програми би се стеснил и ма
кар да е парадоксално, вероятно биха 
се увеличили разноските на зрителите. 
Срещу това би следвало да се защища-
ваме упорито и разумно. "-, 

· И все пак не би трябвало да игнори
раме бъдещето. Спътниковата телеви
зия вече съществува. Тя прекрачва на
ционалните граници. Някои от спътни
ковите програми ще бъдат популярни 
и ще имат успех. Представям си като 
привлекателни за една добре плащаща 
публика например спортни и музикал
ни програми, премиерни игрални фил
ми и може би детски предавания. 

Но това са само добавки. Това са 
услуги, които допълват асортимента 
на наземните национални системи. Те
зи -нови услуги обаче няма да са в съ
стояние да съчетаят приходите и талан
тите, за да достигнат до голямата маса 
от телевизионните зрители. Струва ми 
се, че тази маса винаги ще бъде спечел
вана от съществуващите канали, ако те 
продължават да предлагат на своята 
национална публика свежи, нови пре
давания. 

Нека експериментите си продължа-

ват. Защо да не е позволено на някои 
да предложат нещо по-добро, ако мо-
гат? 

Но не бива·да се отказваме от то
ва, което имаме, преди да е създадено 
нещо по-добро. Нито захласът по тех
нологиите на бъдещето, нито фалши
вите обещания на пазарното стопанст
во не би трябвало да подкопават воля
та на публиката за спазване на стан
дартите в телевизията. 

Пред подобни проблеми е изправе
на всяка европейска нация. Това не е 
само въпрос на технология; не е и про
сто въпрос на икономиката. Това е съ
щевременно и жизненоважен културен 
въпрос за националната идентичност и 
националното доверие. Ако ние във 
всяка една от страните загубим способ
ността да правим на национално рав
нище добра телевизия, това ценно кул
турно благо никога вече няма да бъде 
създадено. 

Във Великобритания филмовата ин
дустрия се отклони от своя път и се 
превърна до голяма степен в придатък 
на тази индустрия в САЩ. В никоя ев
ропейска страна не бива да позволява
ме на телевизията да тръгне по този 
път 

Вярвам, че може да се съобразява
ме с обещанията на бъдещето, но без 
ца се поддаваме на заплахите на една 
безпочвена атлантическа телевизионна 
система. Ако нашите правителства се 
поддадат, техните избиратели няма да 
им простят, след като видят и разберат 
резултатите. 

•



ФЕСТИВМИ-------------

Джулuя Робърmс не gouge. Не npu
cmuгнa u КеВuн Косmнър. Tou обаче uз
npamu yчmuBo пuсмо, koemo бе nрочеmе
но npegu npo:>kekцuяma на негоВuя фuлм 
,,Танц с Вълцu" u публukуВано В npeca
ma ... Omkaзaxa ga yчacmByBam В maзгo

guwнuя фесmuВал В Берлuн u gpyгu uз
Becmнu uмена - akmьopu, pe:>kucьopu, 
членове на :>kypumo. Прuчuнаmа - oб
cmaнoBkama В Пepcuuckuя залuВ. Фес
muВалъm съВпаgна с разгара на Военнu
mе geucmBuя u egBa лu е uмало чоВеk, 
koumo ga не е бързал мe:>kgy gBe npo.>kek
цuu, за ga Bugu nocлegнume ноВuнu, kou
mo Cu Ен Ен непреkъснаmо uзлъчВаwе ... 

Xopama, koumo не gougoxa, сuгурно са 
се cmpaxyBaлu om еВенmуалнu mepopuc
muчнu geucmBuя. И не са бuлu eguнcmBe
нume, защоmо npuxogume на самолеm
нumе koмnaнuu u на xomeлume през феВ
руарu Вече бяха сuлно намалелu. Hauc
muнa по Време на фесmuВала нuщо се
рuозно не се случu. Избухна само еgна 
бомба. И mo 6 хоmела, В koumo .>ku6eex. 
За щacmue :>kepm6u нямаwе. Taka u не 
разбрах kou е a6mopъm на moзu аmен-

ПИР 

ПО ВРЕМЕ 

НА ВОЙНА 

Bлaguмup ИгнаmоВсku 

mam. • Hяkou om нegowлume пъk се мo
mu6upaxa с аргумента, че не е морално 
по Време на Война ga се npo6e.>kga npaз
нuk, бuл mou u фuлмоВ. То6а чу6сm6о се
оkаза gобре paзBumo у германцumе. В
Германuя зapagu 6ouнama В Пepcuuckuя 
залu6 бе отменен gopu mpaguцuoннuяm 
гoguweн kарнаВал - npaзнuk, koumo по
c8oemo значение може ga се сра6ня6а
само с Колеgа. 

Още npegu началоmо на Берлuнале се 
пояВuха слухове, че фecmuBaлъni няма ga 
се npoBege. За щacmue gupekmopъm на 
фесmuВала Морuц ge Хаgелн не е герма
нец, mou е wВеuцарец, роgен В Лонgон u 
uзраснал В И1!1алuя. А moBa ecmecmBeнo 
опреgеля gруг поглеg Върху нещаmа. В 
разгоВор mou uзразu kameгopuчнomo 
мненuе, че фесmuВалъm непременно е 
mрябВало ga се npoBege uменно В gнume 
на Bouнama. ПърВо, защото межgу Bou
нama u фесmuВала няма нuщо общо. И 
6mopo, защоmо Bceku фuлмоВ фесmu
Вал, а moзu особено, е eguн onum за guа
лог межgу разлuчнumе kyлmypu. Когаmо 
лuncBa guалогъm, mога6а започва няkоя 
6оuна. 

Taka мuсля u аз u не бuх могъл ga спо
gеля npomecma на онезu млаgu хора, 
koumo бяха оnъналu naлamkume cu В nog
нo:>kuemo на Гegexнuckupxe u насmояВаха 
Веgнага ga се спре kpъBonpoлumuemo В 
nycmuняma. Лозунгumе uм не npeguзBu
kaxa особено Внuманuе - а u me не ucka
xa нuчuя ocma6ka .. Tyk Bлacmma се onupa 
на еgно сmабuлно общесmВо, а npoмeнu
me 6 pъkoBogcmBomo на cmpaнama се uз
BъpwBam по geмokpamuчeн u заkонен 
nъm. Не Bugяx u няkоu ga се cnupa, за ga 
nonuma npomecmupaщume kakBo мuсляm 
за geцama В uзpaeлckume граgоВе, заnла
wенu om pakemume, koumo uзсmрелВа 
срещу mях Caggaм Хюсеuн ... 

Но Все nak woymo се съсmоя. Прu mo
Ba не бе лuwено нumo om блясъk, нumo 
om npegcmaBCJmeлнocm. В Берлuн .за 
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фесmuВала бяха gошлu оkоло 1 О 000 гoc
mu, само жypнaлucmume бяха 2800, не 
лuncBaxa u големu uмена. Наu-много бя
ха французumе. - Жан-Пuер Лео u Клоg 
Берu наnрuмер. Но me nъk нямаха блясъ
kа на Джеuн Ръсел. Няkогашнаmа kpaca
Buцa, наu-nоnулярнаmа „nuн ъn гърл" на 
aмepukaнckume Bouнuцu ·no Време на 
Bmopama сВеmоВна Воина, akmpucama, 
koяmo бе заnочнала kapuepama cu със 
сkанgал u бе оmгоВорuла на ynpeka на 
npegcmaBumeл на църkВаmа: ,,Мuсля, че 
u xpucmuянkume uмam големu цuцu", се
га бе разВежgана наВсяkъgе uз фесmuВа
ла В Берлuн kamo цuгансkа мечkа. Не съм 
чул ga същесmВуВа общесmВо за з.ащumа 
на засmаряВащu зВезgu, koemo ga nоеме 
Джеuн Ръсел nog cBoemo kpuлo. А u не 
ВярВам maзu сумаmоха ga не u е gосmа
Вяла ygoBoлcmBue. 

Джеuн Ръсел бе В Берлuн no noBog на 
nанорамаmа, nocBemeнa на нея u на Ро
бърm Мumчъм. Другаmа голяма nанора
ма В paмkume. на фесmuВала се kазВаше 
„Cmygeнama Воина" u gемонсmрuраше 
блесmящо nаранояmа, koяmo обхВаща 
om Време на Време чоВечесmВоmо. Прu 
moBa образцumе на gВуnолюсноmо мuс
лене, npu koemo uма само Врагове u npu
яmeлu, са egнakBo наглеgнu kakmo В cъ
Bemckomo, maka u В aмepukaнckomo kuнo 
om онова Време. 

Aмepukaнckume фuлмu goмuнupaxa 
pempocnekmuBume, но не само mях. ТоВа 
kuнo omgaBнa е заВлаgяло eBponeuckuя 
nазар u moBa е фakm, koumo нukou не 
може ga оmрече. CъnpomuBama на eBpo
neuцume npu Bcuчkume uм onumu за об
еguняВане u съзgаВане на uнcmumyцuu 
за органuзuран omnop, не носu реалнu 
peзyлmamu. Om гoguнu насам gелъm на 

• aмepukaнцume на eBponeuckuя фuлмоВ
nазар нарасmВа не защоmо me npaщam
nоВече фuлмu, а защоmо cnaga eBponeu
ckomo фuлмоВо npouзBogcmBo.Бumkama
срещу eguн механuзъм, насmроuВан с
gecemuлemuя, В koumo се Влагаm огром
нu cpegcmBa u се наnраВляВа om хора,
nознаВащu BkycoBeme на nyблukama u
знаещu kak ga гu ygoBлemBopяm, е noчmu
безнаgежgна. В Берлuн aмepukaнцume
Вuнагu са uмалu nочеmно мясmо, npucъ
cmBuemo uм бе makoBa, че npegu няkолkо
гoguнu се разнасяха серuознu ynpeцu
kъм pъkoBogcmBomo на фесmuВала. Мо
же бu с осноВанuе - защоmо фесmuВа
лъm се omkpuBaшe u заkрuВаше с aмepu
kaнcku фuлмu, а u oчakBaнume egнo-gBe
събumuя неuзменно ugBaxa omBъg оkеа
на. Тазu гоguна npucъcmBuemo на амерu-

kaнцume бе реgуцuрано, но mo6a не оз
начава, че е бuло nо-слабо. Досmаmъчно 
е ga сnомена, че В nрограмаmа npucъcm
ByBaxa „Kpъcmнukъm"-III на . Ф. Коnола, 
,,Танц с Вълцu" на К. Косmнър, ,,Мълча

нuеmо на агнеmаmа" на Дж. Джема, ,,Py
ckuяm gом" на фреg Шenuзu no романа 
на Джон льо Каре. 

„Pyckuяm gом" е събрал Шон Конърu 
u М uшел Пфеuфер, реgом с Клаус Марuя
Бранgауер В ромmа на pycku фuзuk, kou.
mo се cmpeмu ga uзнесе ucmuнama за Въ
оръженuяmа на негоВаmа сmрана, но ka
mo фuлм npegcma6ляBa нещо среgно
межgу mypucmuчecku cnpaBoчнuk u kа
mалог om uлюсmроВанu kapmuчku. Ос
ноВнumе сценu на geucmBuemo се paзBu
Bam npeg нau-uзBecmнume mypucmuчe
cku oбekmu на MockBa u Ленuнграg, gua
лoзume npeмuнaBam npeg kyбemama на
noчmu Bcuчku geucmByBaщu църk6u u
мaнacmupu В MockBa u okoлнocmume.

„Kpъcmнukъm" -111 не носu нuщо ноВо 
В сра6ненuе с npegxogнume gBe cepuu -
Все същuяm сюжеm, същumе семеuнu 
koнфлukmu u оmношенuя, gopu cmpyk
mypнuяm сmроеж е еgнаkъВ - фuналнu
mе enuзogu на mpume фuлма, с nаралел
нuя монтаж на нарасm6ащоmо насuлuе, 
са omлuBaнu cяkaw В eguн u същ kалъn. 
,,Мълчанuеmо на агнеmаmа" е eguн ncu
xoaнaлumuчeн mрuлър, nреkалено nер
Верзен u хл11gен, но наВярно meзu ka
чecmBa му ompeguxa u еgна от нaгpagu
me на межgунароgноmо журu. 

Ako uмаше cъбumue cpeg aмepukaн
ckama nрограма на Берлuнале-91, mo 
moBa несъмнено бе „Танц с Вълцu" на Ке
Вuн Косmнър, nознаm у нас om yчacmue
mo cu В „Hegoceгaeмume". ТоВа не е 
обukноВен фuлм, а блuзо mpuчacoB enoc 
за герои от гражgансkаmа Воина 6 Aмe
puka, koumo nоема gобро6олно nъmя kъм 
усамотен форm на Зanag. Там mou no
cmeneннo оnозна6а хората от еgно uн
guaнcko nлеме u усmано6я6а с mях чuc
mo чоВешku koнmakmu. Поnаgнал cpeg 
npegcma6umeлume на aмepukaнckama ар
мuя, бu6а npeбum u mpemupaн kamo uз
меннuk на kayзama на „белuя чо6еk". 
Фuлмъm не разчumа на cю>kem!iU cme
peomunu u kлuwema, а на gълбоkа a6meн
muчнocm. Сценарuяm е npeBegeн на eзu
ka на nлемеmо cuy. Пp�Bogaчkama - npe
noga6ameлka 6 yнu6epcumem, сама uз
nълня6а Bmopocmeneннa роля заеgно с 
gecemku uнguaнцu, koumo не само me 
nomanяm 6 eзuko6ama атмосфера на 
cBoemo nлеме, но u uграяm с оназu оча
роВаmелна наu6носm, kak6amo uма само 
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у неnрофесuоналнumе uзnълнumелu. Ке-
8uн Косmнър е успял ga uзгpagu еgно 
еnuчно no8ecm8oBaнue, В koemo eguнe
нuemo на чоВеkа с npupogama, оmноше
нuяmа мe>kgy omgeлнume pacu са npeg
cma8eнu без kakBamo u ga бuло еkзалmа
цuя u лозунгu за ползата om еkологuя
mа ... Не случаuно негоВаmа работа kamo 
npogyцeнm, pe>kucьop u uзnълнumел на 
глаВнаmа роля бе ygocmoeнa със сnе
цuалнаmа награgа на >kypumo - за uз
kлючumелно uнguBugyaлнo nocmu>keнue. 

Оно8а, koemo npegлo)kuxa eBponeuцu
me, не бе безuнmересно, но не u особено 
ВnечаmляВащо. Но >kypumo, ръkоВоgено 
om Фолkер Шльонgорф, npoяBu своеоб
разен eBponeucku nampuomuзъм u npu
cъgu осноВнumе награgu uменно на eB
poneucku, по-точно на umaлuaнcku фuл
мu. ЧоВеk бu могъл ga cu noмucлu, че 
Mapko Ферерu, Mapko Белоkuо u gебю
mанmъm Puko Тоняцu Bъзpa>kgam Време
ната на неореалuзма uлu поне на 60-me 
гoguнu ... 

Но nоgобно Вnечаmленuе бu бuло uз
мамно. Иmалuанцumе не npegлo>kuxa нu
що uзkлючumелно. Фuлмumе uм не са 
нumo omkpumuя В обласmmа на uзгpa>k
gaнemo на еkранноmо noBecmBoBaнue, 
нumo ноВu peцenmu за nъmuщama на ku
нomo. Със същuя ycnex за meзu награgu 
можеха ga npemeнgupam u фpeнckume 
фuлмu, Вkлюченu В koнkypca. Да не гоВо
рuм за moBa, че Внушumелноmо npucъ
cmBue на Жерар Дenapguuo В gBa фuлма 
В koнkypcнama програма mpygнo бu мог
ло ga бъgе nogмuнamo. Решенuеmо ga се 
gage награgаmа за наu-gобра мъ>kkа роля 
на eguн gебюmанm - черноkожuя uзnъл
нumел на глаВнаmа роля ВъВ фuлма на 
Брюс Бересфорg „М-р Д>kонсън" - е no
ckopo проява на kuнемаmографuчен сно
бuзъм, omkoлkomo koнkpemнo omчumaнe 
на nocmu>keнuяma, npegcmaBeнu на moзu 
фесmuВал. ТВърgе често у членоВеmе на 
еgно uлu gруго .журu същесmВуВа cmpa
xъm om Вземането на решенuе, koemo е 
блuзkо go зgраВuя разум, за ga не бъgаm 
обВоненu В kонформuзъм uлu робуВане 
на uзBecmнocmma. 

Решенuяmа на Всяkо фесmuВално 
журu mрябВа ga се Възnрuемаm 8 оnре
gелен koнmekcm. Те се Вземаm слеg om
чumaнemo на gecemku съобра>kенuя om 
лuчен Bkyc, слеg nроgължumелнu cnopo
Be u ecmecmBeнo не могаm ga · бъgаm 
оkончаmелен kpumepuu за мясmоmо на 
eguн uлu gруг фuлм В cBemoBнomo kuнo. 
Taka cnopeg мен се nолучu u с фuл1111а на 
Mapko ферерu „Къщата на ycмuBkume". 
Това, че mou бе ygocmoeн със. ,,Злаmна-

ma мечkа", е no-ckopo nocлeguцa om оn
реgелено koнkpemнo разnоложенuе на 
cuлume, omkoлkomo om няkakBu негоВu 
uзkлючumелнu gocmouнcmBa. 

ВъВ фuлма uма uзВесmна gоза npo
Bokaцuя - cmaBa gума за любоВ u cekc 
В cmapчecku gом. Oбekm на желанuяmа 
е засmаряВащаmа Ингрug Tyguн. Mapko 
Ферерu е съграguл maзu uemopuя с 
чуВсmВо за хумор, без ga се боu om оm
блъсkВащu uнmoнaцuu. Иcmopuяma е 
зagBu>keнa om e

�
koмeguuнa uнmpuгa, 

чuumo център се реВръща omkpagнa
momo чене на геро HJmla ... Героят не е В 
съсmоянuе ga ВъзсmаноВu moлkoBa ckъ

nama u moлkoBa необхоguма Вещ u nреg
лага на gaмama на сърцето cu ерзац -
Baмnupcku зъбu, npogaBaнu kamo kарна
Вално уkрашенuе. Ферерu посрещна с 
Buguмo раВноgушuе ocBupkBaнuяma В 
залата npu ВръчВанеmо на „Злаmнаmа 
мечkа", gopu npoBokamuBнo nоgkаняше 
ocBupkBaщume го ga npogъл>kam. Слеg 
moBa заяВu, че е наnраВuл moзu фuлм, 
защото сам чуВсmВуВа npuблu>kaBaнemo 
на cmapocrлma u moBa го е наkарало ga се 
замuслu Върху nроблемumе на mpemama 
Възраст. 

Бuха моглu ga се ocnopBam u ocmaнa
лume решенuя на жypumo. Фuлмъm на 
Mapko Белоkuо „Пpucъgama" Все nak но
сu белега на pe>kucypa om Bucoka kласа, 
маkар ga ocmaBa В paмkume на eguн ncu
xoлoгuчecku ekcnepuмeнm. На еkрана с 
nреkалено много guалог се paзuckBam 
сложнumе оmношенuя межgу noлoBeme u 
makuBa nроблемu kamo съблазняване u 
uзнасuлВане, сnособносm ga заgоВолuш 
gругuя u съмненuе В собсmВенаmа nъл

ноценносm. Cnopeg мен u npucъжgaнemo 
на награgаmа за pe>kucypa на Puko Тоня
цu за фuлма „Улmра" е npocmo необяс
нuмо. ОсноВноmо gocmouнcmBo на moзu 
млаg чоВеk е, че е сuн на uзВесmнuя cu 
баща, akmьopa Уго Тоняцu. ТоВа mou не
nреkъснаmо uзmъkBa - u В nocBeщeнue
mo на фuлма cu, u npu nолучаВанеmо на 
награgаmа. Но moBa не променя фakma, 
че „Улmра", nocBemeн на umaлuaнckume 
фуmболнu хулuганu, е mpuBuaлeн u на
пълно nознаm u kamo замuсъл, u kamo 
реалuзацuя .. 

Ako uмаше фuлм В Берлuн напълно 
gocmoeн за „Злаmнаmа мечkа" u напълно 
пренебрегнат om >kypumo, mo moBa бе 
„ПъmуВанеmо на kanumaн фраkас" на 
Emope Сkола. Tou е uзnолуВал сюжета на 
Теофuл Гomue, за ga съзgаgе еgна еkран
на npukaзka, В koяmo nъmyBaнuяma на 
cmpaнcmByBaщama mpyna om· akmьopu се 
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nреВръща В noBecmBoBaнue, uзnълнено с 
много очароВанuе u nоезuя. В него pe
.>kucьopъm не се боu ga nроuзнесе gyмu, 
kakBumo pяgko се срещаm gнес на еkра
на, ga наnомнu, че uма неща kamo любоВ, 
Вяра, gълг, gocmouнcmBo, чесm, npu
яmeлcmBo. Прu moBa mou е Вnлел В еgно 
kuнomo u meamъpa, фанmазuяmа u ucmu
нama, обагренu с мъgра uронuя. А наg 
Bcuчko cmou нenogpa.>kaeмomo .uзnълне
нuе на Масuмо Tpouзu. В cлo.>kнume 
cмemku на мe.>kgyнapogнomo .>kypu mo 
обаче осmана незабелязано. 

Не е Възможно ga оmмuне чоВеk 
mъ.>kнume размuслu, koumo npegлaгawe 
фесmuВалъm В Берлuн, що се оmнася не 
само go нawemo kuнo, но Въобще go 
yчacmuemo на бuBwume coцuaлucmuчe
cku cmpaнu. Hяkou om mях нaucmuнa pe
гucmpupaxa npucъcmBue - Унгарuя бе 
npegcmaBeнa В nанорамаmа с gBa фuлма, 
eguнuяm om mях „ТоВа е сВобоgа" на Пе
mер Bauga, mъ.>kен размuсъл за срещаmа 
на нenogгomBeнomo съзнанuе на coцua
лucmuчeckuя чоВеk със зanagнama geu
cmBumeлнocm. CъBemckuяm съюз оmне
се еgна om нaгpagume чрез „Саmана" на 
Bukmop ApucmoB. Мuсля cu, че u maзu 
награgа бе nоВече nлаmен gанъk на uн
mepeca kъм онова, koemo cmaBa В Cъ
Bemckuя съюз, omkoлkomo nomBъp.>kge
нue на няkakBu xygo.>kecmBeнu kaчecmBa. 
Hocumeляm на награgаmа за pe.>kucypa 
omnpegu gBe гoguнu Дуwан Транчuk съ
що учасmВуВа В koнkypca, но „Когаmо 
зBeзgume бяха черВенu" е konpogykцuя с 
Францuя... Българuя npocmo я нямаше. 
Рангел Вълчанов необяснuмо бе оmkазал 
Bukmopuя Абрuл В . .ЛюбоВнuцumе" (награgа за >keн
cka роля) 

yчacmue В Панорамаmа, В koяmo cu nо
зВоляВаm ga npucъcmByBam ОлuВър 
Сmоун u СmuВън фрuър. Ценumе на са
молеmнumе бuлemu бяха разnръсналu 
осmаналаmа българсkа груnа, koяn'io 
обukноВено бuBawe cpeg нau-Bнywumeл
нume на фесmuВала. Но moBa egBa лu е 
нau-Ba.>kнuяm проблем. Cnagaнemo на 
npouзBogcmBomo у нас, а u не само у нас, 
наВярно ще pogu mpemu полюс 8 cBe
moBнorno kuнo осВен gBeme лuнuu на нa
npe>keнuemo - EBpona u Aмepuka. Ще се 
образува еgно своеобразно kuнемаmог
рафuчно геmо - на cmpaнume om Из
точна EBpona, u наВярно нuе ще бъgем
cpeg онезu, koumo с особена мъkа ще 
npeckaчam негоВumе cmeнu. 

Enuзoguчнo ще бъgе u нawemo npucъ
cmBue на фecmuBaлu kamo берлuнсkuя. 
Не е Възможно ga не се забеле.>ku omлu
Bъm В uнmepeca kъм съВмесmна работа 
с Изmоkа u особено с нawama страна. 
Бuзнесменumе u 8 kuнomo Влагат napu
me cu много Внuмаmелно u uзuckBam га

ранцuu, че me ще се Върнаm ... Гар.анцuu, 
koumo нawama ukoнoмuчecka u npaBoBa 
cumyaцuя mpygнo може ga gage. През 
nocлegнume гoguнu kuнomo на cmpaнume 
om Източна EBpona npucъcmByBawe ka
mo своеобразна aлmepнamuBa на фесmu
Вала В Берлuн - uзВън napaмempume на 
големuя cnekmakъл om XoлuByg u с раз
лuчнu om зanagнoeBponeuckume mърсе
нuя. На moBa мясmо ще се noя6u nразнu
на ... Далu ще я nочуВсmВуВаме болезне
но caмume нuе7 Не зн.ая, Времеmо ще no
ka>ke. Но знам еgно - В kuнomo хуманu
mарна nомощ няма ... 

• •... EgBa слеg фесmuВала се разбра- kakBo
се случu В хоmела през нощmа на nocлeg_нama
Вечерна фесmuВална церемонuя, Бuхме
uckaлu ga се uзВuнuм за нevgoбcmBama om
moзu uнцugeнm, koumo можеше ga Bu .kocm.Ba
.>kuBoma, Bъnpeku че бе uзВън· kонmрола на
фесmuВала. Cnopeg мecmнume Becmнuцu·ma
зu Вечер е бuла nланuрана среща межgу група
om aмepukaнcku mauнu агенmu u няkоu mexнu
лuBaнcku napmньopu. Об,аче срещата не <,:е е
състояла uлu няkоu gруг е преобърнал tif;!щa
ma. Ръчна граната е ekcnлogupaлa- u е uм·ало
стрелба, npegu Bcuчku учасmВуВащu cmpaнu
ga uзчезнаm В неuз8есmна nocoka.

Hue не можем ga mBъpguм, че Bcuчko mo13a 
е ucmuнa, но можем ga Bu уВерuм, че Берлuн 
е eguн Все още сuгурен граg u че nogoбнu 
случku са повече om uзkлюченuе - me Ве
роятно са сВързанu с Bouнama В залuВа .. ." 

Из nucмo go гocmume 
om Морuц ge Хаgелн -

gupekmop на фесmuВала В ·Берлuн 
•
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ДЕЙСТВИТЕЛНОСТ 

Алеkсанgър Доне6 

С голяма gоза сuгурносm може ga
се mBъpgu, че „Инguaнcku uгpu" 
уВенчаВа оnреgелен eman om kuнomo 

на ИВан АнgоноВ. В nocлegнomo cu 
npouзBegeнue om npukлючuлomo ge
cemuлemue mou запазва много беле

зu на режuсьорсkuя noчepk, с koumo 

се наложu kamo eguн om нau-npogyk

muBнume mBopцu на българсkuя еk
ран. Но същеВременно заgълбочаВа 

go kраен npegeл koнфлukma межgу 
реално u условно, Върху чuumo ба
ланс се основаваха npeguwнume му 

gBe npouзBegeнuя „Вчера" u „Aguo, 
Puo". За негоВumе фuлмu Въобще 
може ga се kаже, че се onupam не са

мо на любоnumна uнmpuгa, но u Вър
ху npegcmaBянemo на няkаkъВ 
сВяm - самосmоен u gocma цялос
mен образ на общесmВоmо. Още В 
,,CaмoguBcko хоро" u „Дамu kаняm" 

nо-същесmВеноmо беше uменно 

npuчygлuBama аmмосфера на nро

Вuнцuалноmо граgче, koemo особено 
В „Дамu kаняm" mBъpge много npu
лuчawe на nолуаВmономно феоgално 

болярсmВо. ПослеgВа „Бяла магuя", 

koumo kamo noBeчemo раннu (u no
goбpu) фuлмu no Консmанmuн ПаВ
лоВ npegcmaBляBawe не npocmo раз
kаз, а Вuзуалuзацuя на eguн noemu
чecku kосмос. Koлkomo u сmранно ga 
uзглежgа, В maзu nopeguцa eguн 
фuлм за Благоев „Meчmameлu" беше 
не само бuографuчно npouзBegeнue, 
но u уnражненuе В cmuл „pempo". 

Но особен uнmepec gнес npeg
cmaBляBa еВолюцuяmа, на koяmo се 
nogчuняBam nocлegнume mpu фuлма 
на ИВан Анgоно8: om gocma безхum
росmнuя черно-бял сюжет за несъ
сmоялuя се бунт В momaлumapнuя 

българсku „kолеж" (,,Вчера") през 
mpoмaBomo алегорuчно nognлamя
Baнe на елеменmарнuя учрежgенсku 
aнekgom (,,Aguo, Puo") go глаВолом
наmа kackaga om разлuчнu раВнuща 
на geucmBumeлнocm (,,Инguaнcku 
uгpu"). Разбuра се, xapakmepъm на 
maзu граgацuя go голяма cmeneн зa
Bucu om cmuлa на разлuчнumе cцeнa
pucmu (Влаgо ДаВероВ - Mapko 

Васuл MuxauлoB В kagъp om фuлма 



CmouчeB - Bukmop ПасkоВ), но npu 
Bcuчku случаu неuнuяm глаВен гене
ратор ocmaBam Bkycъm u разбuра
нuяmа на режuсьора. Засегнат uлu 
наu-малkоmо npeguзBukaн om nрене
бреженuеmо, с koemo kpumukama nо
срещна kacoBuя ycnex u безсnорнumе 
жанроВu cnoлyku на „Вчера", ИВан 
АнgоноВ нanpaBu onum ga съзgаgе 
фuлмu, koumo съчеmаВаm npuмaм
kama за nyблukama с оnреgелен Bug 
uнmелеkmуална nреmенцuя. фунk
цuяmа на nоgобна сmръВ uзnълняВа
ха лuцаmа на nоnулярнu akmьopu 
nлюс uмemo Kupuл MapuчkoB kamo 
aBmop на мyзukama, kakmo u сръчно
то uзnолзВане на onpegeлeнu со
цuално-nсuхологuч'есku особеносmu 
на българсkuя kuнoзpumeл В nocлeg
нume гoguнu на momaлumapнama 
enoxa. ТоВа беше exugнomo nogxuлk
Baнe npu Всяkа nрозрачна заgяВkа с 
Bлacmma, npuяmнomo нuзВергВане В 
зpumeлckomo Въображенuе на geu
cmBumeлнo npaBouмaщume, caмogo
BoлcmBomo om „omkpumuemo", че В 
uзмuсленuя u абсолютно uзkycmBeн 
сюжеm Bcuчko е „също kakmo В жu
Boma", че „u aBmopume на фuлма 
мuсляm kamo мен". Поgобен ecme
muчecku nоnулuзъм не можеше ga не 
бъgе npuBemcmBaн om nyблukama, 
жаgуВаща cpymBaнemo на нampane
нume u kyмupu. В същото Време ре
жuсьоръm И Ван АнgоноВ, може бu 
смущаван om npuмumuBнocmma на 
зpumeлckume peakцuu, без ga се om
kaзBa om mях, mъpcu Възможносmu 
ga облече бumoBo-noлumuчeckume 
алюзuu на cюжemume cu В няkаkВа 
no-uзuckaнa oбBuBka. Taka ВъВ „Вче
ра" се noяBu героят на Сmоян Aлek
cueB, режuсьор om любumелсku mea
mъp, mърсещ uзnълнumел за сВоя 
cnekmakъл no „Cnacumeляm В ръж
mа". В „Aguo, Puo" maзu заgача 
mрябВаше ga uзnълняm noBъpxнocm
нume nозоВаВанuя на Бuблuяmа, kou
mo В сВояmа nошлосm BъзgeucmBaxa 

чucmo ameucmuчнo. По-наблюgа
mелнumе u nо-сВобоgно acoцuupaщu 
зpumeлu на фuлма сuгурно са забе
лязалu u kомuчнаmа nарафраза на 
осноВнuя сю:>kеmообразуВащ мomuB 
om „Поkаянuе" неnогребанuя 
mpyn, но Bceku onum за разшuряВане 
u заgълбочаВане на moBa сраВненuе
ще нu omBege go заgънена улuца.

,,Инguaнcku uгpu" безсnорно бе
лежu kpauнama moчka В обсmоuно 
очерmанаmа gomyk еВолюцuя. Още В 
ekcnoзuцuяma на „Aguo, Puo" kamo 
gомuнанmа се заяВяВаше бumoBo go
cmoBepнama ucmopuя за npoekma В 
Puo, а алегорuяmа за mpyna се uмn
ланmuраше В нея. В ноВuя фuлм paз
npegeлeнuemo на раВнuщаmа на geu
cmBumeлнocm е guамеmрално npo
muBonoлoжнo: ВъВ фанmасмагорuч
нuя сВяm на „uнguaнckama" общuна 
е ВъВеgен npuweлeцъm om реалнuя 
сВяm (Xpucmo Шоnо6), за чuumo ха
mър обuчащumе uмагuнерноmо cu 
бumue „uнguaнцu" за uзВесmно Вре
ме се npaBяm на нормалнu. Ako В 
„Aguo, Puo" mpynъm е само gнеВен 
kошмар на нeчucmama съВесm, mo В 
pogoBo-momaлumapнama aнmuymo
nuя на „Инguaнcku uгpu" се мярkаm 
нещо kamo фрагменmu om uнсценu
ран penopmaж за „Аkmуална анте
на". Koл_komo nоВече услоВнuяm 
nлacm на сюжеmа се aбcmpaxupa go 
npumчa, moлkoBa nоВече реалнuяm се 
оголва go феuлеmон. Вместо ga cъ
зgagam eguн nълноценен хуgожесm
Вен сВяm, aBmopume npocmo са 
uлюcmpupaлu цumupaнama ВъВ фuл
ма еnuграма: ,,ПоgобряВа се nоложе
нuеmо на глаВаmар om населенuе
mо." 

С нageжgama ga нюансuраm u 
обогаmяm npegnocmaBeнama с�ема 
Bukmop ПасkоВ u ИВан АнgоноВ са 
nрuбягналu u go чяkоu „noлyemaжu" 
на geucmBumeлнocm, koumo може бu 
ще зauнmpuгyBam no-npemeнцuoз
нume наблюgаmелu, но със сuгур-
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носm ще обърkаm oбukнoBeнume 
зpumeлu: 1) Наслагване на сюжеmа 
на фuлма Върху cmpykmypama на 
ШekcnupoBuя „Хамлеm": пресmъпле
нuеmо спрямо бащаmа, koemo сuнъm 
разслеgВа, налuчuеmо наu-малkо на 
mpu Офелuu напрuмер плюс uзBecm
нama ХамлеmоВа penлuka за облаkа, 
прuлuчащ на kамuла. 2) Пласuране
mо на фuлмоВоmо geucmBue ВъВ 
фолkлорно-мumологuчен koнmekcm' 
(с особен аkценm Върху ВярВанuяmа 
за смърmmа u ВампuрясВанеmо) -
знаk за koлekmuBuзupaнemo u регре
сuяmа на uнguBugyaлнomo съзнанuе 
В услоВuяmа на uнgycmpuaлнomo ko
мyнucmuчecko общежumuе. 3) Про
kарВане на мemaecmemuчecka npo
блeмamuka: заплахаmа, koяmo носu 
uзkycmBomo за абсолюmнаmа Власm 
на глаВаmаря: същесmВуВаm забра
ненu песнu, чuяmо музukа gразнu 

,,Инguaнcku uгpu·· 

слуха му, а gyмume са напраВо mабу. 
4) Не moлkoBa wupoko npegcmaBeнo,
но не по-малkо Важно е u uзползВа
неmо на румънсkuя eзuk kamo ·uн
mерпреmацuонен kog. Tou не е само
белег за географсkоmо месmополо
женuе на cmaBaщomo. В no-wupok
noлumuчecku смuсъл Всяkа асоцuа
цuя с Румънuя gockopo служеше npe
gu Bcuчko kamo намеk за Bъpkoлaw
kuя режuм на Чaywecky.

С Bogama om meзu gocma разлuч
нu „kлаgенцu" Bukmop ПасkоВ u 
ИВан АнgоноВ uckam ga нu npegcma
Bяm eguн Вече noчmu баналuзuран 
образ на goBчepawнomo нu бumue. В 
него mupaнume са kръВожаgнu гла
Ваmарu на племе люgoegu, geцama 
uм са kanpuзнu u разВраmенu, а no
gaнuцume - абсолютно geгpagupa
лu, cmepuлuзupaнu лумпенu, koumo 
cmpaxлuBo спазВаm Bcuчku забранu u 



с ynoeнue се самоуншkаВаm. Не бuх 
ocnopuл осноВаmелносmmа на no
goбнu оценku В еgно хуgожесmВено 
npouзBegeнue. Сmраху°Вам се само, 
че me чуВсmВumелно са заkъснелu, а 
u eфekmъm om mях egBa лu ще е nо
ложumелен. За kou лu nъm uгрално
niо нu kuнo, kakmo u nо-голямаmа
часm om uзkycmBomo нu, uзnaga В
неуgобноmо nоложенuе ga gогонВа
geucmBumeлнocmma! Илu може бu
слеg 20 uлu 50 гoguнu „Инguaнcku
uгpu" ще нu nослужu kamo gokyмeнm
за еgна оmмuнала епоха? За maзu
цел обаче фuлмъm е mBъpge рацuо
нално koнcmpyupaн u беgен ncuxoлo
гuчecku, nъk u kou знае gaлu nomoм
цume ще uckam ga cu сnомняm Въоб
ще- за moBa Време, maka kakmo no
чmu нukakBa naмem не е осmанала за
nъpBume BekoBe на poбcmBomo.

Разбuра се, нukou не може ga oc
nopu на ИВан АнgоноВ Bucokuя pea
лuзamopcku nрофесuоналuзъм, само 
че сmремежъm kъм бързuна u ukоно
мuчносm го mлacka не само kъм еле
менmарuзuране на замuсъла, но u 
kъм nосmаноВъчна неВзuсkаmел
носm. Поgозuрам npu moBa, че нumo 
gocmouнcmBama на фuлма, нumo нe
gocmamъцume му ще cmuмyлupam 
peakцuяma на nyблukama. Съзgаgен В 
gруго Време nog напора на рефлеk
сuяmа u сам uзuckBaщ Вглежgане, 
„Инguaнcku uгpu" uма нeщacmuemo 
ga uзлезе на еkран В nepuog на борба 
за фuзuчесkо оцеляване на нацuяmа. 

Проблемumе на geлнuka са mBъpge 
gалеч kakmo om сюжета, maka u om 
namoca му. Humo gосmаmъчно am
pakmuBeн, нumo gосmаmъчно nро
нukноВен, същесmВуВа onacнocm 
много хора npocmo ga не разбераm 
за kakBo cmaBa gума. А moBa бu оз
начавало, че nоgобен pog kuнo за нас 
В моменmа е nреkален луkс. Колkо 
no-чoBeшku бu nрозВучала gнес uc
mopuяma om раннuя фuлм на ИВан 
АнgоноВ „ПokpuB", koяmo неnреmен-

5. Кuно бр. 3/91 г.

цuозно nоkазВаше nъmuщama за 
разрешаване на eguн съВсем gелнu
чен u заеgно с moBa еkзuсmенцuален 
проблем: nocmpoяBaнemo на собсm
Вен gом. Именно omkaзъm om npe
Bзeмkume u нampanчuBama uносkа
заmелносm сочu еgна om nepcnekmu
Bume за оцеляване на българсkоmо 
kuнo В nромененumе услоВuя на 
gнешнuя gен. 

. .,ИНДИАНСКИ ИГРИ" - бъл
гарсku uгрален фuлм, npouз
BogcmBo на mBopчecku koлek
muB „Хемус", 1990 г. Сцена
рuсm - Bukmop Пасkо6, ре
жuсьор И6ан Анgоно6, 
onepamop - Дuмkо Мuно6, 
xygoжнuk - Марuя И6ано6а, 
koмnoзumop - Kupuл Mapuч
ko6. 

В poлume: Xpucmo Шоnо6, 
Васuл Muxauлo6, Kocma Цо
нев, Консmанmuн Коцев, 
Ваня Ц8emko8a u gp 

• 

ТРЕТО: 

НЕ СПОМЕНАВАЙ 

НАПРАЗНО ИМЕТО 

НА ГОСПОДА, 

СВОЯ БОГ 

Карuн Я нakueBa 

П peg много българсku фuлмu, kou
mo сега uзлuзаm на еkран, cmou mе
жъk проблем: kak ga uзглежgаm съ
Временнu, ВълнуВащu u no Възмож
носm nokъpmumeлнu В еgно само no 
себе cu nokъpmumeлнo Време. Paбo
mama е mам, че eзonoBckuяm eзuk 
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Вече не помага, а злобоg.t1еВнumе 
флuрmо8е наnраВо gразняm. Cnacu
meлнama формула още не е намере
на, а peзyлmamume са nоВече om nе
чалнu - Всеобщо безразлuчuе, умо
ренu неразбuращu лuца, nразнu са
лонu, gocaga ... 

В makъB !\IIOMeнm бuло съgено на 
mеаmралнuя pe.>kucьop Kpacuмup 
CnacoB ga заВършu фuлма cu „О, 
Гocnogu, kъge cu" - Bmopa рабоmа В 
kuнomo слеg „ЗабраВеmе moзu слу
чаu" (1984). Несъмнено mo8a е ам
бuцuозен замuсъл, nоВлuян om зло
боgнеВнаmа шумоmеВuца, но uckpeн 
onum ga се нagckoчu мърmВаmа moч
ka на обцkноВенаmа koнcmamaцuя. И 
без m6Ba Вече 8cuчko е ясно - .>ku
Вяхме лошо, с Bceku uзмuнаm gен 
nocлeguцume cmaBam Все no-Buguмu 
u болезненu. Заmо8а nъk нu ocma8a
„np·uBuлeгuяma" ga се Вглежgаме go
Gезсъзнанuе В мрачноmq cu мuнало
uлu оkаяно настояще u ga mърсuм
cnaceнue за gyшume cu. Kou kakmo
може.

Изглежgа, nogoбнu насmроенuя 
не са бuлu чужgu на Kpacuмup Cna
coB, koгamo се е захванал с maзu 
mBъpge npeguз8ukameлнa ucmopuя. 
Впрочем mя gоняkъgе се базuра на 
geucmBumeлeн случаu, залегнал В лu
mepamypнuя nъpBouзmoчнuk на сце
нарuя - noBecmma „Зanucku В нощ
та" om Любен ЛemkoB. В нея cmaBa 
gума за moBa, kak млаg нашенсku Oc
man Бенgер, nреgрешен kamo маuор 
om Дър.>kаВна сuгурносm, ВъВлuча В 
mъмнu gела група наuВнuцu u лоВkо 
гu ограбВа. Taka е бuло cnopeg съgе
бнumе apxuBu. Въ8 фuлма гepoume u 
cъбumuяma са Вugоuзмененu u goбu
Bam съВършено разлuчен (не бumо
Во-kрuмuнален) смuсъл. Органuза
mоръm на 8ъnроснаmа група не е 
мнuм, а geucmBumeлeн агенm на 
gър.>kаВна сuгурносm, npu moBa с 25-
гоguшен cma.>k. Няkогашноmо енu
чарче, Вkарано 6 npa8ama Вяра om 
собсmВенuя cu баща - cmaлuнcku 
koмyнucm, - сега е незначumелен 
goнocнuk, самотен u загубен В eguн 

,.О, Гocnogu. kj,ge cu" (Наум ШоnоВ u Сmефа11 MaBpogueB) 



Стефан МавpogueB В kagъp om фuлма 

Вражgебен, нecnpaBegлuB сВяm. И с 
npucъщume за moзu mun хора uн
фанmuлносm u плам, ВъсmаВа срещу 
собсmВенаmа cu учасm, но ВъсmаВа с 
eguнcmBeнo noзнamume му cpegcm
Ba - агресuя u насuлuе. Заеgно с 
gpyгu, nogoбнu нему несреmнuцu, 
органuзuранu В „сnецuална" група 
(самоmноmо оmмъщенuе е 1;1ълбоkо 
неnрuсъщо на нацuоналнuя нu xapak
mep), npoBeжgam·нakaзame!\HU akцuu 
срещу npegBapumeлнo набелязанu 
napmuuнu негоgнuцu no mъмнumе 
yлuчku на nроВuнцuалнuя граg. По
степенно гpynama се paзnaga, goka
mo 6 обърkаноmо, ра�яжgано om· 
чу6сm6о за Вuна съзнанuе на героя 
се оформя notлegнo отчаяно реше
нuе. Taka режuсьоръm очерmаВа 
eguн неосмuслен u зле kаналuзuран 
бунm, nрослеgяВа него6umе nърВuч
нu, нелеnu u gopu kомuчнu nроя6ле
нuя, �а ga заВършu наkрая съвсем по 
Дocmoe6cku - с omцeyбuucmBo u 

caмoyбuCicmBo. Чucmo сuмВолuчен 
akm, uзраз на momaлнomo несъгла
сuе с Власmнuчесm6щnо, манunу/,\а-• 

. цuяmа, с noзнamama HU .QQ 90лka·c·uc
meмa, nроuзВела mочно maj(.uBa· без
жuзненu хора, nреВърнала нормална
та чоВешkа енергuя, Волята В сляпо 
nogчuнeнue, goбpume намеренuя В 
безnомощнu наnънu. 

Bceku aBmop u1111a npaBo ga no
mъpcu на(J-яръk хуgожесmВен u�раз 
на сВояmа npucъga наg нашето общо 
,,мuнало несВършено". В moзu· смu
съл фuналъm на „О, Гocnogu ... " бu 
могъл ga бъgе проява на ucmuнcku 
mBopчecku замах u решumелносm .. 
Въnросъm е gaлu npeg�oжgaщ_ume го

събumuя gосmаmъчно yбegurrieлнo u 
ecmecmBeнo mлackam ucmopuяma · 
uменно kъм nоgобен заВършеk. $а
щоmо В npomuBeн случаd същесmВу
Ва опасност целuяm фuлм ga npo
зBy�u nреmенцuозно u nре�наме'f?е
но. Илu kазано по gруг начtiн - gaлu 
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е gосmаmъчен аргумент В nолза на 
ugeяma mочно moзu сuн ga убuе mоч
но moзu баща. Kpacuмup Спасов оче
Вugно е Възлагал големu нageжgu на 
сВоя неорguнерен героu, uзuгран са
мооmВержено om akmьopa Стефан 
MaBpogueB, но не е успял ga uзBege 
негоВuя бунm om mecнume paмku на 
паmологuчноmо, ga го nреВърне В 
общозначuм. Не, MaBpogueB нauc
muнa не е ДaBug. Но u Голuаm не е. 
В лuцеmо на няkолkоmо озлобенu 
cmaлuнcku оmломъkа, mou не е yбe-
gumeлнomo npeguзBukameлcmBo, · 
срещу koemo cu cmpyBa ga uзBaguw 
Р1>жgясалuя napmuзaнcku nарабелум. 
ЗаmоВа u gоброВолнаmа саможерm
Ва на бuВшuя goнocнuk, маkар u uз
cmpagaнa, е повече mрогаmелна, om
koлkomo ВелuчаВа. · А npoчymama 
бuблеuсkа фраза: ,,Гocnogu, защо ме 
uзocmaBu?", е pegakmupaнa - eguн 
Гocnog знае защо. В същоmо Време 

. бесоВеmе, наслеgенu om мuналоmо, 
Вuлнеяm uз фuлма, koumo не успява 
ga gонесе на gyшume u умоВеmе нu 
mъu нужното npocBemлeнue. 

,,О, ГОСПОДИ, КЪДЕ СИ" -
българсku uгрален фuлм, npo
uзBogcmBo на mBopчecku ko
лekmuBu „Поглеg" u „Алфа". 
Сценарuсm u режuсьор - Кра
сuмцр Спасов, по noBecmma 
„Зanucku В нощmа" om Любен 
Пеmkов, оnераmор,..-Пламен 
СомоВ, xygoжнuk - Buoлema 
Йо8чева. 

В poлume: Сmефан MaBpo
gueв, Васuл MuxauлoB, Ма
рuн Янев, иваuло XpucmoB, 
Георгu Ho8akoB, Дuмumър 
Еленов, Cmaнka Калчева, 
Наум Шопов, Васuл Банов, 
Георгu Русев, Анеmа Comu
poBa, Румена Трuфонова u 
gp. 

• 

ВЕЛИКОЛЕПНИЯТ 

ТАВЕРНИЕ 

Па6лuна Желе6а 

Om еgна сmрана, kuнomo на фран
цузuна Берmран ТаВернu� особено 
наu-ноВоmо, сяkаш е преgназначено 
за uзuckaнuя Bkyc на нечuu kpaлcku 
gBop. То слеgВа еgна gобра mpagu
цuя u не се cmpeмu ga npecuлBa емо
цuяmа В себе cu. Без ga е помпозно, 
съgържа gосmаmъчно nuemem kъм 
pumyaлнomo u kъм онова, koemo е 
npuemo ga се нарuча bon ton. Apuc
mokpamuзмъm му пролuчаВа u om 
сgържаносmmа, Bkyca u мярkаmа, на
мuращu се mBъpge gалеч om nлeбeu
ckama непросВеmеносm. А mя, kakmo 
знаем, може ga бъgе omkpuma Вuна
гu u наВсяkъgе,

Om gруга сmрана обаче, moBa ku
нo е par exellence kuнomo на eguн uн
mелеkmуалец хуманuсm, koumo не 
geлu xopama на goбpu u лошu, uзuc
kaнu u нegoBъзnumaнu, kyлmuBupaнu 
u нeyku. То е nреgназначено за Bceku
u за Bcuчku u е geмokpamuчнo В нau
wupokuя смuсъл на moBa moлkoBa
uзmърkано om ynompeбa noняmue.
Поgобно на романumе на ДocmoeB
cku ( сраВненuеmо не е пресuлено, ще 
Bugume защо) нареg с Bcuчko онова,
зapagu koemo me npuнyжgaBa ga се
mopмoзuw, kL!нomo на ТаВернuе ус
nяВа ga gokocнe заложената у Bceku
ecmecmBeнa сkлонносm kъм мелоg
рамаmuчноmо. И усnяВа ga я наkара
nърВо ga mpenнe, после ga се ocmaBu
ga бъgе noBegeнa om· разбuращ u оn
рощаВащ npocBemumeл.



ТоВа е сuгурно mя, >kеланаmа om 
Bceki.J moчka на съВърwенсmВоmо. 
Към нея наnослеgъk Та6ернuе се е 
насочuл mBъpgo. 

И ako mo6a mBъpgeнue се cmopu 
няkому nреуВелuчено, неkа Bugu 
(оmноВо) npegnocлegнuя фuлм на 
pe>kucьopa „ЖuBomъm u нuщо gру
го". А аз npegBapumeлнo съм наясно, 
че аргуменmumе му npomuB не мо
гат ga не се oka>kam блеgu u несъ
сmояmелнu. 

Omkъge ugBa moBa съчеmанuе 
мe>kgy Bucok 6kyc на формаmа u wu·
poka gocmъnнocm на cъgъp>kaнuemo? 
Да назоВем еgна uлu gруга npuчuнa, 
бuхме моглu лесно, но наgалu ще 
оmгоВорuм uзцяло на Въnроса. 

ОсВен Bcuчko, за koemo можем ga 
се gocemuм, mрябВа неnременно ga 
gоnълнuм, че ТаВернuе е нumo noBe-

че, нumo nо-малkо pagocmнomo yc

nokoeнue на френсkоmо kuнo, koemo, 
познало слаВаmа зapagu koлocu kamo 
Реноар, Клер, Карне uлu ПреВер, 
uмawe за kakBo ga се mpeBo>ku гogu
нu nо-kъсно. От ecmemuчeckomo му 
неуgобсmВо, знаем, го uзBagu npo-
6okamuBнama „нова Вълна", koяmo 
gocma Време го захранваше с uнmе
ле!<mуален ckencuc. Но лесно лu е ga 
защuщаВаw npaBomo на собсmВена 
ugeнmuчнocm В еgно kuнo, В koemo 
негласнuяm uмnepamop на gyxa gъл

го Време се е нарuчал Жан-Люk Го
gар? 

Без ga е бuл наслеgсmВено обре
менен om koмnлekca „нова Вълна" (а 
може u ga е бuл, знае лu чоВеk)., Та
Вернuе gokaзBa себе cu без ВзрuВо
Ве, nocmeneннo, gopu gоняkъgе ра
цuонално. 

Фuлun .Ноаре u Сабuн Азема (3 „ЖuBomъm u нuщо gруго··· 
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Kapuepama му е балансuрана om 
заглаВuя, koumo му npugaBam ореола 
u на соцuолог, u на ucmopuk. Тя е
mъргоВсkа, защоmо успява ga nрu
Влече nyблukama (,.Heka npaзнukъm
започне", ,,Смърm на жuВо", ,,Xau
ka"), но u uнmелеkmуално незаuнmе
ресоВана om огранuченuяmа на фuл
моВuя пазар (,,ЧасоВнukаряm om
Сен Пол", ,.Еgна сеgмuца Ваkанцuя",
,,Еgна неgеля на село", ,,Оkоло полу
нощ").

Исmuна е, че на моменmu ТаВер
нuе сам се е onumBaл ga се uзмъkне 
om gобре nogpegeнama граguна на 
сВояmа npupogнa умереност. Но uc
muнa е ·също maka, че mou оmноВо u 
оmноВо се заВръща В нея. За ga go
kaжe, за kou лu nъm, че сuлоВо kuнo 
може ga се npaBu (noчmu) om Bcuч
ku, а makoBa karrю негоВоmо - om 
малцuна. 

,,ЖuBomъm u нuщо gруго" е gра
ма на чyBcmBama, koяmo е решена 
kamo gълга u pumмuчecka поема. В 
нея uма много om лumepamypнuя 
санmuменmалuзъм на XIX Bek, koemo 
ще рече: xunepmpoфuя на любоВно
mо чуВсmВо, nосmоянна зaBucuмocm 
om geлukamнocmma kamo gageнocm 
u kamo сmuл_на жuBom, uзненаgВащu
u нenpegckaзyeмu gълбочuнu nog
uначе npuBugнo nоВърхносmноmо
о'бщуВане межgу гepoume. Заg gобре
uзuгранаmа безuзразносm на сломе
ната BgoBuцa, тръгнала ga mъpcu
gupume на сВоя загuнал по noлemama
на ПърВаmа сВеmоВна Воuна съпруг,
се kpue мечmаmелна СmенgалоВа ге
роuня. Тя носu cmpagaнuemo със се
бе cu u mo блясва В oчume u Вuнагu
щом nоглеgне лuka cu В мuнuаmюр
ноmо cu оглеgалце. Поначало шансо
Веmе u ga намерu cBoemo щacmue
npu eguн-eguнcmBeн nарmньор са
много малku. Слеg kamo Веgнъж е
gала Воля на сmаяВанаmа cmpacm,
nо-kъсно, на фuнала на фuлма, mя
Вече uзлъчВа uзВесmна оmgалече-

носm, ako не u насмешkа наg в·ceom
gauнomo любоВно чуВсmВо на npeka
paлuя nо-голямаmа часm om жuBoma 
cu cpeg барут u mpynoBe бuВш Вое
нен (Фuлun Ноаре). По лoгukama на 
noзнamu лumepamypнu Внушенuя, но 
u с незабележuмuя uронuчен kомен
mар на режuсьора, om самотна
жерmВа В началото mя се nреВръща
В олuцеmВоренuе на нежнuя u uзky
cumeлeн ugeaл. ЧyBcmBumeлнuяm,
noчmu по мonacaнoBcku нещастен
зapagu cBoemo моменm9 безсuлuе
г�роu npocmo е npuнygeн ga nagнe на
kолене npeg него.

За разлukа om moBa, koemo go
ckopo се nраВеше om cъBemckomo, а 
В моменmа nроgължаВа ga се npaBu 
om aмepukaнckomo kuнo, Bouнama 
myk е npegcmaBeнa по gocma необu
чаен начuн. Ako няkога няkоu xy
goжнuk uмnpecuoнucm бе uмал ugeя
ma ga я нарuсуВа, то mя сuгурно бu 
uзглежgала kamo ВъВ фuлма на Та
Вернuе: нumo kомuчно ugeaлuзupaнa, 
нumo nъk агресuВно мрачна. А gocma 
нежна u малkо uзмuслена kamo geko
paцuя, на koяmo обаче не лuncBa нu
mo грам . nлacmuчecka хармонuя. 
Прuяmнаmа uмnpecuoнucmuчнa ме
ланхолuя gоnълнumелно обогаmяВа 
moзu maka akypamнo nocmpoeн u 
мaucmopcku uзВеgен фuлм ... 

„ЖuBomъm u нuщо gруго" още 
Веgнъж убежgаВа зрumеля cu, че ku
нomo на негоВuя режuсьор не се onu
pa само на uмnyлcu, а на mpauнa u 
сmабuлна epyguцuя. ОсВен за Bcuчko 
kазано gomyk, mo е gokaзameлcmBo u 
за оmлuчноmо Влаgеене на онезu 
kyлmypнu�ogoBe, koumo са неuзмен
на часm om съхранената хармонuя 
на Велukолеnнuя му съзgаmел. 



„ Когато чоВеk, koumo Взема по
400 gолара на час, ucka ga Bu раз
kаже няkаkВа ucmopuя безплат
но, заслужава cu ga го uзcлywa
me", kазВа agBokamъm ГеuВuн 
(Данu ge Bumo) на сВоя млаg 
kлueнm В началото на фuлма. И 
фuналъm nomBъp>kgaBa gyмume 
му. Но аз няма ga преразkазВам 
фабулата - koгamo В eguн фuлм 
cu napmнupam akmьopu kamo 
Маukъл Дъглас u Kamлuuн Тър
нър, заслужава cu mou ga бъgе 
Вugян, gopu u срещу нoBume це
нu. Нещо nоВече, бuх kазал, че 
фuлмъm gocmaBя не nо-малkо 
ygoBoлcmBue u npu Bmopo глеgа
не. Bcuчko е uзnunaнo, обмuсле
но, на мясmо u наВреме поgнесе-
но. 

Още В началното прелuВане 
на нежнобялаmа маmерuя, koяmo 
нu kapa ga cu npegcmaBямe wupo
ko, nyxkaBo легло cpeg просторна 
розова спалня, В елеганmнаmа 
носна kъpnuчka на ГеuВuн, а по
сле nремuнаВанеmо om хремата 
kъм еgно om фаmалнumе uзkywe
нuя В негоВuя >kuBom нu поgгоm
Вя за mона на фuлма, В koumo ро
манmuчноmо cъcegcmBa със 
смешното, upoнuяma с горчuВu
наmа, розаmа с бogлume. Слеg 
kpamka лuрuчна nрелюguя npeg 
oчume нu се разuграВа 6ечнuяm 
mрuъгълнuk, В koumo gBa om ъг
лumе се сmремяm ga goka>kam -
Bceku за cмemka на gругuя -
сВояmа npaBoma. А gBa npaBu 
ъгъла В eguн mрuъгълнuk не може 
ga uма ... Всъщност me Все пове
че се uзocmpяm eguн срещу 
gруг - kamo g6ama kамъkа om 
noгoBopkama, koumo не меляm 
брашно - u наkрая ecmecmBeнo 
заВърwВаm В еgна обща раВнu
на - ненамерuлu пресечна moчka 
go nослеgнuя моменm. Що се om-

ВОЙНАТА 

НА 

СЕМЕЙСТВО РОУЗ 

Дuмumър Бъpgapcku 

нася go mpemuя героu - mou не 
е нumo мъж, нumo жена, но маkар 
ga не е опреgелен по pog, � В 
eguнcmBeнo чuсло - 1 (еgна) kъ
ща - moBa omnpuщBa лаВuна
mа - om nъpBume koBapнu cmpe
лuчku go послеgнаmа гuбелна 
прегръgkа. 

,,Tyk няма noбega, kазВа Геu
Вuн на сВоя kолега u npuяmeл, 
uма само cmeneнu на загуба." Но 
moзu глас на npegynpe>kgeнuemo 
ocmaBa нечуm. Нuма нaucmuнa 
нuе, xopama, сме · gomoлkoBa 
Впрuмченu В cBoemo чесmолю
бuе, амбuцuu, >ka>kga за npume
>kaнue u наgмощuе? 

,,Bouнama на ceмeucmBo Роуз" 
не Възразява ga бъgе смеmнаm за 
банален В cBoemo послание. Важ
ното е, че усnяВа ga не бъgе сkу
чен u нраВоучumелен. Tou не на
сmояВа ga нu Въвлече насuла В 
проблема за Връзkаmа ·межgу со
цuалнuя npocnepumem u лuчноmо 
щacmue, но не гu u заобukаля 
nреgнамерено. В gългаmа mpagu
цuя на koмeguяma Върху „бumka
ma межgу noлoBeme" - от Сесuл 
ge Мuл go Ygu Алън, moзu фuлм 
лаВuра мe>kgy разВлеkаmелноmо 
u серuозноmо kamo межgу Сцuла
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Kamлuuн Търнър, Маukъл Дъглас u Данu ge Bumo Върху nлakama 
на „Bouнama на ceмeucmBo Роуз" . 

u Xapuбga. В maзu uгра с люшkа
щumе се В:ьлнu на разнолukаmа
nyблuka режuсьоръm Данu ge Bu-·
mo мaucmopcku улавя Вятъра В
nлarnнomo на еkрана. EcmecmBe
нu u npu Все moBa оmшлuфоВанu
guaлoзu, елегантна разрабоmkа
на uнmepuopa u gemauлume, рu
mъм u атмосфера, uзграgенu с
мярkа u сяkаш без ycuлue- Bcuч
ku mънkocmu на занаята са зало-

женu kamo щраkащu eguн слеg 
gруг kanaнu npeg Вuнагu сkлонно
mо kъм uзnаряВане Внuманuе на 
зрumеля. Koumo ucka, може nak 
ga Bugu moзu фuлм, за ga nораз
мuшляВа наg cyemama на чoBew
kume cmpacmu, а koumo ucka, !\Ло
же npocmo ga заВеgе няkоu, с ko
гomo му е хубаВо. 
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--------------АКЦЕНТИ• 

СЕДЯ СИ 

НА КЛОНА 

И МИ Е ДОБРЕ 

Дuмumър Бъpgapcku 

На фона на пълната реабuлumацuя
u Възроgенuя uнmepec kъм mBopцu
me u фuлмumе om „чewkomo чуgо"
om 60-me гoguнu nocлegнume npo
gykцuu на maзu kuнемаmографuя om
npegxaBeлoBume -Времена няkаk ec
mecmBeнo uзблеgняВаm. НаgяВам се,
че наu-ноВuяm фuлм на Юраu Яkyбu
cko Все nak няма ga убегне om погле
gа на цeнumeлume на goбpomo kuнo,
koumo може бu cu спомнят nokaзa
нama с успех В много cmpaнu, Вkлю
чumелно u у нас, негова npeguwнa
mВорба „Хuляgолеmнаmа пчела".

Всъщност moзu cлoBawku pe
>kucьop npuBлuчa Внuманuеmо kъм 
себе cu още през 60-me гoguнu, а В 
nal<ema om неоmgаВна осВобоgенu 
om забраната, но не u om забраВаmа 
заглаВuя mou фuгурuра с целu mpu 
npouзBegeнuя. Taka че сега се среща
ме с eguн мaucmop, koumo няма нуж
gа ga gokaзBa себе cu uлu ga mъpcu 
cBou noчepk - moBa е еgно чucmo, 
ураВноВесено noBecmBoBaнue, В koe
mo фолkлорнаmа образност се npe
nлuma с gokyмeнmaлнo-ucmopuчecku 
·peaлuu, noemuчнomo се ommлackBa
om нamypaлucmuчнomo, гpuмacume

на Времето (Bouнama u слеgВоенно,
mо gecemuлemue) не могат ga заглу
шат nopuBa kьм нежност В чoBew
kume gywu. Ako mрябВа ga потърся· 
няkаkъВ паралел за moзu самобumен 
u mpygeн за nреразkаз фuлм, бuх nо
сочuл „Селцеmо" на ИВан ТерзuеВ по 
сценарuu на Консmанmuн ПаВлоВ.
Разбuра се, нацuоналнumе uнmoнa
цuu u akцeнmu не могаrтi ga бъgаm
сбърkанu, но uма u нещо, koemo гu
npaBu cpogнu: napagokcaлнo-нeзaBu
cuмuяm aBmopcku nоглеg, cmpeмe
>kъm ga се обхВане чрез munuчнomo,
а няkъgе u чрез aфuwupaнama cuм
Boлuka eguн npogъл>kumeлeн u gра
маmuчен оmрязъk om нароgнuя >ku
Bom - с негоВаmа npomuBopeчu
Bocm, cmpagaнuя u нage>kgu, ycмuB
ku през сълзu u неnресеkВаща Bu
maлнocm. ABmopckomo Bu>kgaнe на
pe>kucьopa е gобuло органukа u guxa
нue, nogkpeneнo om kyлmypama на
uзображенuеmо, фuнаmа akmьopcka
uгра, цялосmнаmа nлacmuчнocm u
лekoma на разkаза Bъnpeku npogъл
>kumeлнocmma на geucmBuemo. Исkа
мu се ga npueмa moзu фuлм не kamo
gocmoeн еnuлог на еgно нenoggaлo
се на koнюнkmypнume съблазнu лuч
но mBopчecmBo, а kamo uзлuзане om
засухаmа u Влажен полъх на насmъn
Ващаmа мъgра u nлоgна есен.

•



14 ностмrии 

През 1976 г. uзлuза 
а6mобuографuчнаmа kнuга 
на Сuмон Сuньоре, 
,,Носmалгuяmа не е mo6a, 
koemo беше". 
Кнuгаmа, ·в koяmo се pegy6am 
бecegu uнmep6юma 
1с Въображаем събесеgнuk
u naca>ku, 6 koumo
разkазъm се 8ogu
om aBmopkama, · · 
uма огромен успех.
Т ou се gължu не moлko8a
на nonyляpнocmma
на akmpucama,
koлkomo на omkpo6eнuя u mон,
на чара u на самата u лuчносtn.
През 1979 г. akmpucama uзgaBa
още еgна kнuга със сnоменu -
„На gругuя gен
mя се ycмux6awe". През 1985 г„

малkо npegu смърmmа u
uзлuза романът
,,Сбогом, Волоgя".

НЕЩО 

МЪЛНИЕНОСНО, 

НЕДИСКРЕТНО 

И НЕОБРАТИМО 

Сuмон Сuньоре 

с ИВ Монmан 

- През kоя гоguна срещнахте И6
Монmан?

С. С.: На 19 аВгусm 6 Сен Пол gьо 
Ванс, В „Злаmнuяm гълъб", kъм 20.30 
ч. Беше В kрая на nочuВнuя gен на 
ляmно mурне. Tou беше gошъл с nua
нucma cu Боб Касmела, koumo nро
gължаВа ga е негоВuяm nuaнucm, u с 

Сuмон Сuньоре 

u ИG Монmан 



kumapucma cu Анрu Крола, koumo om 
есента на 1960 г. не е нuчuu kuma
pucm. То13а е eguнcml3eнuяm nokou
нuk, koumo е 13 съсmоянuе Bъnpeku 
смърmmа cu ga разсмuВа go сълзu 
npuяmeлume cu. 

- През 1949 г. Монmан бе еgна
om големumе з13езgu на френсkuя 
мюзukхол. Обuчахmе лu мюзukхола? 
Бяхmе лu Bшkgaлu Монmан на сцена
та? 

С. С.: С ИВ Алегре бяхме големu 
любumелu на мюзukхола. Слеgяхме 
kapuepama на Монmан още om само
то u начало, но om залата. OmuBax
мe заg kyлucume, за ga noзgpal3uм 
Крола, защото се горgеехме с нашuя 
cmap npuяmeл om kафене „Флор", om 
Времето, koгamo egl3a с13ърз13аwе 
gl3ama kрая. Не смеехме ga omugeм 
ga noзgpaBuм Монmан, грuмьорнаmа 
му бе Вu.нагь� пълна с нароg. 

- В лuчен nлан kakъl3 беwе за
Вас moзu nepuog? 

С. С.: Бях akmpuca, на koяmo u 
„13ър13еwе". Слеg „Деgе g'Ан13ер" с 
Алегре· бяхме nолучuлu nреgложенuя 
om aмepukaнцume. Cнuмkume на 
„Манежu" бяха· npukлючuлu, а през 
есента нu npegcmoeшe „разузна13а
mелно" nъmу13ане go Xoлul3yg. С 
Хау'ьрg Хю бях nognucaлa gогоВор за 
чemupu гoguнu, koumo npegl3uжgawe 
no eguн фuлм гoguwнo, uзбран no 
Взаuмно съгласuе. Иначе бях на no
чuBka с geцama, m. е. с Kampuн, koя
mo беше на 3 гoguнu, u с Жuл (сu
нъm на Алегре), koumo бе на 14. 

- Монmан обuчаwе лu kuнomo?
С. С.: Много. Беше глеgал noчmu

Bcuчku фuлмu. С uзkлюченuе на мou
me. За nъpBu nъm ме Bugя ga uграя В 
„Манежu" - жuВеехме Вече заеgно 
om mpu месеца. КазВаwе често, че 
ako бuл глеgал фuлма, npegu ga се 
запознаем, сuгурно щял ga cu noмuc
лu gaлu ga се Влюбu В makal3a мръс
нuца ... Сuгурно ще се Върнем на Въ� 
npoca за onacнocmume om ugeнmu
фukaцuяma межgу akmьop u героu ... 

- Да се Върнем на Вечерта В Сен
Пол gьо Ванс: Монmан ugBa ga Вече
ря ... 

С. С.: На gругuя gен ugBa ga обя�-

Ва, Вечерта аз omuBaм go Нuца за 
kонцерmа му,. mou оmноВо ugBa В 
Сен Пол, аз omuBaм В Кан за kонцер
mа, слеg mol3a mou за·мuнаВа с Крола   
u Касmела ga nee gpyгage ... u moBa е
неnоносuмо. ТоВа е. Не uckaм ga uз
nagaм 13 санmuменmалносmu. През
meзu чemupu gнu се бе случuло нещо
мълнuеносно, нeguckpemнo u необ-
раmuмо. .

- Защо нeguckpemнo?
С. С.: Защото Bcuчko беwе moл

kol3a очеВugно, uмawe moлkol3a мно
го cBugemeлu. CeмeucmBo ПреВер 
бяха mам u ceмeucmBo Пuго, u ce
мeucmBo Ру, u Жuл, u Bcuчku me 
обuчаха Алегре, обuчаха Монrnан u 
ме обuчаха. Те бяха cBugemeлu u аз 
не uckax ga nраВя om mях съучасmнu
цu. Когато Алегре се Върна, аз om
ugox ga го чаkам на nъmя. Не uckax 
nърВо ga Влезе· 6 „Злаmнuяm гълъб" 
u ga чуе: ,,А, gобър gен, гocnoguн
Алегре, kak npekapaxme 6 Паршk? Tyk
Времето е хубаво ... " Аз nърВа му kа
зах, че нещо се бе случuло.

- Знаехте лu п'iогаВа, че е нео.б
раmuмо? 

С. С.: Не знаех, че ще npogJ:>л>kaBa 
Вече gBaucem u сеgем гoguнu, но mo
Ba, koemo се бе случuло, бе нaucmuнa 
необраmuмо - поне за мен, - а аз 
не щkах ga разuграВаме BogeBuл. 
Фeugo е нaucmuнa забелеЖUrIJелен! 
Тез'u нagymu глуnацu, meзu голu ам
бuцuu без нukakBo nokpumue, meзu 
глуnаВu u безоърgечнu буржоазkt! 
.t-tаnълно заслужаВаm бурнuя смях, с 
kou,mo гu gаряВа nyблukama, koяmo 13 
noBeчemo случаu не cu gaBa cмemka, 
че на сцената е npegcmaBeн собсm·
Венuяm u жuBom! Но mъu l<amo нuе 
не бяхме на сцената на Koмegu 
франсез, нukou не се смя. Т6гаВа 
още не goryckax koлko много сълзu 
ще се nролеяm, но Важното беwе, че 
нukou не се смя. 

- Kou nлaka?
С. С.: Наu-Вече аз. Няма нuщо nо

m'ьжно на moзu сВяm om moBa ga на
ранuw няkого, на koгomo желаеш са
мо goбpomo, u ga cu неспособен ga 
нanpal3uw eguнcmBeнomo нещо, koe
mo бu onpaBuлo нещата, m. е.· ga 
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npecmaнew ga обuчаw gругuя. Глуnа
Во е ga се onumBaw ga залагаш на 
разума. Ужасно е ga мucлuw за gру
гuя, koгamo не е go mеб u koumo мо

же бu me е забраВuл. Преkрасно е, 
koгamo mu се обаgяm om gругuя kpau 
на Францuя. YбuucmBeнo е ga се npa
Buw, че Bcuчko е нареg, koгamo съ
рцето mu се paзgupa om мъkа.

Всъщност Bcuчko беwе kakmo е u 
npu gpyгume хора, koгamo uм се 
случВаm nogoбнu неща. 

- Тогава Bue напуснахте Алег

ре ... 
С. С.: Не. Няkолkо cegмuцu u mpu

мama се onumBaxмe ga заkърnuм не
щата. Но нuщо не uзлезе om moBa. 
Ляmоmо бе сВърwuло. Bcuчku се бях
ме npuбpaлu В Парuж. В няkоu cBem
cku роман moзu enuзog бu могъл ga 
носu заглаВuе „Иguлuя kpau kpe
nocmнume cmeнu". Нямаwе обаче u 
помен om uguлuя. ТоВа беwе cmpacm 
с Bcuчkume u nocлeguцu. 

- И Bue uзбрахmе ga uзжuBeeme
сВобоgно maзu любоВ? 

С. С.: Не знам В kakBa cmeneн чо
Веk е сВобоgен ga uзбuра moBa, koe
mo ще npeжuBee. Ako бях срещнала 
Монmан няkъgе В чужбuна, gалеч om 
мoume, om негоВumе блuзku u om 
блuзkume на Алегре, нямаwе ga uма 
cBugemeлu, нямаwе ga гu uма meзu 
noглegu, koumo gecemopнo ycuлBam 
Bcuчko. Мuсля, че любоВнumе ucmo
puu npuлuчam на ангажuменmumе, 
koumo nоемаме В жuBoma, koumo 
Впрочем са също любоВнu ucmopuu. 
Монmан мu nocmaBu улmuмаmум. 

· Обяснu мu, че nознаВа gосmаmъчно
gaмu, koumo го noceщaBam слеgо
беg, maka че uлu ga cu събера багажа
u ga се nремесmя ga жuВея npu него,
uлu no-goбpe ga не му се обажgам
nоВече.

- Tou не беше лu женен, нямаwе
лu Връзkа? 

С. С.: Tou беше женен за мюзuk
хола u Bpъзkume му бяха om poga на 
meзu, за koumo споменах. СъВсем 
млаg mou е nрежuВял любоВнаmа cu 
ucmopuя с Egum П uаф. Когато mя го 

наnуснала, mou е бuл на g8aucem u 
mpu гoguнu u gълбоkо е nрежuВял 

разgялаmа. А mя го е uзocmaBuлa, ko
гamo gBaмama са се uзраВнuлu nро
фесuонално. Отначало mou е бuл не
uн ученuk. Тя не го е научuла на Bcuч
ko, разбuра се, защото uма неща, 
koumo не се научаВаm, koumo чоВеk 
носu 8 себе cu. Когато Монmан за
nочнал ga лemu без чужgа nомощ, ga 
uзбuра сам necнume cu u ga не ucka 
ga f}ee meзu·, koumo Egum uзбuрала за 
него, mя го зарязала. И mъu kamo 
mou я обuчал u обuчал ga се-смеяm 
заеgно - чоВеk се смееwе много u 
om сърце В koмnaнuяma на Egum, -
много gълго Време е бuл нещастен. 
Вече не беwе. Беше наnълно сВобо
gен, koгamo нawama ucmopuя се 
cmoBapu Върху глаВаmа му. Cmpacm
ma е Времеяgна. Когато чоВеk nee 
Всяkа Вечер, е no-goбpe ga е заеm са
мо с рецumала cu. Cmpacmma много 
npeчu на _paбomama. 

- Bue cu събрахте багажа ...
С. С.: О, съвсем малkа бохчuчkа.

Прuчuнuх мъkа на Алегре, на Жuл, 
nо-малkо на Kampuн, koяmo беше 
с6ukнала с мoume omcъcmBuя u беше 
още много малkа, нарушuх нaBuцume 
на npuяmeлume cu. Когато чоВеk 
nроменя жuBoma cu, nроменя u mех
нuя. Hяkou ме ocъguxa, gpyгu, koumo 
не обuчаха Алегре u не хранеха kъм 
него monлomo чуВсmВо, koemo аз uз
numBax u заnазuх, ogoбpuxa nocmъn
kama мu. Труgно е u жecmoko - u 
nak ще noBmopя, нeguckpemнo - ,,ga 
заnочнеш наново жuBoma cu". Bcuч
ko moBa е npugpyжeнo с много сълзu. 
И mрябВа страшно много обuч, за ga 
се nogkapa сmраннаmа gВумесmна 
машuна на eguн ноВ съВмесmен жu
Bom. Bъnpeku Bcuчku u Bъ�peku 
Bcuчko ... 

Когато Жан-Крuсmоф ABepmu 
ugBa на гocmu у gома, nоняkога се 
обръща kъм мен u мu kазВа с mънъk

хумор: ,,Тазu песен Монmан я neewe 
още koгamo mu му беwе „гpynu". 
Гpynumama са момuчеmаmа, не
отлъчно слеgВащu ne6цume u мyзu
kaнmume. ОбukноВено me са млаgu u 
kpacuBu, без оnреgелено заняmuе u 
наu-Вгче наr1ълно Взаuмозаменяемu. 
Когато станах „гpynu" на Монmан, 



mou nееше В еgно нощно заВеgе
нuе - ,,Баkара", koemo omgaBнa Вече 
не същесmВуВа u koemo беше no
cлegнomo заВеgенuе В kapuepama му. 
В него аз omkpux сmранноmо съ
учасmнuчесmВо, koemo сВързВа об
служВащuя nерсонал u apmucmume В 
еgно kабаре. Om egнama страна на 
бapukagama бяха kлueнmume, а om 
gpyгama - ocmaнaлume. EcmecmBe
нo аз бях ВъВ Bmopama груnа ... 
Грuмьорнаmа на Монmан nреgсmаВ
ляВаше нещо kamo kuлep, сkоВан om 
шnepmnлamoBu nлockocmu В суmере
на u наВлuзащ В mepumopuяma на 
kyxнume. Mecmнuяm guзauнep бе за
леnuл на Bpamama еgна зВезgа om 
сmанuол u наkачuл с kабърчеmа ня
kолkо фuнmuфлюшku no cmeнume. 
Монmан загряВаше гласа cu, Крола 
насmроuВаше kumapama, cepBumьo
pume kрещяха nopъчkume, а гomBa
чume се kapaxa. Тъu kamo uckax ga 
слушам Монmан, а не можех om npu
лuчue Всяkа Вечер ga ангажuрам ма
са, uмах угоВорkа с бармана. Чаkах 
В kyлucume-kyxня В сутерена. Малkо 
npegu ga заnочне npegcmaBлeнuemo, 
eguн kелнер ugBaш� ga ме uзBuka. В 
mъмнuнаmа се nромъkВах заg бара u 
mам, npaBa go бармана, се npaBex на 
„гpynu". Щом nyблukama nочнеше ga 
ръkоnлясkа, gBaмama сраВняВахме 
шеnнешkом anлogucмeнmume с meзu 
om npegнama Вечер. Oцeнkume нu 
Вuнагu cъBnagaxa: ako npucъcmByBa
щume се бяха npegcmaBuлu kamo ло
ша nyблuka, me неизменно се бяха 
npoяBuлu u kamo лошu kлueнmu. 

Слеg npegcmaBлeнuemo uзnра
щахме Крола go негоВаmа „гpynu" -
Кролеm, m. е. Колеm, с koяmo жuВее
ха, omkakmo бяха жененu В „Cumu 
хоmел" на nлощаg „Дофuн" ... 

В kokemнomo аnарmаменmче на 
Монmан, наеmо мебелирано, гoc

nogcmBaшe еgна особа, om koяmo ме . 
Bmpucaшe. Не nомня Вече uмemo u. 
Тя бършеше npaxa om белuя роял, om 
Време на Време гоmВеше u час no час 
оmгоВаряwе no телефона, съобща
Ваuku на Монmан nолугласно u В мое 
npucъcmBue: ,,Паk е госnожuца Гu
лен ... ", uлu „KakBo ga npegaм на гос
nожuца Шанmал?". ИgВаше на рабо-
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ma с шanka, за koяmo обuчаше ga no
Bmapя, че е nogapъk om г-жа Налuсе
сещаmе ... " Гocnoguнe, Налuсuсnом
няmе? ... " Akci бях В anapmaмeнma „за 
малkо", може бu щяхме ga сmанем 
goбpu npuяmeлku, но mъu kamo се 
бях засmояла, явно я gразнех. Запо
чвах нещо наново u npegnoчumax ga 
е В ноВо жuлuще. Монmан също. 
Eguн npekpaceн gен eguн om многоб
роuнumе npuяmeлu, koumo mормо
зехме с Въпроса „Не знаеш лu няkоu, 
koumo ga gaBa anapmaмeнm?", решu 
ga с.е нanpa8u на uнmересен u нu om
гoBopu: ,,Знам няkоu, koumo npogaBa 
магазuн!". ,,Много смешно! И kъge се 
намuра магазuнъm?" - ,,Ке-gез-ор
феВр." СmаВаше gума за kнuжарнu
ца, блuзо go pecmopaнm „Пол". Eguн 
час nо-kъсно Bcuчko беше уреgено u 
нuе бяхме намерuлu нашата „kapyч
ka", В koяmo жuВеем u gнес. С нея за
nочВахм� нaucmuнa нещо ноВо. Жu
лuщеmо uмаше Bcuчku npeg·uмcmBa · 
u uзглеg kъм kея u kъм riлoщag „До
фuн".

Kampuн gouge ga жuВее с нас u по 
moзu начuн престанах ga бъgа гос
пожата, за koяmo nopmuepkama kаз
Ваше: ,,А, emo я mая · om Bmopuя 
еmаж, gemo cu заряза gememo ... " 
Moemo geme uзрасна В „kapyчkama", 
uграеше по cmъnaлania на съgебнаmа 
naлama с naлaBume cu npuяmeлчema, 
спеше на разmегаmелен guBaн kamo 
meзu, koumo жeнckume cnucaнuя нu 
npenopъчBam, за ga сnечелuм мясmо 
В mясноmо жuлuще. Тя nuweшe nъp
Bume cu gомашнu nog зВуцumе на 
kumapama на Крала, на nuaнomo на 
Боб, на kонmрабаса на Суgьо, на ба
рабанumе на Парабос�u u на гласа на 
Монmан. Тя нuщо не узна за огром
нumе anapmaмeнmu с безkраuнu 
мрачнu kopugopu, В gъноmо на kou
mo се намuра gemckama сmая, kъge
mo geцama чakam мама u mamko ga 
uм пожелаят „леkа нощ!". Тя uмаше 
kъсмеm, че бе момuченце, uлu no
ckopo аз uмах kъсмеm, че не бях gо
Вела момченце. Тя нямаше още u чe
mupu гoguнku, Монmан не бе наВър� 
шuл gBaucem u geBem - беше неuз-

бежно: me се обukнаха. В kapyчkama 
uмawe Вече gBe гpynuma. 

- Дokamo малkаmа „гpynu" xogu
на учuлuще, Bue се заВръщаmе В ku
нomo ... 

С. С.: Не moлkoBa чесmо. Аз не бях 
Вече akmpucama, за koяmo бе немuс
лuмо ga не nognuшe gогоВор за ноВ 
фuлм, още npegu ga е заВършuла mo
зu, koumo снuма В момента. Hяkou 
хора заяВuха, че съм бuла „nожерm
Вала kapuepama cu" ... Нuщо не жерm
Вах. Просmо бях gосmаmъчно xumpa, 
ga не жерmВам лuчнuя cu жuBom u 
gосmаmъчно xumpa, ga не uзnyckaм 
goбpume фuлмu, koumo мu nреgлага
ха. ТолkоВа по Въпроса за мояmа no
жepmBoBameлнocm ... 

Аз omkpuBax ноВ сВяm, moзu на 
мюзukхола, u moBa cmpyBawe nоВече 
om Bcuчku фuлмu незаВuсuмо gaлu 
се снuмаха В Цюрuх, uлu на брега на 
Нuл! Харесваше мu ga слушам нoBu
me necнu на Монmан, ga omkpuBaм 
mauнume u mpygнocmume на занаят, 
за koumo нuщо не знаех. Знаех om
gaBнa kak mрябВа ga се чете сцена
рuu, сега omkpuBax kak mрябВа ga се 
прочете еgна песен - малъk сцена
рuu om mpu kynлema. Научuх, че за 
ga uма успех, еgна nесен mрябВа ga 
е „заkръглена". Научuх, че ga се onpe
geлu мясmоmо на еgна песен В рецu
mала, е moлkoBa Важно, koлkomo u 
монmаж-ъm на eguн фuлм. Omkakmo 
мu беше nоmръгнало В kapuepama, 
бях Вuнагu заобukолена om kолегu, с 
koumo разгоВаряхме kamo раВнu. А 
emo че uзВеgнъж се оkазВах В съжu
mелсmВо с чоВеk, koumo умееше ga 
npaBu нещо, koemo аз не можех u нu
kога нямаше ga мога ga nраВя. Бях 
любоnumна, пленена, смутена. 

- ЗаЩР смутена?
С. С.: Когато Монmан nee, Всяkа

Вечер mou omuBa В залата много 
npegu началото. Ako mрябВа ga uз
лезе на сцената В 9 Вечерта, mou е 
В грuмьорнаmа още om 7 часа. Но 
Всъщност още В 6, kъgemo u ga се 
намuра, mou npucъcmBa mам само 
mялом. Духом е gpyгage, насаме със 
себе cu. Отначало мu беше много 



mpygнo ga разбера moBa. Все еgно че 
uзВеgнъж ме нanyckawe. Беше go 
мен, но Всъщност го нямаше. Тряб
ваше мu uзВесmно Време, за ga раз
бера, че om 6 нamamъk не mрябВаwе 
ga му се гоВорu. ЧоВеk mрябВаwе ga 
бъgе go него, незабележuм, нeBuguм, 
но Вuнагu на разnоложенuе. 

В nycmuя meamъp paзnopegumeл
kume бършат прах u cu разkаз8аm 
namuлama - egнama om napmepa, 
gpyгama om балkона. Kopugopъm с 
грuмьорнumе е В npuзeмuemo с цu
менmен nog. В moaлemнama с kлеkа
ло, kазанчеmо kane - eguнcmBeнuяm 
шум, нарушаващ muwuнama. това, 
koemo onucBaм, е бuBwuяm meamъp 
„Еmоал", gнес nреВърнаm В гараж, В 
kyлucume на koumo съм npekapaлa -
kamo се съберат гoguнume - nоВече 
часове, omkoлkomo много neBцu, 
mанцьорu uлu akpoбamu, uзлuзалu на 
сцената му. Bceku nъm, koгamo 
Монmан пееше В „Еmоал", kонцер- · 
mume му nроgължаВаха no weom ме
сеца. 

Влuзам В грuмьорнаmа. Донеслu 
са noщama. Пuсма на любumелu-

Арmър Мuлър, Сuмон Сuньоре, Мерuлuн 

koмnoзumopu u много, много nucмa 
на женu, на koumo не uм u мuнаВа 
през ум, че мъжът, зарязал В wecm 
часа жената, koяmo наu-много обuча 
на cBema В момента, ням,J нu наu
малkо желанuе ga разбере kakBo 
точно гласъm му „събужgа В сърца
та uм" - cnopeg mехнuя uзраз. Аз 
четях meзu nucмa. С gocma gребна
Во чуВсmВо, смес от реВносm u гop
gocm. Имаше много kpacuBu nucмa 
om nocecmpuмu на Ема БоВарu, kou
mo го8ореха за лumepamypa. Имаше 
u gocma неgВусмuсленu nucмa, npu
gpyжeнu om неg8усмuсленu cнuмku.
Когато 8 nucмama cmaBawe gума за
penepmoapa му, Монmан nроя8я8аwе
uнmepec. Към cнuмkume също, nоня
kога.

Kopugopъm nocmeneннo се ожu
ВяВа, opkecmpaнmume npucmuгam 
eguн no eguн, чykam на Bpamama, 
Влuзаm u се смеяm. ТоВа е „kagpuля
ma", koяmo се omбu8a npu mopepo
mo, npegu началото на kopugama. 
Hukou няма ga бъgе yбum, защо·mо 
няма бuk, но Все nak същесmВуВа pu
ckъm на еgна малkа смърm - неу-

М!!Жро u ИВ Монmан 

79 



80, _________________,__________ _

сnешнuя cnekmakъл. Когаmо mopepo
mo заnочВа ga облuча лъckaBume cu 
ogeжgu - В случ;эя mъмноkафяВuя 
cu kосmюм, гpynumo се чуВсmВа 
moлkoBa uзлuшно (Bъnpeku че u kag-

. рuляmа, u mopepomo много го об
uчаm), че uзлuза В kopugopa. Emo 
kakBo uмах npegBug, koгamo kазах, че 
бях „смуmена". 

Нещаmа не са се nроменuлu go 
gнес. Когаmо Монmан облече mъм
ноkафеВuя cu kосmюм, mou оmноВо 
ocmaBa сам със себе cu. ТоВа, че u 
gBaмama сме makuBa, kakBumo са нu 
нanpaBuлu съВмесmно npekapaнume 
гoguнu, нuщо не nроменя. На сцена
mа mou ще uзлезе сам. Kpuc Mapkep 
не случаuно озаглаВu фuлма, koumo 
му nocBemu - ,,Самоmнuяm nеВец 
на gългu разсmоянuя". 

Спомням cu eguн забеле>kumелен 
разгоВор с Брел. Paguo Люkсембург 
бе npegocmaBuлo на Жаk цял eguн 
gен om npegaBaнuяma cu. Жаk uмаше 
nълна сВобоgа на geucmBue u бе Взел 
uнmepBюma om много хора, Вkлючu
mелно u om мен. Много c_kopo раз
брах, че ме бе uзбрал, защоmо бях 
съnругаmа на Монmан, а не Сuмон 
Сuньоре. Tou мu зagage много Bъ
npocu на разлuчнu meмu, но наkрая 

.u аз му зagagox eguн· Въпрос: ,,KakBa 
mрябВа ga бъgе cnopeg Вас съnруга
mа на eguн nеВец?" Tou мu omгoBo
pu: ,,TakaBa съпруга не същесmВу
Ва!" - ,.Но ga nрuемем, че В няkаkВо 
ugеално общесmВо mя Все nak съ
щесmВуВа, kakBa mрябВа ga бъgе?" 
Tou мu gage горе-gолу слеgноmо on
pegeлeнue: ,.Тя mрябВа ga бъgе mам 
още npegu kонцерmа, но ga бъgе не
забележuма, ga npucъcmBa В залаmа 
по Време на рецumала, ga е mам В 
kрая на cnekmakълa, но ga uзчезне В 
мuга, В koumo nocemumeлume заnо
чВаm ga npucmuгam В грuмьорнаmа, 
mрябВа бързо ga се npuбepe Вkъщu, 
ga npuгomBu Вечеряmа u ga чаkа мъ
жа cu още на сmълбumе, за ga може 
ga му ka>ke: ,.БраВо, gнес беше nо-чу
gесен u om Вчера!" Жаk беше npaB, 
makaBa жена не същесmВуВа. Аз не 
бях makaBa. Илu поне само наnоло
Вuна. ПърВо, не се npuбupax Вkъщu 

ga сгоmВя. Bmopo, за мен беше Важ
но ga бъgа смаuВана, смущавана. 
П рumеснена за gругuя, горgа зapagu 
него. Сама бях uзбрала ga бъgа „гpy
nu", нukou не ме бе наел за moBa. 
Имах nрофесuя, koя..rno no собсmВено 
>kеланuе не уnра>kняВах. ТоВа бе uз
раз на любоВ, бе ВълнуВащо u забав
но.

- Защо забаВно?
С. С.: Защоmо nagaшe много 

смях заg kyлucume на meamъp 
,,Еmоал", слеg kрая на kopugama. Вся
kа Вечер mou ме зарязваше В wecm, 
но се за Връщаше В eguнaucem u nem
нaucem. Връщанеmо започваше още 
с nokлoнume на сценаmа. Tou благо
gареwе любезно на nyблukama, koя
mo Bukawe „Още еgна! Още еgна!" ... 
ЗаВесаmа се cnyckawe, после nak се 
Вguгаше u В kpamkuя мuг, gokamo mя 
бе cnycнama, mou nоглежgаwе kъм 
мен u се ycмuxBawe на мен. Публukа
mа npogъл>kaBawe още gълго ga Buka 
„Още egнaf", но лaмnume В залаmа 
cBemBaxa u се чуВаwе еgно разочаро
вано „O-o-o�ol". Hue се Връщахме В 
грuмьорнаmа, uмawe още eguн 
сmранен моменm, koгamo усещах, 
че ще е no-goбpe, ako гоВоря само 
koгamo ме numam. Наu-наkрая нa
cmъnBawe ucmuнckomo omnyckaнe u 
заnочВаше Веселбаmа. Ще са мu не
обхоguмu oщe:-нekoлkocmomuн_ cmpa 
,нuцu, за ga разkажа за meзu Вече
рu слеg npegcmaBлeнuemo В meamъp 
,.Еmоал". Грuмьорнаmа се nреВръща
ше В kорабнаmа. kабuна на браmя 
Mapkc - moBa бързо се разчу u npu
яme�ume нu, koumo uграеха В gpyгu
meampu, бързаха ga сВаляm грuма cu 
u ga gougam npu нас, за ga не uзmъp
Bam мaumana. Ako не MU ВярВаmе,
numaume гocnogama Жозе Арmюр,
франсоа Перuе, Бернар Блuе, Роже
Пuго, Серж Режuанu, Жаk u Пuер
ПреВер - серuознu хора, на koumo
може ga се ВярВа.

- Не чyBcmByBaxme лu неуgоВ
леmВоренuе om moBa, че не uгpaex
me? 

С. С.: Hu наu-малkо. Hukoгa не 
съм се чуВсmВала неуgоВлеmВорена, 
че не uграя, koгamo не uграя. Когато



uграя обаче, нuщо gруго не ме uнme
pecyBa. ТоВа ще рече, че ako бях npo
gъл>kuлa ga uграя, през moBa Време 
нuщо u нukou нямаше ga ме uнmepe
cyBa. Бях се onumaлa ga geucmBaм 
npomuBнo на maзu основна ucmuнa, 
koгamo още не я знаех. Снuмах се ня
kолkо gнu В „XopoBog" на Офюлс -
ноВелаmа с Pe>kuaнu u maзu с Жерар 
Фuлun, koumo беше uзkлючumелен В 
moзu фuлм, но неразбран u охулен 
om kpumukama. Работех, но неnре
kъснаmо cu глеgах часоВнukа. Снu
мах също eguн kрuмuнален фuлм с 
франk Тъmъл. Тъu kamo moBa беше 
по Време на cnekmakлume на Мон
mан В „Баkара", лягах cu В 3 cympuн
ma, cmaBax В 7, през целuя gен се 

6 .. Кuно бр. 3/91 

прозявах u gебнех kога Монmан ще 
gouge ga ме Вземе, а mou хuч не ха
ресваше ноВаmа cu роля на „любоВ
нuk на akmpucama" ... Снuмах също 
нещо, koemo се kазВаше „CBemлuнu 
u ceнku", kъgemo uграех луgа nua
нucmka, uзnagaщa В транс по Време
на ПърВuя kонцерm на ЧaukoBcku -
cъBemckama nyблuka страшно го ха
реса. ВnР,очем moBa беше eguнcmBe
нuяm фuлм с мое yчacmue, koumo mя
беше глеgала, koгamo нuе npucmuг
нaxмe В MockBa през 1956 гоguна.
Бuх kазала, че по онова Време бях
no-ckopo неуgоВлеmВорена, koгamo
се снuмах, omkoлkomo обраmноmо.
Не uграех с gуша u сърце, умъm мu

беше просто gpyгage.
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- През есенmа на 1949 г. не 
mрябВаше лu ga замuнеmе за Aмepu
ka? КаkъВ беше moзu gогоВор, за 
koumo сnоменахmе? 

С. С.: Слеg kрая на Bouнama aмe
pukaнцume започнаха ga npaщam В 
EBpona mърсачu на maлaнmu - ,,ma
лънm-ckaymc" - с мuсuя ga npuBлu
чam В Xoлu6yg Bcuчku apmucmu, -сnо
собнu ga Влеяm ноВu u млаgu cuлu В 
aмepukaнckomo kuнo. Преgложенuе
mо бе Вuнагu еgно u също- ,,сеgем
гоguшен gогоВор за uзkлючumелнu 
npaBa". Даже Монmан бе nognucaл 
makъB gогоВор с „Уорнър браgърс" 
през 1948 гоguна. Слеg kamo го бе 
прочел u наkарал ga му го npe6egam, 
mou cu бе gал cмemka, че се обВър
зВа напълно за сеgем gългu гoguнu 
kamo обukноВен служumел, заплащан 
на сеgмuца, за ga npaBu moBa, koemo 
му nouckam, uлu нuщо ga не npaBu. 
Tou бе npekpamuл gогоВора, koмna
нuяma бе завела gело u Bcuчko moBa 
бе Вguгнало gocma шум В Парuж. Бе
ше станала uзВесmна mелеграмаmа 
на Монmан go koмnaнuяma, moлkoBa 
nоgробна u gълга, че бе сmруВала на
Времеmо 50 000 cmapu франkа. По 
напълно не8ернu u gемагогсku npu -
чuнu аферата Монmан - Уорнър бе 
npugoбuлa noлumuko-шoBuнucmuчнa 
okpacka, om koяmo се Възползва npe
cama. ,,Монmан omkaзBa на aмepu
kaнцume u оmхВърля goлapume!" -
makъB беше mонъm на Becmнuцume. 
Иcmuнckume npuчuнu бяха чucmo xy
goжecmBeнu, маkар че бе започнала, 
cmygeнama Воuна Все още не бе 
обяВена. Монmан не kaз6awe „не" 
нumo на aмepukaнцume, нumo на go
лapume uм, kaзBawe npocmo „я cu 
глеgаu paбomama" на Джаk Уорнър, 
maka kakmo го бе kазал на coбcmBe
нuka на meamъp „АБС", koumo om
kaз��w_e ga akopgupa nuaнomo. 

Мен също ме бяха nроучВалu 
mърсачu на maлaнmu. ,,Деgе g'АнВер" 
бе uмал ycnex В Ню Йорk, но аз сuс
mемно оmхВърлях BcяkakBa Възмож
ност ga се обВържа за сеgем гoguнu 
с „Парамаунm", ,,Mempo Голgуuн 
Mauep" uлu „Фоkс", не nомня Вече. 
Не бях nо-умна om Монmан, но Вла-

geex aнглuucku nuсмено u гоВорuмо 
u uмах може бu no-goбpu съВеmнu
цu. Kakmo u ga е, eguн mъ·рсач на ma
лaнmu, no-ynopum om ocmaнaлume -
Чарлu · Фелgман, мu нanpaBu
eguнcm8eнomo разумно nреgложе
нuе, koemo аз npuex. Беше Всъщност

uзkлючumелна Възможност. Дого

Вор за чemupu фuлма, koumo щяхме

ga uзберем no Взаuмно съгласuе с
Хауърg Хю u koumo щяха ga бъgаm
заснеmu В nроgълженuе на чemupu
гoguнu. Не познавах Хю, знаех, че е
koнcmpyupaл самолеmu, знаех също,
че е npogyцupaл фuлмu, В koumo
akmpucume uмаха goбpu ролu. Но
nъmeшecmBuemo go Xoлu8yg, npeg
Bugeнo nрез есента на 1 949, нukога
не се съсmоя. Hukou не бе 8 съсmоя
нuе ga ме наkара ga omuga без Мон
mан om eguнuя kpau на Парuж go
gругuя. KakBo ocma8a go Aмepukal
Бях nомолuла ga ме uзВuняm, бях об
ещала, че ще omuga npu nър8а Въз
можност. Хю беше m1f.neлu8 чоВеk,

• kаза, че ще ме uзчаkа ... Наложu му се
gocma gълго ga ме чаkа. През 1950 г.

с Монmан nognucaxмe Cmokxoлм
ckuя аnел. Taka че бяхме npukлючuлu
с Aмepuka за gълго Време.

БЕЛЕЖКИ 

И 8 Алегре - френсku режuсьор, 
eguн om нau-goбpume npegcmaBumeлu на 

,.чернuя фuлм" В слеgВоеннumе гoguнu. 

ПърВu съпруг на Сuмон Сuньоре u баща 
на gъщеря u Kampuн Алегре, също akm

puca. 

Жозе Арmюр - френсku akmьop u 
npogyцeнm на paguo- u mелеВuзuоннu 
nреgаЗанuя. 

Рож:е Пuго - френсku akmьop u ре
жисьор на kрuмuналнu фuлмu. 

Жаk Беkер - френсku режuсьор 

(1906-1960). НегоВuяm шеgьоВър ос
тава „Злаmнаmа kacka", nъpBuяm голям 
успех на Сuмон Сuньоре В kuнomo. 

Реuмон Руло - френсku режuсьор, 
заснел „Caлeмckume Вещuцu". 

•



АрmърМuлър 

СМЪРТТА 
НА 

МЕРИЛИН 

(Продължение от миналия брой) 

Ако парафразирам характеристиката н�-Уинстън Чърчил за немците, печатът или 
падаше в краката на Мерилин Монро, или я хващаше за гушата. Крайно десни 
вестници като „Ню Йорк дейли нюз" сякаш се дРазнеха от моята поява в играта. 
Разтроr:ването на нейния според тях образцов американски брак с Джо Димаджио 
показваше не само неблагодарността на Мерилин, но беше просто непростим гаф. 
Затова след завръщането и от снимкJfт� на „Автобусна спирка" тези вестници счето
ха за абсолютно необходимо не само да я съсипят като личност, но и да помрачат 
красот�та и, още повече че нейната мечта да играе с Оливие бе на път да се сбъдне. 
Вместо да потъне ВЪ!I вехтошарския килер на безбройните старлетJU1, които претен-. 
дират, че правят изкуство, тя щеше да замине след н�аfа сватба за Aнr.rrnя, за 
да се,снима в „Принцът и танцьорката". Това не трябваше да се оставя току-така. 

Йременно се бяхме настанили в една къща на „Сютън плейс" и всяка сутрин още 
в осем часа тълпи фотографи обсаждаха входа и. Отначало си мислех, че това се 
дължи на смайващата и популярност. И въпреки че в крайна сметка и двамата 
дадохме пътем нещо като спонтанна пресконференция, надявайки се след това да 
ни оставят на мира, репортерите на ,,Нюз" и ·,,Поуст" (тогава с либерален уклон) 
не пропускаха ден, идвайки още преди да се съмне. Питахме се защо? Отговорът 
дойде сам, когато една сутрин Мерилин, забелязвайки ги от фоайето, се връща 
назад и опитв(i да се измъкне от задния вход през мазето. Без грим, в размъкнат, 
прекалено широк пуловер, със забрадка, вързана под брадичката, сякаш я боли 
зъб - така тя · ходеше в града при своя психоаналитик, за да не я познаят хората. 

Пъргавата преса хукна по алеята към нея, обгради я при кофите за боклук и 
получи снимките, заради които не мърдаше оттук дни наред. ,,Нюз" изпълни с тях 
цяла първа страница. Ето ви я тази така наречена красавица, любимка на Амери
ка - наежена, с подпухнали очи, заканително вдигнала ръка към читателя, като 
побъркана скитница, която рови в сметта и ругае безобидните минувачи. Естествено 
шест години по-късно същите вестници посвещаваха на смъртта и целите си броеве, 
за да могат редакторите да изкажат своята неутешима скръб. 

След 12-часовия полет над Атлантика във витлов самолет и щурма на летището, 
който Jlорънс Uливие, хихикащ от възоуда, нарече най-голямата пресконференция 
в историята на Англия, заспах изтощен в чуждо легло. Бяха дошли най-малко 400 
журналисти от цяла Анпщя, дори от най-затънтените мъгливи кътчета на Шотлан
дия, плюс някаква група от Континента, включително двама навъсени баски с баре
ти, и цялата тази тълпа беше обградена от полицейски кордон. За миг фотосветкави
ците образуваха плътна завеса от бяла светлина, която сякаш се задържа почти 
половин минута, истински ореол, безумие, което накара дори фотографите да избух
нат в смях. Разбира се, не си спомням нито дума от въпросите и отговорите, но 
това нямаше значение нито сега, нито тогава; всички бяха просто омаяни от това, 
че Мерилин Монро е сред тях - истинска богиня, изплувала от студt,ното море. 
Когато Мерилин се усмихваше, и те се усмихваха, заставаха сериозни, когато тя 
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ставаше сериозна, а когато тя се смееше нервно, те се разсмиваха гръмко от все 
сърце; щом заговорваше, в миг ставаше тихо като в храм и гласът и се понасяше 
толкова нежен и успокояващ, че от мелодията му мъжете губеха сили. 

За Мерилин това възхищение, изпълнено с респект и нито капка пуританска над
менност, беше ново преживяване. Каквито и сексуални проблеми да са имали тези 
журналисти, те не се преструваха, че не биха влезли в затвора за доброто на своята 
любимка или че не биха откъснали за нея розата, която цъфти на отвесната скала 
над пламъците на ада. На другия ден вестниците почти не пишеха за друго, така 
беше и през останалите месеци от престоя и в Англия. Ако някой беше пренесъл 
Острова в Индийския океан, хората надали щяха да забележат. Когато Мерилин 
отиваше просто да пазарува или кажеше нещо, което би могло да се цитира, това 
беше достатъчно, за да се появи нейната снимка на някоя първа страница. Кралица
та и парламентът навярно управляваха страната, но Мерилин властваше над сърца
та. Когато няколко седмици след пристигането ни реши да посети „Маркс- и Спен
сър", магазинът беше затворен за други купувачи, а входовете бяха заключени; за
щото се опасяваха -от неконтролируемо стичане на хора, които искат поне веднъж 
да я зърнат на живо. Мерилин разчупи хилядолетното английско равнодушие. 

Мерилин беше свикнала да парафразира текста, да пропуска думи и изречения. 
Хюстън, който сам беше сценарист, не можеше да приеме нейните поправки. Той 
държеше на точните реплики и някои сцени връщаше по десет пъти. Опасявах се, 
че паметта понякога и изневерява, но тя веднага обясни, че думите сами по себе си 
не били важни, важни са само чувствата, които изразяват. Тя просто прокарваше 
теорията на Страсбърг, така както го разбираше. Подобно осакатяващо поведение, 
каквото бях забелязал вече и при други актьори, според мен подсилваше нейното 
непреодолимо напрежение по време на снимки. Тя гледаше на думите като на пре
пятствие, стремеше се към спонтанност и неподправена чувственост въпреки, а не 
посредством тях. Понякога това я освобождаваше, но в повечето случаи засилваше 
нейната несигурност, особено ако партньорът и работи на друг принцип, ако се 
придържа, както и режисьорът, разбира се, към текста. Според Хюстън това беше 
хитруване и недисциплинираност. Попитах я как тя и Пола виждат себе си в класи
чески роли, каквито според Страсбърг тя ще изпълнява след време при положение, 
че хората познават текста прекрасно и никой не би поощрил неговото свободно 
изменение. Но очевидно тя само повтаряше онова, което беше провъзгласено от 
висшия авторитет и патосът, който прозираше, беше сърцераздирателен, макар и 
не за мен или за който и да било друг. Всъщност най-добрата роля на Мерилин 
дотогава беше по сценария „Някои го предпочитат горещо" на Били Уайлдър и 
Даймънд. Комичността на диалога не позволяваше никаква промяна, ина'lе вицове
те биха пропаднали. Същата прецизност се изискваше и за драматичната роля, как
вато тя изпълняваше за първи път. Но окуражена от своя ментор, тя се луташе в 
импровизаторското налучкване на ролята, което навярно би било уместно в часа 
по актьорско майсторско, но не и на снимачната площадка. 

Сънят и не беше сън, а немощно пулсиране на изтощен човек, който се бори със 
зъл демон. Как се наричаше този демон? Според Мерилин причината бе желанието 
на другите да я пожертват и предадат, сякаш тя е само спътница на собствения си 
живот. Но както и всеки друг човек, тя беше и шофьорът! И как иначе? Предпола
гам, че тя също го разбираше, но не можеше да си признае пред мен. Ето защо аз 
и бях вече ненужен, в най-добрия случай я дразнех. Най-ужасната ирония се състое
ше в това, че бях засилил представата и, че е станала невинна жертва, защото не 
можех да приема живота и такъв, какъвто беше, защото пожелах да я избавя от 
него, вместо да призная, че именно това е нейният живот. Аз отблъсквах ужаса, в
който живееше тя, и отричах неговата мощ. Но отблъсната се е чувствала Мерилин. 
Само един благороден жест на милосърдие можеше да надмогне това. Но такъв 
нямаше. Не и оставаше нищо друго освен да продължи да защитава своята невин
ност, в която тя дълбоко в душата си се съмняваше. Невинността убива. · 

За да спаси започнатия филм, Хюстън хвана бика за рогата и уреди полет на
Мерилин до една частна клиника в Лос Анжелос, където под грижите на психоана
литик да бъде освободена от приспивателните. 

След около десет дни тя се върна. Невероятната и устойчивост сега ми се видя
направо героична. Тя създаваше впечатление, че се владее прекрасно, макар да не
беше озарена. Но навярно и това щеше да се оправи, ако успееше да се откаже от
приспивателното. Нижеха се дни на съсредоточена работа и ние отново разговарях-
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ме. Тя се отнасяше към мен дистанпирано, но вече не с явна омраза. Без да говорим 
за това, и двамата знаехме, че сме се раздалечили. Имах чувството, че се е отърсила 
от някаква тежест, и това ме радваше. 

Последният епизод, който трябваше да се заснеме, беше последен и във филма. 
Ленгланд спира колата, за да може Рослин да отвърже кучето, което е останало 
там, докато те са събирали мустангите. Този кадър трябваше да се снима в студията 
в Лос Анжелос; през задното стъкло на колата се проточват дирите на колела, засне
ти в пясъка на пустинята, кадърът спира, когато Мерилин скача от колата, за да 
отиде при кучето. Гейбъл трябва да я проследи с поглед, в който се чете неговата 
растяща любов. Аз стоях до камерата, на три метра от него, и забелязах само едва 
доловима. промяна в изражението му. 

,,Стоп! Добре! Благодаря, Кларк! Благодаря, Мерилин!" Сега Хюстън беше бо
дър и делови, недопускащ никакво сантиментално обръщане назад; без да се коле
бае, той се сбогува, като каза, че има работа с редактора на филма. Попитах Гейбъл 
дали е убеден, че е бил достатъчно изразителен в последния кадър. Това го изненада. 
„Трябва да гледаш в очите ми. В киното всичко се събира тук. - и описа с пръст 
правоъгълник около очите си. - Не бива да се преиграва, защото на екрана всичко 
се уголемява стократно." Когато видях първите копия на тази сцена, с облекчение 
се убедих, че е бил прав; то.й I излъчваше силната любов, която в павилиона. не мо 
жах да забележа. \На тръгване '!'ОЙ ми каза, че) бил гледал филма в суров вид и 
смята, че той е най-добрият му филм, който някога е правил. Той се радваше като 
дете, хвана ме за ръка и нежно ме докосна по рамото; не бях виждал очите му 
толкова щастливи. Беше дошъл и един негов приятел, с когото щяха да заминат на 
Север на риба и лов. Вгледахме се за миг един в друг с чувство, че сме свършили 
нещо добро, после той се обърна и влезе в голямото кристъл-комби, което го отнесе. 
След четири дни умря най-ненадейно от сърдечен удар. 

Тъкмо завършвах вече „След грехопадението", когато дойде потресаващата вест, 
че Мерилин е починала вероятно поради свръхголяма доза приспивателни. 

Някои хора са толкова жизнени, че сякаш не си отиват след смъртта и седмици 
наред трябваше да се насилвам да приема факта, че Мерилин вече я няма. Хващах 
се, че все още се надявам да я срещна отново някой ден някъде и да поговорим 
разумно за. всички онези глупости, които ни довършиха, и тогава аз сигурно пак 
щях да се влюбя в нея. Желязната логика на нейн'ата С1"fЪРТ не можа да ме избави 
от тези мисли - аз все още я виждам как идва по поляната към мен или как се 
докосва до нещо и се смее, а в същото време аз стоях пред смъртта и почти като 
човек, който наблюдава залеза. Когато един репортер ми позвъни по телефона, за 
да разбере дали ще отида на погребението в Калифорния, думата погребение ми 
прозвуча толкова нелепо, че както бях слисан, без да мисля, отговорих: ,,Тя няма 
да бъде там." Чух неговото учудване, но успях само да оставя слушалката, това не 
можеше да се обяснява. Във всеки случай нямах сили да се включа в този цирк от 
безброй камери, крясъци и сензационност. Бях сторил вече всичко, което можех, и 
не виждах смисъл да позирам на фотографите до някакъв камък .. Не знам защо 
често си спомнях нещо, което и бях казал преди много време: ,,Ти си най-тъжното 
момиче, което познавам." А тя отвърна: ,,Никой не ми го е казвал досега!" - и се 
засмя с едно вътрешно учудване, което ми напомни за моето удивление като момче, 
когато продавачът с дървения крак ненадейно рече: ,,Ти вече си станал сериозен 
човек." И това ме накара да погледна на себе си с други очи. Толкова е странно, 
че Мерилин никога нямаше право да бъде тъжна. 

Сега, разбира се, целият печат запя в хор своята заупокойна меса, същият онзи 
печат, който до неотдавна се подиграваше с нея, чиито възхвали и снизходителност, 
дори презрение Мерилин като актриса приемаше прекалено навътре. За да оцелее, 
тя трябваше да стане цинична, или още повече да се дистанцира от реалността. Но 
тя предпочете да бъде поетеса и от ъгъла на улицата се опитваше да рецитира пред 
тълпата, която и дърпаше дрехите. 

Рожба на 40-те и 50-те години, Мерилин беше доказателство за това, че сексът 
и сериозното не можеха да съжителстват в душата на американеца, че всъщност те 
са два враждебни, взаимоотблъскващи се полюси. В крайна сметка Мерилин тряб
ваше да отстъпи и да легне гола в един плувен басейн, за да направи следващия 
филм. 

Край Превод от английски ГЕРГАНА ФЪРКОВА 
li 



· Д>kopg>k Лоуmър

Пър8о geucm8ue om 8ашаmа nueca: cpega (enuзog Б) 

Започваме ga аналuзuраме cpegama на I geucmBue, koяmo маkар u kpamka по 
Време, ще ygocmouм с назВанuеmо „enuзog", нapuчauku. я „enuзog Б''. НезаВu
сuмо om kpamkocmma cu, mo6a geucmBumeлнo е eguн за Вършен enuзog със с6ое 
начало, cpega u kpau. 

Entiзog А om I geucm6ue за6ърш6а с uзненаgВащаmа пояВа на съпруга на 
Keu Дан, за koгomo се знаеше, че е оmuшъл В Лорелmън. А сега BнuмaBaume 
gобре kakBo ще сmане no-нamamъk. 

1 geucm8ue - enuзog Б · 

Keu (kpauнo uзненаgана u сепната). Данl А аз мuслех, че cu оmuшъл В Ло
релmънr KakBo npaBuw myk? 

Дан. Kak6o пра8я myk лu? По-сkоро mu kakBo пра6uш myk? 
Keu. Не е Възможно ga cu xoguл go Лорелmън u ga се .Върнеш за moлko6a 

kpamko Време! 
Дан. Не съм u xoguл! Променuх решенuеmо cu u се Върнах. 
Том. Kak -maka? Keu мu kаза, че cu uckaл непременно ga uзnpamuw с mазВе

чернuя Влаk няkаkъВ маmерuал на mВоя нюuopkcku uзgameл. 
Дан (уkлончuВо). Аз ... хм ... решuх, че В kрая на kpauщama moBa не е moлkoBa 

бързо. Keu, mu още не cu мu оmгоВорuла - nonumax me kakBo праВuш myk? 
Keu. Том u аз решuхме ga npoBepuм на npakmuka mBoяma meopuя за за6ръ

щанеmо на убuеца. 
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Том. Не знам kakBo мuслu Keu, но що се оmнася go мене, ynлaxama, koяmo 
nрежuВях npegu малkо, koгamo Bugяx ga се оm8аря Bpamama, мu оmне BcяkakBo 
желанuе ga nроВеряВам kakBamo u ga бuло meopuя. Не мucлume лu, че е no
goбpe ga cu ВърВuм? 

Дан. Защо бързаш? Аз още не съм Вugял mo6a мясmо. Бuх uckaл ga го nо-
разглеgам малkо. 

Том. Taka лu? Hukoгa лu не cu ugBaл по-рано myk? 
Дан (оглежgа се). Не. 
Том. Не е Възможно - eguн nucameл на kрuмuналнu романul Мuслех, че 

чесmо cu ugBaл насам. Още nоВече че жuBeeme 6 хоmел, намuращ се moлkoBa 
блuзо go мясmоmо на gBe yбuucmBa! 

Дан. Ako смяmаw, че е mряб8ало ga се запозная с аmмосфераmа myk за 
koлopum В nucaнemo, mрябВа ga mu kажа, че мога ga cu uзмuсля u no-goбpa 
обсmаноВkа на yбuucmBo. Taka че не мu е бuло необхоguмо. 

Keu. Тогава защо pewu ga gougew uменно gнес? 
Дан. Може бu u аз също uckaм ga nроВеря сВояmа meopuя. 
Том. Само за moBa лu cu gоwъл myk, Дан? 
Дан. Не. (пауза) Можеmе ga мu се смееmе koлkomo cu uckame, но ... Е, gобре, 

аз се ... mреВожех за mебе, Keu. Защоmо Все още мuсля, че meopuяma мu може 
ga се оkаже Вярна.· 

Keu. Но omkъge узна, че сме myk? 
Дан. Нелс Ларсен мu kаза. Каза, че Bu е чул ga гo8opume за ugBaнe myk. 
Keu. И на мене мu се ucka Вече ga cu ВърВя. Xauge, ga mръгВаме! 
Дан (усмuхВа се uронuчно). Да не бu gё1 me е gосmрашало? 
Keu. KakBo uckaш ga kажеш? 
Дан (cBuBa рамене). Налu cu gошла myk за сuлнu nрежuВяВанuя. Е, gобре, 

cmou mогаВа u UM се наслажgаВаu! 
Keu. Hanpe>keнuemo мuна. В .ече мuнаВа 4 часъm, а убuецъm не се nokaзa. 
Дан. ТоВа не значu, че Въобще няма ga gouge. Tou uма на разnоложенuе още 

noчmu цял час. 
Том. Kak maka! Cnopeg собсmВенаmа mu meopuя убuецъm mрябВаше ga се 

Върне В 4 часа. 
Дан. Hukoгa не съм mВърgя;1 nоgобно нещо. Прu cлegcmBuemo се ycmaнoBu, 

че gBeme женu са yбumu В moзu заслон мe>kgy 4 u 5 часа, В eguн u същu gен, 
с no еgна гоguна разлukа, maka че ako numame мене, убuецъm mрябВа ga се чаkа 
отсега нamamъk Bceku моменm go 5 часа. 

Keu. Аз нямам нukakBo намеренuе ga го чаkам. Замръзнах om cmyg. 
Дан. Лесна работа. Ще заnалuм огън. (Тръгва kъм Bpamama.) Пoчakaume 

ме, gokamo gонеса gърВа. НаВесъm е omзag. 
Keu. Om навеса лu? Kak не се cemu за него, Том, koгamo nouckax ga gонесеш 

gърВа? 
(Дан се усмuхВа u uзлuза. В моменmа, 8 koumo заmВаря Bpamama слеg себе cu, 
Keu u Том се сnоглежgаm.) 

Том. Omkъge знае, че uма наВес с gър8а, слеg kamo нukога не е ugBaл? 

• · • . 

Bugяxme лu? ОmноВо mexнukama на muзl:!pa. Eguнcmвe·нama разлukа се съ- · 
cmou В moBa, че u npu g8ama enuзoga - А u Б - uмаме еgно npeuмyщecm8o, 
koemo лunсВаше В muзъра - нашumе героu са Вече uзnagнaлu В нenpuяmнocm. 
Kakmo npu muзъра усuлВаме нenpuяmнocmnia отначало nocmeneннo, слеg moBa 
по-бързо u по-бързо, gokamo оmноВо gосmuгнем go kулмuнацuя u сВърwuм с 
нomka на наnреженuе. Bu>kgame наглеgно kak meopuяma се nрuлага на npakmu-
ka. 

Все nak meopuяma е еgно, а npakmukama съВсем gруго нещо. И ako няkолkо
mо cmpaнuцu, om koumo се cъcmou cpegama на I geucmBue, нu uзглежgаm moл
koBa npocmu, че започва ga Bu обзема лъжлuВо ycnokoeнue, Веgнага се omъpce
me om леmаргuяmа cu. Защото enuзog Б, kakmo u Bcuчku gpyгu enuзogu 8 „За
Връщанеmо на убuеца" е само npuBugнo - леснuяm резулmаm. на uз8есmна 
gоза сложно u уморumелно обмuсляне·- нещо, koemo u Bue mрябВа ga npaBu
me, ako cme gосmаmъчно разумнu u cлeg8ame съ8еmа на г-н Кауфман. 



,,ЗаВръщанеmо на убuеца" е нещо kamo разВръзkа на kрuмuнален роман -
Вмесmо ga mърсuм kou е убuецъm, mърсuм kou ще бъgе yбumuяm. В началото 
нuе ефеkmно kазахме на зpumeлume: ,,Emo Bu еgна мuла, npuBлekameлнa млаgа 
gама, koяmo nopagu леkомuслuе ugBa В moзu усамотен nлaн.uнcku заслон, kъge
mo gBe nocлegoBameлнu гoguнu нареg, В същuя moзu gен са uз8ършенu yбuucm
Ba на gBe >keнu. Taka mя сама се npegocmaBя за слеg8аща >kepmBa. И нещо 
nоВече - mя е moлkoBa безразсъgна, че е mръгна'ла с чоВеk, koгomo nознаВа 
egBa om сеgмuца u koumo cnokouнo бu могъл ga бъgе убuецъm. HanpaBuxмe 
Bcuчko moBa npueмлuBo за зpumeлume, kamo: 

а) .наnраВuхме Keu леkомuслена u б) наkарахме я ga не ВярВа В meopuяma 
на сВоя съnруг, че ще се случu mpemo yбuucmBo. Слеg moBa сгъсmuхме нanpe
·>keнuemo на muзъра, нaмekBauku, че Том може ga се oka>ke убuецъm .

. Дomyk _Bcuчko gобре, но ommyk-нamamъk е необхоguма много солugна обо
сноВkа на онова, koemo ще nocлegBa. ТоВа npeguзBuka гpu>kлuBo обмuсляне на
enuзog А om „ЗаВръщанеmо на убuеца" om kakBomo обмuсляне се нy>kgae u
enuзog А на nuecama, koяmo nuweme uлu се гomBume ga нanuweme.

ПърВоmо нещо, koemo mрябВа ga се нanpaBu, е ga се noggъp>ka nogoзpeнue
mo, че 8 kрая на kpauщama Том може ga се oka>ke убuец. ЗаmоВа нuе го наkарах
ме ga ka>ke на Keu, че „gopu u аз ga съм убuецъm, фаmалнuяm час още не е
насmъnuл". По moзu начuн не само gаВаме обясненuе на nyблukama защо mou
още не убuВа Keu, но u осmаВяме Въпроса, gaлu е убuец uлu не, нерешен.

ОсВен moBa, Bъnpeku че Bue (kakmo u зpumeлume) сuгурно не cme забеляза
лu, Bcuчkume сВеgенuя 8 enuзog А за omuBaнemo на Дан В Лорелmън бяха gage
нu uменно сега с цел ga cmaнam часm om oбcmaнoBkama, Върху koяmo ще се
uзгpagu enuзog Б u cлegBaщume слеg него enuзogu.

Kakmo Вече узнахте, Дан сmана nogoзpumeлeн на cBou peg В момента, koгa
mo Влезе В заслона. Haucmuнa mou бu могъл ga npucmuгнe myk заеgно с Том
u Keu u по няkаkъВ начuн nak ga събуgu nogoзpeнuemo на nyблukama. Но maзu
мuсъл беше оmхВърлена още В npeg8apumeлнuя замuсъл на nuecama, защото,
ako станеше maka, щяхме ga uмаме за заgача В muзъра ga обясняваме 3 образа
Вмесmо 2. Бu mрябВало ga uзясняВаме kakъB е Bceku eguн om mях, kakBo npa
Bяm myka, kak се kaзBam, kou kakBo сmаноВuще noggъp>ka, kakBu Връзku uмam.
noмe>kgy cu u Все неща, koumo бuха ygъл>kuлu muзъра gomoлkoBa, че mou щеше
ga престане ga бъgе muзър u ga � nреВърн�. §_ цял enuзog.

ОсВен moBa същесmВуВаm u gpyгu, много no-Ba>kнu npuчuнu ga nазuм Дан 
за резерва. Kapauku го ga се noяBu неочаkВано, нuе съзgаВаме за зрumеля еgна 
сuлно gрамаmuчна uзненаgа, koяmo uзnолзуВаме лоВkо mочно mам, kъgemo е 
необхоguма - В kрая на началото на I geucmBue (enuзog А). 

ТоВа е om голямо значенuе u mрябВа ga го заnомнumе gобре. В бъgеще, 
koгamo нanuшeme gосmаmъчен броu nuecu u npugoбueme npakmuka, ще запо
чнете самu ga чyBcmBame, ga omгamBame uнmyumuBнo kога uма нy>kga om gpa
мam1.Jчecku моменm. Но gomoгaBa е наu-gобре ga cлegBame cъBemume, koumo 
Bu gаВаме myk. 

Всъщност глаВноmо се cъcmou В moBa: maka, kakmo gългоmо гоВорене оm
егчаВа зрumеля u gългаmа пауза мe>kgy мaлkume Вълненuя започва ga раз�еuВа. 
Пopagu moBa Bue mрябВа ga uмame гomoBu В запас ВълнуВащu моменmu, ga гu 
nogгomBяme npegBapumeлнo kamo лeku yлoBku за nрuВлuчане на Внuманuеmо. 
Те обаче няма ga 8u nagнam om небето - самu mрябВа ga гu uзмucлume, ga 
nogгomBume почва още В enuзog А за онезu, koumo ще gougam В enuзog Б, В 
enuзog Б - за онезu, koumo ще бъgаm В enuзog В, u m. н. 

Именно nopagu moBa споменахме В enuзog А, че uма нy>kga om gърВа, за ga 
се заnалu огън u cBapu kафе. То не беше само nреgлог, за ga се съзgаgе на Том 
u Keu uзВесmна „рабоmа", а u часm om елеменmumе, Върху koumo се uзгpa>kga
enuзqg Б, В koumo се paзkpu лъ>kаmа на Дан. Понеже mou знае за същесmВуВа
неmо на наВес с gърВа, moBa означава, че е ugBaл В заслона поне Веgнъ>k, маkар
u ga mBъpgu обраmноmо. Hue не само хВърлuхме още еgно nogoзpeнue на Дан,
но u gаВаме на зpumeлume още eguн моменm на нanpe>keнue mочно mогаВа,
koгamo се нy>kgaяm om н·его - В kрая на cpegama на I geucmBue.

. . .

Внезапно cu зagagox Въпроса, gaлu не съм започнал ga Bu отегчавам с мно
го npukaзku. Може бu nоВmарям nреkалено чесmо meзu няkолkо npocmu npu-· 
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нцunа на gрамаmuчна mexнuka. Но moBa са осноВнu неща, без koumo не може
mе ga нanpaBume нuщо. 

Ako слеg Bcuчko kазано gomyk Bue cu uзBagume заkлюченuе, че nucameляm 
е няkаkВа механuчна kykлa, огранuчаВана nосmоянно om kynuщa npaBuлa, moBa 
cu е за Ваша cмemka. Но аз gържа ga Bu nрunомня, че съм nрежuВял nоВече om 
чеmВърm Bek kamo сВобоgен mВорец u нaucmuнa мога ga cu gам cмemka kakBa 
е cmouнocmma на meзu npaBuлa, koumo са moлkoBa npocmu на meopuя, но мо
гаm ga бъgаm оВлаgенu само с ynopum mpyg! Аз знам също maka, че kakmo npu 
pucyBaнemo, koмnoзupaнemo uлu моgелuранеmо uлu kakBomo u ga бuло gруго 
uзkycmBo mрябВа ga uма форма, рuсунъk, kонцеnцuя, maka u В nucaнemo. И 
gokamo не oBлageeme maзu форма u рuсунъk, няма ga нanuweme много неща, 
koumo ga Bugяm бял сВяm. А ako не Bugяm бял сВяm, kou gруг освен Вас ще гu 
З!-fае? А ako гu знаеmе само Bue, kakъB смuсъл uма uзобщо ga същесmВуВаm 
me? 

Пър8о geucm8ue om 8awama nueca-kpau (enuзog В) 

Вече с;:muгаме go kрая на I geucmBue, go mpemuя фuнален omkъc, koumo сме 
нареkлu enuзog В. 

Tyk оmноВо са uзnолзуВанu npaBuлama на muзъра, но enuзogъm ще бъgе no
kъc u ще сmuгне по-бързо go kулмuнацuя. 

1 geucmBue - enuзog В 

Том .... Omkъge знае, че myk uма наВес с gърВа, слеg kal'Т)o нukога не е ugBaл?! 
Keu (OmkaзBa ga разбере намеkа.) Сuгурно npegnoлaгa ... 
Том. Нuщо не npegnoлaгal Имаше Bug на съвсем уВерен В същесmВуВанеmо 
r

• . 
му. 

Keu (с н_еуgобсmВо). Том, npecmaнu ga cu съчuняВаw налуgнuчаВu xunome
зu! 

То.м. Om koлko Време познаваш Дан, npegu ga се омъжuш за него, Keu? 
Keu. Om gBa месеца. (Buжga uзраза на лuцеmо му.) О, Том, за бога, cmuгal 

Само защоmо по еgна случаuносm Дан Влезе myk mочно В 4 часа. 
Том . ... Слеg kamo е зая·вuл, че omuBa В Лорелmън по много Важна рабоmа. 

Амu сВаmбеноmо Bu nъmewecmBue? Tu мu kаза, че cme го оmложuлu със 6 
месеца само защоmо mou uмал ga gоВършВа няkаkВа kнuга. 

Keu. Е, u kakBo om moBa? 
Том. Сuгурна лu cu, че не е отлагал само за ga бъgе В onpegeлeнomo Време 

с тебе myk? 
Keu. Дан не е убuец! ЧоВеk не може ga обuча maka, ka)<mo аз обuчам Дан 

u ga не усеща kakъB е любuмuяm �У.!
Том. Много се раgВам, че maka му ВярВаш. (ИзВажgа om gжоба cu малъk

nucmoлem.) Но ako нямаш нuщо npomuB, аз ще се gоВеря на moBal 
Keu · (неnрuяmно uзненаgана). Не знаех, че носuш nucmoлem. 
Том. Нямах намеренuе ga me плаша, Keu! Исkах само ga uмаме защumа. И 

gобре, че го Взех! . . 
(ОmВън се чуВаm cmъnkume на Дан. Том бързо npuбupa nucmoлema В gжоба 

cu. Дан Влuза, ръцеmе му са nълнu с gърВа.) 
Дан. Том, моля me, nомогнu мu малkо. 
Том. Разбuра се! (ПрuблuжаВа се go Дан, koumo nрехВърля Bcuчkume gърВа 

В ръцеmе му u koгamo me u gBeme са зaemu, с бързо u неочаkВано gBuжeнue 
бръkВа В gжоба на Том u uзВажgа nucmoлema.) 

Дан (В оmгоВор на uзненаgанumе u Възмуmенu noглegu om сmрана на Keu 
u Том се усмuхВа cnokouнo). Глеgах Bu през прозореца, Bugяx, koгamo Том
nokaзa nucmoлema cu на Keu.

Том (захВърля gъpBama u се uзnраВя срещу Дан). Върнu мu го! 
Дан (със cnokoeн mон, но nроgължаВа ga gържu nucmoлema насочен kъм 

Том). Heka ga осmане В мене, Том. Аз no-goбpe бораВя с meзu неща, omkoлkomo 
mu. (Поглежgа усмuхнаmо Том u Keu, сле9 mo6a се обръща оmноВо kъм Том.) 



Заnалu огъня, Том! Tvk е cmygeнo kamo В гробнuца. А се налага ga nочаkаме 
още ... (Обръща се kъм Keu, koяmo го· наблюgаВа угрuжено u gобаВя.) ... още 
uзВесmно. Време ... 

Заmъмненuе 
Kpau на I geucmBue. 

• • •

Слеg kamo сmuгнахме go kрая на I geucmBue u Вugяхме kak mexнukama на 
muзъра се nрuлага наВсяkъgе, може ga се kаже, че Вече cme заnознаmu с меха
нuзма, koumo Bu е необхоguм, за ga нanuweme nъpBomo geucmBue om Вашата 
собсmВена nueca. Ommyk-нamamъk е nо-ну.>kно ga npuлo.>kume онова, koemo cme 
научuлu, omkoлkomo ga научumе nоВече неща, защото осmаналоmо е ненужно 
уkрасяВане, nразнu npukaзku. Kakmo чupakъm gърВоgелец, слеg kamo са му no
kaзaлu по kakъB начuн ga реже u koBe gъpBomo, mрябВа наu-nосле ga uзnолзуВа 
nознанuяmа cu, ako ucka ga стане мaucmop, maka u Bue gocmuгнaxme go същuя 
момент om Вашата kapuepa на mелеВuзuоннu nucameлu. 

Казано Bu е Bcuчko, koemo uма ga се научu относно осноВаmа, за nърВона
чалнаmа cmpykmypa на еgна mелеВuзuонна uлu kakBamo u ga бuло gруга nueca. 
Няма нy.>kga ga научаВаmе nоВече. Всъщност Bue не мo.>keme u ga научumе по
вече, защото осmаналоmо се kpue В caмume Вас! Поgобно на чupaka gърВоgе
лец сега mрябВа самu ga се уnражняВаmе, ga mpeнupame мозъkа cu, kakmo Bu 
научuхме ga усъВършенсmВуВаmе уменuеmо cu u ga наблюgаВаmе! Пpegu .Всuч-
kо ga наблюgаВаmе! 

Въ(j (jръзkа с kазаноmо gomyk сеаа ще Bu ocmaBuм ga npoчememe u аналuзu
раmе Bmopomo u nослеgно geucmBue на „ЗаВръщанеmо на убuеца". Bue ще 
mрябВа ga четете II geucmBue самu. Bue самu ще наблюgаВаmе nрuлаганеmо 
на muзъpoBama mexнuka. Когато нanpa-Bume moBa, ще научumе за 5 мuнymu 
nоВече, omkoлkomo ako Bu учаm 5 cegмuцu. 

Оmmъмненuе. 

,,ЗАВРЪЩАНЕТО НА УБИЕЦА
,, 

11 geucmBue 

Въmрешносmmа на заслона. В kaмuнama горu огън. Hяkou е наnраВuл kафе 
u mpuмama nuяm. Keu cegu npaBa блuзо go kaмuнama u nywu цuгара. Том е
сеgнал на eguн сmол, а Дан на gруг. Tou Все още gържu ·nucmoлema.

Дан (глеgа безмълвно eguн-gBa мuга Keu u се усмuхВа насмешлuВо). Keu? 

Keu. Моля? 
Дан. Сега мuслuш, че аз съм -убuецъm, налu? Казваш cu: ,,ЧоВеkъm, за koгo-

mo съм се омъжuла, е манuаkален убuец." 
Keu. Не сmаВаш лu nреkалено мелоgрамаmuчен, Дан? 
Дан. Но съм npaB. Мuслuш cu точно maka, налu? 
.Keu (неубеgumелно). Н-н-не ... 
Дан Лъ.>kеш, мuла. Точно moBa мuслuш. Точно moBa са мuслuлu u me. 
Дан (noчmu на себе cu). Всяkа еgна om mях е мuслuла точно moBa. Те може 

бu не са бuлu .>kененu за убuеца, но рано uлu kъсно са cu kазалu: ,,Тозu чоВеk 
е убuец u ме goBege.myk, за ga ме убuе? (ЗасмuВа се.) Но аз не·mе goBegox 
myk, Keu. Том me go8ege! 

Том. Omkъge cu moлko_Ba сuгурен, че убuецъm е мъж? 
Дан. Сuгурен съм. (Том u Keu бързо се сnоглежgаm. Дан леkо се усмuхВа.) 

Защото cnopeg шерuфа om Лорелmън слеg Всяkо yбuucmBo на noga са намере
нu пепел om лула u kuбpumeнu kлeчku, kakBumo се ynompeбяBam само om nywa
чume на лула. А женumе не пушат лулu, Том! 

Том. Но mu nушuш! 
Дан (усмuхВа се). И mu също. Kakmo Вuжgаш, moBa нuщо не-gоkазВа. (Тег

лu nucmoлem!:) на pъkama cu.) Но това може ga gokaжe нещо. По eg�a случаu-
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носm mou е om същuя mun, същата марkа, същuя kалuбър, с kak6umo са бuлu 
yбumu u g6eme женu. Omkъge го Взе, Том? 

Том. Знаеш много gобре omkъge? Om noлuцama В оръжеuнаmа зала на хо
тела! 

Дан. Omkъgemo u Bceku gруг може ga го Вземе, налu? Значu В kрая на kpa
uщama u moBa не gokaзBa нuщо ... 

Keu (осmаВя чашата cu u хВърля цuгараmа В огъня). Xauge ga се махаме 
ommyk. Bcuчko moBa мu омръзна! Том не е убuец, Дан, нumo nъk mu! 

Дан (нежно). Omkъge знаеш? 
Keu. Знам. И moBa мu е gосmаmъчно. (Тръгва kъм Bpamama.) Сега, моля, 

xauge ga cu ВърВuм. 
Дан (mBъpgo). Исkам ga останеш! 
Keu. OmuBaм cu! 
Дан (препречва u nъmя). f-ie! 
Keu. Дан! ... 
Дан. Сега е моu peg малkо ga се nозабаВляВам! 

,Keu. KakBo uckaw ga kaжew? 
Дан. Нuщо nоВече om moBa, че mu много чесmо се забаВляВаше за моя 

cмemka, нagcмuBauku се наg „uguomckama мu meopuя" за убuеца, koumo mряб
Ва ga се Върне В заслона gнес, за ga убuе още Веgнъж. Hau-мaлkomo, koemo 
можеш ga нanpaBuw сега, е ga мu gagew Възможност ga gokaжa npaBomama 
на meopuяma cu. 

Keu. Tu знаеш много gобре, че meopuяma mu може ga се nomBъpgu само по 
eguн-eguнcmBeн начuн! 

Дан (xuлu се). Да. 
Keu (леkо ужасена). Дан, ocmaBu ме ga uзляза ommyk! Моля, ocmaBu ме ga 

се Върна В хотела! 
Дан. Защо, за бога, moлkoBa uckaw ga cu omugew! Tu gouge myk, mъpceuku 

сuлнu nрежuВяВанuя. Ocmaнu u се забаВляВаu! 
Keu (обръща се умолumелно kъм Том). Том! 
Дан. Не се обръщаu kъм него! Tou чуgесно бu могъл ga бъgе mBou убuец 

maka, kakmo u аз. 
Том. Изглежgа, забраВяш, Дан, аз нukога не съм kpuл, че съм ugBaл myk 

npegu. 
Дан. Казваш moBa по noBog на gъpBama лu? 
Том. Да. 
Дан. Глупаво uзлезе. Ycemux се много kъсно, че сам се uзgagox. 
Том . ... Humo nъk съм лъгал, че omuBaм В Лорелmън, за ga се nояВя uзВеgнъж 

myk. И щом сме заnочналu ga гоВорuм за moBa, kou om gВама нu ypegu maka, 
че ga оmложu сВаmбеноmо cu nъmewecm6ue с целu 6 месеца само за ga „мо
же" на gнешнuя gен ga бъgе myk?! 

Дан (cnokouнo). Но mu cu moзu, koumo goBege Keu. И нocuw nucmoлem. 
Том. За защumа. 
Дан. Защumа лu? Защо? Налu u mu kamo Keu се noguгpaBaw на мояmа meo

i:,uя. Защо mогаВа uзВеgнъж noчyBcmByBa нужgа om защumа? 
(Keu заnочВа ga cu gaBa cмemka, че uма yлuku kakmo срещу Том, maka u 

срещу Дан.) 
Том (kuceлo). СъщесmВуВаше съвсем малkа Верояmносm meopuяma mu ga 

се оkаже npaBa! 
Дан. Обясненuеmо mu зВучu неубеgumелно. Tu самuяm cu gaBaw cмemka за 

moBa. 
(Keu започва ga се npugBuжBa небрежно kъм kaмuнama.) 
Том. Вuж kakBo, Bcuчku muя npukaзku само нu onъBam нepBume! Ako ще 

стреляш, сmреляu! 
Дан. Да умреш лu бързаш, Том? Илu uckaw u mu е необхоguмо ga Buguw 

Keu застреляна? 
Том. KakBu са meзu глynocmu? 
Дан. Аз съм убеgен, че убuецъm uзnumBa Вътрешна необхоguмосm ga убuе 

жена В moзu заслон В оnреQелено Време u че ako може, ще я убuе. Но ako е 



ВъзnреnяmсmВуВан, ako наnрuмер uма насочен срещу себе cu nucmoлem, kakmo 
срещу mебе, негоВаmа необхоguмосm ще го зacmaBu ga ucka ga Bugu умuраща
mа жена gopu с ценаmа на собсmВенаmа cu смърm! 

(Keu Взuма еgно gърВо, kamo че лu ucka ga го хВърлu В огъня.) 
Том. Изглежgа, знаеш gocma nоgробно kakBu mочно са Bъmpewнume uзжu-

ВяВанuя на убuеца. 
Дан. Да. Е, не Bcuчkume. Но много om mях. 
(Keu се обръща с лuце kъм Дан u Том, Все още gържu В ръkа gъpBomo.) 
Почmu съм уВерен, че nъpBomo yбuucmBo е сmанало om реВносm. 
(Keu npaBu gBe npegnaзлuBu kpaчku kъм Дан.) 

Слеg moBa убuецъm Внезаnно ... 
(Keu уgря с gъpBomo Дан no pъkama. Tou uзBukBa om болkаmа u uзnycka 

nucmoлema.) 
Том. Добре го нanpaBu, Keu! (ПраВu gBuжeнue ga Вguгне nucmoлema, но Keu 

е nо-бърза om него.) 
Keu (сграбчва nucmoлema малkо npegu Том ga го gосегне, npaBu kpaчku на

заg u gържu nog nрuцел Дан u Том). О, не! 
Том. Keu, kakBo за бога ...
Keu. Ako нямаmе нuщо npomuB, moBa ще осmане В мене, gokamo не omkpuя 

kou om Вас е ucmuнckuяm убuец! 
Дан (paзmpuBa ygapeнama cu kumka, болезнено). Полуgяла лu cu. Keu? Hauc-

muнa лu В_ярВаw, че аз мога ga me убuя? 
Keu. Не. 
Дан. Е, mогаВа? 
Keu. Не ВярВам, gokamo cu нормален! Но сnомнu C\J, че cnopeg mBoяma 

собсmВена meopuя, а не мояmа, убuецъm geucmByBa nog nоgсъзнаmелен uм
nулс. Tu kaзBawe, че gopu koгamo убuВа, mou може ga не cu gaBa cмemka kakBo 
npaBu u слеg moBa В съзнанuеmо му ga не осmане нukakъB сnомен за uзВърwе
ноmо. 

Дан. Възможно е. 
Keu. Тогава защо ga е uзkлючено mu ga cu убuецъm, без ga го осъзнаВаw? 
Дан. Чucmo u noocmo, защоmо съзнавам, че не съм убuец! (КuмВа kъм Том.) 

Emo го mВоя убuец! . 
Том (uронuчно). Сuгурно! Аз съм онзu, koumo uзuгра цялаmа koмeguя с 

omuBaнemo В Лорелmън ... 
Дан (рязkо). ПрuзнаВам, нарочно Bu заблуguх само защоmо знаех, че В мu

нymama, koгamo cu обърна гърба, Keu ще се Вmурне kъм moзu заслон. Знаех 
също, че същесmВуВа mBъpge голяма Верояmносm убuецъm ga е нареguл неща
mа maka, че ga gouge myk заеgно с нея. Съмненuяmа мu се nomBъpguxa, koгamo 
nokaзa nucmoлema. 

Том. Вuж kakBo, глуnаkо, mя ме наkара ga я npugpyжa. Аз не съм я kарал! 
Дан. Вярно лu е moBa, Keu! 
Keu (мъчu се ga cu сnомнu). Мuсля, че не беwе mочно maka. 
Том. Taka беwе! 
Keu. Аз може u ga съм me Bukaлa ... 
Дан. Bukaлa лu cu го uлu не? 
Том. Тя ме uзBuka! 
Дан. OmгoBopu мu, Keu! 
Keu. Не cu сnомням. Аз ... 
ГАасъm на НеАс (чуВа се оmВън om uзВесmно разсmоянuе). Хелоу, заслона! 

Хелоу-у-у! 
Том. Kou Buka? 
Keu (omuBa go nрозореца u nоглежgа навън, но Все още gържu nog nрuцел 

Том u Дан). ТоВа е Нелс Ларсен! Слава богу! СъВсем забраВuх - беwе kазал, 
че gнес ще Bogu груnа ckuopu В nланuнаmа. (OnumBa се ga omBopu nрозореца, 
но mou е заkоВан. СчуnВа cmъkлomo с nucmoлema.) Нелс! Нелс! Елаmе бързо! 
(BmypBa се kъм Bpamama u я оmВаря. Слеg мuг Нелс Влuза В заслона.) 

НеАс (със сuлен норВежku аkценm). Гласъm Bu зВучu, kamo че лu .cme В onac-
нocm, госnожо Yuлu. 

Keu. В onacнocm съм, Нелс. 
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Нелс. KakBo се е случuло? Защо gъpжume nucmoлem? 
Дан. Добър gен, Нелс. Жена мu мuслu, че може бu аз съм онзu, koumo е 

убuл gBeme женu myk. 
(Нелс поглежgа нau-нanpeg него, после Том учуgено.) 

Том. Илu nъk че убuецъm съм аз! 
Нелс. Нuщо не разбuрам. 
Keu. Ako бяхmе myk, щяхmе ga разберете! 
Нелс. KakBo се е случuло? 
Keu. Bcuчko е много обърkано, за ga Bu го обяснявам сега, Нелс. Моля ga 

мu ВярВаmе u maka. Да, u Вземете moзu nucmoлem. Не обuчам оръжuя. 
Нелс (npuбupa nucmoлema). Hukoгa не съм nреgполагал, че се cmpaxyBame 

om nucmoлemu. Hukoгa не съм преgполагал, че uзобщо нещо може ga Bu уnла
шu, г-жо Yuлu! 

Keu. И аз мuслех maka go moзu слеgобеg! 
Нелс (kuмBa ymBъpgumeлнo). Разбuрам kakBo uckame ga· kaжeme. И me бяха 

makuBa. 
Дан. Kou? 
Нелс. ДВеmе женu, koumo бяха yбumu В moзu заслон, г-н Yuлu. 
Том. Bue omkъge пъk знаеmе kakBu са бuлu? 
Нелс. Амu налu бяха гocmu на нашuя хоmел. Взuмаха уроцu по cku om мене. 

Познавах гu много gобре. (УсмuхВа се глупоВаmо.) Egнama gopu се Влюбu В 
мен. 

Том. Не се учуgВам. Bue cme мъж за харесване, gopu u с nucmoлem В ръkа. 
Нелс (с kpuBa, странна yoмuBka). Тя не беше на същото мненuе, г-н Мор-

ган. 
Keu (насмешлuВо). Коя „mя"? 
Нелс. Барбара - оназu, koяmo се беше Влюбuла В мен. 
Дан. ГoBopume безсмuслuцu, Нелс. Kak може ga е Влюбена ВъВ Вас u ga не 

Bu харесВа? 
Нелс. Тя само се пресmруВаше на Влюбена. 
Том (mou u Дан разменят Внезаnнu поглеgu). А Bue обuчахmе лu я? 
Нелс. Много. Сuлно. Слеg moBa omkpux, че само се е забаВляВала с мен. Тя 

u npuяmeлume u om хоmела мu се наgсмuВаха.
Дан (оmноВо разменя поглеgu с Том). Kak узнахте за moBa?
Нелс (npocmuчko). То беше myk В заслона. 3-amoBa я убuх. ·
Keu. Bue ... cme я убuлu? 

· 
..... . 

Нелс (kamo нещо съвсем обukноВено). Да. И Нансu с1,що. Не зная защо. 
убuх Нансu. Но много gобре зная защо убuх Барбара. Tyk, В заслона, я умоля-

. Вах, на kолене я молuх ga ме обuча поне малkо. Поне мънuчkо. Но mя мu се 
uзсмя. Тогава я застрелях. (Поkлаща учуgен глава.) И, Bъnpeku mo�-a не зная 
защо убuх Нансu. (Поглежgа Keu с мъmнu очu.) Не зная защо mрябВа ga убuя 
u Вас.

Keu. Не...
Нелс (uзВажgа nucmoлema, koumo mя му е gала om gжоба cu, а om gругuя

gжоб Bagu още eguн nucmoл�m). Донесох cu моя nucmoлem. (По бузumе му 
започВаm ga се ронят сълзu, но гласъm му nроgължаВа ga е cnokoeн, раВен: 
noчmu kamo В транс.) Не uckaм ga Bu nрuчuня болkа, госпожо Yuлu. Не uckaм 
ga Bu убuВам. (учуgено) Но mрябВа. (ПрuцелВа се В Keu, koяmo uзпuщяВа u 
npunaga В моменmа на uзсmрела. Том u Дан ckaчam Върху Нелс. Бързо го обез-
6реgя6аm.) 

Дан (Коленuчu go Keu u я Взема В npeгpъgkume cu). Keu! Keu, ранена лu cu? 

Keu (започва ga ugBa В съзнанuе, ВkопчВа се В Дан). Дан! О, Дан! 
Том. Ранена лu е? 
Дан. Не, само загубu за мuг съзнанuе. Моля me, uзBukau шерuфа. 
Том. ШегуВаш лu се? Tyk няма mелефон. 
Дан. Излез на Bpamama u го uзBukau! 
Том. Tou навън лu е? 
Дан. Аз не gougox myk сам, Том. l;Juжgaш лu, шерuфъm nоВярВа на мояmа 

meopuя. 



Том. О, ako бях ... (npekъcBa uзреченuеmо cu u се BmypBa kъм Bpamama, Bu
kauku). Шерuфе, eu, wepuфe! (През moBa Време Дан прегръща много благоgар
наmа u ycnokoeнa Keu.) 

Заmъмненuе. 
Kpau 

Тощу-що uмaxme Възможност ga аналuзuраmе gocma голяма часm om еgна 
nолоВuнчасоВа mеле8uзuонна nueca. И без съмненuе cme npuяmнo uзненаgанu 
ga omkpueme koлko много неща cme научuлu. Чemeuku nocлegнomo geucmBue 
om „ЗаВръщанеmо на убuеца", Bue noчmu a8moмamuчecku cu оmбелязахmе ме
ханuзма на muзъpo6ama mexнuka u него6оmо paз6umue, налu? Аз съм сuгурен, 
че cme нanpaBuлu moBa, защото слеg Bcuчkume goмawнu уnра>kненuя - глеgа
не на mелеВuзuоннu npega8aнuя аналumuчно, nucaнe на собсmВенаmа· Bu mеле
Вuзuонна nueca, научаване om maзu kнuга елеменmumе на mexнukama, - me са 
сmаналu (uлu ckopo ще cmaнam) Ваша Bmopa npupoga. 

Добре. Сега сте гomoBu ga npucmъnume kъм самосmояmелно uзуча8ане на 
еgна цяла mелеВuзuонна nueca. ТоВа ще Bu се cmopu много по-лесно u npuяmнo, 
omkoлkomo npeguwнume уnра>kненuя, koгamo nuecama беше разgелена на nap
чema u omkъcu, защото сега ще забеле>kumе нещо, koemo може бu по-рано Bu 
се е uзnлъзнало - целосmmа u, неuнuяm cmpoe>k u рuсунъk, осноВнаmа нuwka, 
nремuнаВаща om еgно geucmBue В gруго. 

Вече cme гomoBu ga npocлegя8ame Bcuчko moBa самu, но myk Все още чесmо 
ще срещате koмeнmapuu, nрunомнянuя, cъBemu, на мecmama, kъgemo me са 
необхоguмu. Но само·kогаmо са необхоguмu. Но само koгamo са необхоguмu. 
Защоmо mрябВа Вече ga noмнume, че отсега нamamъk Bue нaucmuнa ще yчume 
самu! 
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