
Образът на Ленин върху екрана

Неоценима е заслугата на киното, за да можем днес всички ние- 
които не сме виждали Ленин, да имаме представа за него, организа-
тора и вожда на Комунистическата партия, основателя на първата в 
света социалистическа държава на трудещите се. Безспорно тази пред-
става идва преди всичко от документалните снимки, които далновид-
ните съветски кинематографисти са успели да направят през време на 
неговия живот. Тези документални снимки са използувани най-пълно 
в документалните филми „В. И. Ленин“, „Незабравими години“ и „Ве-
ликият прелом“. Сега във връзка с 90-годишнината от рождението на 
Ленин Московската студия за научно-популярни филми подготвя фил-
ма „Ръкописите на В. И. Ленин“, а студията „Моснаучфилм“ ще пусне 
по екраните филмите „Ленин и естествознанието“ и „Лениниана“ за 
произведенията на скулптора Н. Андреев, посветени на Ленин. Ленин-
градската студия за научно-популярни филми подготвя по същия по-
вод филмите „Илич живее в Ленинград“ и „Личната библиотека на 
В. И. Ленин“. Няма съмнение, че тези филми наред със създадените 
досега ще осветлят нови страни от образа на великия вожд на човече-
ството.

Интересно е да се знае, че хората, които лично са познавали 
В. И. Ленин, много пъти са казвали, че нито на майсторите на изобра-
зителното изкуство, нито даже на фотографите се е удало достатъчно 
достоверно да предадат неговите външни черти. Луначарски пише: 
„Ленин прилича на себе си само в киното.“ А художникът Кустодиев 
казва: „Когато рисуваш портрета на Ленин, изпитваш необходимостта 
да го видиш в киното.“ И въпреки че тези изказвания се отнасят за ки-
нохрониката, може би те с не по-малко основание могат да бъдат от-
несени и към художественото кино, което разполага с най-богати из-
разни средства.

Още през 1927 година във филма „Октомври“’ големият съветски 
режисьор Сергей Айзенщайн е направил първия опит да пресъздаде 
със средствата на киното образа на В. И. Ленин. Разбира се, в онези 
години младото съветско киноизкуство все още не било готово за ре-
шаването на тази отговорна задача. Затова Айзенщайн сам нямал сме-
лостта да възложи ролята на професионален актьор и потърсил човек, 
който по външност да прилича на Ленин. Издирването на такъв човек 
било възложено на Максим Щраух, по това време асистент на Айзен-
щайн. Щраух намерил работника Никандров, който наистина поразя-
вал със своето външно сходство с Ленин. Щраух лично се заел с него-
вата подготовка за снимките. Много търпеливо и сериозно той проуч-
вал материалите за живота на Ленин. По-късно този труд се оказал 
много полезен и за самия Щраух.
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К а д ъ р  от  с ъ в е т с к а т а
В . И . Л е н и н к и н о х р о н и к а  1921 г.

След десет години, в 1937 година, Щраух е вече известен съвет-
ски театрален актьор и режисьорът Н. Петров му възлага ролята на 
Ленин в пиесата „Човекът с пушка“. След това Щраух създава образа 
на Ленин и в едноименния филм на режисьора Сергей Юткевич. Много 
може да се говори за това, как Щраух е подготвял образа на Ленин, 
как от една само прочетена Ленинова фраза или от стремителността на 
неговия почерк у актьора се раждало усещането за образа, как той се 
е стремял да предаде цялата негова сложност и богатство. Това било 
истински творчески труд, истински художествен подвиг.

В същия период във връзка с 20-годишнината от Великата октом-
врийска социалистическа революция бил създаден и филмът „Ленин 
през Октомври“, в който образа на Ленин пресъздавал актьорът Б. Щу~ 
кин. Филмът се снимал в много сбити срокове и Щукин. трябвало д а ра-
боти напрегнато, без да има възможност спокойно да проверява себе си. 
И вероятно нито работоспособността на Щукин, нито големият талант 
на режисьора М. Ром биха довели до голямата творческа победа, ако 
актьорът сам не бил живял с идеята за този образ в годините, които 
предшествували постановката на филма „Ленин през Октомври“. Вед-
нъж на една репетиция на пиесата „Егор Буличов и другите“, в която 
Щукин изпълнявал главната роля, п рисъствувал и Горки. Внимателно 
следейки играта на актьора, Горки казал, че Щукин би могъл да играе 
ролята на Ленин... Думите на Горки дълбоко развълнували Щукин.
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И макар че тогава още нямало нито пиеси, нито сценарии за Ленин, 
актьорът започнал вътрешно да се готви за тази огромна и отговорна 
работа. Той събирал снимки, слушал плочи със записи на Ленин, за-
глеждал се в творби на живописта и скулптурата, изучавал литерату-
рата, посветена на него.

Пристъпвайки към работа над образа на Ленин, Щукин отлично 
разбирал, че зрителят съвсем няма да приеме този образ, ако той вед-
нага не се убеди в наличността на външното сходство, ако не разпоз-
нае Ленин в онова изображение, което му поднася актьорът. Ето защо 
външното правдоподобие Щукин смятал като своя първа задача и не-
забавно пристъпил към нейното въплъщение. Но той прекрасно разби-
рал, че пред него стои огромна творческа задача, която не може да се 
изчерпи само с външното сходство или обикновеното правдоподобие. 
Трябвало да се създаде монументален образ на вожда, да се разкрие 
същността на гениалната личност на Ленин, съсредоточила в себе си 
чувствата, мислите и мечтите на милиони хора.

Всичко това не се удало на Щукин изведнъж. Отначало преобла-
давали чертите на чисто външното сходство. В първия филм „Ленин 
през Октомври“ зрителят вижда познатия му от фотографиите Ленин с 
неговите характерни жестове, движения и пози. Всичко това било из-
пълнено правдиво и естествено и зрителите радостно аплодирали ак-
тьора, постигнал това изумително сходство. По-късно Щукин вече стиг-
нал до убеждението, че не е необходимо да се възпроизвежда всичко, 
необходимо е само най-важното, характерното, онова, в което намира 
своя израз същественото. Външното правдоподобие за него не могло да 
бъде самоцел в изкуството.

Образът на Ленин, създаван от Щукин, придобивал все по-го- 
ляма монументалност, завършеност и дълбочина. Всички тези качества 
вече могат отчетливо да се забележат във втория му филм „Ленин в 
1918 г.“ Тук работата над образа на Ленин навлязла в нова фаза. Той 
се отказал съзнателно от много от широко известните пози и жестове 
и започнал сам да създава „нови“ пози и жестове, които не били сре-
щани по фотографиите, но които се възприемали от зрителите като при-
надлежащи на Ленин, тъй като чрез тях Щукин изразявал действител-
но присъщи на Ленин съществени черти на характера, действително 
свойствени на Ленин движения, чувства и мисли. Когато гледаме този 
филм, на нас ни се струва, че Щукин е намерил онова идеално взаимо-
отношение между частното и общото, външното и вътрешното, инди-
видуалното и типичното, което прави произведението на изкуството 
художествено съвършено.

Преждевременната смърт на Щукин прекъсва вдъхновения труд 
на актьора, преди да успее да осъществи всичките си творчески замис- 
ки върху образа на Ленин. Но и това, което е създадено от него в два-
та споменати филма, навеки е влязло в златния фонд на съветското ки-
ноизкуство.

Образът на Ленин се появява и в други някои съветски филми, 
като „Виборгска страна“, „Яков Свердлов“ и др., но това са само 
отделни епизоди, в които не е било възможно да се разкрият нови 
черти от образа на Ленин, по-разнообразни и различни от онова, до 
което актьорите Щукин и Щраух са достигнали в „Човекът с пушка“, 
„Ленин през Октомври“ и „Ленин в 1918 г.“ Едва през последните три-
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четири години се появиха няколко филма, посветни изцяло на образа на 
Ленин, които са нова победа в разкриване върху екрана образа на 
великия учител и вожд на прогресивното човечество.

Най-значителен от тях е „Семейство Улянови“. В този филм за 
първи път кинозрителите се срещнаха с образа на юношата Ленин и 
можаха да проследят как се формира характерът на бъдещия водач 
на партията на комунистите. Да се запознаят с това, как под влияние 
на семейната среда се натрупват неговите най-отличителни лични ка-
чества: скромност, готовност всякога да се отзове на помощ на друга-
ря, честност, правдивост, принципиалност. На младия актьор В. Коров- 
кин се е удало с помощта на гримьора и оператора да постигне забе-
лежително външно сходство с младия Ленин. Но в истинността на Во-
лодя Улянов върху екрана ние вярваме не само заради външното, а 
преди всичко заради вътрешното „сходство“. И макар че върху екрана 
не ни е показан още вождът, държавният ръководител, а само юно-
шата, ние все пак чувствуваме, че това е Ленин!

Сериозен опит за разкриване нови страни от образа на Ленин 
беше филмът „Разкази за Ленин“ на режисьора Сергей Юткевич. Тук 
образа на Ленин отново създава Максим Щраух. Двадесет години по- 
рано определящата черта в изпълнението на Щраух била динамиката. 
Динамика на мислите, енергията, неукротимият напор на ленинската 
воля, темпераментът на боеца. В новия образ на Ленин, създаден от 
Щраух, се чувствува мъдростта на художника, изминал дълъг и сло-
жен живот. Затова и неговата игра сега е по-пестелива на външни 
движения, придобила е вътрешна философска дълбочина. И ето в пър-
вия разказ — „Подвигът на войника Мухин“ — пред зрителя израст-
ва един Ленин, вътрешно съсредоточен, непримирим, готов за сраже-
ния и уверен в победата, един Ленин, който си остава обикновен човек, 
макар и да е вожд на революцията.

Във втория разказ — „Последната есен“ — е показан образът на 
Ленин 6 години по-късно, когато е заболял. Макар и лекарите да са 
му забранили да общува с външния свят, Ленин живее с пулса на 
страната, която той е превел през огъня на революцията и която вече 
стъпва уверено на своите нозе. Но чул по чуждото радио съобщенията 
за собствената си болест и партийните дискусии, вълнението за съдбата 
на страната сякаш го изпълва с нови сили за живот . . .  И ето го пак 
Ленин над масите с издигната ръка, с развълнувани мъдри очи. И 
у зрителя не остава нито следа от предишните тревожни сцени от бо-
лестта на Ленин. Пред него е Ленин-трибунът, Ленин-вождът, гениал-
ният ясновидец на онова светло бъдеще, към което той поведе човече-
ството. За тази голяма художествена победа в създаването на образа 
на Ленин хМаксим Щраух заслужено беше удостоен с Ленинска на-
града през миналата година.

Последният филм на Сергей Василев „В дните на Октомври“ е 
посветен на дейността на В. И. Ленин в навечерието на революцията. 
Образа на Ленин създава актьорът В. Честноков. Пред зрителя е 
добре познатата невисока фигура, характерните живи очи. Неговият 
Ленин е погълнат изцяло от подготовката на въоръженото въстание. 
Той страстно критикува предателската позиция на Зиновиев и Ка- 
менев, разобличава онези, които подобно на Троцки се противопоста-
вят на незабавното вземане на властта. В. Честноков създава един
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правдив образ на Ленин, който в решителната нощ запазва пълно спо-
койствие и самообладание и довежда уверено съветските народи до 
победата на социалистическата революция.

Сполучливи образи на Ленин са създали и актьорът Б. Смир- 
нов във филмите „Лично известен“ и „Комунист“, Михаил Кондрашев 
в съветско-китайския филм „В една редица“ и др. и всеки един от тях 
с голяма творческа отговорност се е стремял да разкрие нови и раз-
нообразни черти от образа на гениалния Ленин. И няма съмнение, че 
и занапред съветската кинематография ще продължава с чест да из-
пълнява голямата и почетна задача да пресъздава върху екрана обра-
за на онзи, който определи киното като „най-важното от всички из-
куства“.

Филмите, в които е пресъздаден образът на В. И. Ленин, всякога 
ще оставят дълбоки следи в нашите души. Великата сила и обаянието 
на тези произведения завинаги ще остане да живее, защото в тях та-
лантливо и с чувство на голяма творческа отговорност майсторите на 
съветското кино са въплътили най-добрите черти от безсмъртния образ 
на Владимир Илич Ленин.
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К р и т и к а

М А К С И М  Н А И М О В И Ч

ЗА С Ц Е Н А Р И Я  «ПРИЗОРИ»

Сюжетът на този сценарий е взет от живота на хората в едно от 
големите наши строителства. Авторът не го наименува — това не е 
и необходимо. Неговата цел не е да ни запознае с „производствената 
биография“ на това строителство, нито да следи хронологически ета-
пите му. Идейно-художественият прицел е другаде — в хората, в 
техните сложни съдби. Още тук трябва да подчертаем, че Войнов е 
попаднал на интересен съвременен сюжет, който предполага остри 
конфликти и драматическа наситеност.

На строителството се срещат двамата главни герои — Кама- 
рада и Николай. Камарада е бригадир на миньорите. Славата му на 
безстрашен, опитен, силен миньор е така обаятелна, че никой не смее 
да му се противопостави. В него е и надеждата на началника на строи-
телството, който дълбоко вярва, че единствен Камарада може да се 
справи с „костеливия орех“ — напорния тунел. Николай, който е на-
значен за началник на обекта обаче, е на друго мнение. Той вижда, 
че бригадата на Камарада наистина работи самоотвержено, но орга-
низацията е лоша, и решава да въведе нов метод, да създаде ком-
плексна бригада. Камарада не иска да разбере това, чувствува се оби-
ден и в сърцето му се набира гняв и неприязън срещу Николай. Дори 
този, който не е чел сценария, вече може да се досети как ще се раз-
вият събитията: Камарада ще разбере преимуществата на новия ме-
тод, сам ще стане негов привърженик, неприязънта му към Николай 
ще премине в чувство на уважение и т. н. За щастие Войнов прави 
едно значително отклонение от тази схема и преди да стигне тради-
ционния край, дава една нова и съществена насока на действието. Ка-
марада узнава, че на времето си Николай като офицер е застрелял на 
фронта брат му при опит да дезертира. В душата на Камарада, който 
се е заклел, че ще убие виновника за братовата му смърт, наново се 
разпалва омразата и той търси начин да изпълни клетвата си.

Не ще и съмнение, че това усложняване на основния драматичен 
конфликт в случая е ползотворно. За избягване обаче на известни не-
доразумения ще си позволя едно отклонение.

Възможни ли са сблъсъци между героите на „чисто производст-
вена“ основа, възможно ли е изникването на сериозни конфликти един-
ствено на тази основа и могат ли те да бъдат предмет на художест-
вено изобразяване? Отговорът безспорно е положителен. Нещо 
повече: във всекидневния си живот ние непрестанно се срещаме точно 
с подобни сблъсъци, повече или по-малко сами участвуваме в тях. А
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ето че, пренесени в областта на изкуството, те често ни изглеждат 
шаблонни, сиви, неубедителни, съчинени. Защо? Защото авторите са 
взели само външната видимост на конфликта, спрели са се само върху 
неговите специфични „производствени“ очертания, без да го превърнат в 
конфликт на характерите, на различните човешки съдби. И затова при 
по-задълбочено разглеждане почти винаги се оказва, че в художестве-
но отношение това са мними конфликти с предварително известен край. 
В такива случаи единственото спасение е да се „обогати“ конфликтът 
с допълнителни елементи: любовни успехи или несполуки, ревност или 
омраза, чувство за мъст и пр. По тоя път се създава външното впечат-
ление, че героите вече добиват свое лице, че шаблонът е избягнат. За 
съжаление това „спасение“ е привидно, тъй като то не изменя същ-
ността на нещата. В най-добрия случай ние получаваме нова сюжетна 
линия, която върви паралелно с първата и дори взема надмощие над 
нея. Точно това се е случило и в сценария на Кирил Войнов. Първата 
сюжетна линия не излиза от рамките на шаблона. Фактически взаимо-
отношенията между героите се изграждат във втората, която изпъква 
на предно място и в която наистина има ценни елементи. В тоя смисъл 
е и моето твърдение, като имам предвид само втората сюжетна линия, 
че усложняването на първоначалния „производствен“ конфликт меж-
ду Николай и Камарада е ползотворно. Нека обаче се върнем към са-
мия сценарий.

Филмовата драматургия има свои закони. Намирането на инте-
ресен сюжет, на остър конфликт и на неколцина „колоритни“ герои 
далеч още не е достатъчно, за да имаме налице завършена и пълно-
ценна творба. Всичко това трябва да бъде съответно обработено, худо-
жествено мотивирано, да добие плът и кръв. Тук е необходим остър 
усет и разбиране на изобразително-изразната система на киното. Кирил 
Войнов обаче е далеч от това. Нека започнем с Камарада — безспорно 
най-живия и оригинален от всички герои.

Кой е Камарада? Неговата минала биография не ни е известна, 
в случая не ни и интересува. Отделни факти само ни дават основание да 
предполагаме, че в нея има тъмни петна. Истинският живот на Кама-
рада, както и на мнозина като него започва с първите копки на голе-
мите строителства у нас. Под страхотно надвисналите сводове на туне-
лите, в напрегнатия устрем на проходните, в ежедневната борба с гра-
нита тия хора добиват ново самочувствие. Може би не всичко те ус-
пяват да разберат докрай, често ръждата на миналото избива на по-
върхността, в душата им понякога нахлува хаос и същевременно те 
отлично съзнават, че са полезни, необходими хора, че трудът им не 
само е всепризнат и оценен, но е и осмислил живота им. Това само-
чувствие, още по-ярко изразено в един твърд и силен характер като 
Камарада, виждаме още от първите епизоди: скандалът в кръчмата, 
влизането в тунела, когато всички други са уплашени, енергичната и 
уверена работа по подпирането на свода. Но ето идва първият пробив 
в това самочувствие — Камарада е изоставен според него от миньори-
те, от хората, с които е работил и които е водил към успехи. Той бо-
лезнено изживява това, иска да избяга от строителството и се връща 
все пак. Дотук образът повече или по-малко е плътен, откроява се, 
има своя логика и своя линия на разкриване. Авторът на сценария още
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нищо не ни е натрапил — образът на Камарада е правдив и естествен, 
показан ни е в действие, изживяванията му са сравнително убедително 
разкрити. Обаче в преломния момент сценаристът показва не само 
драматургическа неопитност — той просто е безпомощен да изрази но-
вото състояние на героя си, да намери художествена форма, за да по-
каже как цялата му психика е разтърсена и . .  . променена. Епизодът 
(31), в който лице в лице се срещат след всичко станало Николай и Ка-
марада, в който решават най-важното — епизод, наситен с вълнуващ 
вътрешен драматизъм, — е изключително блед и неубедителен. Про-
сто сядат двамата да пият по една чашка ракия и. .  . конфликтът е 
вече ликвидиран.

Самият автор, изглежда, е почувствувал колко немотивиран и не-
убедителен е този епизод и в следващия се заема да обясни какво е 
станало:

„Двойно развълнуван излиза Николай от къщата на Камарада. 
Камарада е вече негов приятел. Камарада е вече добър работник. Но 
остава страшната тайна за убития брат. Как ще се реши тя?

Тежко е в душата на Николай. Крачи той в тъмнината със своя-
та мъчителна мисъл и няма с кого да сподели, да поговори, да се раз-
ведри.“

Дори и като белетристика това не звучи убедително. А от фил-
мово-драматургично гледище подобно обяснение няма никаква стой-
ност. Единственото, което ни остава, е да приемем „на вяра“ думите на 
сценариста. Обаче сторим ли това, логиката ни задължава да продъл-
жим развитието на образа. Камарада узнава тайната за убийството на 
брат си. Оказва се, че убиецът е човекът, който вече е спечелил прия-
телството и уважението му. Нима е толкова просто вече да се изпълни 
старата клетва за мъст? Нали всички усилия на сценариста досега 
бяха насочени именно по тая линия: да ни убеди, че Камарада е силен 
човек, че има свои понятия за благородство, дружба, чест и т. н. Тук 
би трябвало в душата на героя да се развихри вече мъчителната въ-
трешна борба, която след смъртта на Николай ще го доведе до пълно 
нравствено пречистване и осъзнаване. Тук латентно е заложен истин-
ският, големият жизнен конфликт. И тук, бих добавил аз, се крие дъл-
бокият идеен смисъл на сюжета: в това, че след толкова години Кама-
рада сам разбира защо е бил убит брат му, сам приема това по не-
обходимост, сам се убеждава, че за един дезертьор няма прошка в ре-
шителните мигове. Ето защо още в началото подчертах, че сюжетът дава 
толкова големи възможности, че е наситен с драматичен заряд. Оста-
ва само да съжаляваме, че Кирил Войнов е проиграл тия възможно-
сти. Сценаристът не прави и опит да изобрази някакви вътрешни ко-
лебания у Камарада: убийството на Николай е решено веднага. Но 
това решение анулира всичко, случило се преди. Фактически вътрешно 
раздвоение, вътрешна драма у Камарада нямаме. А оттук и най-важ-
ното: основният драматургичен конфликт се е изплъзнал от сценари-
ста. Образът на Камарада остава сам по себе си интересен и колоритен, 
но значително принизен в идейно-художествено отношение. Или по-
точно казано, не е разгърнат в цялата му дълбочина и значимост, не е 
издигнат като носител на определена жизнена и идейно-художествена 
концепция.
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Сюжетът е изграден върху сблъсъка на два характера: Камара- 
да и Николай. Носител на ярко положителното, безкомпромисното, но-
вото и светло начало е преди всичко Николай. Но както се случва с 
много други положителни герои, сценаристът не е съумял да намери 
багри, за да изгради плътен и самобитен образ. Опити наистина има. 
Сценаристът например е наградил щедро Николай с премного поло-
жителни черти, обаче твърде спорно е доколко от това самият герой 
печели нещо. Подхвърлено е, че Николай е изживял някаква трагедия, 
че жена му го е оставила, защото скитал по обектите. Обаче това е 
сторено между другото. Отбелязана е любовта му към Дафина — от-
лична възможност да се вдигне завесата над личното „аз“ на героя, да 
се покаже той и в друга светлина извън началствуването му на обекта. 
И тая възможност е пропусната. Отношенията между Николай и Да-
фина са така наивно и шаблонно пришити към сюжета, че по-скоро са 
пречка за вникването в същността на героите.

Стара истина е, че героят не може да бъде показан сам за себе 
си в едно драматургическо произведение. Той трябва да се разкрие 
във взаимоотношенията си с другите герои, в сблъсъка с тях. Особено 
важно е това за филмовата драматургия, където второстепенните ге-
рои далеч не играят само „спомагателна“ роля, далеч не са безличен 
фон. Майсторството и зрелостта на художника често личат именно при 
работата над второстепенните герои, където с много малко средства 
трябва да се създаде жив и действен образ. В сценария на Войнов с 
малки изключения тия герои са съвършено безлични, не могат да бъ-
дат отделени един от друг. Преди всичко това важи за миньорите от 
бригадата па Камарада. Те са само имена — Цочо, Манафа, Асен 
или Тефик, — в които не е вложена никаква индивидуалност. До го-
ляма степен това важи и за Надя. Малко по-друг е случаят с Дафина. 
При нея Войнов е решил да върви по линията на „оригиналното“. И 
ето на строителството се явява една девойка, доброволно дошла (!), 
с маниери на възпитаница от някой пансион за благородни девици, 
която през работното си време е машинист, а когато е свободна, чете 
Шекспир в английски оригинал. Тя самоотвержено се влюбва в Ни-
колай. Всичко това може и да се приеме — защо пък и такива птици 
да няма по строителството. Но то трябва да се аргументира художе-
ствено, да се покаже, да бъде убедително. А сега то остава за нас 
само външна екстравагантност. Единствено Гено е даден добре, за-
вършен е като характер.

Както виждаме, в сценария „Призори“ е скрит значим мате-
риал. В основата си авторската идея е добра и твърде навременна. 
Всичко това ни дава основание да се отнасяме със симпатия към него. 
Същевременно обаче от този сценарий доста силно дъха на съчини- 
телство и недообработеност, което — без това да се смята за лошо 
пророчество — вероятно ще открием и в бъдещия филм.

Оттук нататък художествената стойност на филма очевидно ще 
се определи преди всичко от степента на осъзнаването и преодолява-
нето на сценариите слабости в процеса на филмовата реализация.
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Д О Н К А  А К Ь О В А

Р А З Г О В О Р  ЗА ФИЛМА
« С Т У БЛ Е Н С К И Т Е  ЛИПИ»

Беше любопитно да видим третия съвместен филм на 
Ст. Ц. Даскалов и Дако Даковски — „Стубленските липи“. Фил-
мът разкрива още веднъж острото чувство на двамата автори към 
конфликтите в съвременните взаимоотношения, към трудностите и 
проблемите на новото българско село.

Един днешен, опитен поглед върху живота е разграничил ярко 
носителите на двете сили, от чиито сблъсъци се раждат искрите на 
бъдещето. Новото и старото не са само символи, ръководили създа-
ването на кинотворбата, а са станали плът и кръв на много от сполуч-
ливите образи във филма. Декларациите и лозунгите са станали по- 
малко. Съдбите на хората са разкрити по-дълбоко. Навсякъде гос- 
подствува животът, колкото и понякога да е само преразказан, грубо 
вписан в кадрите или сведен до прости житейски факти. Не опипване 
по повърхността, не умерено претеглени плюсове и минуси, а активно 
участие, страстна защита на новото, висока гражданска съвест изпъл-
ват съдържанието на филма. Смелостта само да се навлезе в най- 
трудния за изкуството периметър на живота — каквато е съвремен-
ността — трябва да ни кара да се отнасяме с уважение към тоя риск 
за всеки днешен творец.

За таланта няма непреодолими теми. Но в преодоляването на 
една или друга тема не може да няма разлика. Една ще се удаде на 
талантливия писател изведнъж и без мъка, а друга — с много опити 
и много начала. Защото коя действителност ще бъде избистрената, 
видяната от всички страни, във всички измерения, в кристалната ясно-
та на отношенията си, които годините са определили окончателно? 
Разбира се — миналото! Тогава да оставим настрана пренебрежител-
ното отношение към произведенията, които рисуват събития, изпра-
вени пред погледа ни, и хора, дишащи нашия въздух, родени в нашите 
години, споделящи нашите радости и тревоги. Това не е повик за отъж- 
дествяване на съвременността с художествеността на произведението. 
Напротив, честният стремеж и честните усилия да се създаде едно 
вярно и хубаво кинопроизведение на съвременна тема ще бъде тол-
кова по-силно атакуван с аргументите на художествени недостатъци.

С Ц Е Н А Р И Я Т

разкрива присъщите качества на Ст. Ц. Даскалов като белетрист със 
свеж усет за живота и човешките взаимоотношения. Той винаги отива 
до сърцевината на нещата и конфликтите, рисува ги релефно, поня-
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кога грубо, но вярно, с цвета и силата на тяхната първична проява. 
Дава отведнъж многоплановост на сюжетното развитие, навлиза отвед-
нъж в много случки и събития — умело фабулирани, изискващи по-
следователно и ярко уплътняване в художествени образи. Хубав отли-
чителен белег на белетристичните му произведения, тоя стремеж към 
последователно и подробно мащабно повествование, към многоплано-
вост на действието в сценария често се превръща в спънка за яркото- 
кинематографично превъплъщаване на живота — задължително изис-
кване за всяко истинско киноизкуство. Но за това — по-нататък!

Преди всичко за образите, които дават съдържанието на кон-
фликта и яркото съвременно звучене на филма. Това са Петко, Гана, 
Тончо, Ралчо, Вандо. Основната идея — борбата на Комунистичес-
ката партия и честните селяни за победата на новото в нашето со-
циалистическо село — е олицетворена преди всичко в групата на трите 
по-ярки образа — Петко, Гана и Тончо. Писателят ги сближава в раз-
биранията им, в постъпките, във възприемането на света, а в същото 
време е охарактеризирал всеки от тях със собствени мисли, душа, ха-
рактер, прояви. Още в сценария тая група носи залога за успеха на 
всеки образ върху екрана. Един противоречив и интересен образ на 
Даскалов е Ралчо, бившият председател на стопанството. По сцена-
рий той е изобразен по-негативно (става свидетел на всички машина-
ции против новия председател на стопанството), с известен умисъл в 
колебанието си да говори истината за действията на бандата моше-
ници и крадци. Той е човекът, чиито грешки, слабости и колебания из-
ползуват, за да разорят кооперативното стопанство, да подкопаят ос-
новите му — за лични облаги и за унищожаване вярата на народа в 
Партията. Авторът разчита прекалено много на тоя образ в решението
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на конфликта и за да постигне по-голяма сила на развръзката, мал-
ко умишлено удължава моралните терзания на своя герой. Ралчо по 
логиката на обстоятелствата отдавна преди авторът да го накара да 
говори, е подготвен за това. Тая преднамереност в образа се е отра-
зила на неговата пълнота и в сценария, и във филма, макар той да 
е един от сполучливите. Развръзката, пак по силата на обстоятелства-
та, щеше да дойде с не по-малък ефект и без да се накърнят нормите 
на правдивостта.

Групата на вредителите, зложелателите и изостаналите, опро-
пастили стопанската работа, скрили и изкрали храната на хората, е 
представена от Вандо, Костадин и Нешка. Особено добре сценари-
стът е индивидуализирал нея — жената на затворения от народната 
власт, селската развратница и любовница на Костадин. Отношенията и 
с него я карат да съучаствува още по-активно в престъпленията на 
разхитителите на общественото имущество. Тя е ярка, колоритна фи-
гура, която действува по законите на своята натура и специалната си 
принадлежност.

Вандо, някогашен касапин и прикупчик, сегашен бригадир в сто-
панството, е също така вярно набелязан образ. Макар в развитието 
му на отрицателен герой да е проявена известна схема, той е един 
реален, логично устроен характер, който носи тъмната страна на кон-
фликта.

Малко или повече, изброените герои с техните съдби, вълнения и 
противоречия — вътрешни или взаимни — дават основа за разгръщане 
на литературния материал. Тая основа, в която са вплетени противо-
речиви характери, срещнати в тежкия двубой на старото с новото, би 
трябвало да даде облика на един безупречен в композиционно отноше-
ние сценарий. А това не се е удало на автора. Защо? Нима е липсвал 
талант?. . .  Една от причините е обективната трудност в изобразява-
нето на действителността от наши дни, за която вече стана дума. Дру-
гата причина е неизвинителна и по-важна, защото е субективна. Тя е 
в оня споменат стремеж на Даскалов към пренаселяване на сценария, 
към пускане в едновременно действие на редица успоредни конфликти, 
чието решение нито размерите на един такъв жанр допускат, нито ло-
гиката иска. Почти всяка нова картина вмъква нови герои, които се 
множат непрекъснато, действуват и говорят с усилието да създадат 
един широк, масов, човешки фон на изобразяваните събития. От всич-
ко това обаче се създава впечатлението за многословие и излишно от-
клонение по странични пътища. Писателят не е имал дори физическа 
възможност (поради мащабите на жанра) да осигури плътната и мо-
тивирана връзка между героите. Защо е било нужно да се поражда 
например един втори конфликт между Петко и семейството му, когато 
писателят не е могъл да го разгърне, художествено да го защити и на-
прави правдоподобен? Маса епизодични герои, ненужно въведени, 
утежняват задачата на сценариста — да изгради няколко стройни ха-
рактера, да ги разкрие напълно и докрай и да постигне организирана 
единство на съдържание и форма. Цялата поредица от епизоди и епи-
зодични фигури, които имат не повече от няколко реплики (двамата 
комсомолци, Нинчев, сестрата, журналистът, Гмуреца, Герго, Есенка, 
донякъде и Емилия) създават само един илюстративен реквизит на
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Грациела Бъчварова в кадър от филма

сценария, който отнема възможността на главните герои понякога да 
се разкрият в по-голяма дълбочина.

Казаното по-горе е едно възражение срещу работата на Ст. Ц. 
Даскалов като сценарист. Защото писателят може да е безупречен бе-
летрист, но не безупречен кинематографист. Тъкмо липсата на усет за 
кинематографично разкриване на характерите, случките и събитията е 
и най-голямата слабост на сценария.

За постановчика при все това така поднесеният материал с ня- 
колкото сполучени герои и с епизодите, които спокойно могат да се 
режат или обогатяват, тъй като не са органично вплетени в сюжет-
ното развитие, би могъл да послужи за добра основа на едно кино- 
произведение.

П О С Т А Н О В К А Т А

Целият филм създава усещането за едно вълнуващо, не сиво и 
не равнодушно отношение към нашата съвременност. Сполуките и тук, 
както и в сценария, са в разкриване образите и взаимоотношенията 
между представителите на двете сили, чиято борба ражда развитието 
на новия живот в съвременното ни село. Борбата на Партията за при-
общаването на честните хора към нея преминава през остри противо-
речия, през трънливите пътища на недоверието, наслоено от чужди 
на социализма хора. Но честните, прекрасните граждани на роди-
ната — като Петко, Тончо, Гана — с цената на най-скъпото в живота 
си привличат народа на страната на правдата и новия свят. В исто-
рията на тримата авторите на филма са снели сякаш къс от живота, 
за да извисят обаятелните черти на комуниста и искрения труженик 
на социализма. Дако Даковски съвсем правилно е съсредоточил внима-
нието си преди всичко на тях — тия, които въплътяват основната
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идея на „Стубленските липи“. Подборът на актьорите явно е облаго- 
детелствувал работата на режисьора (за този подбор заслугата е пре-
ди всичко на режисьора), защото и тримата — Миндов, Бъчварова, 
Братанов — успяват да придадат плът и очарование на своите герои.

Петко — Мирослав Миндов — носи светлината и жизнеността на 
комуниста, отдаден безрезервно на работата си, която обича, както 
се обича скъпо същество. Не са му давали поръчения, нито са го пра-
щали на село с внушението за дълг и отговорност пред някого. Об-
ладан от съзнанието на боеца за нов живот, носител на най-чисти по-
мисли и въжделения, образът на човека достига представата за пре-
красния — скромен и обикновен — комунист. Такова е чувството, кое-
то буди изпълнението на Миндов. Отърсен от позата, от декларатив- 
ността и театралния жест, актьорът облъхва с искрена топлота всяка 
черта и проява на своя герой.

Съгрети от истинска човечност са и двамата съпрузи Гана и 
Тончо. Режисьорът е видял вярно образите на двама обикновени се-
ляни, спечелени от хубавото, което им носи кооперативът. Един от най- 
интересните образи във филма е безспорно Гана на Грациела Бъч-
варова. Тя носи типичните, поогрубени черти на Даскаловите герои 
и в същото време навява лиризъм и женственост, които правят ней-
ната героиня жива и привлекателна. Дебютът на Бъчварова я поставя 
между актьорите с бъдеще в българското кино.

Има един актьор, който почти винаги е попадал на мястото си 
в изпълняваните роли. Вярно е, разбира се, че доста от тия роли се 
повтарят по натюрел, но от друга страна, самият актьор, колкото и 
сродни характери да изобразява, остава в съзнанието ни с всяко от 
своите изпълнения. Така че талантът на Братанов, макар и прове-
рен главно в една насока, е безспорен. И тук, в „Стубленските липи“,

Владислав Молеров и Мирослав Миндов в сцена от филма
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неговият Тончо е жив, реален — простодушен и добър, привидно 
строг и свадлив, но нежен в душата си човек.

Другата група — на тия, срещу които воюват Петко и честните 
кооператори от селото — е представена най-сполучливо в образите на 
Вандо и Нешка. Бригадирът, по-слаб по сценарий, е явно обогатен 
във филма, поставен да действува при по-ярки обстоятелства. Двата 
образа — на Тончо и Вандо — така добре са вплетени в тъканта на 
конфликта, така мотивирано са разкрити психологически, че извър-
шеното убийство накрая не буди никаква изненада или подозрение за 
неправдоподобност. В постановката са изменени някои положения 
около причините за убийството, които са подобрили решението на кон-
фликта. Естествено актьорът Найчо Петров е допринесъл много с иг-
рата си за вярното и ярко изграждане на образа.

Образът на Нешка, пресъздаден от Мария Русалиева, макар и 
по-обеднен във филма (отношенията й с Костадин в сценария са мно-
го по-колоритни и мотивирани), е едно свежо и тънко почувствувано 
актьорско изпълнение. Лаконично, с изразителността на мимиката, ар-
тистката е постигнала една истинска сполука на екрана.

И един друг образ, сполучливо коригиран от Даковски — Ралчо 
на Владислав Молеров. Макар по сценарий този герой да буди възра-
жения, той е един от най-сполучливите във филма. Режисьорът го е 
приближил повече към доброжелателите на новото, от което Ралчо 
само печели. Молеров с голяма лекота (в най-хубавия смисъл на то-
ва понятие) мотивира поведението на Ралчо и го води до логичната 
развръзка. Един противоречив, но богат образ е намерил своя талант-
лив изпълнител в лицето на Молеров.

Не е само работата с основните актьори, която характеризира 
положителните качества на постановката. Редица ситуации, вярно 
намерени и убедително разкрити, обогатяват хубавото впечатление. 
Това са сцените на заседанията (на вредителите и на партийното бю-
ро), смъртта на детето, Тончовото убийство и др. Търсенето на кон-
трасти е придало повече динамика на действието, макар това да не е 
отличителен белег на цялата постановка.

Ето че никак не са малко творческите сполуки в „Стубленските 
липи“ — богато идейно съдържание, остри проблеми на съвремен-
ността, няколко интересни, плътни образа, редица правдоподобни, дра-
матично наситени ситуации. . . Откъде иде тогава цялостната неудов-
летвореност от филма?

Характерното за новия филм на Даскалов и Даковски е в хубави-
те и интересни сполуки на отделния образ и безпомощност в органи-
зиране на общия драматургичен и кинематографичен материал, в пред-
ставянето му като единно, хармонично цяло на съдържание и фор-
ма. Режисьорът е повторил слабостите на сценария. Преди всичко вед-
нага се хвърля в очи претрупаността и разхвърляността на компози-
цията и претоварването с епизоди и лица, които не са органично срас-
нали с основната сюжетна линия. Много образи, които поемат някакво 
разклонение на конфликта, остават неизяснени, някъде встрани и 
накрая — ненужни. Съвсем неубедено и затова неубедително авто-
рите навлизат в дълбоките води на едни нови взаимоотношения — 
Петко — Емилия. Тяхната развръзка идва по една геометрична схе-
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ма, позната и зле начертана, което само накърнява художествената 
характеристика на Петко.

Доста хумористично звучат сцените с двамата комсомолци, кои- 
то през цялото време се возят на мотора. Те са претрупали и излиш-
но усложнили действието.

От друга страна, цялата тая родствена фаланга на бандата — от 
кръстника до жените и дъщерите — безпредметно разкъсва и измества 
някои нужди от повече уплътняване и мотивиране на главните герои. 
Към това натрупването на много житейски факти, съобразяването 
с някои изисквания за документална достоверност, които превръщат 
сцените в плакати, са карали създателите на филма често да губят 
чувството си за художествена мярка. Тази отрупаност с фактически 
данни, многолюдието и претоварването с подробности са възпре-
пятствували яркото художествено обобщение на жизнения материал.

Това до голяма степен идва от фотографическия подход на режи-
сьора към сценария, който преди да се впусне в детайлирането на 
някои от главните герои, не е пресял в творческата си лаборатория 
ненужния баласт в сценария.

Към сполуките във филма трябва да се отнесе оригиналната му-
зика на Любомир Пипков, която ярко оцветява най-драматичните мо-
менти и служи за вярното разкриване на основните идеи.

В операторската работа на Пангелов се открояват някои инте-
ресно потърсени моменти — живописните картини от стубленската го-
ра, едрият план, в който понякога се показват героите, за да се из-
тъкне и подчертае особеният смисъл на думите или постъпките им, по-
гребението на детето, символичната финална картина със забраде-
ната жена. Последната сцена помага активно да се разкрие оная за-
гатната идея на писателя и режисьора за бъдещите отношения между 
Петко и Гана, която внася топла нотка в образите. Общо взето обаче 
операторската работа се е подчинила на слабостите в сценария и ре-
жисурата — претрупаност, мудност и повествование.

Разговорът върху филма съвсем не би могъл да се изчерпи в 
тоя вид и в тия размери. При това съществува вечният риск от прека-
лено субективно виждане на нещата особено когато се касае до съ-
бития, близки и на авторите, и на техните критици.

Едно е безспорно — от филма „Стубленските липи“ гледа живо-
тът, изправен пред нас с всичките си проблеми и противоречия, с ця-
лата си сложност и суровост, дето светлите сили на новото увличат 
след себе си дните на нашето съвремие към хоризонтите на бъдещето. 
И ако нашият разговор бъде в някои случаи остър, то е, защото бога-
тата ни действителност иска богато изкуство.
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Д-р АЛ. Т И X О В

« О Т В Ъ Д  Х О Р И З О Н Т А »

Петнадесетгодишнината от 9 септември 1944 година стана повод 
нашата кинематография да изготви поредица филми, посветени те-
матично на революционната антифашистка народна борба. След 
„Командирът на отреда“ и „Дом на две улици“ „Отвъд хоризонта“ 
(сценарий Павел Вежинов, постановка Захари Жандов) е третият 
филм от тая поредица, който излиза на нашите екрани.

Какво ни радва, когато гледаме тези филми? Първо, поражда-
щата се увереност, че нашето киноизкуство постепенно възвръща 
своята тематическа значимост, преодолявайки разкритикувани спра-
ведливо доскорошни свои слабости, и второ, по-голямото творческо 
безпокойство, по-дълбоката развълнуваност в авторския подход към 
темата, което позволява и насочване към по-сложни художествено-
творчески задачи. Не бива да пренебрегваме и обстоятелството, че въ-
преки изразената общност на темата авторите на тия три филма — 
а и на останалите, доколкото можем да съдим за тях по публикува-
ните вече сценарии — успяват да намерят разнообразен индивидуа-
лен подход към нея, стремят се да я разкрият в драматургически 
сложни образи и взаимоотношения, в остри ситуации и сблъсъци.

Разбира се, тези общи положителни констатации съвсем не озна-
чават една нивелираща оценка на отделните произведения. Очевидно 
е, че всеки един филм има свое относително художествено тегло, свое 
собствено място в развитието на нашето киноизкуство.

*
Струва ми се, че „Отвъд хоризонта“ определено затруднява 

критика в разговора му по литературната основа за този филм — 
вече по простата причина, че отпечатаният в бр. 6/1958 г. на сп. „Ки-
ноизкуство“ сценарий „Далеч от бреговете“ на П. Вежинов е твърде 
различен от това, което виждаме във филма. От друга страна, оче-
видно е влиянието върху филма на публикуваната от автора преди 
отпечатването на сценария едноименна повест. А от трета страна, 
във филма има епизоди и образи, които са своеобразен синтез от 
повестта и сценария. Следователно, след като за този филм няма 
строго конкретен, публикуван някъде литературен първоизточник, 
ние сме длъжни при разговора си за неговата драматургия да се съ-
образяваме и с повестта, и с публикувания сценарий, и, разбира се, 
преди всичко с това, което е в самия филм, където вече авторството 
се дели между сценариста и постановчика.

Съвсем безспорно е, че независимо от формалните, видово-жан-
ровите преобразования на художествения материал Павел Вежинов
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е запазил непроменен своя замисъл и основния конфликт на твор-
бата. Сблъсквайки при изключителните обстоятелства на едно бяг-
ство. по море за Съветския съюз и оттам за Испания комунистиче-
ския мироглед с ограниченото светоусещане за еснафско лично благо-
получие, авторът определено воюва за тържеството на комунисти-
ческата правда в душите на хората, рисува нейната огромна завла-
дяваща и преобразяваща сила. Срещу идейната чистота на такъв 
конфликт и замисъл ние няма какво да възразим. Нещо повече, не-
зависимо от историческата конкретност на сюжета идеята звучи на-
пълно съвременно, тя засяга проблеми, близки и днес на цялото чо-
вечество. И днес, в борбата за мир, комунистическата правда е оная 
сила, която, преодолявайки всички препятствия, достига до ума и 
сърцето на хората, преобразява обществото, печели все по-широки 
народни маси.

Изключителността на жизнените обстоятелства — една рибар-
ска моторница остава без бензин в открито море — и малкото дей-
ствуващи лица закономерно са довели автора до камерен подход при 
решаването на мащабната и обществено значима тема. Такъв под-
ход, разбира се, не е противопоказан на кинодраматургията. Но ако 
произтичащото при такъв подход по-специално задължение за най- 
дълбоко вникване в психологията на героите, за пълно разкриване 
на техния идейно-емоционален живот, за филигранно извайване на 
характерите е задача, с която белетристът може да се справи срав-
нително по-леко, за кинодраматурга тази задача е в много сте-
пени усложнена. Като кинодраматург Павел Вежинов е трябвало да 
изостави литературното изложение, авторските описания и отстъпле-
ния от повестта и да ги замени с действено-предметно показване на 
героите, при което извършената постъпка и произнесената дума се 
превръщат в единствен ключ за разкриване и най-интимните движе-
ния на душата, на всеки поврат и етап в духовния живот на героя.
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Извършените от Павел Вежинов съкращения и сбивания на 
сюжета не са от такова естество, че да накърняват сериозно це-
лостта на художествената творба, нейното идейно звучене въпреки 
неизбежното в такива случаи общо обедняване на художествено- 
образната система на литературния първоизточник. Колкото и ко-
лоритни да са, ние не страдаме дълбоко от това, че липсват образи-
те на чехския комунист, на философствуващия син на турския тър-
говец или на несебърския пристав, или пък че Ставрос е сведен само 
до малък епизод. Общо действено-предметната изява на персонажа 
е постигната — налице са, макар и не изобилно, достатъчно пода-
дени детайли за такава изява, използувани са сполучливо ретро- 
спекции, диалогът е стегнат и изразителен, произтича органично от 
същността на характерите. Тази обща сполука в кинодраматургич- 
ната преработка се допълва от друга, по-важна: авторът е запазил 
завоюваните в повестта творчески позиции и ни поднася разказ за 
един епизод от нашата съпротива без външна тезисност и деклара- 
тивност, разказ с по-дълбоко вглеждане в човешките преживявания 
и идеали на героите.

Ако съпоставим повестта, печатания сценарий и готовия филм,, 
ще видим, че особена проблема пред автора са били образите на 
комунистите. Не напразно и не случайно те търпят чисто количестве-
ни промени. В повестта са четирима, в сценария двама, а във фил-
ма — трима. Това търсене на техния брой е, от една страна, доказа-
телство, че още в повестта контурните очертания на характерите на 
комунистите не са били така ясни — оттук и свободното манипули-
ране с тях, прехвърлянето на черти от единия на другия характер. 
Това търсене на техния брой обаче е същевременно и израз на по-
стоянния похвален стремеж на автора към по-жизнено превъплътя- 
ване на основната идея, към художествено по-убедителната й за-
щита. Тази защита е по-слаба в печатания сценарий и сравнително 
по-добра във филма.

Преди всичко във филма по-добре е изяснена задачата, в име-
то на която тримата комунисти бягат от България. А тая задача е 
вътрешният мотор на техните действия и постъпки, тя осмисля тех-
ния подвиг. Без да са използувани докрай всички възможности в 
това направление, без да е изчистен напълно авантюристичният еле-
мент от действията на комунистите, във филма ние все пак дола-
вяме, че мисълта за задачата е в основата на преживяванията на 
героите. На второ място — срещу Капитана не са изправени вече 
схемите на сектанта и масовика, а трима комунисти, всеки един но-
сител на част от многоликата партийна правда, всеки един с повече 
или по-малко конкретна съдба. От конкретността на техните съдби, 
от конкретността на тяхната лична човешка и комунистическа прав-
да се поражда цялостното въздействие, което преобразява Капитана. 
Мъжествената волевост и решителност на Стефан, улегналата мъ-
дрост на Добри, малко отвлеченото интелигентско човеколюбие на 
Кръстан — ето факторите, които трябва да преобразят Капитана, 
ето разноликата проява на комунистическата правда в действие, 
която печели дори ония, които се изпречват на пътя й.

Разбира се, ние не трябва да премълчим, че липсва едно по- 
рязко разграничаване и едно художествено по-пълно и по-плътно
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очертаване на техните характери. Ако тази липса бе запълнена, зад 
външната грубост и рязкост на Стефан може би щеше да се открие 
още по-релефно и неговата духовна красота на комунист, предан до 
смърт на своето дело, принципен, героичен и с всичко това — убе-
дителна, изразена в действие (а не главно чрез ретроспекция!) ан-
титеза на Капитана. Тогава може би и Добри щеше да получи една 
по-плътна биография на комунист от тази, за която той сега само 
информира Капитана, при това с твърде преднамерено агитационно 
въздействие. Тогава може би и неговата инициативност за всички 
разговори и дела, които преобразяват Капитана, щеше да получи 
по-дълбока човешка оправданост и той нямаше да плаши Капитана 
с това, че Испания е близко и че войната оттам може да се пре-
хвърли и в България . . .  Тогава може би и Кръстан нямаше да бъде 
изправен пред опасността да се разтвори като образ в Стефан и 
Добри. С една дума — тогава може би щяхме да имаме онова, 
чиято липса тегне сега над творбата — повече същественост във 
взаимоотношенията на героите, т. е. по-плътно и по-богато съдър-
жание на самия филм.

Художествената полемика в сценария се води между тезата на 
комунистите и тезата на Капитана. В добрата защита на тезата на 
Капитана е залогът за естетическата стойност на тезата на 
комунистите, на нейната нравствена победа. Тази защита общо е спо-
лучена. Човешката и художествената правда в образа на Капитана 
се ражда от противоречивостта на неговия характер. Той е страшно 
привързан към семейството си, с неподозирана нежност обича жена 
си, мечтае с непокварена чистота за собствена рожба. Мисълта за 
благополучието на това семейство го е направила груб към околни-
те, пресметлив, едва ли не алчен, той е егоист, когато брани „своето“. 
А до това „свое“ той е достигнал с цената на много лишения, мъки 
и труд. И все пак този човек, принуден да се държи по вълчи с дру-
гите, за да не потъне в живота, е произлязъл от народа и носи в гър-
дите си добро и честно сърце. Този рисунък на характера се очер-
тава постепенно в развитието, което търпи образът на Капитана. В 
началото той е изпълнен с ненавист към хората, които със сила завзе-
мат лодката му и го откъсват от семейството в съдбоносния мо-
мент — жена му най-сетне ще роди дългоочакваното дете. Постепен-
но, опознавайки своите „врагове“, честното сърце на Капитана се 
разтваря за тях и той активно им помага да изпълнят своята задача.

И все пак в образа на Капитана не всичко е ясно, неговата 
противоречива същност не е докрай мотивирана. Ако в първоначал-
ното си поведение Капитанът действува дълбоко оправдано и буди 
дори съчувствието на зрителя, жизнената и художествената логика 
в неговото по-нататъшно поведение не е съвсем безупречна. Може би 
когато още при тръгването от Созопол той предлага малко прибърза-
но на комунистите да го свалят на брега, за да им помогне, това да 
е своеобразен пазарлък, до който неговата лутаща се, уплашена в мо-
мента мисъл може да достигне и който ние приемаме въпреки проти-
воречието с явната ненавист, изпълнила Капитана към комунисти-
те (той е направил вече опита да хвърли карбуратора в морето). Но 
когато острата драматическа борба е преминала, когато се е раз-
играла сцената с дамаджаната, когато е уловена и изядена рибата
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и са изпушени неговите цигари, когато в лодката има вече само „една 
съдба“ за всички, бягството на Капитана с дънера е немотивирано. 
Защо? Защото този последен акт на съпротива би могъл да се по-
роди при създалата се вече ситуация на изживян драматизъм, на 
настъпило „ежедневие“ в люшканата по вълните лодка само като 
импулс под влиянието на една постоянна мисъл, на една мъчителна 
носталгия по семейството. За съжаление такава мисъл не е изявена 
достатъчно ярко още в самия сценарий, а във филма тя е съвсем 
приглушена. В тази връзка трябва да се спомене и завръщането на 
Капитана в лодката. Това са извънредно важни чупки в поведението 
на Капитана, които не могат да се обяснят само с простата проти-
воречивост на неговия характер, лишени са от жизнено и художе-
ствено оправдание. И може би неочакваният смях, който буди в зри-
телната зала завръщането на Капитана в лодката, е едно неприятно 
потвърждение за всичко това . . .

Каквито и критически бележки обаче да се направят още по дра- 
матургическата основа на филма, тя ще остане да тежи със своето ос-
новно достойнство — сериозната си и сложна художествена пробле-
матика. Тук същността на творческите усилия е насочена определено 
и категорично към извайване на човешки характери при много слож-
ни действени обстоятелства, ограничаващи до минимум всякакво бла-
гоприятно въздействие на втория план. Тази сложност на художе-
ствената задача респектира, буди уважение към творческата дързост 
на Павел Вежинов и Захари Жандов да се заловят именно с такава 
задача, да проправят пътя към камерно-психологическата драма в 
нашето киноизкуство.

*
Аксиома е, че драматургията е основа на всеки филм. Но оттук 

следва и друга аксиома — филмът е творческа, действена интерпре- 
тация на литературния първоизточник. При всяко произведение на 
изкуството авторът предполага сътворчество на читателя, слушате 
ля, зрителя, които с въображението си допълват авторските намере- 
ния. Във филма това сътворчество и допълване на авторските наме- 
рения се осъществява преди всичко от режисьора и актьорите.

И в четвъртия си филм Захари Жандов доказва, че той не гле-
да на режисьорската си работа само като на система от способи, с 
които се възпроизвежда литературният замисъл в кинематографичен 
образен строй, а преди всичко като на лична своя авторска изява. 
И в четвъртия си филм Захари Жандов не е обикновен интерпре-
татор, а автор, който не се крие зад творбата, а властно и катего-
рично изявява своята творческа индивидуалност с нейните силни и 
слаби страни.

„Отвъд хоризонта“ е нова сериозна творба на Захари Жандов. 
Филмът е направен със солидността на опитен майстор, с много вкус 
и художествена култура, с някакво сдържано благородство. Поста-
новчикът явно е развълнуван от темата, идеята му е близка и скъпа, 
той търси да я сподели със зрителите. С пълно съзнание за голямата 
трудност на задачата режисьорът е приел литературния сценарий. 
Той не се е стреснал пред опасностите, които носи камерно-психоло-
гичният жанр, смело е отишъл насреща им, окрилян преди всичко
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Богомил Симеонов и Стефан Петров в сцена от филма

от дълбоката творческа близост с героичното и мащабното, което 
се коси от темата и към което Жандов винаги е клонил в досегаш-
ното си творчество. От емоционалното отношение на режисьора към 
темата се е родил и стилът на филмовото произведение. Това е един-
ният, пронизващ целия филм стил на известна тържественост, при-
повдигнатост, обобщеност. Режисьорът явно дълбоко обича своите 
герои, скланя глава пред техните нравствени добродетели и се стре-
ми да им даде строг, но мащабен рисунък. Характерен пример за 
това е ретроспекцията за разстрела на Стефан.

Стихията на Жандовото творчество е изображението. У него 
то е доминанта, която звучи винаги завладяващо. При Жандов ка-
мерата не само показва, но и разказва, и то активно, емоционално. 
Ето Капитанът бърза към къщи, към жена си, която най-сетне ще го 
ощастливи с дългоочакваната рожба. Мисълта за това дете е изпъл-
нила цялото същество на Капитана. И камерата го издебва в тяс-
ната уличка на крайморския градец, когато той с грубовата нежност 
посяга да погали по главите децата, които пробягват край него. 
Или — лодката тръгва за Созопол. Това нощно пътуване е пак за 
пари, необходими за детето и за тази, която ще роди това дете — 
Катина. И камерата неколкократно фиксира носа на лодката с ясно 
изписаното име „Катина“. Или — в края на филма Капитанът на 
два пъти прекосява забуления в нощен мрак, опустял морски бряг. 
Вгледайте се в стъпките на Капитана по пясъка: колко плахи и кри-
воличещи са те на отиване в града и как уверено твърди са на 
връщане. . .

Трудно се забравят и последният кадър с отплуващата лодка, 
наситен с толкова оптимистична красота, и тревожно изскърцващи- 
те врати на бараката, които откриват великолепния фон на смълча-
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лото се пред постъпката на Капитана море, и кадрите от морската 
буря. А нима може да се възрази на разкадровката, която прави 
Жандов? Да си припомним само епизода, когато Капитанът е у дома 
си и приготвя хайвер за жена си. Как сполучливо, находчиво каме-
рата разкрива техния диалог.

Разбира се, във всичко това Жандов е бил творчески подпомог-
нат от оператора Васил Холиолчев. Тяхното творческо съдружие 
ни даде образец на изобразително решение във филма „Септемврий-
ци“. Епизоди като „край Огоста“, „превземането на гарата“ и „хан-
чето“ ще останат дълго време върхове на филмово изобразително май-
сторство. Наистина в „Отвъд хоризонта“ те не успяват да достигнат 
своите образци, но ни се струва, че за това са играли роля и извест-
ни обективни причини. Преди всичко трудностите, които предлага 
морето като снимачен „терен“, и главно — използуването за пръв 
път в такъв мащаб метода на рирпрожекцията, по който е снета 
близо една трета от филма. Независимо от чисто тоналната разлика, 
която носят на много места кадрите с „рир“ спрямо останалия мате-
риал, павилионната обстановка, в която е работено при тези кадри, 
е подвела режисьора и оператора към една портретност на образите, 
в която се чувствува прекалено много изпипаност, прекалена нагла- 
сеност и ефектност, чужди на реалистичната простота на киното.

Дотук нашият разговор се водеше главно по това, което ни удо-
влетворява във филма, което е негово безспорно достойнство. Но 
той ще бъде непълен, ако ние не се спрем и на слабите страни във 
филма или поне на най-важните от тях, които носят и по-общ, про-
блемен характер.

Азбучна истина е, че замисълът на сценария се изявява чрез 
характерите, че изявяването на тези характери е главна задача на 
режисьора и че тази задача той може да реши преди всичко и главно 
чрез актьора. Затова значението на актьора за придаване завършен 
вид на едно „незавършено“ произведение, каквото е киносценарият, 
е решаващо. Само чрез актьора образите от сценария оживяват в 
своята конкретност, получават плът и кръв.

Ние не можем да допуснем, че решавайки да постави този филм, 
Захари Жандов не е бил наясно върху ролята, която трябва да из-
играят актьорите и неговата работа с тях в изграждането на худо-
жествената съвкупност на филма. Нещо повече, познавайки досегаш-
ното творчество на Жандов и критиките, които той е получавал, ние, 
без да сгрешим, можем да предположим, че постановката на един 
психологически „актьорски“ филм е била направо негова амбиция. 
Не е възможно следователно да съществува никакво съмнение, че 
Жандов е работил упорито и сериозно в тази насока, че е дал това, 
на което е способен. Но то не ни задоволява главно в тримата цен-
трални изпълнители.

Ето образа на Стефан. Нима не е ясно, че цялата огромна ра-
бота по създаване на този събирателен образ е била насочена към 
избягване на всичко брутално, грубо, отблъскващо-терористично и 
сектантско, което носеха образите на Стефан от повестта и Милутин 
от сценария, към това, този образ да носи дори външно обаянието 
на комуниста и да звучи на пълен регистър положително? Нали сам 
Жандов е работил с Павел Вежинов в непубликуваните варианти на
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сценария именно в тази насока? Как тогава да си обясним избора 
на Б. Симеонов за тази роля? Та това е актьор, чиято физика опре-
делено подхождаше на Еньо, но също така определено не подхожда 
за Стефан. Той има студени, остри и сурови черти на лицето, някак-
ва отблъскваща рязкост в поведението и общуването с околните. Друг 
е въпросът, че актьорът се стреми да играе с художествена мярка и 
успява да влезе приблизително в рисунъка на образа.

Ето образа на Капитана. Павел Вежинов го рисува ясно: около 
35-годишен мъж, с едри плещи и яка шия, силно и набито тяло. И 
това не е случайно. Капитанът и Стефан са носители на основния 
конфликт, те трябва да бъдат в пълния смисъл на думата силни 
хора, дори физически равностойни противници. Как тогава да си 
обясним избора на Стефан Петров за тази роля? Актьорът не бива 
да ни се сърди — ние наскоро чествувахме неговата 50-годишнина и 
за отпуснатото си, малко напълняло и тромаво тяло той не е вино-
вен. Друг е въпросът, че Стефан Петров, макар с известна театрал-
ност и мудност, успява да очертае линията на образа, особено във 
втората половина на филма.

А ето и образа на Добри. „Той е на възрастта на Капитана, като 
него силен и набит, лицето му е кръгло, малко грубичко“ — такъв е 
Добри в представата на сценариста. Как тогава да си обясним избо-
ра на Ив. Кондов за ролята на Добри? По възраст и физика той не 
отговаря дори на сегашния Капитан, а неговото интелигентско лице 
и неугледният му вид подхождаха много добре за Доктора от 
„На малкия остров“, но не и за печатарския работник Добри. Друг е 
въпросът, че Ив. Кондов не успява да придаде на образа достатъчна 
жизненост, че той е еднакво преднамерен и в разсъдливата си ме-
кота, с която сякаш по поръчение се мъчи да спечели Капитана, и в 
остротата, с която изявява своята комунистическа същност, когато 
подава пистолета на Капитана и му казва: „Стреляй“.

Тук ние съзнателно акцентирахме върху външната характерис-
тика на избраните изпълнители не само защото по играта на ак-
тьорите трудно би могло да се каже нещо повече, но и защото въз-
гледът за типажа е особена проблема в творчеството на Жандов. Не 
е тайна, че поради силната си ориентация към изображението Жан-
дов често пъти подценява в своята практика актьорската игра, на-
сочвайки се към актьори, подбрани предимно по типаж, а не преди 
всичко по актьорски възможности. Често пъти това го е довеждало 
несъзнателно до накърняване художествената цялост и стойност на 
неговите произведения.

В този филм поради особената сложност на актьорските за-
дачи Жандов по принцип правилно се е отклонил от своя възглед. 
Явно е, че той е поверил ролите, след като е повярвал преди всичко 
във вътрешните възможности на подбраните актьори. За избора им 
обаче немалка роля са играли отново техните „обективно-кинемато-
графични“ външни данни, които и в този филм позволяват на Жан-
дов да гради филмовото изображение с предпочитание към пластич-
ното. И тук го е сполетяла двойна несполука: той не само не е попад-
нал на актьори, които да превъплътят изцяло и докрай характери-
те — за такова сполучливо попадение, разбира се, предварителна аб-
солютна гаранция няма, — но се е отклонил неоправдано много и от
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подадения в драматургията „типаж“ на образите. Над тази несполука 
режисьорът би трябвало да се замисли. Тя е доказателство, че Жандов 
трябва да намери по-стабилна методологическа основа за решаването 
на актьорската проблема.

Наистина в по-малките роли на Кръстан и Дафин режисьорът 
е постигнал сполучливо съчетание на типаж и актьорски възмож-
ности. И Л. Киселички (Кръстан), и Н. Мандулов (Дафин) са начи-
наещи актьори, но създават правдиви образи. Те играят простичко и 
вярно, общуват органично с партньорите си, не театралничат и ус-
пяват дори да надхвърлят на места подадения оскъден драматурги- 
чески материал. Същото може да се каже и за епизодичните ролич- 
ки на баба Иванка (засл. арт. Ел. Хранова) и Катина (Д. Шара- 
лиева). Но тези частични сполуки са слаба утеха за режисьора. Ос-
новните образи са останали актьорски нерешени, а това е главното. 
И чудно ли е тогава защо от филма лъха хладина, защо неговата 
емоционалност е изравнена?

Разбира се, причина за това е и самият режисьор. Той 
не е успял да разчете докрай лично за себе си всички драматур- 
гически акценти, предложени от сценария, да оформи от тях необхо-
димата за филма ясна емоционална крива, диаграмата на драматур- 
гическото напрежение. Затова такива вълнуващи моменти като за-
владяването на лодката и свършването на бензина, епизода с раните 
на Стефан, бягството на Капитана с дънера, сцената с пеперудата и 
срещата с гемията не се открояват със съответния си емоционален 
пълнеж. Освен това, изправен пред трудната задача да разкрива ха-
рактери при ограничените жизнени обстоятелства в една люшкаща се по 
вълните лодка, режисьорът не се е постарал да предложи на актьорите 
повече несъществени по прякото си назначение действия. А известно

Л. Киселички и Cm. Петров в сцена от филма
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е, че в живота много често такива „безцелни“ действия крият зад 
себе си усилена и напрегната работа на мисълта, дълбок и сложен 
психологически смисъл. Жандов не е бил достатъчно взискателен и 
към речта на своите изпълнители. Повечето от тях говорят тромаво, 
декларативно, театрално. Това не съответствува нито на камерната 
обстановка, нито на психологическото състояние на героите. Тук 

трябваше да зазвучи един по-човешки, по-топъл и задушевен, наси-
тен с мисъл и чувство диалог.

Ето как режисьорът, който не е решил правилно не само ак-
тьорската проблема при централните изпълнители, но и някои чисто 
постановъчни задачи, не успява да създаде творба със завладяваща 
емоционалност, с дълбоко и докрай разкрити човешки характери. Вместо 
разгърната единна емоционална линия на образите ние виждаме отдел-
но фиксирани емоционални състояния, вместо тъй необходимата за 
този филм актьорска Мисъл — предимно пластично изображение на ак-
тьорска игра.

*
Ние казахме в началото, че всеки наш филм има свое относи-

телно художествено тегло и свое място в развитието на нашето кино-
изкуство. „Отвъд хоризонта“ е сложна и сериозна творба, която 
може да породи сериозен разговор.

Възможно е „присъдата“ над слабите страни на режисьорската 
работа във филма да звучи сурово. Но ние я произнасяме с убеж-

дението, че казваме истината, и с желанието да помогнем. Жандов не 
е творец, който се нуждае от насърчително потупване по рамото. Да 
постъпим така, значи да изразим неуважение към неговата творче-
ска личност, да подценим мястото, което той заема в нашето кино-
изкуство. Хубавото, което и ние му казваме, той ще чуе отвсякъде, 
дори в увеличен размер. Но за него е хубаво да чуе и лошото, което 
някои може би ще му спестят.

Радва ни, че Захари Жандов е на път да се освободи от 
това, което ние оценяваме като лошо. Още в„Зем я“ той направи ре-
шителен завой към по-дълбоко вглеждане в човешката душа. „От-
въд хоризонта“ е нов етап в тези творчески търсения на режисьора. 
Сега е необходимо Захари Жандов да направи такъв завой и към 
актьора, към по-задълбочена работа над характерите, за да получат 
неговите филми своята пълна, окончателна и завършена кинемато- 
графичност.
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ПО НАШИТЕ ЕКРАНИ

Мощната антифа-
шистка вълна, която 
обхвана Европа непо-
средствено преди Вто-
рата световна война, 
издигна на своя раз- 
пенен гребен и няколко големи кино- 
творци. Те насочиха острието на своето
изкуство _ най-масовото и затова най-
опасното“ изкуство — срещу варвар-
ството на третия райх. Те отрекоха 
войната! Призоваха народите да бъдат 
солидарни! Между тези кинотворци бле-
стят имената на Жан Реноар и на Шарл 
Спаак, които създадоха през 1937 г. 
големия филм „Великата илюзия“.

Този филм излезе по-силен от всички 
изпитания. Забранен от Гьобелс и от 
Мусолини, преследван от хитлеристка 
та цензура, осакатяван от не едно реак-
ционно правителство, той шествуваше 
по световните екрани и вършеше своето 
победно дело! . . . Изминаха повече от 
20 години. Хитлеризмът бе унищожен 
и благодарните народи отдадоха за 
служеното и на „Великата илюзия“. На 
световното изложение в Брюксел при 
подбора на най-добрите филми от всич-
ки времена творбата на Жан Реноар и 
Шарл Спаак зае пето място непосредст-
вено след „Броненосецът „Потемкин“ на 
Айзенщайн, „Треска за злато“ на Чап- 
лин, „Крадци на велосипеди“ на Вито- 
рио де Сика, „Страстите на Жана 
д’Арк“ на Драйер. Но това не бе само 
мъдрата оценка на историците и на 
специалистите. Когато „Великата илю 
зия“ напоследък отново се появи по ки-
ноекраните на света, тя пак бе посрещ-
ната с възторг и благодарност от про-
гресивното човечество . . .

Засега повечето филми имат кратко-
траен живот. На какво се дължи, че 
„Великата илюзия“ надмогна жестокия 
закон на старостта?!

. . . Тези, които изпитаха ужасите на 
Първата световна война, мечтаеха това 
да бъде последното изтребление между 
народите — такава е една от великите 
илюзии на героите на Спаак и Реноар...

. . .  20 години по-късно двамата твор 
ци-хуманисти извикаха на разплата сви-
репия призрак на войната, за да спло-
тят хората срещу нейната противочо-

вешка стихия. Появи 
се „Великата илю-
зия“ . . .

. . . Днес, след но-
ви 23 години, ние, 
хората от втората по-

ловина на 20-то столетие, чиято вели-
ка цел и борба е да се опази светов-
ният мир, отново прегръщаме като 
свои идеите на този филм, защото те 
са вечни и свещени идеи на човече- 
ството . . .

Тази верига на единомислие и на 
сродни човешки пориви, която свързва 
хората от пет десетилетия, а би свър- 
звала и хората от всички времена и на-
роди, е в основата на дълготрайния 
живот на филма — не е ли това без-
смъртието на вечно будната човешка 
съвест! . . Защото историята на све-
товното киноизкуство познава малко 
творби, които се издигат до такава 
властна художественост, които така 
внушително, обобщено и многостранно 
рушат веруюто на войнолюбците — 
враждата между народите!

Шарл Спаак и Жан Реноар не изо-
бразяват непосредствено военните дей-
ствия, разрушенията и кръвопролития-
та на сраженията. Те извличат своя 
сюжет от живота на един лагер за воен-
нопленници, за да противопоставят най- 
силно човешкото у хората — жаждата 
за свобода, за дом и труд, за нежност 
и веселие — на военщината и затворни- 
чеството, когато всичко достойно за чо-
века и за свободата е „строго забране-
но“. В този контраст се откроява свое-
образната героика на „Великата илю-
зия“, в поетичната простота, с която се 
разказва за несломимата човешка во-
ля, за устойчивостта на човешката ду-
ша, за неукротимата човешка дързост 
в самоотвержения стремеж към свобо-
дата . . . Този стремеж към свободата 
определя най-достойните и красиви ка-
чества на героите от „Великата илю-
зия“. В него, единствено и само в не-
го, е и оная вътрешна драматургическа 
сила, която разгръща филмовия разказ, 
развива конфликтите и действието . . .  
Този неугасим стремеж към свободата, 
този драматургически подтик има своя 
прекрасна кулминация — спомнете си

Б е з с м ъ р т и е т о  н а
б у д н а т а с ъ в е с т
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как отчетливо бодрите звуци на „Мар- 
силезата“ пресичат пародийния танц 
на танцувачките-офицери, за да оживее 
властно духът на революционна Фран-
ция с оная привлекателна гордост на 
свободния французин, на свободния чо-
век . . .

„Великата илюзия“ има за основа 
литературен сценарий с високи идейни 
и художествени качества. (Впрочем 
Шарл Спаак е един от най-големите 
сценаристи на Франция.) Спаак и Ре- 
ноар са чужди на „събитийната“ дра-
матургия, където действуващите лица 
са подчинени на предначертана фабула. 
В техния филм идеите извират непо-
средствено от сложните и богати взаи-
моотношения между рязко индивидуа-
лизираните герои. Филмът показва изу-
мителна находчивост в пресъздаването 
на ярки и неповторими жизнени детай-
ли, от които лъха убедителността на 
една непосредствено изстрадана съд-
ба — сам Реноар е бил участник във 
войната. Нека припомним един пример 
за умението на авторите да ни въведат 
само с една-две багри в сърцевината на 
времето. Спомнете си сцената около ко-
ледната елха: детето протяга ръчички 
към миниатюрния Исус, но не за да си 
играе, не за да заспи с него в леглото 
си, а . . . за да го изяде! Ето едно не-
забравимо отражение на жестокото вре-
ме, на мизерията върху психиката на 
детето. Ето един потресаващ пример за 
лишенията, на които хората са подло-
жени, отразен в една единствена детска 
реплика. И навсякъде в сценария сло-
весната характеристика е силно худо-
жествено средство, с което авторите 
майсторски ваят човешките характери и 
в дълбочина, и като индивидуалности. 
Ето още един пример: фон Рауфенщайн 
говори на своите войници на немски — 
това заслужава простият народ; на 
френските офицери — на френски — то-
ва е надменна учтивост; на аристократа 
де Буалдьо — на английски, езика, кой-
то е „най-подходящ“ за тънката ари-
стократическа беседа . . .

Създателите на този филм показват 
неоспоримо чрез ярки човешки съдби, 
че враждата между нациите е чужда на 
хората от народите, че тя няма корени 
в тяхното съзнание, а им е натрапена 
по законите на противочовешки устрое-
ното капиталистическо общество. Тази 
мисъл е вплетена органично в целия 
ход на филмовия разказ и в нея е най- 
непреходният, най-значителният, най- 
съвременният смисъл на филма. Тя има 
свои запомнящи се акценти: приятел-

ството между френските и руските офи-
цери в лагера; съчувствието на немския 
караул към затворения в карцера фран-
цузин — войната продължава твърде 
дълго и сближава своите жертви, въ-
преки че те все още държат пушки един 
срещу друг. Идеята за безсмислието 
на враждата между народите достига 
своя връх в чистата и мъчителна любов 
между Марешал и немската селянка и в 
последния разговор между двамата бе-
гълци — границите и враждите са из-
мислени от властниците, природата не-
хае за тях, животът ги отхвърля, вой-
ната е несъвместима с живота . . . С 
майсторски и пестеливи щрихи създате-
лите на филма показват, че войната е 
нежелана и от масата, на немските вой-
ници — общата атмосфера на лагера 
и особено последната сцена, когато во-
дачът на немския пограничен патрул 
казва: „Толкова по-добре за тях“ — за 
тези, които успешно са преминали 
швейцарската граница. По този начин 
тази идея на филма добива всеобщ, не-
оспорим характер! . . .  И когато ние в 
1960 г. гледаме „Великата илюзия“, раз-
бираме, че ако в 1916 и 1937 г. мирът 
и дружбата са били само мечтана илю-
зия за народите, днес те са велика въз-
можност, защото тяхното дело е в ръ-
цете на народите, които имат зад себе 
си опората на могъщия социалистичес-
ки лагер. И към нашата радост от пре-
красния филм се прибавя и гордостта 
на нашето историческо преимущество. 
Радост, която удвоява нашата отговор-
ност!

Но идеята за солидарността между 
народите получава във „Великата илю-
зия“ още едно внушително и правдиво 
попълнение. Светът не се дели на на-
ционалности, а на класи — тактично, но 
безкомпромисно ни внушават Спаак и 
Реноар. Те достигат забележителна пси-
хологическа проницателност в социална-
та характеристика йа аристократите де 
Буалдьо и фон Рауфенщайн. Въпреки 
че войната ги принуждава да стрелят 
един срещу друг, духовно те са по- 
сродни помежду си, отколкото със свои-
те сънародници. Спомнете си метално 
заповедния глас и презрението, с което 
немецът говори със своите войници; 
хладната непристъпност в отношенията, 
на де Буалдьо с френските офицери; ин-
тимния, макар понякога ироничен тон 
в беседите на двамата родови аристо-
крати . . . Но и тук е постигнато човеш-
кото разнообразие в характерите. И де 
Буалдьо, и фон Рауфенщайн схващат, 
че тяхната класа е отживяла времето 
си и те вече са непригодни за живота,
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особено за живота, който ще дойде след 
войната. Но докато французинът прие-
ма това като неизбежност, на която не 
може да се противопостави, и затова 
предпочита поне да загине като добър 
другар-войник, у Рауфенщайн кла-
совата обреченост се превръща в дра-
ма на самотата, на безпросветната са- 
мозатвореност, на мъчителното мълча-
ние . . .

Изобщо непреходното духовно богат-
ство на филма, неговите големи хумани-
стични идеи са съсредоточени всецяло в 
сложните отношения на човешките ха-
рактери. Дълбочината на мисълта и ин-
дивидуализацията на словото тук са в 
удивителна хармония с многоцветните, 
тънки полутонове в преживяванията, с 
общия вдъхновен, но сдържано овладян 
хуманистичен патос, с неподражаемия 
усет на режисьора за историческа и емо-
ционална атмосфера . . . Вгледайте се в 
безхитростната, пестелива, почти доку-
ментална простота, с която Реноар е 
осъществил замисъла на творбата, и 
вие ще се приближите към корените на 
оная неподправена правдивост — може 
би най-привлекателната особеност на 
„Великата илюзия“ . . .

Малко са филмите, в който художе-
ственото внушение завладява зрителите 
чрез творческата сила на такъв ярък и 
многолик актьорски ансамбъл: Ерих
фон Щрохайм — фон Рауфенщайн, Жан 
Габен — Марешал, Пиер Френе — де 
Буалдьо, Далио, Дита Парло . . . Тези 
главни изпълнители са оградени от пле- 
ада добри актьори, които изпълняват

второстепенните роли, и от великолепен 
типаж за масовите сцени. Жан Габен, 
Пиер Френе, Далио . . .  са актьори с 
ярки творчески индивидуалности, всеки 
от тях е оставил своеобразна следа в 
развитието на киноизкуството. Те игра 
ят с неподражаема пестеливост, с то-
чен усет за психологическа и социална 
характеристика, с неподражаема вът-
решна съсредоточеност. Тези актьори 
вдъхват властен, завладяващ живот на 
големите човечни идеи на филма, обо-
гатяват е творчеството си богатото му 
съдържание.

Но над всички се издига, недостигае- 
мо и властно, могъщата фигура на един 
от най-големите актьори на киното — 
великия Щрохайм. Трудно може да се 
разказва как играе този актьор; той из-
цяло се въплъщава, слива се с образа, 
който пресъздава, и постига огромен 
мащаб на художественото внушение. 
Именно огромният мащаб е главното, в 
което той е неподражаем. И второто 
поразително качество на Щрохайм е от-
съствието на външна видимост в израз-
ните му средства — той умее сякаш 
само с присъствието си да ни внуши въ-
трешния живот на образа, да му даде 
оценка, да го направи осезателен само 
с няколко почти незабележими, чисти 
движения. И зад тази незримост на 
средствата се налага творческата страст- 
ност на артиста — страстността на го-
лемия хуманист!

Асен Михайлов

Украинският филм 
„Неговото поколение“ 
постави твърде инте-
ресно и оригинално 
една значима про-
блема. На пръв по-
глед това е исторически филм за ге-
роичните и сурови години, когато в 
Съветския съюз се изграждаха осно-
вите на социализма.

Да получиш комсомолско поръчение 
и да отидеш да работиш в металурги-
чен завод е било и привлекателно, и 
трудно. Привлекателно, защото си млад 
и копнееш за големи дела, трудно, за-
щото си неопитен и на ентусиазма ти 
гледат с недоверие, а понякога и с при-
смех.

Такава е и съдбата на главния герой

на филма Назар Оче- 
рет. Макар и много 
от сюжетните ходове 
да са използувани и 
познати, ние с уча-
стие и интерес следим 

мъчителния път, който изминава 
героят от метач в завода до удар-
ник-рационализатор. Както И в други 
филми с подобна тематика, така и тука 
ние предварително знаем, че старият 
болшевик Савелий Миронович в края на 
краищата ще протегне ръка на младе-
жа, ще прозре, че зад външната ръба- 
тост на Назар се крие очарованието на 
умния, смелия и силен човек.

Навсякъде във филма ние чувствува-
ме диханието на неподправения, живия 
живот. Дълбоко сме убедени, че всичко
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е било именно така, защото вярваме на 
характерите, които израстват пред нас 
с всичките си положителни белези и не-
достатъци. Затова главното, завладява-
щото във филма е бодрата, настъпател-
ната линия на положителните герои.

Много по-бедно и някак встрани 
стои линията на врага. Само за да се 
създаде по-остър конфликт, в завода 
трябва да се появи саботьор, да се 
свърже с един от инженерите и да под-
готви диверсия. Вредителството, разби-
ра се, не успява и филмът завършва 
щастливо. Неубедителността в тези епи-
зоди идва преди всичко от трактовката 
на образите. Още с появяването си все-
ки от отрицателните герои подсказва и 
с маската, и с поведението си, че той е 
враг. Външно оголени, без по-сложни 
вътрешни изживявания, тия образи са 
нежизнени и схематични.

Както отбелязахме в началото, на 
пръв поглед филмът е исторически. Но 
само на пръв поглед. Възпитателното 
му внушение се крие в неговата съвре-
менност, в актуалността на проблемата.

И днес както някога и в Съветския 
съюз, и в останалите социалистически 
страни хиляди младежи се отправят 
към целинните земи, към големите стро-
ежи на близкото бъдеще. От филма до 
нас идва освежителният полъх на она-
зи романтика и вяра в правото дело, 
която някога е вдъхновявала пионери-
те на социалистическото строителство, а 
днес увлича техните синове и внуци. С 
тази разлика, че за синовете и внуците 
сега е далеч по-леко. Липсват онези хи- 
малайски трудности, които някога са 
преодолявали първите — учителите и 
вдъхновителите на нашата социалисти-
ческа младеж.

Въпреки донякъде стандартното ре-
шение на темата тази свръхидея на 
филма го прави особено полезен и на-
временен, а това според нас е главното,

което са искали да постигнат създате-
лите на филма „Неговото поколение“ — 
сценаристът Северов и постановчиците 
Бжеский и Гаккел.

Унгарският филм 
„Чадърът на свети 
Петър“ привлича не Ч АДЪРЪТ НА СВЕТИ  Ъ  Т
само с оригиналното 
си заглавие, но и със 
злободневността на 
темата си. Все още у нас, и другаде 
има непросветени хора, които вярват 
в чудотворни икони, тайнствени виде-
ния, поличби и други библейски мито-
ве. Научно-популярното кино е създа-
ло стотици филми, в които по научен 
път се обясняват много странни при-
родни явления. Съветското кино е дало 
отговор на редица заболявания от

рода на каталепсията, 
обяснило е такива „чу- 
деса“ като „възкресе- 

нието на Лазар“ и
т. н. Но съвсем са

малко антирелигиоз 
ните художествени филми, онези фил-
ми, които с богатата палитра от израз-
ни средства на игралното кино разоб-
личават натрупаните от векове суеве-
рия и „бизнеса“ на някои твърде съм-
нителни божи служители.

Джонатан Свифт беше казал още през 
седемнадесетия век, че „остарявайки, 
религията изглежда се е вдетинила и
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затова са й нужни чудеса, също както 
в ранното й детство“.

На такова „религиозно вдетиняване“, 
а може да се намери и по-силна дума, 
е посветен и унгарският филм „Чадърът 
на свети Петър“.

В едно малко селце неочаквно, почти 
изневиделица попада старомоден червен 
чадър. Религиозната екзалтация на ня-
кои от селяните го обявява за знаме-
ние, дар от райския ключар св. Петър. 
И се занизват „чудеса“ — болните оз-
дравяват, мъртвите въскръсват. Озада-
ченият свещеник е принуден да се кон-
султира с духовния си началник архие-
пископа. Църквата благославя магичес-
кия чадър и той тържествено е внесен 
в божия храм.

Оказва се, че това е най-обикновен 
чадър, купен при разпродажба на имот 
от един най-обикновен старец, и съв-
сем случайно през един дъждовен ден 
е оставен над кошчето на забравеното 
на улицата дете.

Може да се съжалява, че авторите, 
екранизирайки готово литературно про-
изведение, не са центрирали внимание-
то си изцяло върху чудотворните при-

ключения на чадъра. Във филма има 
странични мотиви, които отклоняват 
вниманието, притъпяват комедийно-са- 
тиричната острота на произведението. 
Затова на много места филмът е му-
ден, дори скучен, лишен от необходима-
та занимателност.

Прави впечатление и липсата на как- 
вото и да е противодействие на рели-
гиозната истерия, завладяла селото. 
Учителят, който би следвало да носи 
трезвото, прогресивно начало във фил 
ма, е само пасивен наблюдател, затова 
и той не действува, а само от време на 
време снизходително и философски се 
усмихва.

Но независимо от тези и някои други 
недостатъци „Чадърът на свети Петър“ 
е филм, който успешно воюва срещу не-
достойната за нашето време ръжда в 
съзнанието на някои лековерни хора.

По думите на съветския режисьор 
Александров комедията напомня изку-
ството на снайпериста — за да предиз-
вика смях, е нужно точно попадение 
в целта. Авторите на филма имат дос-
та точни попадения и затова „Чадърът 
на свети Петър“ намери добър прием 
на нашите екрани.

Филмът можеше да 
започне и без пре-
дупреждението, че ще 
ни се покаже една 
„свободна и поетична 
интерпретация на жи-
вота на Пучини“. Ние сами щяхме да 
се досетим, че интерпретацията е твър-
де свободна, и да не се съгласим с 
привидната й поетичност.

Авторите — сценаристът Бенвенути, 
режисьорът Галоне и операторът Клод 
Реноар — са си поставили задачата да 
създадат приятен и забавен филм с 
един измислен от тях Пучини.

Не можем да не признаем, че фил-
мът наистина е приятен, дори забавен. 
Ние мислено се пренасяме в прославе-
ния Милански оперен театър, възхища-
ваме се от мащабността на постанов-
ките, от талантливата работа на опер-
ните режисьори, вълнуваме се от голя-
мото майсторство на изпълнителите, от 
обаянието, което излъчва музиката на 
именития италиански композитор. В то-
ва се крие и главната причина за успе-
ха на филма. Пучини е обичан и попу-
лярен у нас творец. Десетилетия наред

неговите най-известни 
опери ,.Бохеми‘, „То- 
ска“, „Мадам Бътер- 
флай“ не слизат от 
сцените на нашите 
оперни театри. Ние 

сме запомнили някои от нашите най- 
даровити певци и певици в роли от 
оперите на Пучини. Достатъчно е да се 
спомене само за лиричната топлота, с 
която Нели Карова изпълняваше роля 
та на Мими.

Но „Пучини“ не е филм-концерт. Из-
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вън музикалните откъси в него се прави 
опит да се проследи биографията на 
композитора, да се надникне в творчес-
ката му лаборатория, да се обяснят 
подбудите и обстоятелствата, при които 
той е писал произведенията си.

За създателите на филма Пучини е 
нещо като герой на булеварден роман. 
През цялото време ние наблюдаваме 
неговото донжуановско раздвоение меж-
ду две красиви жени — едната, прима- 
доната на театъра, другата, неговата 
незаконна в по-голямата част на филма 
жена, която като някаква съвременна 
Пенелопа очаква смирено завръщането 
на своя любим странствуващ мъж. От 
тези любовни трусове и колебания, ре- 
шени във филма в един евтин еснаф- 
ско-мелодраматичен тон, се ражда и му-
зиката на Пучини — отражение на не-
говите лични, субективни преживявания, 
без каквато и да е връзка с живота.

Но как да си обясним тогава социал-
ните мотиви, които изобилствуват в 
оперите на Пучини и са намерили най-

ярък израз в „Бохеми“, „ Тоска“; „Ма 
нон Леско“.

Известно е, че Пучини е един от най- 
изтъкнатите представители на появило-
то се в края на 19 век естетическо те-
чение в литературата, музиката и изо-
бразителното изкуство, познато под наи-
менованието „Verismo“ (правдиво). 
Въпреки идейните слабости на това на-
правление за времето си то е изиграло 
определена прогресивна роля. Привър-
жениците на „веризма“ са се стреми-
ли да покажат живота „такъв, какъвто 
е“, и затова са избирали своите герои 
из средата на селското население („Сел-
ска чест“ от Маскани), бохемите и ба- 
лаганните комедианти („Бохеми“ — 
Пучини и „Палячи“ — Леонкавало) или 
от нисшите слоеве на градското насе-
ление.

Тази близост до живота авторите на 
филма не са поискали да забележат в 
творчеството на композитора и затова 
са изопачили, принизили, фалшифицира 
ли образа му.

Не поради липса на място във фил-
ма няма дори и намек за операта „Тос- 
ка“. В своята книга „Операта“ англий-
ският музикален критик и историк Еду-
ард И. Дент* нарича сюжета на тази 
опера „отвратителен“. Изглежда, че и 
на сценариста Бенвенути революцион-
ният мотив и разобличаването на по- 
лицейщината, които се съдържат в 
„Тоска“, също не са били особено 
приятни.

След гледането на биографични музи-
кални филми от рода на „Мусоргски“, 
„Глинка“, „Верди“ и др. зрителят изли-
за обогатен със знания за живота, от 
значимите идеи и мисли, които са вълну-
вали тия светли умове на човечеството.

От филми като „Пучини“ въпреки ра- 
достта от музиката ние си отиваме раз-
очаровани и съжаляваме, че е пропус-
ната възможността да се разкаже прос-
то и топло за живота и творчеството 
на един голям композитор.

Ник. Попов

* Edward J. Dent — Opera — стр. 86.

„Мащеха“ е филм 
без претенции за вън-
шна мащабност и 
сложност на постановката, с една 
скромна и в същото време дълбоко чо-
вечна идея. От това би следвало да 
очакваме хубав и полезен филм.

А ето, че нашите очак 
М а щ е х а вания не се оправда-

ха докрай. Ние харе-
сахме у сценаристите (Г. Исмаилов, А. 
Ян) и режисьора (Г. Исмаилов) онова 
будно етическо чувство, с което смело и 
решително са атакувани отживелиците
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на едно далечно минало и са утвърдени 
кълновете на новото в бита. Но като 
че ли освен тази раздвижена на момен-
ти етическа енергия освен завладява-
щата със своята детска очарователност 
и непосредственост игра на малкия Д. 
Мирзоев (Исмаил) нищо друго не мо-
жем да посочим като постижение на 
тяхната работа.

Експозирайки филмовия разказ естест-
вено и увлекателно, авторите по-късно 
правят съвсем неочакван, остър и . . . 
несполучлив завой. Сега вече емоцио-
нално-правдивите интонации се заменят 
от надутата и монотонна декламация, в 
непринудените отношения между майка 
Дилара и малкия Исмаил все по-често 
и по-често се прокрадват нотките на ед-
на отегчителна дидактика, на едно умо-
рително поучаване. И като крайъгълен 
камък на този стилов обрат от непри-
нудено естествения към изкуствено при-
повдигнатия тон на филмовото повест-
вование трябва да приемем епизода, в 
който Дилара споделя с Ариф мисълта 
си, че истински щастлива би била то-
гава, когато неговият син я нарече „ма-
мо“. След този епизод като под дейст-
вието на някаква магическа пръчка не-
щата добиват своята „кристална ясно-
та“, което всъщност означава, че от 
този момент нататък за зрителя не 
представлява никаква трудност да пред-
скаже бъдещите сюжетни ходове. На 
него всичко му е ясно, но именно този 
факт, че той знае вече твърде много от 
онова, което биха могли да разкажат 
създателите на филма, не го и удовле-
творява. И зрителят искрено съжалява 
за началото, където му бе дадена ма-
кар и малката възможност сам да до-
мисля станалите събития, сам да се 
ориентира в интересната и богата с 
възможности за един психологически 
разказ обстановка.

Но авторите упорито се придържат 
към тоя маниер да сервират нещата на-
готово. За да не се наруши „правилно-
то протичане“ на урока по трудолю-
бие и добро държане, който Дилара в 
един дълъг период от време преподава 
на палавия Исмаил, те например „об-
лекчават“, но в същото време и олеко-
тяват сюжета, като също за един дълъг 
период извеждат от кадъра Ариф и 
малкото сестриче, т. е. онези герои, все-
ки един от които по свой начин би 
подготвил най-убедително прехода в 
смутената детска душа на Исмаил.

Въобще авторите твърде свободно ком-
бинират сюжетните ходове, често пъти 
без да се съобразяват с цялата логика 
и развитие на образите. А това естест-
вено уврежда на характерите и в край-
на сметка влияе зле върху качеството 
на актьорската интерпретация. Затова 
колкото и да са похвални творческите 
усилия на Н. Меликова (Дилара) и Ф. 
Футулаев (Ариф) да вдъхнат живот на 
своите образи-схеми, изпълнението им 
рядко надхвърля удовлетворителната 
оценка.

Подобно на щастливия Ханс от ста-
рата немска приказка, който заменя 
златото с крава, кравата с коза и т. н., 
създателите на „Мащеха“ заменят ес- 
тествеността, непринудеността и непод-
правената правда от началните кадри 
на филма с една изкуствена надута 
„емоционалност“, чието първо и послед-
но предназначение е да предизвика по-
вече сълзи и повече въздишки на сан-
тиментално умиление. В този непрекъс-
нат обмен на ценното с по-малоценното 
авторите с лека ръка разпиляват иначе 
актуалната и обществено значима идея 
на своя филм.

Накрая и по един друг въпрос, кой-
то спонтанно изниква при гледането на 
„Мащеха“. Филмът е дублиран на бъл-
гарски език (режисьор на дублажа Д. 
Драгиев), дублиран е, и то съвсем ло-
шо. Напоследък нашите дублажисти по-
стигнаха добри резултати, които нака-
раха да замълчат скептиците, а непре- 
дубеденият зрител заговори с уважение 
за техния труд. А ето сега в спомена-
тия случай сме свидетели на нещо, кое-
то упорито ни натрапва близостта си с 
прощапулника на нашия дублаж. Не е 
думата за костеливия орех на „дублаж- 
ния жанр“ — точното, плътното словес-
но и интонационно покриване на пре-
водния текст с оригиалния, — а за не-
що много по-елементарно като пробле- 
мата за умението да бъдат разчленени 
отделните звукови планове. При дубла-
жа на филма „Мащеха“ това липсва — 
и на крупен, и на близък, и на дале-
чен план гласът на актьора звучи с ед-
на и съща неизменна сила. А това ес-
тествено дразни. Сигурно тази слабост 
е случайна, но ние дублираме толкова 
малко филми, че нейното появяване съв-
сем не е капка в море. И затова може 
би нашият критичен зрител реагира 
остро.

Ив. Дечев
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Творческа трибуна

Н Е В Е Н А  Т О Ш Е В А

П О Л С К И Т Е  К И Н О Д О К У М Е Н Т А Л И С Т И
В ТВОР Ч ЕС КИ ТЪРСЕНИЯ

(ВПЕЧАТЛЕНИЯ ОТ ЕДНО ГОСТУВАНЕ)

Би трябвало да се гледат полските документални филми и кинопрегледи, 
вместо да се говори за тях. И все пак ми се иска да поговоря за творческите 
проблеми и търсения на полските кинодокументалисти, да споделя впечатления 
от видените филми и кинопрегледи.

Задачите, пред които са изправени полските кинодокументалисти, са съ-
щите, които стоят и пред нас. И там документалната студия е помощник на пар-
тията в осъществяването на големите и отговорни задачи за построяването на 
социализма. И там прегледът отразява събитията, разяснява политическите и 
стопанските проблеми, популяризира успехите, бори се срещу недостатъците и 
изостаналостта.

Тематично прегледът не се различава много от нашия с изключение на 
това, че излизайки два пъти седмично, има възможност да помества повече чужди; 
обекти.

Да вземем който и да е преглед — например № 25 от 1959 г.: 1. 10 го-
дини Полша се бори за мир — събрание; 2. Празник в село Людем — пролетен 
карнавал; 3. Награждаване на професори, видни учени-икономисти; 4. Строеж 
на завод за сяра; 5. Изкуството на Виетнам (една изложба на виетнамско при-
ложно изкуство); 6. Чехия — строеж на завод от полски специалисти и строи-
тели; 7. На снимачната площадка на един от новите полски филми; 8. Спорт — 
футболен мач; 9. Конкурс по съвременни танци и т. н.

В Други прегледи — посещението на др. Хрушчов в Щетин и Познан, 
министър-председателят Циранкевич при миньорите от Шльонск, пещите на Нова 
Хута, най-добрата свинеферма, откриване на нови културни домове, в един дет-
ски дом, в практическите училища, в театъра.

От екрана лъха животът — зрителят е информиран за политическите съ-
бития, пред него е разгърнато в гигантски мащаби строителството, пренесен е и 
концертните и изложбените зали.

Често темите се повтарят. Животът не може до безкрайност да предлага 
нови теми. Откриват се нови заводи. Празнува се денят на победата или се за-
крива учебната година; изникнали са нови жилищни домове — цели квартали в 
стохилядния вече Нова Хута; изпълнен е планът, приема се новият . . . Това се 
повтаря вече 15 години. То може да подведе авторите по линията на най-мал-
кото съпротивление, може да доведе на екрана шаблон, а в залата — скука. 
Но прегледът може да се превърне в очакван и винаги търсен от публиката 
киновестник. Как се постига това?

Преди всичко, като не се повтаря нищо . . . нито в картината, нито в му-
зиката, нито в текста.

Ако в картината това е трудно, в музиката и в текста повторението може 
да се избегне. В кинопрегледа повторението не е майка на знанието, а на ску-
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ката и шаблона. За полските кинодокументалисти това е девиз и най-добрият 
път към истинската пропаганда.

Преди всичко търси се разнообразие в изобразителното решение. Търси 
се ясна авторска-операторска мисъл, оригинален подход към обекта. И ко- 
гато въпреки всичко обектът изобразително прилича на друг (което се случва 
често и при тях), скуката се избягва с помощта на музиката, шумовете, наход-
чивия текст.

Музиката . . .
Би трябвало да се говори не за музиката, а за звука на полския кино- 

преглед и документален филм. Именно звукът, който идва от завода, от площада 
от големия митинг, от детския дом . . . Звукът, записан там на място, пренесъл в 
киното атмосферата, дъха на напрегнатия труд, на радостта на хората през дните 
на пролетния карнавал, пискливите гласчета и несигурните стъпки от детския дом, 
бурните емоции от стадиона . . . Често той е заменен с музика —  така наре-
чената „техническа музика“, композирана върху шума на машините, отразява-
ща пулса на нашето време. По характера на такава музика, взета отделно, 
може да се спори, но използувана в киното, тя оказва търсеното въздействие.

Текстът се пише от двама млади автори, не най-известните журналисти. 
(Най-известните са се опитвали да пишат текстове, но без големи успехи.) 
Главният редактор на кинопрегледа Хелена Лиманска, авторка на познатия 
у нас полски филм за Виетнам „Бамбукът, моят брат“, има високи изисквания 
към авторите. Тя умее да работи с тях, да ги насочва към просто, интересно и 
убедително разкриване същността на обекта. На хората трябва да се говори ясно. 
Словото на партията трябва да достигне до най-широките слоеве от народа. 
Някои обекти представляват лаконична информация, от други създателите на 
кинопрегледа правят фейлетон, с трети разкриват правдиво и смело и най-на- 
болели въпроси, но винаги от екрана идва смела мисъл, находчивост и свежо 
остроумие, даже хумор.

Поляците обичат този тон. В залата се смеят, радват се, ръкопляскат, че-
сто се чувствуват неудобно от собствените си недостатъци и винаги вярват на 
това, което се казва. Те приемат прегледа не само като много добър информатор, 
но и като умен възпитател.

Ето пред входовете на стадиона — блъсканица, шум, викове, интересни 
типове. Публиката е наелектризирана — дошли са чужди спортисти, предстои 
среща по хокей на лед. Прегледът намира случай да иронизира запалянковщи- 
ната. Дикторът започва: „Защо да се вика? Дошли гости — добре, ще се
срещнем с тях, ще ги видим.“ През цялото време не се говори за хокея, не се 
коментира ходът на играта, колко е силен противникът, как полските спортисти 
побеждават. След целия шум и всички викове при победата дикторът заклю-
чава: „Все пак цие ги победихме. Трябваше ли да се вика?“

В друг обект за  една образцова свинеферма се казва: „Тук никой не се 
обижда, когато кажат за него „свиня“. Даже сам премиерминистърът и всички 
министри говорят за нас с уважение . . . Ние живеем така и така. . .“ (Кратка 
информация за условията, храненето, режима на угояване.) И между другото: 
„У нас цъфти културен и интелектуален живот . . .  В последно време ние си 
избрахме мис. Агрономът (името му) е много доволен и горд, че аз станах мис 
и получих награда за моите 350 килограма.“

Въпросът за „мис“ тук, разбира се, няма нищо общо със свинете, но ав-
торите са намерили начин тънко да осмеят буржоазните отживелици, модата да 
се подражава на запада, манията да се избира мис във всеки град.

А в друг обект, където се показва истинската мис на един град, е казано: 
„И в нашия град си избрахме мис . . . Вече можем да си отдъхнем и да се за-
нимаваме и с други дела.“

Може би на някого ще се стори несериозно, че в текста е казано „даже 
премиерминистърът и всички министри говорят с уважение за н ас . . .“ (за 
свинете), но не е ли истина, че по въпросите на животновъдството и у нас ми-
нистрите говорят с уважение. А що се отнася за Полша, тази проблема там стои 
много по-остро. По тоя повод в друг обект се казва: „Някога гъските спасиха 
Рим. Сега те спасяват нашия търговски баланс.“ И на кадъра — едри планове 
на ръце, които поставят върху добре почистената гъска етикет с марката на 
полската износна централа, а дикторът казва: „В чужбина е позната и винаги
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търсена гъската с този етикет.  И ето я „винаги търсената“ гъска в птичарника. 
В картината нищо особено. Няма нито един необикновен кадър и дикторът про-
дължава лаконично: „Нашият оператор ги посети в последния ден на техния 
живот. Тук гъските проявяват изключително обществено и стопанско съзнание . . .“ 
(Гъски лапат поднесената храна.) „Ние ядем така много не защото това ни 
доставя удоволствие, а защото всеки килограм носи нова валута . . ." И в за-
ключение върху хубавите кадри на плуващи в езерото гъски дикторът казва. 
„Те достойно ще ни представят на чуждестранните блюда. . .“

Това може би не са най-типичните примери. Но аз ги соча във връзка с 
проблемата за възможностите, които дава дикторският текст в прегледа и до-
кументалния филм.

Това за прегледа. Много по-трудно е да се говори за филмите, където 
творческата индивидуалност на авторите намира несъмнено по-широки възмож-
ности за изявяване и поради това въздействието от тях може да бъде различно.

Би могло да се говори за новите явления в полските филми, да се пре-
ценява художествената им стойност . . .  Но това изисква сериозна работа, по-
вторно гледане на някои филми, гледане на повече филми.

Но не може да се възкресяват първите впечатления, да се извикат образите, 
които най-силно са вълнували. . .

Ето лампите угасват . . .  На екрана се появяват надписи. Едно момиченце 
с цигулка в ръка тръгва по буквите и под неговите стъпки те изчезват, за да 
се появят други — „Разходка по „Старое място“, режисьор Анжей Мунк, един 
от младите и най-талантливи режисьори на полското кино. Възпитаник на пол-
ската документална школа, а получил първото си международно признание (за 
филма „Човек на релсите“) с игрален филм. Запазвайки острия си поглед на 
документалист, той показва зряло майсторство и в игралния филм. Постоянно 
раздвояван между влечението си към игралния и верността си към документал-
ния филм, Мунк не губи умение с малко средства да стига до сърцето на зрителя.

А неговото момиченце върви из „Старое място“ със своята цигулка. Съ-
щото това „Старое място“, където варшавските патриоти умираха по време на 
въстанието. „Старое място“, възстановено по-късно от останалите живи в същия 
вид, както е било преди войната и преди стотици години.

Върви момиченцето — не го придружава никакъв диктор, то само спира 
пред прозореца на старата обущарница, наднича вътре и заслушано в ударите 
на обущарското чукче, в ушите му нахлува музика, вплетена или може би ро-
дена под тия удари.

То хуква подгонено от музиката и вече на площада до старото каменно 
мече долавя друга музика. Тя го придружава из тесните улички, води го към 
строежа на новия дом и току под шума на багера детето притиска уши, за 
да не бъде оглушено от бученето на тежките самолети, които преди 15 години 
са изсипвали над Варшава страшния си товар . . .  Но това е история . . . Надолу 
по стълбите към Висла още стоят следите от тая история, а момиченцето с 
неизвестно име дълго има да спира край стенописите на „Старое място“ и да 
носи своята музика . . .  И вечерта късно, когато то се прибере у дома, ние 
ще видим сърдития образ на бащата, който му отваря, и мъничката ръчица 
ще се подаде през открехнатата врата и ще окачи на нея табелка с надписа 
„Край“. Това е един от експерименталните филми на полската документална 
студия.

Понякога при разговори у нас за полския експериментален филм се го-
вори като за някакъв жанр. Всеки филм може да бъде експериментален. Експе-
рименталният филм не е жанр. Но той се отличава с богатството на изразните 
средства, с дръзновеното разкриване на авторските замисли, със смелия полет 
на мисълта.

Идеята да се разкрие един град чрез разходката на едно дете не е нова. 
Новото в споменатия филм е, че авторът е съумял без дикторски текст, само с 
музиката и удивително верните реакции на детето да разкрие трагичната исто-
рия, хубавото настояще и бъдещето на „Старое място“. Полякът напуска ки-
ното, отнасяйки в сърцето си още по-голяма обич към „Старое място , което 
е станало символ на устойчивостта и вярата на варшавци в дълголетието на 
техния град и на Полша. 

По-друг характер има и с друга цел е направен филмът „Н о щ на музика" 
на режисьора Стандо. Изграден изцяло върху музиката на известния полски

39



диригент и композитор Скрибачевски, този филм прави впечатление с ритъма 
си, учудва с хрумванията на режисьора при пресъздаване музиката на Скри- 
бачевски.

. . . Старият пазач на музея за музикални инструменти е изпратил по-
следния посетител. Той заключва вратата и в коридора отекват единствено не-
говите стъпки . . . Тогава в тишината на нощта се събуждат за живот един след 
друг забравените инструменти. Мадоната, окачена на стената, се усмихва. Ку-
пидон й отговаря. Маската на Бетовен, кариатидите от колоните — всичко се 
събужда, оживява, пее, танцува под музиката, родена от струните на арфата и 
клавишите на пианото, подскачащи под ударите на невидима ръка. Двадесет 
минути Хендел и Григ, Бах и Бетовен, Гершуин и Скрибачевски в един сложен, 
своеобразен, динамичен ритъм, докато старият пазач отново се завърне, за да 
отключи тежките врати на музея, да разтвори прозорците за слънцето, да из-
бърше праха по изгубилите среднощната си прелест стари музикални инструменти.

Ако след този филм напускаш залата само с удивлението, което предиз-
виква постигнатият ритъм, то след филма на Ян Ломницки „Стомана“ впечат-
лението е съвсем друго. Трябва да се потопиш в абсолютното мълчание на за-
лата по време на всяка прожекция, за да се увериш в силата на въздей-
ствието, което може да има един филм на производствена тема, поднесен без 
нито една дума .  . . Пред очите искри величествен труд и удивлението тук съв-
сем не се ражда от режисьорските хрумвания. То идва от съдържанието, раз-
крито чрез проста, но изразителна форма.

Ян Ломницки умее да говори просто. Впрочем той не говори, поне в трите 
негови филма, които можах да видя. Той разказва за обикновени неща и винаги 
чрез филмовия му разказ без думи се разкриват големи мисли и обобщения.

„Гарата“.
. . . Там, където хората изпращат своите или ги посрещат. Мястото, къ- 

дето има обикновен труд на железничари-машинисти, гарови служители; го-
ворители, които съобщават за пристигането и тръгването на влаковете . . .  И хора, 
които чакат. Едни, които изпращат и си тръгват обратно тъжни. Други, които 
чакат и дочакват радостни. И такива, които напразно са чакали.

Просто, ясно, без нито една дума за частица от обикновения живот на 
хората.

И страшният филм „Няма край голямата война“. Тя наистина няма край 
за инвалида, останал без крака, за човека с ръст на дете и с глава на възра-
стен, който броди из варшавските улици и вижда най-много това, което си 
няма — краката на хората. Краката на децата, които тичат по тротоара, на тези, 
които са насядали върху стълбите :— боси, зацапани, но здрави и силни. А не-
говият поглед на възрастен търси да види другия живот — живота горе, в ли-
цата на хората, които са щастливи. Има такъв миг: Минувач притичва и вдига 
на ръце едва непремазания от кола сакат човек. Сега той е на нивото на дру-
гите, на нормалните и здрави хора. Това за него е радост и тя е изписана върху 
лицето му. Тук също няма текст. Но и в този до известна степен натурали- 
стичен филм зрителят не може да не стигне до обобщение — голямото обвинение 
срещу войната.

Ако изброяваме ония филми, след гледането на които у човека остава 
трайна следа, трябва непременно да споменем филма „Наводнение“ на Ежи Бо- 
сак, първия полски филм, който е получил международна награда, и наред с 
него филма „Варшавска сюита“ на Макарчински.

„Варшавска сюита“. . . Поетичен разказ за живота, който въпреки всичко 
побеждава. Разказ за Варшава, която въпреки всичко ще живее. Той започва 
от погрома. От зеещите избити прозорци гледа покрусена Варшава . . .  И само 
бягащите облаци над нея говорят, че кадрите са живи. В дъното на пустата 
и мъртва уличка на „Старое място“ се движи силуетът на един инвалид. Една 
жена поставя коминче. Един скелет в райе се завръща от лагера . . . Сърцето се 
свива. Това са първите хора, които донасят тук живот. От кубчетата, които на-
режда малкото момченце край порутените стени на улицата, се тръгва към пър-
вите тухли на варшавските строежи, за да се дойде до разгърнатия пролетен праз-
ник в парка. От развалините се е родил град. Това е Варшава. Варшава на тия, 
които се завърнаха, за да я възвърнат към живота.

В полската документална студия има и филми, в които човек не може 
да намери ясно изразена перспектива, в които не винаги може да се схване
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накъде е насочена авторовата мисъл. Но те са по-малко. И у тях тия филми са 
дискусионни. Такъв е филмът „Калвиря“. Филм за религиозния фанатизъм на 
поляците, снет по време на ежегодните религиозни тържества в градчето Кал-
виря. Филмът представлява изключителен репортаж. Подбрани са редки типове, 
потресаващи моменти на религиозно страдание и фанатизъм. Човек вижда страст-
ното гражданско отношение и остротата, с които операторите са се отнесли 
към проблемата и са заснели материала. Но оставен без текст, този филм има 
две остриета. Ако ония, които не вярват, ще се отвратят от унижението, в което 
религиозното заблуждение поставя човека, то вярващите ще страдат заедно с 
Христа и своите братя, участници в тържествата. Основателно този филм не 
е допуснат до екрана.

Хубаво впечатление прави критическият филм „Поляците не са гъски“ . . . 
Повод за този филм е липсата на чувство за лично достойнство и национална 
гордост у някои поляци, преклонението им пред западното и същевременно же-
ланието им да получават наготово, без труд средства, па макар и с цената на 
просията. Заглавието на филма е взето от стиховете на полския поет-възрожде-
нец Миколай Рей. По повод на преклонението на поляците пред латинския език 
през XVI век Рей пръв написва стихове на родния си език, заявявайки: „Поляци-
те не са гъски . . . Полякът не е безсловен, той има език чудесен.“ Авторите 
на филма не само умело са използували този стих за заглавие на филма, но 
със същата страст и възмущение като поета са се обявили против въздишките по 
чуждото, опитали са се да събудят патриотични размисли и чувства. И когато 
пред витрините на „Комис“ (комисионен магазин за чужди стоки) се спират и 
коментират жени, вместо възклицанията им се чува крякане на гъски. Кряка- 
нето на гъските измества и възхищенията около спрялата луксозна чуждестранна 
кола. „Поляците не са гъски“ казват възмутените документалисти и показват 
пощата и стотиците писма-молби, отправени към известни и неизвестни за-
падни фирми и частни лица за парични помощи, за лекарства, за облекло, даже 
за леки коли.

Могат да бъдат изброени още много филми, които критикуват, и та-
кива, които утвърждават положителното с опитимизъм и вяра в бъдещето. И 
което е странно, наред с тях — филми без ясно изразена мисъл. Филми сами за 
себе си, без идейна насоченост и политическа заангажираност. На тях не се 
спирам, защото мисля, че не това е, което трябва да научим от полския филм. 
И в Полша тези филми предизвикват остри спорове. И там те са предмет на 
задълбочена и аргументирана критика. За нас е важно, че болшинството от пол-
ските филми разкриват постоянното безпокойство у авторите, стремежът да не 
се стои на едно място. Пътища, които са несъмнено прави, верни. Да се експери-
ментира и същевременно да се вярва в документалния филм, в неговите въз-
можности, да се обогатяват неговите изразни средства, да се търси, непрестан-
но да се търси — това е, което е довело до безспорния подем в художественото 
майсторство на полските кинодокументалисти. Това е новото и хубавото, което 
трябва да виждаме в полския документален филм и кинопреглед и от което мо-
жем да се учим.
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Нашият репортаж

Със «Стубленските липи» на село
(Скици от бележника на журналиста)

— Слизайте, другари, да минете 
през дезинфекцията и да си поизплак- 
нете ръцете . . .

Човекът с червено флагче в ръка, 
дребничък мъж с каскет, изпод който 
се подаваха прошарени къдрици, гово-
реше бавно и равно — с някакъв нео-
пределен тон, който не ти дава отвед-
нъж да разбереш това любезна пока-
на ли е или категорична заповед.

Когато вратата на синята „Волга“ 
се отвори и от нея първа подрипна 
малката Гергана, дъщеричката на 
Дако Даковски, строгото, почти навъ-
сено лице на човека с флагчето извед-
нъж омекна, разведри се, цъфна в при-
ветлива усмивка.

— Я, то били наши хора! Ха, добре 
дошли . . .

В журналистическия бележник не 
успях да запиша името на тоя човек, 
когото първом чух да нарича „наши 
хора“ кинематографистите от продук-
ция „Стубленските липи“. Драго ми бе-
ше да го гледам как сърдечно друса 
ръцете на режисьора Даковски, на 
оператора Емануил Пангелов и на 
артиста Георги Банчев, как дори мен 
посреща свойски само защото присти-
гам заедно с тях. И вече бях решил: 
подметките на обущата си може и да 
топнем в тая мътилка, но при казанче-
то за дезинфекция на ръцете няма за-
що да ходим — тоя добряк сигурно 
разбира, че от София нито шап, нито 
чума по кокошките можем да донесем 
в Пещерна.

Напразно! Макар и любезно усмих-
нат, човекът с прошарените коси ким-
на към казанчето с такава настойчи-
вост, пред която място за колебание 
не оставаше.

Изредихме се всички — режисьорът, 
операторът, артистът и журналистът, — 
минахме през дезинфекцията. И да си 
призная, не се ядосах. Дори ми стана 
някак весело. Помислих си още тук: 
дано бъде така и на предстоящите

обсъждания. Дано първите зрители на 
„Стубленските липи“ от ловешките се-
ла, където са снети повечето епизоди 
и сцени, бъдат като първия ми познай-
ник от Пещерна — да виждат на екра-
на делото на „свои хора“, без да за-
бравят и за . . . дезинфекцията.

Малкото село с големите къщи

Така нашите кинематографисти на-
ричат ловешкото село Пещерна. И не 
грешат. На три-четири километра от 
Лазар Станево, три-четири пъти по- 
малко от него, Пещерна си е спечели-
ло славата на „Малка София“. Тук от 
няколко години няма стари къщи. Ня-
ма и малки къщи. Някога, в годините 
преди Девети, опитните градинари от 
Пещерна били по майстори в печеле-
нето на пари от своите съседи, жите-
лите на Торос. Пари, които вадели от 
по-плодородната си земя и скъперни- 
чески трупали . . .  за да ги хвърлят 
пак за земя. Бавно пълзели техните 
имоти по посока към Торос. Но от то-
ва разстоянието между двете села не 
намалявало — растяла дори враждата 
между тях. Сега тая вражда, подхран-
вана някога от ламтежа за земя, се е 
стопила. Пещерна и Лазар Станево 
(някогашното село Торос) са обединени 
в едно ТКЗС, в една община. Големи-
те нови къщи на лазарстаневци аз ви-
дях само пътем, през прозорците на 
автобуса, който отведе в събота вечер 
значителна група от творческия колек-
тив и селяни от Пещерна за обсъждане 
на филма в Лазар Станево. Не знам 
дали малкото село Пещерна е изпрева-
рило голямото Лазар Станево, но уред 
бата на къщите в „Малката София“ по- 
ложително не отстъпва, а дори превъз-
хожда немалко софийски апартаменти—- 
и по удобства, и по изискан вкус.

Има нещо обаче, за което трудно 
може да се определи първенството
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между Пещерна и Лазар Станево: за
трудолюбието, сърдечността и госто-
приемството на хората и от двете се-
ла. Само два полудни между тия пря-
ми и сърдечни хора бяха достатъчни, 
за да почувствувам в каква атмосфе-
ра на топлота и човечност са рабо-
тили създателите на „Стубленските ли-
пи“. Атмосфера, за създаването на коя-
то несъмнено са допринесли с държа-
нето си и гостите. За това мислех, ко- 
гато в Пещерна гледах как Иван Бра-
танов не може да се откъсне от два-
мата малчугани на хазаина си бай 
Кънчо — единия първолак, а другия 
ученик в трети клас. За това мислех, 
когато в събота вечер до късно Вас-
ко, синът на дърводелеца Петко Ди-
митров, напразно чака пристигането 
на Гриша, сина на художника Ценко 
Бояджиев, с когото лятос заедно са 
тъкмили рибарските пръчки край Вит. 
Та нали за това говореха и сълзич- 
ките на Валентинка, внучката на бай 
Чико Петров, когато в неделя вечер 
Герганка трябваше отново да седне в 
синята „Волга“ и да поеме обратния 
път за София!

Да си говорим като свои хора

Когато ръкоплясканията след про-
жекцията на филма и представянето на 
режисьора, оператора, артистите Иван 
Братанов, Ганчо Ганчев и Найчо Петров

пред кинозрителите в Лазар Станево 
поутихнаха, председателят на читалище-
то подкани присъствуващите.

— Другари, да си поговорим със 
създателите на филма като със свои 
хора — и за хубаво, и за лошо. „Право 
ти, куме, в черните очи!“

Това беше в събота вечер. На след-
ния ден „Стубленските липи“ бе про-
жектиран в Ловеч за поканени партий-
ни, административни и стопански ръко-
водители от селата в окръга и от гра-
да. Не би могло да се каже лесно да-
ли в Лазар Станево или в Ловеч об-
съждането на филма мина по-оживено 
и интересно. Но и в селото, и в окръж-
ния център това бе разговор между 
свои хора, зрънца от които журнали-
стическият бележник е запазил. Раз-
ноцветни зрънца, които въпреки това 
дават издържана в общ тон мозайка, 
водят към утвърждаването на един 
филм, крайно интересен и положителен 
с обществено значимата си съвременна 
проблематика.

— Общо взето, задачата е успешно 
решена — каза в Лазар Станево пред-
седателят на обединеното ТКЗС Сте-
фан Недков. — Правдиво е показан 
бившият председател на стопанството 
Ралчо, чиято главна вина е мекуша- 
востта и притъпената бдителност. Та-
къв „Ралчо“ беше и миналогодишният 
председател на стопанството в с. Де- 
винци, който сега е в затвора. Пома-
гах на другарите, докато снимаха фил-
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ма, и пак ще им помагам, всички ще 
им помагаме, ако дойдат да снимат при 
нас четвъртия си филм . . .

— Това е един филм за тържество-
то на партийната правда — каза пред-
седателят на селсъвета в същото село 
Нено Калчев. — Мисля, че следва-
щият филм на др. Даковски трябва 
да бъде вече за героичния труд на 
нашите селяни и на местните ръково-
дители.

Изисквания да се заговори в наши-
те филми повече за постиженията, за 
хубавото в съвременното село, предяви 
в Ловеч и Вълко П. Вълков.

— Време е вече — каза той — на-
шата кинематография да ни поднесе 
филми за устрема на младежта, за тия 
свободни и горди хора, които растат в 
наши дни.

— Много работи в „Стубленските ли-
пи“ са взети направо от живота — ка-
за зам. председателят на обединеното 
ТКЗС в Лазар Станево Димитър Хри-
стов.— Хора като Тончо и Гана си 
имаме и ние в нашето село. „Ще се 
обеся на джанката, но в стопанството 
няма да вляза“ — казваше едно време 
Петко Вутов. А сега е кооператор за

пример — работлив, сръчен, отличен 
стопанин в общата работа.

Шестдесетгодишна жена в черна за-
брадка, наметнала плетен шал през 
рамене, се надига нерешително от сто-
ла. Това е Ивана Крайчова от Лазар 
Станево. В „Стубленските липи“ тя е 
видяла работи, „дето ги има и по нас, 
и навсякъде. Че малко ли бяха жени 
като Гана, дето отначал о не обичаха 
стопанството, а сега налитат на работа 
и ден не искат да останат свободни“.

Нейният съселянин Петър Василев 
е по-критично настроен. Неправилно 
според него Костадин е представен ка-
то крадец и престъпник.

— Как пък можаха да изколят тай-
но толкова добитък, че и кожите му да 
изсушат? — недоумява кооператорът 
Павел Николов. — Как може предсе-
дателят на селсъвета да се разпорежда 
с житото, а председателят на ТКЗС да 
не знае какво става с това жито?

Учителят Атанас Колев е чел сцена-
рия и недоумява защо във филма има 
толкова промени. Според него много 
място се е отделило за показването на 
кражби и афери, докато положителният 
живот е останал неразкрит. Не води ли
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това до невярна обрисовка на общата 
атмосфера в нашето село?

Марин Георгиев, студент от Лазар 
Станево, счита за недостатъчно моти-
вирано бързото преобразяване на Гана 
от недоволница в предана кооператор- 
ка.

Твърде рязко за художествените сла-
бости на „Стубленските липи“ говори 
в Лазар Станево Тоньо Ботев, партиен 
работник в окръжния комитет на БКП 
в Ловеч. За него общият разказ е не-
строен, накъсан. Има много предна-
мереност в ситуациите. Платен е данък 
и на лакировката — новият председа-
тел много лесно вдигна хората, по-
строиха нови краварници, читалище, 
язовир. А той несъмнено е имал да 
преодолява много трудности. Драматиз-
мът на борбата, която той води, е по-
казан външно, повърхностно, без вник-
ване в психологията на героите. Труд-
но например можем да си представим 
такъв убиец без душевна борба, какъв- 
то е Вандо. Неправилно филмът сочи 
като най-голяма беда за стопанството, 
че в неговото ръководство са се за-
гнездили лоши хора. Бедата е, че мно-
го наши ръководители по селата си 
имаха или още си имат различни сла-
бости, а тук се говори за някаква „бан-
да“. Неправилно е показана ролята 
на бившите околийски комитети на 
Партията — те главно изнесоха бор-
бата за масовизирането на ТКЗС, а не 
окръжните комитети.

Тоньо Ботев недоумява защо във 
финала Гана остава настрана от хо-
рата, отделя се някак от тях, вместо 
да се приобщи към общата радост от 
завръщането на Петко.

След изказването на Тоньо Ботев в 
салона настава оживление като в ко-
шер разсърдени пчели. Председателят 
на обединеното стопанство Ст. Недков 
отново дава конкретни примери за 
действителни случки като показаните 
във филма. Документалната достовер-
ност на моменти от филмовия разказ 
потвърждават и други кооператори.

— Филмът ни помага да видим ре-
дица слабости, които и сега допущаме 
в нашата работа — каза на обсъжда-
нето в Ловеч представителят на село 
Дерманци Грънчаров. — Особено ху-
баво е показано отношението на новия 
председател към хората. Филмът звучи 
бодро, оптимистично — укрепва вяра-
та ни в тържеството на партийната 
правда, в преодоляването на слабо-
стите.

За съвременната проблематика на 
филма говори в Ловеч и учителят Ан-

Скици : Ценко Бояджиев

гелов. Той е особено доволен от образа 
на Тончо в изпълнението на Иван 
Братанов — лиричен, топъл, значител-
но различен от Мито в „Неспокоен 
път“. Като посочва идващата от сцена-
рия претрупаност на теми и конфлик-
ти, които остават не докрай успешно 
решени, Ангелов вижда във филма 
авторския почерк на режисьора и него-
вия подчертано реалистичен стил.*

* *
Разлиствам бележника със записки-

те от Лазар Станево, Пещерна и Ло-
веч. Колко много хора са говорили за 
„Стубленските липи“! Председатели и 
партийни секретари на ТКЗС, брига-
дири, звеноводи и редови кооператори, 
войници, студенти и ученици — мнози-
на, без да си кажат името, преди да 
започнат изказването си. Хора с раз-
лична оценка и различен аршин. И 
всички развълнувани от съвременната 
проблематика във филма, от щекотли- 
вото поставяне на важни въпроси от 
нашето текущо ежедневие. И мисля си: 
каквито и да са оценките за худо-
жествените достойнства или слабости 
на „Стубленските липи“, не трябва ли 
да благодарим на неговите създатели 
за решимостта им да се втурнат смело 
в нашата съвременност, да търсят го-
лемите обществено значими проблеми, 
които тя поставя?

Р. Шоселов
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С П Р О М Е Т Е Е В С К А  И С К Р А . . .

Старинна гръцка ваза. Майсторска 
ръка й е вдъхнала живот, като я е ук-
расила с образи на боговете от Олимп. 
Робини в бели туники им поднасят блю-
да с разкошни ястия и плодове. Лее 
се нектар в кристални чаши. . . Сега 
боговете пируват и едва ли мислят за 
съдбата на хората. Но една ръка се 
протяга към свещения жертвеник и 
грабва скъпоценния огън. Ръката на 
Прометей!

Може би този свят е измислен — 
този свят на кукли и рисунки. Но по бе-
лите пътища тича новият Прометей, по-
несъл главнята на човешкия напредък, 
за да я даде на простосмъртните. Една 
искра от неговата главня е паднала в 
сърцата на много обикновени хора, как- 
вито са и работниците от българската 
мултипликация. Те имат дом и своя ра-
бота, която измина повече от десетгоди-

шен път на борби и лъкатушения. Но 
искрата в техните сърца, събрала всич-
ките багри на дъгата, оцветява нашите 
екрани с нови мисли, образи и худо-
жествени виждания. . . Работа огромна 
и капризна! Вложена във всяка една от 
десетките хиляди рисунки, които са не-
обходими за един мултипликационен 
филм. Работа, която е немислима без 
упоритост и голяма любов.

От малката група, която през 1948 го-
дина положи основите на мултиплика-
ционния филм в България, до разрас-
налия се и творчески укрепнал колек-
тив, от първите самоуки ентусиасти до 
квалифицираните създатели на днешния 
рисуван и куклен филм — това е един 
дълъг и неравен път. Но българската 
мултипликация отиде много напред за 
този кратък срок. И сега още условия-
та за работа са твърде примитивни. Ра-
ботниците от рисувания филм все още 
използуват саморъчно направена сни-
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, ,Надхитрената лисица“

мачна маса, а кинокамерата им е твър-
де износена. Но въпреки всичко това 
нашите мултипликационни филми — и 
рисуваните, и куклените — стават все 
по-хубави и ло-многобройни. За радост 
на всички: и и на тия, чиито устн ички още 
неумело казват „мама“, и на любозна-
телните кинозрители с червени връзки, 
и на ония, чиито ръце омесват хляба и 
изтъкават дрехите на целия народ.

. . .  Но елате, елате с нас в учениче-
ското кино! Между редовете още по- 
тропват немирни крачета. После лампи-
те загасват. На екрана се появява мал-
ка къщичка, скрита като гъбка под го-
лемите дървета. Тук живеят трите па- 
тенца. Ето ги — жълтички, пухкавич- 
ки. . . Те подскачат след майка си. Но 
къде отива тоя непослушко? И защо ли 
е толкова палав? Ту се сборичка с брат- 
четата си, ту се скрие от тях. Най-подир 
патенцето се изгубва и остава самич-
ко. . . Може би така му се пада, щом 
не плува заедно с другите. Виждате ли 
го — уморено то заспива на един лист 
сред водата. Но Лисана го дебне с хит-
рите си очи. Какво ли ще стане с него?

Прозвучава бодър „патешки марш“. 
След дълги премеждия Пати-Патиланчо 
намира майка си и братчетата си. Но. . . 
нека малките зрители знаят, че може-
ше да не ги намери и острите зъби на 
Лисана да го разкъсат. Идеята е ясна 
и лесноразбираема: такава опасност
заплашва и всички непослушни деца, 
които се делят от родителите си.

В салона светва. И пак — палави кра-
чета припряно тропкат между редове-
те. Навярно дълго след това звънките 
гласчета ще коментират по домовете 
патилата на непослушното пате. Може 
би децата няма да запомнят имената: 
на сценариста — Ангел Каралийчев, на 
режисьора — Бойка Мавродинова, на 
оператора — П. Славчев. . . Едва ли

те ще знаят, че бодрият патешки марш 
е композиран от Петър Ступел. Нищо. 
Творческият колектив е успял да хвър-
ли една искрица в детската душа. А 
това е вече много.

Добре ще е, ако домакините оставят 
за малко яденето, дори и с риск да пре-
гори, и дойдат да видят как взискател-
ната майка учи своя Митко:

— Ставай бързо! Време е за учили- 
ще!

— Измий си зъбите!
— Яж!
— Бързай!
— Къде отиваш, забрави си чантата!
— Върни се да си облечеш палтото!
— От училище ли идваш? Сядай да 

четеш!
— Всичките тия купища книги да 

прочетеш!
— Не се зазяпвай!
— Сега на пианото! Бързо!
И все така — всеки ден. Може ли 

някой да издържи на режим като тоя? 
Дори и човекоядците — едва ли. . . Вие 
сигурно ще се съгласите с авторите, 
ако видите техния филм „В страната 
на човекоядците.“ И ще се позамисли-
те как по-добре да възпитавате своите 
деца. Ако видяното върху екрана на-
истина ви накара да се позамислите и 
да достигнете до някакви полезни изво-
ди, заслугата за това се пада на сце-
нариста Васил Цонев, на режисьора То-
дор Динов, на художник-постановчици-
те Доньо Донев и Пенко Пенев, както 
и на композитора Димитър Грива, на 
оператора Димитър Хаджиев. А рису-
ваният филм „В страната на човекояд-
ците“ действително притежава значи-
телни художествени достойнства: из-
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разителен типаж, вярно намерена ми-
мическа характеристика на героите, то-
чен и опростен рисунък. Тези достойн-
ства на филма бяха заслужено оценени 
и от висококомпетентните зрители на 
международния кинофестивал в Москва.

. .  . Често в Студията за игрални фил-
ми ще срещнете забързан човек с при-
ветливо усмихнали очи. Тодор Динов, 
художественият ръководител на българ-
ската мултипликация, съвсем няма вид 
на началник, умеещ да държи подчине-
ните си в респект. Талантлив художник, 
придобил обширни познания по специал-
ността си в Съветския съюз, Тодор Ди-
нов непринудено и органично свързва 
личното и общественото във филмовото 
си творчество. И в това е големият му 
чар на творец и човек.

Ето го излиза от Студията за играл-
ни филми и води за ръка своята петго-
дишна дъщеря. Истинското малко Анче 
току-що е гледало на екрана филма 
„Малкото Анче“. Не всеки творец мо-
же да се похвали с такава вдъхнови- 
телка. . .

Сред парка върху мраморен поста- 
мент стои голичко ангелче на мира. 
Малкото Анче гони безгрижно пеперу-
дите край него. Внезапно спира и раз-
тревожено се вглежда: неизвестен па-
костник изкривил буквата „Р“ в надпи-
са „мир“. Анчето внимателно я опра-
вя. Сега вече всичко е наред: мирът е 
запазен. . .

Но облакът на студената война над- 
висва над ангелчето на мира. Тежки 
капки дъжд безмилостно шибат телце-
то му. Анчето изтичва под дъжда и до-
нася голям чадър. Ето вижте ги — ан-
гелчето и детето — как са се гушнали 
едно до друго! Те не се плашат, когато 
са заедно.

Нашето ежедневие е жив извор на 
вдъхновение. Трябва само внимателно 
да се вглеждаме в него. Та нима в жи-
вота няма непослушни деца като патен- 
цето, непедагогични майки, на чийто ре-
жим не биха издържали дори и чове-
коядците? Нима и малките дечица като 
Анчето не помагат (па макар с невин-
ността и очарованието си) да се укрепи 
мирът? Фантазията на твореца обоб-
щава и пречиства изобразяваните явле-
ния. Но вечната основа е животът. В 
него има достатъчно ангелчета на мира, 
които внимателно да върнат на безум-
ния летец бомбата, хвърлена над мир-
ния град с думите: „Забравихте си не-
що!“ („Внимателното ангелче“). А няма 
ли да се намерят по света и хора, кои-
то със същата иронична любезност ще 
закачат на въдицата на пирата-импе- 
риалист надписа: „Няма вече риби! С 
поздрав — рибите. . .“ („Киностършел 
№ 4). Мултипликацията не е само заба-
ва и поука за децата. Тя има да каже 
много неща и на възрастните — обик-
новените трудови хора. В много от тях 
тупкат неспокойни сърца, сърцата на

,,В  страната на човекоядците“
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много прометеевци, готови да понесат 
пламтящата главня и да осветят с нея 
пътя към големия връх ,на щастието 
(филмите „Прометей“ и „Към големия 
връх“).

От художествения замисъл на сцена-
риста до изпълнения с багри, музика 
и причудлива игра на фантазията ек-
ран, където оживяват и рисунки, и кук-
ли, има труден път. Всяко движение, 
всеки жест, всяка промяна в декора и 
дори в мимиката на героя се изразя 
ват чрез серия рисунки и това е общо-
известно. Но съвсем не е достатъчно 
само да се разложи движението на от-
делни моменти — много по-трудно е да 
се разкрие типичното в характера, да 
се постигне плавност и убедителност на 
движенията. Натуралистичното копира-
не на живота е чуждо на мултиплика-
ционния филм. Необходимо е да се по-
стигне естественост, но същевременно — 
стилизация. Художникът трябва да се 
слее с актьора. . . Разбира се, това не 
може да бъде постигнато изведнъж. Но 
проследете развитието на художестве-
ното майсторство от „Юнак Марко“ до 
„Прометей“ и от „Майстор Манол“ до 
„Невидимият Мирко“! Ще видите как 
то непрестанно се повишава с всеки 
нов филм. Все пo-пречистени и обобще-
ни са образите, по-успешна е стилиза-
цията на героите, по-малко са реплики-
те, поопростена и единна, по-ясна е сю-
жетната линия. . . И в  рисувания, и в 
игралния филм! *

И лети Прометей със своята главня, 
разнася огъня на вечния напредък сред

Киностършел №  4

хората. Той покорява атома, хваща лъ-
чите на мълнията, овладява вселената! 
И напразно Зевс се опитва да спре по-
лета му. С какво ще догони той кри-
латия му устрем?

Наистина класическият образ на Про-
метей е по-различен от този във фил-
ма. Осъвременената и леко хумористич-
на окраска, която са му придали сцена-
ристът Хаим Оливер и режисьорът То-
дор Динов, го отличава от античния ге-
рой. Но това е все същият Прометей — 
непокорен, жаден за светлина! Преди 
хилядолетия той даде пламтяща глав- 
ня на хората. Днес Прометей улавя в 
космическата си мрежа самото слънце. .  .

Към това слънце са протегнати и ръ-
цете на българските мултипликатори.

А. Стефанова
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преглед

Д Ж О Н  Х О У А Р Д  Л О У С Ъ Н *

Холивуд мени направлението
(Американското кино от гледна точка на изкуството и бизнеса)

Невъзможно е да се разберат правилно естетическите особености на аме-
риканското кино, ако се нямат предвид и икономическите фактори, които му влияят.

Джордж Бернард Шоу наричаше театъра „храм за възвеличаване на чо-
века“. Холивуд също има далечна прилика с този храм, но той по-скоро прилича 
на светилище, в което са се натикали сарафи с маниери на играчи от па-
ричната борса.

Думите „Холивуд, това е големият бизнес“ са станали всеизвестни. Но не 
всичко е така просто, както изглежда на пръв поглед. През последното десетиле-
тие в нашата кинопромишленост станаха решителни, едва ли не „революционни“ 
изменения, които оказаха въздействие и на техниката за създаване на филми, и на 
тяхното съдържание.

Тези промени бяха предизвикани от продължителната криза, която много 
години вече души филмовото производство. Тази криза все повече се засилва, тъй 
като печалбите постоянно падат. Падането :на касовите постъпления бе предизви-
кано от разнородни причини: конкуренцията на телевизията, твърде високата 
стойност на кинопродукциите, тяхното ниско художествено равнище. Под въздей-
ствието на тези фактори нашата кинематография неотклонно вървеше към упадък.

Основната тенденция на американската кинематография в наши дни това 
са опитите й да се приспособи към новите условия на пазара. Няколко големи 
компании, които преди десет години пускаха годишно от петдесет до сто филма, 
съкратиха продукцията, а в много случаи прекратиха и своето съществуване. Ма-
совото производство на филми, както се оказа, не оправда разходите. Големите 
компании наред с производството на филми се налага да финансират напоследък 
и така наречените „независими“ продуценти, да дават своите технически съоръ-
жения под наем или да се занимават със снимане на късометражни филми за 
телевизията.

Кои са тези „независими“ продуценти, излезли днес на холивудската арена? 
Много артисти и режисьори основаха собствени кинокомпании. Тези художници, 
на първо място, са подбудени съвсем не от творчески съображения. Като основа-
ват своите сдружения, те имат възможност да извличат за себе си печалби за 
сметка на снижаването на подоходния данък.

Тази децентрализация на административната власт се съпровождаше с те-
риториално децентрализиране на филмовото производство. Холивуд и днес си 
остава нервният център на американското кино: той доставя необходимите тех-
нически съоръжения, явява се школа на техническото майсторство, особено на 
„холивудския“ стил. Но процентът на американските филми, които холивудските 
режисьори и актьори създават зад граница, все повече нараства.

След края на Втората световна война пропагандната роля на кинематогра-
фията нарасна. Вашингтон и Уол стрийт започнаха да разбират, че постановъч- 
ният блясък и сензационността не са достатъчни, за да съответствуват на изиск-
ванията на новото време. *

* Джон Хоуард Лоусън, род. в 1895 г., известен американски сценарист и 
кинокритик, един от десетте дейци на Холивуд, хвърлени в затвора за отказа им 
да сътрудничат с комисията но разследване на антиамериканска дейност. Автор 
на няколко книги, между тях „Нашето скрито наследство“ и „Филмите в бит-
ката за идеи“ излезли на руски език.
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Първата криза в отношенията между „владетелите на екрана“ и техните 
фактически господари настана в 1947 година. Тази криза се изрази в политически 
нападки срещу подривните тенденции в кинопромишлеността. Като се започна с 
„холивудската десеторка“, стотици най-надарени и най-прогресивни писатели, ар-
тисти, режисьори и технически работници бяха изгонени от киното и се оказаха 
без работа.

Този „лов на вещици“ в Холивуд, разбира се, беше само отзвук от вълната 
на маккартизма и военната истерия, обхванала страната. „Черният списък“ в ки-
ното действуваше в пълно съответствие с класическите образци на „черните спи-
съци“ в индустрията: мрачната атмосфера на страх се сгъстяваше в стадиите.

Слабостта на профсъюзите позволи на финансовите магнати да реализират 
своите планове, без да ги е грижа как ще се отрази това на работещите в област-
та на киното, защото съкращението на излизащите филми означаваше безрабо-
тица. Политиците и финансистите бяха уверени, че стига да заповядат на Холивуд 
да снима филми, които да отстояват „студената война“, да нападат комунизма, 
да прославят „американския начин на живот“, и талантливите хора на киното едва 
ли :не веднага ще се отзоват на призива с блестящи, завладяващи творения, които 
изведнъж ще завоюват популярност.

Не може да не се признае, че се намериха и немалко художници, които се 
заловиха с разрешаването на тази неблагодарна задача. Но твърде скоро те се за-
плетоха в противоречия, неизбежни при такъв род сделка. Филмите, които се поя-
виха в резултат на техните усилия, претърпяха пълен провал.

Започнаха да се търсят по-гъвкави пътища за демонстриране преимущест-
вата на американската култура, за показване богатствата на Америка, нейните 
великодушни и мирни намерения.

В Холивуд се появи тенденция за известно намаляване мащабите на реак-
ционната пропаганда. Едрите корпорации се опитаха да изменят своята тактика и 
да обновят състава на ръководствата си.

Трябва да се отбележи също, че кризата, обхванала киното, се повтори и в 
телевизията.

Уол стрийт разчиташе, че по-тясното взаимодействие между киното и теле-
визията ще помогне да се преодолее кризата. Великолепното техническо съоръ-
жение на холивудските киностудии започна да се използува за нуждите на теле-
визията. Суперпродукциите се снимат също с оглед да се включат и в телеви-
зионните предавания.

Другото направление, по което върви реорганизацията на Холивуд, са опи-
тите на американския капитал да привлече чуждестранните финансисти във фил-
мовото производство при такива условия, които биха усилили позициите на САЩ 
на световния пазар. По този начин все по-голям брой известни чуждестранни ки-
нозвезди и производители попадат в паяжината на американския финансов капитал.

„Независимите“ производители в действителност са само оръдия в ръцете на 
големия бизнес. Тъй като банките се домогват само до печалби и пропаганден 
ефект на филмите, те са съгласни да предоставят на тези производители някаква 
свобода в избора на материали.

Обаче и това преимущество на някаква въображаема свобода изчезва при 
нестабилното положение на дребните сдружения, тьй като всяко от тях влиза в 
отчаяна, жестока конкуренция с други „независими“. Често един неуспех е до-
статъчен, за да престане да съществува една такава компания.

Как се отрази влиянието на новите икономически фактори върху съдър-
жанието и художествените качества на американските филми?

В наши дни цялото внимание се съсредоточава на два типа филми: такива, 
чиито разходи са толкова малки, че даже ограниченото разпространение им оси-
гурява известна печалба, и такива филми, които струват на постановчиците по 
няколко милиона долара и се определят кой знае защо под заплашителния вое-
нен термин „тежки бомби“.

Сюжетите на по-евтините филми се строят най-вече по стандартните кри-
минални схеми.

За повечето художници на киното е ясно, че когато във филмите се съчетава 
стремежът за печалби с пропагандния ефект, се получава такъв ребус, който не 
може да се реши само с помощта на шумни сензации. Садистичните и еротиче- 
ските филми зашеметяват, но не пълнят касите. На публиката би могъл да въз- 
действува само такъв сюжет, който би поставил морални проблеми и би произ-
несъл своята присъда над социалните явления.



В своите търсения на тематика, която живо би откликнала на съвремен-
ността, Холивуд отразява противоречията, характерни за всяка област от аме-
риканския живот и култура. Тези противоречия съвсем не са нови, тъй като кон-
фликтът между претенциите на буржоазната демокрация и самата действителност 
с нейната експлоатация на човек от човека, с класовата борба е вечен конфликт 
в нашето общество.

Официалната култура се опитва да разреши или да завоалира тези противо-
речия, като се обръща към религиозния мистицизъм, към учението за „вродената 
порочност“ на човешката натура, към фройдистките теории за първичните „влече-
ния“ и „агресивните пориви“. Но това са опити само за по-тънко и по-замаскирано 
тровене със същата отрова на антидемокрацията, с която в дните на развихрения 
маккартизъм тъпчеха народа при официалната благословия на властите. Обаче 
всичко, което бе здраво и жизнеустойчиво в нашия народ, не се поддаде на въз-
действието на тази отрова.
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Както и цялата наша национална култура, и Холивуд сега преживява пре-
ломен период. Той е една от арените, гдето днес се разиграва борбата на проти-
воположните естетически и социални тенденции.

Успехът на един наскоро пуснат филм и обстоятелствата, при които той бе 
поставен, се явява като пример, разкриващ смисъла на този конфликт. Създава-
нето на филма „Те не склониха глави“, поставен от Стенли Креймър, мина без 
онези фанфари и разточителни разходи, които съпътствуват суперпродукциите. 
Този филм безспорно има и недостатъци, но неговата сила е преди всичко в прав-
дивото и реалистично въплъщение на социалната тема.

„Те не склониха глави“ е разказ за двама оковани в една верига каторж-
ници — негър и бял, — които бягат от каторгата и се промъкват по слабонаселе- 
ните места на юга. Белият (арт. Тони Куртис) и негърът (арт. Сидней Пуатие) 
се ненавиждат един друг. Но те имат само един избор — или да действуват заед-
но, или да загинат. На горчивите, хапливи насмешки на белия негърът отговаря 
с пламенен гняв и презрение към тия, които не го считат за човек.

Според това, как ненавистта между героите се разтапя в общите им уси-
лия да оцелеят, темата започва да изпъква с необикновена острота. Вече сама по 
себе си тази символичност на окованите един за друг хора става и сила, и слабост 
на филма. Това е силно, защото твърде нагледно показва предразсъдъците, които 
разделят героите, и взаимната зависимост, която ги заставя да се доверяват 
един на друг.

Но този символ е някак си твърде опростен. Преследването на бегълците 
се разгъва в едно измерение: физическото напрежение и увлекателният показ на 
бягството правят огромно впечатление, но душевното състояние на героите е да-
дено много по-слабо.

Въпреки слабостите „Те не склониха глави“ е първото по-значително про-
изведение на Холивуд. Смелостта на Креймър при постановката на филма се обяс-
нява най-вече с дълбокото проникване в народната душа, с усещането на ръста 
на негърсхото движение за пълно равноправие. Смелостта се проявява също и във 
факта, че Креймър се е съгласил да вземе сценарий от автори като Натан Е. Дъг- 
лас и Харолд Джейкоб Смит. Твърде скоро стана известно, че Натан Е. Дъглас 
е литературният псевдоним на Недрик Янг, актьор и писател, чието име години 
наред се намира в холивудския „черен списък“. Публиката посрещна с аплодис-
менти филма, който бе удостоен с премията на нюйоркските кинокритици и пре-
мията на филмовата академия за най-хубавия оригинален сценарий през годината.

Година преди това академията бе успяла да прокара постановление, според 
което всеки кинохудожник, който отказва да „съдействува“ на комисията по раз-
следване на антиамериканската дейност, няма право да бъде награждаван с еже-
годната премия на академията. Широкото признание обаче, което получи филмът 
„Те не склониха глави“, принуди академията да отмени своето постановление.

Това събитие доведе някои коментатори до заключението, че с „черните 
списъци“ вече е свършено.

Но тази увереност е преждевременна. Напълно е възможно на финансовите 
кръгове, контролиращи филмовата промишленост, да е изгодно да създадат впечат-
ление, че политическата дискриминация вече не е толкова креслива и скандална 
както преди. Но „черният списък“ си остава в сила както преди.

Неотдавна в интервю пред телевизията с известната актриса Ингрид Берг- 
ман, с Дарил Зейнак, възглавяващ на времето компанията „Туенти Сенчъри Фокс“, 
и рецензента на „Ню Йорк таймс“ Крауфер коментаторът е попитал може ли да 
се приеме на работа писател, който би отказал да съдействува на комисията по 
разследване на антиамериканска дейност. Зейнак, макар че е независим производи-
тел, макар че отлично е запознат с политиката на Уол стрийт, за да запази неза-
висимост при обсъждането на такъв „деликатен“ въпрос, отговорил:

„Това зависи дали се е занимавал. .  . тоест занимава ли се човекът сега с ко-
мунистическа дейност. . . Такъв човек ще трябва да направи няколко крачки в оп-
ределено направление. . . Такива крачки могат да се направят и някои талантливи 
хора ги направиха, за да се реабилитират. . .“

Ингрид Бергман е била неприятно поразена от това, че политическата бла-
гонадеждност е необходимо условие за получаване на работа.

„Бие искате да кажете, че ако човек е комунист и това е известно, продъл-
жил коментаторът, Холивуд няма да го пусне на екран под собственото му име. 
Но под чуждо име него могат да го ангажират във филма.“

57



Зейнак, на когото е ставало още по-неудобно, отговорил: „Как да ви ка-
жа ..  . случва се. Понякога, за съжаление, става и така.“

Почти едновременно с „Те склониха глави“ на екраните излезе преработе-
ната екранизация, снета някога по романа на Фани Хърст „Фалшив живот“. Това 
е приказка за предаността на прислужничката негърка към бялата госпожа, за 
това, как дъщерята на тази прислужница се измъчва от „позора“, че е чернокожа. 
Героите на този филм се държат така, сякаш робовладелческите отношения на 
стария патриархален Юг все още са живи между нас и сякаш ние гледаме на тях 
от позицията на робовладелците.

Шизофреническият подход, с който се характеризират опитите на Холивуд 
да трактува острите социални проблеми на съвременността, особено забележимо 
се отразява в неговите филми за войната. У нас излязоха няколко филма със сю-
жет от Втората световна война, в която нацистите са представени със съчувствие. 
В „Лисицата на пустинята“ например се реабилитира и възхвалява генерал Ромел. 
Във филма „Врагът под водата“ командирът на германската подводница е пока-
зан толкова привлекателен, верен на дълга човек, колкото и американският морски 
офицер, стараещ се да потопи неговата подводна лодка. Обаче всички тия филми 
съвсем не характеризират онази главна тенденция, която се набелязва сега в от-
ношението на Холивуд към проблемите на войната.

Понеже абсолютното мнозинство от народа у нас и отвъд океана жадува 
за мир, нашата кинематография трябва да търси такава формула, която да обе-
дини двата различни възгледа по опасността от война: от една страна, да отговаря 
на чувствата на човека, който с ужас отвръща лице от войната, а от друга — да 
утвърждава в съзнанието мисълта за нейната неизбежност. Такава формула е 
лесно да се изфабрикува, ако се изхожда от философската концепция, според коя-
то човечеството е безпомощна жертва на всесилната съдба. И ето, че на екрана 
нахлу поток от филми, показващи хората, хвърлени в унищожителния пламък на 
войната, обречени на неотменима гибел въпреки всички техни опити да оцелеят.

От тази фаталистична гледна точка няма никаква разлика между борбата 
за събарянето на Хитлер и корейската авантюра — нали всички войни са еднакви 
за подобен род философи, подчиняващи се покорно на злата съдба. За тях това е 
просто бушуване на разрушителната стихия. Когато такава теория в защита на 
безсилието и обречеността е заложена във филмите със сюжет от Втората све-

Сцена от филма ,,Геният на злото“



товна война, това води след себе си оправдаване на нацистите. Ето например в 
своя роман „Младите лъвове“ Ървинг Шоу рисува живота на трима войници — 
един немски и двама американски. В книгата на Шоу ярко са разкрити в образа 
на немеца онези черти, които характеризират психологическата и социалната пороч-
ност на хитлеризма. Но на екрана този образ изглежда съвсем иначе. При актьора 
Марлон Брандо немецът е също такъв славен момък, каквито са и американците, 
с които животът се е отнесъл също така жестоко и несправедливо, както и с него. 
Въпреки това обаче появи се и филм, в който войната е изобразена правдиво, без 
всякакви илюзии. Става дума за „По пътеките на славата“. Той е направен от 
Кирк Дъглас, който играе главната роля, и е поставен от режисьора Стенли Ка- 
брик. Действието се развива във френската армия през Първата световна война. 
Разказана е историята на патриотически настроен офицер, получил заповед да по-
веде своята част в атака, макар предварително да е известно, че повечето от вой-
ниците ще загинат. Той се опитва да изпълни заповедта, но противникът отбива 
първата атака и останалите живи войници отказват да се надигнат от окопите. За 
това пет войници, взети безразборно, се осъждат на смърт. Офицерът се опитва да 
ги спаси, но търпи неуспех. Това го довежда до открито сблъскване с команду- 
ването и постепенно става ясно, че целият френски генерален щаб е прогнил от 
долу до горе.

Разобличаването на невежеството, бездарността на командуването, често-
любието, което се пои от пролятата войнишка кръв, звучи като неопровержимо 
доказателство за несправедливостта и безчовечността на войната.

Прието е да се смята, че така наречените „тежки бомби“ на нашето кино, 
към които сега обръща главното си внимание американската кинопромишленост, 
са посветени на такива „вечни и безспорни“ теми като любов, ревност, ненавист, 
убийство. Но не може все пак да се говори за човешки страсти, ако не се стои 
на някакви определени естетически позиции, ако не уточниш своя възглед към от-
ношенията между хората и причините, които ги подтикват към едни или други 
постъпки. Защото не съществуват „неутрални“ филми, ако в тях действуват живи 
хора, а не призраци.

По същество всички големи филми, произведени напоследък в Холивуд, се 
фабрикуват по същите шаблони, както и военните филми. Личността е безпомощ-
на и объркана от хаоса на войната и в мирния живот не намира нито надежда, 
нито утешение. Животът на обществото се дава като непрекъсната война, като 
арена на жестокост и насилие. Слабите загиват във водовъртежа на тъмните сили. 
Силните пък постигат своето по пътя на неудържимата жестокост и насилие.

Има, разбира се, и изключения. Едно от тези щастливи изключения е про-
никновено поставеният от Джордж Стивенс „Дневникът на Ани Франк“. Образът 
на девойката там е разкрит според мен с глъбина и усет за социалната среда, коя-
то е така обрисувана, че представлява сякаш рамка около портрета на героинята. 
Нацисткият терор и надвисналата над Ани угроза от неизбежната смърт още по- 
силно подчертават вярата й в тържеството на човешкия дух.

Филми, които вървят в общия поток, представляват най-вече екранизации на 
различни романи и пиеси, като се започне с такива велики произведения на XIX 
век като „Братя Карамазови“ от Достоевски и се свърши с такива безпомощни 
модернистични романи като „В бързината“ на Джеймс Джонс.

Диапазонът по такъв начин е твърде широк. Но различията, толкова забе-
лежими в оригиналите, представляващи литературната основа на подобни филми, 
в процеса на екранизацията се разплуват съвсем в многоцветните преливания на 
цветната лента. Остава само историята на „първичните“ страсти. Социалният фон 
се явява във вид на едно общество, което непрекъснато деградира. Някои биха 
дошли до заключението, че човекът е низък и подъл само затова, че е подло 
това общество, в което той живее. Но и това не е така. На тази истина се проти-
вопоставя твърдението, че „човешката природа не може да се измени“. И затуй 
на всеки трябва да му е ясно, че не можем да изменим и самото общество. Хо-
рата са осъдени от съдбата да блуждаят с ужас из джунглите на собствената си 
душа.

Очевидно такъв възглед изключва предварителната възможност за някакво 
сериозно показване взаимодействията на героите със социалната среда като про-
цес, защото социалната среда в тях е дадена предварително като нещо „неизмен-
но“. Затова например драмата на фермера от XIX столетие при писателя 0 ’Нил и 
безжалостният щрих на Фолкнер, рисуващ израждането на селския Юг в края на
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Спенсер Траси във филма , ,Старецът и морето“

двадесетте години от нашия век, се дават винаги в една и съща плоскост, която- 
съвсем ги обезличава. Филмът „Дългото горещо лято“ е екранизация на „Селото“ 
от Фолкнер и той по нищо не се различава от филма, чиято литературна основа 
е пиесата .на Тенеси Уйлямс „Котката на нажежения покрив“.

Даже и Достоевски е доведен до това жалко равнище. „Братя Карамазови“ 
е станал такава банална, истерична мелодрама, каквато е историята за едно от 
съвременните градчета на Нова Англия в повестта „Пейтон Плейс“.

Би трябвало пред постановчика на „Старецът и морето“ от Хемингуей да се 
разкрият големи възможности. Тук не може да се каже, че екранизацията е изо-
пачила смисъла на оригинала. Сценаристът и постановчикът на филма са се от-
несли с предпазливост и към текста, и към пресъздаването на самия дух на по-
вестта.

Обаче изкуственото режисьорско построяване проличава в това, че обекти-
вът през цялото време върви след Сантяго (арт. Спенсер Траси), и в това, че поч-
ти до края на филма гласът на героя коментира неговите действия. По такъв на-
чин героят, замислен като човек от народа, се превръща в изтънчен интелигент, 
безпомощно философствуващ за това, как той обича и заедно с това ненавижда 
тази риба, как е съдено да се преборят двамата с нея и как му е тежко да убива 
това, което той обича.

Когато съдържанието на филмите се съобщава във вестниците и рекламните 
обявления, целият смисъл се свежда до съсредоточаване на вниманието на зри-
теля към жестокостта и насилието. Това се отнася до всички малко по-значителни 
филми. „Братя Карамазови“ например се рекламира в такъв дух: „Буйна младост! 
Отчаянието на проклетите от господа бога! Сатанински страсти!“
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Рекламата за филма „Звук и ярост“ гласи: „В него са дадени образи на за-
губили себе си хора, слабоумни, алкохолици, кръвосмесители, които непрекъснато 
преследват зрителя. И въпреки това в края на краищата филмът вдъхва вяра и 
надежда в живота.“

Такъв род изказвания изопачават идеята и съдържанието на филмите, за 
които се говори.

Именно в това несъответствие на изкуството с действителността се заклю-
чават и противоречията, които пронизват цялата наша култура. Но в самия аме-
рикански живот, в стремежите на нашия народ се ражда и надеждата за нов ра-
стеж на културата. Възможността да се преодолее днешната криза в Холивуд е 
заложена в това, че днес, когато човечеството се стреми към мир и свобода, обра-
зите на „загубилите себе си, на слабоумните, на алкохолиците и кръвосмесители- 
те“ са само един просташки анахронизъм.

В Холивуд ще се намерят немалко честни художници със стремеж да слу-
жат на изкуството и родината си, творейки филми, издигащи човешкото достойн-
ство. Малка е обаче вероятността, че на такива хора ще бъде предоставена сво-
бода да творят. Нашата кинематография, разбира се, ще играе по свирката на 
тия, под чийто контрол са капиталите, вложени в техническите съоръжения на ки-
носалоните и кинотеатрите.

Обаче така, както след временно „загубване на разсъдъка“ човек отново 
придобива здрав ум, така и дипломацията на заплахите от атомна война взе да 
отстъпва вече място на дипломацията за мирни преговори. Не са далеч и проме-
ните в битката за идеи.

Аз съвсем не утвърждавам, че филмите, изобразяващи хора без бъдеще и 
надежди, тогава ще изчезнат от американските екрани.

Но ще възникнат в изкуството и тенденции, отразяващи пробуждането на 
нашия народ. 

Да си спомним триумфа на филма „Солта на земята“. Макар че този филм 
бе прожектиран преди няколко години и бе приет с възторг в целия свят, в Аме-
рика той е гледан от нищожен брой зрители.

Изменението на сегашното положение вероятно ще създаде в бъдеще въз-
можност и за независимо кино . . . независимо от банките и от необходимостта да 
се подчинява на грубия натиск на властите. Появяването на филми, по-съвършени 
в морално и художествено отношение, ще въздействува в известна степен на ця-
лата продукция на Холивуд, ще способствува за повишаването на нейното качество.

Другият фактор, чието значение не бива да се подценява, това е растежът 
на културния обмен. Възторженият прием, който бе оказан на съветските артисти 
по време на техните гастроли в Съединените щати, изразява и нашето възхище-
ние от тяхното художествено майсторство, и нашия стремеж към мир и дружба. 
Когато съветските кинодейци посетиха Холивуд, там ги посрещнаха с топлота, 
която далече надхвърляше обикновената вежливост.

Да се надяваме, че ще дойде време, когато ние не само ще можем да обме-
няме филми и идеи по въпросите на изкуството, но и ще създадем такива творчес-
ки обединения, в които филмовите дейци от нашите страни заедно ще започнат да 
творят в името на общи цели.
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