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90 години от рождението на ЛЕ Н И Н

ЛЕНИН ЗА КИНОТО

„Дотогава, докато киното се намира в ръцете на пошли спекуланти, 
то ще принася повече зло, отколкото полза, много често развращавайки ма-
сите с пошлото си съдържание. Н о ..  . когато масите овладеят киното и ко-
гато то бъде в ръцете на истинските деятели на социалистическата култура, 
то ще стане едно от могъщите средства за просвета на масите“ (1907 г.)

„Да се обърне внимание на необходимостта от щателен подбор на 
филмите и се отчита въздействието на всеки филм върху населението през 
време на неговото прожектиране .  . .“

„Да се прогони из репертоара на нашите кинозали онази пошлост, 
която като обилен поток навлизаше у  нар от чужбина, в която преобла-
дават еснафските вкусове, където всяка сантиментална глупост успокоява 
зрителя и го откъсва от злободневния, от политическия живот на страната"

„Производството на нови филми, проникнати от комунистическите 
идеи, отразяващи съветската действителност, трябва да започне с кино-
хрониката . .

„Необходимо е да се внесе в киното не само науката, не само про-
изводството, но и хумор и смях, вълнуващите сцени на комедията и дра-
мата. Всичко това трябва да бъде насочено към една единствена цел: бор-
бата за нов бит, за нови нрави, за по-добро бъдеще, за рзцвет на науката 
и изкуството“

„От всички изкуства най-важно за нас е киното“

ЛЕНИНСКИТЕ УКАЗАНИЯ В ДЕЙСТВИЕ. . .

В  1914 година в Русия е имало 1,510 кинозали, а сега в Съветския 
съюз има близо 80,000 кинозали и подвижни кина.

Предвидено е към края на 1965 година киномрежата да се увеличи 
до 120,000 кинозали. Това ще позволи в селските райони да се осигури ки-
нозала за всеки совхоз и колхоз.

В 1913 година кинотеатрите в Русия са били посетени от 106 милиона 
кинозрители. В 1959 година броят на кинозрителите в Съветския съюз е бил 
около 3 милиарда и 500 милиона.

В 1965 година филмите ще могат да бъдат гледани от 5 милиарда 
кинозрители.

В 1940 година в Съветския съюз са били произведени 54 пълномет-
ражни филма, от които 38 художествени. В 1958 година са били произве-
дени 126 пълнометражни филма, от които 103 художествени, а в края на 
седемлетката е предвидено да се произвеждат по 204 пълнометражни фил- 
ма, от които 175 художествени.
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Образът на Ленин върху екрана

Неоценима е заслугата на киното, за да можем днес всички ние- 
които не сме виждали Ленин, да имаме представа за него, организа-
тора и вожда на Комунистическата партия, основателя на първата в 
света социалистическа държава на трудещите се. Безспорно тази пред-
става идва преди всичко от документалните снимки, които далновид-
ните съветски кинематографисти са успели да направят през време на 
неговия живот. Тези документални снимки са използувани най-пълно 
в документалните филми „В. И. Ленин“, „Незабравими години“ и „Ве-
ликият прелом“. Сега във връзка с 90-годишнината от рождението на 
Ленин Московската студия за научно-популярни филми подготвя фил-
ма „Ръкописите на В. И. Ленин“, а студията „Моснаучфилм“ ще пусне 
по екраните филмите „Ленин и естествознанието“ и „Лениниана“ за 
произведенията на скулптора Н. Андреев, посветени на Ленин. Ленин-
градската студия за научно-популярни филми подготвя по същия по-
вод филмите „Илич живее в Ленинград“ и „Личната библиотека на 
В. И. Ленин“. Няма съмнение, че тези филми наред със създадените 
досега ще осветлят нови страни от образа на великия вожд на човече-
ството.

Интересно е да се знае, че хората, които лично са познавали 
В. И. Ленин, много пъти са казвали, че нито на майсторите на изобра-
зителното изкуство, нито даже на фотографите се е удало достатъчно 
достоверно да предадат неговите външни черти. Луначарски пише: 
„Ленин прилича на себе си само в киното.“ А художникът Кустодиев 
казва: „Когато рисуваш портрета на Ленин, изпитваш необходимостта 
да го видиш в киното.“ И въпреки че тези изказвания се отнасят за ки-
нохрониката, може би те с не по-малко основание могат да бъдат от-
несени и към художественото кино, което разполага с най-богати из-
разни средства.

Още през 1927 година във филма „Октомври“’ големият съветски 
режисьор Сергей Айзенщайн е направил първия опит да пресъздаде 
със средствата на киното образа на В. И. Ленин. Разбира се, в онези 
години младото съветско киноизкуство все още не било готово за ре-
шаването на тази отговорна задача. Затова Айзенщайн сам нямал сме-
лостта да възложи ролята на професионален актьор и потърсил човек, 
който по външност да прилича на Ленин. Издирването на такъв човек 
било възложено на Максим Щраух, по това време асистент на Айзен-
щайн. Щраух намерил работника Никандров, който наистина поразя-
вал със своето външно сходство с Ленин. Щраух лично се заел с него-
вата подготовка за снимките. Много търпеливо и сериозно той проуч-
вал материалите за живота на Ленин. По-късно този труд се оказал 
много полезен и за самия Щраух.
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К а д ъ р  от  с ъ в е т с к а т а
В . И . Л е н и н к и н о х р о н и к а  1921 г.

След десет години, в 1937 година, Щраух е вече известен съвет-
ски театрален актьор и режисьорът Н. Петров му възлага ролята на 
Ленин в пиесата „Човекът с пушка“. След това Щраух създава образа 
на Ленин и в едноименния филм на режисьора Сергей Юткевич. Много 
може да се говори за това, как Щраух е подготвял образа на Ленин, 
как от една само прочетена Ленинова фраза или от стремителността на 
неговия почерк у актьора се раждало усещането за образа, как той се 
е стремял да предаде цялата негова сложност и богатство. Това било 
истински творчески труд, истински художествен подвиг.

В същия период във връзка с 20-годишнината от Великата октом-
врийска социалистическа революция бил създаден и филмът „Ленин 
през Октомври“, в който образа на Ленин пресъздавал актьорът Б. Щу~ 
кин. Филмът се снимал в много сбити срокове и Щукин. трябвало д а ра-
боти напрегнато, без да има възможност спокойно да проверява себе си. 
И вероятно нито работоспособността на Щукин, нито големият талант 
на режисьора М. Ром биха довели до голямата творческа победа, ако 
актьорът сам не бил живял с идеята за този образ в годините, които 
предшествували постановката на филма „Ленин през Октомври“. Вед-
нъж на една репетиция на пиесата „Егор Буличов и другите“, в която 
Щукин изпълнявал главната роля, п рисъствувал и Горки. Внимателно 
следейки играта на актьора, Горки казал, че Щукин би могъл да играе 
ролята на Ленин... Думите на Горки дълбоко развълнували Щукин.
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И макар че тогава още нямало нито пиеси, нито сценарии за Ленин, 
актьорът започнал вътрешно да се готви за тази огромна и отговорна 
работа. Той събирал снимки, слушал плочи със записи на Ленин, за-
глеждал се в творби на живописта и скулптурата, изучавал литерату-
рата, посветена на него.

Пристъпвайки към работа над образа на Ленин, Щукин отлично 
разбирал, че зрителят съвсем няма да приеме този образ, ако той вед-
нага не се убеди в наличността на външното сходство, ако не разпоз-
нае Ленин в онова изображение, което му поднася актьорът. Ето защо 
външното правдоподобие Щукин смятал като своя първа задача и не-
забавно пристъпил към нейното въплъщение. Но той прекрасно разби-
рал, че пред него стои огромна творческа задача, която не може да се 
изчерпи само с външното сходство или обикновеното правдоподобие. 
Трябвало да се създаде монументален образ на вожда, да се разкрие 
същността на гениалната личност на Ленин, съсредоточила в себе си 
чувствата, мислите и мечтите на милиони хора.

Всичко това не се удало на Щукин изведнъж. Отначало преобла-
давали чертите на чисто външното сходство. В първия филм „Ленин 
през Октомври“ зрителят вижда познатия му от фотографиите Ленин с 
неговите характерни жестове, движения и пози. Всичко това било из-
пълнено правдиво и естествено и зрителите радостно аплодирали ак-
тьора, постигнал това изумително сходство. По-късно Щукин вече стиг-
нал до убеждението, че не е необходимо да се възпроизвежда всичко, 
необходимо е само най-важното, характерното, онова, в което намира 
своя израз същественото. Външното правдоподобие за него не могло да 
бъде самоцел в изкуството.

Образът на Ленин, създаван от Щукин, придобивал все по-го- 
ляма монументалност, завършеност и дълбочина. Всички тези качества 
вече могат отчетливо да се забележат във втория му филм „Ленин в 
1918 г.“ Тук работата над образа на Ленин навлязла в нова фаза. Той 
се отказал съзнателно от много от широко известните пози и жестове 
и започнал сам да създава „нови“ пози и жестове, които не били сре-
щани по фотографиите, но които се възприемали от зрителите като при-
надлежащи на Ленин, тъй като чрез тях Щукин изразявал действител-
но присъщи на Ленин съществени черти на характера, действително 
свойствени на Ленин движения, чувства и мисли. Когато гледаме този 
филм, на нас ни се струва, че Щукин е намерил онова идеално взаимо-
отношение между частното и общото, външното и вътрешното, инди-
видуалното и типичното, което прави произведението на изкуството 
художествено съвършено.

Преждевременната смърт на Щукин прекъсва вдъхновения труд 
на актьора, преди да успее да осъществи всичките си творчески замис- 
ки върху образа на Ленин. Но и това, което е създадено от него в два-
та споменати филма, навеки е влязло в златния фонд на съветското ки-
ноизкуство.

Образът на Ленин се появява и в други някои съветски филми, 
като „Виборгска страна“, „Яков Свердлов“ и др., но това са само 
отделни епизоди, в които не е било възможно да се разкрият нови 
черти от образа на Ленин, по-разнообразни и различни от онова, до 
което актьорите Щукин и Щраух са достигнали в „Човекът с пушка“, 
„Ленин през Октомври“ и „Ленин в 1918 г.“ Едва през последните три-
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четири години се появиха няколко филма, посветни изцяло на образа на 
Ленин, които са нова победа в разкриване върху екрана образа на 
великия учител и вожд на прогресивното човечество.

Най-значителен от тях е „Семейство Улянови“. В този филм за 
първи път кинозрителите се срещнаха с образа на юношата Ленин и 
можаха да проследят как се формира характерът на бъдещия водач 
на партията на комунистите. Да се запознаят с това, как под влияние 
на семейната среда се натрупват неговите най-отличителни лични ка-
чества: скромност, готовност всякога да се отзове на помощ на друга-
ря, честност, правдивост, принципиалност. На младия актьор В. Коров- 
кин се е удало с помощта на гримьора и оператора да постигне забе-
лежително външно сходство с младия Ленин. Но в истинността на Во-
лодя Улянов върху екрана ние вярваме не само заради външното, а 
преди всичко заради вътрешното „сходство“. И макар че върху екрана 
не ни е показан още вождът, държавният ръководител, а само юно-
шата, ние все пак чувствуваме, че това е Ленин!

Сериозен опит за разкриване нови страни от образа на Ленин 
беше филмът „Разкази за Ленин“ на режисьора Сергей Юткевич. Тук 
образа на Ленин отново създава Максим Щраух. Двадесет години по- 
рано определящата черта в изпълнението на Щраух била динамиката. 
Динамика на мислите, енергията, неукротимият напор на ленинската 
воля, темпераментът на боеца. В новия образ на Ленин, създаден от 
Щраух, се чувствува мъдростта на художника, изминал дълъг и сло-
жен живот. Затова и неговата игра сега е по-пестелива на външни 
движения, придобила е вътрешна философска дълбочина. И ето в пър-
вия разказ — „Подвигът на войника Мухин“ — пред зрителя израст-
ва един Ленин, вътрешно съсредоточен, непримирим, готов за сраже-
ния и уверен в победата, един Ленин, който си остава обикновен човек, 
макар и да е вожд на революцията.

Във втория разказ — „Последната есен“ — е показан образът на 
Ленин 6 години по-късно, когато е заболял. Макар и лекарите да са 
му забранили да общува с външния свят, Ленин живее с пулса на 
страната, която той е превел през огъня на революцията и която вече 
стъпва уверено на своите нозе. Но чул по чуждото радио съобщенията 
за собствената си болест и партийните дискусии, вълнението за съдбата 
на страната сякаш го изпълва с нови сили за живот . . .  И ето го пак 
Ленин над масите с издигната ръка, с развълнувани мъдри очи. И 
у зрителя не остава нито следа от предишните тревожни сцени от бо-
лестта на Ленин. Пред него е Ленин-трибунът, Ленин-вождът, гениал-
ният ясновидец на онова светло бъдеще, към което той поведе човече-
ството. За тази голяма художествена победа в създаването на образа 
на Ленин хМаксим Щраух заслужено беше удостоен с Ленинска на-
града през миналата година.

Последният филм на Сергей Василев „В дните на Октомври“ е 
посветен на дейността на В. И. Ленин в навечерието на революцията. 
Образа на Ленин създава актьорът В. Честноков. Пред зрителя е 
добре познатата невисока фигура, характерните живи очи. Неговият 
Ленин е погълнат изцяло от подготовката на въоръженото въстание. 
Той страстно критикува предателската позиция на Зиновиев и Ка- 
менев, разобличава онези, които подобно на Троцки се противопоста-
вят на незабавното вземане на властта. В. Честноков създава един
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правдив образ на Ленин, който в решителната нощ запазва пълно спо-
койствие и самообладание и довежда уверено съветските народи до 
победата на социалистическата революция.

Сполучливи образи на Ленин са създали и актьорът Б. Смир- 
нов във филмите „Лично известен“ и „Комунист“, Михаил Кондрашев 
в съветско-китайския филм „В една редица“ и др. и всеки един от тях 
с голяма творческа отговорност се е стремял да разкрие нови и раз-
нообразни черти от образа на гениалния Ленин. И няма съмнение, че 
и занапред съветската кинематография ще продължава с чест да из-
пълнява голямата и почетна задача да пресъздава върху екрана обра-
за на онзи, който определи киното като „най-важното от всички из-
куства“.

Филмите, в които е пресъздаден образът на В. И. Ленин, всякога 
ще оставят дълбоки следи в нашите души. Великата сила и обаянието 
на тези произведения завинаги ще остане да живее, защото в тях та-
лантливо и с чувство на голяма творческа отговорност майсторите на 
съветското кино са въплътили най-добрите черти от безсмъртния образ 
на Владимир Илич Ленин.
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К р и т и к а

М А К С И М  Н А И М О В И Ч

ЗА С Ц Е Н А Р И Я  «ПРИЗОРИ»

Сюжетът на този сценарий е взет от живота на хората в едно от 
големите наши строителства. Авторът не го наименува — това не е 
и необходимо. Неговата цел не е да ни запознае с „производствената 
биография“ на това строителство, нито да следи хронологически ета-
пите му. Идейно-художественият прицел е другаде — в хората, в 
техните сложни съдби. Още тук трябва да подчертаем, че Войнов е 
попаднал на интересен съвременен сюжет, който предполага остри 
конфликти и драматическа наситеност.

На строителството се срещат двамата главни герои — Кама- 
рада и Николай. Камарада е бригадир на миньорите. Славата му на 
безстрашен, опитен, силен миньор е така обаятелна, че никой не смее 
да му се противопостави. В него е и надеждата на началника на строи-
телството, който дълбоко вярва, че единствен Камарада може да се 
справи с „костеливия орех“ — напорния тунел. Николай, който е на-
значен за началник на обекта обаче, е на друго мнение. Той вижда, 
че бригадата на Камарада наистина работи самоотвержено, но орга-
низацията е лоша, и решава да въведе нов метод, да създаде ком-
плексна бригада. Камарада не иска да разбере това, чувствува се оби-
ден и в сърцето му се набира гняв и неприязън срещу Николай. Дори 
този, който не е чел сценария, вече може да се досети как ще се раз-
вият събитията: Камарада ще разбере преимуществата на новия ме-
тод, сам ще стане негов привърженик, неприязънта му към Николай 
ще премине в чувство на уважение и т. н. За щастие Войнов прави 
едно значително отклонение от тази схема и преди да стигне тради-
ционния край, дава една нова и съществена насока на действието. Ка-
марада узнава, че на времето си Николай като офицер е застрелял на 
фронта брат му при опит да дезертира. В душата на Камарада, който 
се е заклел, че ще убие виновника за братовата му смърт, наново се 
разпалва омразата и той търси начин да изпълни клетвата си.

Не ще и съмнение, че това усложняване на основния драматичен 
конфликт в случая е ползотворно. За избягване обаче на известни не-
доразумения ще си позволя едно отклонение.

Възможни ли са сблъсъци между героите на „чисто производст-
вена“ основа, възможно ли е изникването на сериозни конфликти един-
ствено на тази основа и могат ли те да бъдат предмет на художест-
вено изобразяване? Отговорът безспорно е положителен. Нещо 
повече: във всекидневния си живот ние непрестанно се срещаме точно 
с подобни сблъсъци, повече или по-малко сами участвуваме в тях. А
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ето че, пренесени в областта на изкуството, те често ни изглеждат 
шаблонни, сиви, неубедителни, съчинени. Защо? Защото авторите са 
взели само външната видимост на конфликта, спрели са се само върху 
неговите специфични „производствени“ очертания, без да го превърнат в 
конфликт на характерите, на различните човешки съдби. И затова при 
по-задълбочено разглеждане почти винаги се оказва, че в художестве-
но отношение това са мними конфликти с предварително известен край. 
В такива случаи единственото спасение е да се „обогати“ конфликтът 
с допълнителни елементи: любовни успехи или несполуки, ревност или 
омраза, чувство за мъст и пр. По тоя път се създава външното впечат-
ление, че героите вече добиват свое лице, че шаблонът е избягнат. За 
съжаление това „спасение“ е привидно, тъй като то не изменя същ-
ността на нещата. В най-добрия случай ние получаваме нова сюжетна 
линия, която върви паралелно с първата и дори взема надмощие над 
нея. Точно това се е случило и в сценария на Кирил Войнов. Първата 
сюжетна линия не излиза от рамките на шаблона. Фактически взаимо-
отношенията между героите се изграждат във втората, която изпъква 
на предно място и в която наистина има ценни елементи. В тоя смисъл 
е и моето твърдение, като имам предвид само втората сюжетна линия, 
че усложняването на първоначалния „производствен“ конфликт меж-
ду Николай и Камарада е ползотворно. Нека обаче се върнем към са-
мия сценарий.

Филмовата драматургия има свои закони. Намирането на инте-
ресен сюжет, на остър конфликт и на неколцина „колоритни“ герои 
далеч още не е достатъчно, за да имаме налице завършена и пълно-
ценна творба. Всичко това трябва да бъде съответно обработено, худо-
жествено мотивирано, да добие плът и кръв. Тук е необходим остър 
усет и разбиране на изобразително-изразната система на киното. Кирил 
Войнов обаче е далеч от това. Нека започнем с Камарада — безспорно 
най-живия и оригинален от всички герои.

Кой е Камарада? Неговата минала биография не ни е известна, 
в случая не ни и интересува. Отделни факти само ни дават основание да 
предполагаме, че в нея има тъмни петна. Истинският живот на Кама-
рада, както и на мнозина като него започва с първите копки на голе-
мите строителства у нас. Под страхотно надвисналите сводове на туне-
лите, в напрегнатия устрем на проходните, в ежедневната борба с гра-
нита тия хора добиват ново самочувствие. Може би не всичко те ус-
пяват да разберат докрай, често ръждата на миналото избива на по-
върхността, в душата им понякога нахлува хаос и същевременно те 
отлично съзнават, че са полезни, необходими хора, че трудът им не 
само е всепризнат и оценен, но е и осмислил живота им. Това само-
чувствие, още по-ярко изразено в един твърд и силен характер като 
Камарада, виждаме още от първите епизоди: скандалът в кръчмата, 
влизането в тунела, когато всички други са уплашени, енергичната и 
уверена работа по подпирането на свода. Но ето идва първият пробив 
в това самочувствие — Камарада е изоставен според него от миньори-
те, от хората, с които е работил и които е водил към успехи. Той бо-
лезнено изживява това, иска да избяга от строителството и се връща 
все пак. Дотук образът повече или по-малко е плътен, откроява се, 
има своя логика и своя линия на разкриване. Авторът на сценария още
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нищо не ни е натрапил — образът на Камарада е правдив и естествен, 
показан ни е в действие, изживяванията му са сравнително убедително 
разкрити. Обаче в преломния момент сценаристът показва не само 
драматургическа неопитност — той просто е безпомощен да изрази но-
вото състояние на героя си, да намери художествена форма, за да по-
каже как цялата му психика е разтърсена и . .  . променена. Епизодът 
(31), в който лице в лице се срещат след всичко станало Николай и Ка-
марада, в който решават най-важното — епизод, наситен с вълнуващ 
вътрешен драматизъм, — е изключително блед и неубедителен. Про-
сто сядат двамата да пият по една чашка ракия и. .  . конфликтът е 
вече ликвидиран.

Самият автор, изглежда, е почувствувал колко немотивиран и не-
убедителен е този епизод и в следващия се заема да обясни какво е 
станало:

„Двойно развълнуван излиза Николай от къщата на Камарада. 
Камарада е вече негов приятел. Камарада е вече добър работник. Но 
остава страшната тайна за убития брат. Как ще се реши тя?

Тежко е в душата на Николай. Крачи той в тъмнината със своя-
та мъчителна мисъл и няма с кого да сподели, да поговори, да се раз-
ведри.“

Дори и като белетристика това не звучи убедително. А от фил-
мово-драматургично гледище подобно обяснение няма никаква стой-
ност. Единственото, което ни остава, е да приемем „на вяра“ думите на 
сценариста. Обаче сторим ли това, логиката ни задължава да продъл-
жим развитието на образа. Камарада узнава тайната за убийството на 
брат си. Оказва се, че убиецът е човекът, който вече е спечелил прия-
телството и уважението му. Нима е толкова просто вече да се изпълни 
старата клетва за мъст? Нали всички усилия на сценариста досега 
бяха насочени именно по тая линия: да ни убеди, че Камарада е силен 
човек, че има свои понятия за благородство, дружба, чест и т. н. Тук 
би трябвало в душата на героя да се развихри вече мъчителната въ-
трешна борба, която след смъртта на Николай ще го доведе до пълно 
нравствено пречистване и осъзнаване. Тук латентно е заложен истин-
ският, големият жизнен конфликт. И тук, бих добавил аз, се крие дъл-
бокият идеен смисъл на сюжета: в това, че след толкова години Кама-
рада сам разбира защо е бил убит брат му, сам приема това по не-
обходимост, сам се убеждава, че за един дезертьор няма прошка в ре-
шителните мигове. Ето защо още в началото подчертах, че сюжетът дава 
толкова големи възможности, че е наситен с драматичен заряд. Оста-
ва само да съжаляваме, че Кирил Войнов е проиграл тия възможно-
сти. Сценаристът не прави и опит да изобрази някакви вътрешни ко-
лебания у Камарада: убийството на Николай е решено веднага. Но 
това решение анулира всичко, случило се преди. Фактически вътрешно 
раздвоение, вътрешна драма у Камарада нямаме. А оттук и най-важ-
ното: основният драматургичен конфликт се е изплъзнал от сценари-
ста. Образът на Камарада остава сам по себе си интересен и колоритен, 
но значително принизен в идейно-художествено отношение. Или по-
точно казано, не е разгърнат в цялата му дълбочина и значимост, не е 
издигнат като носител на определена жизнена и идейно-художествена 
концепция.
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Сюжетът е изграден върху сблъсъка на два характера: Камара- 
да и Николай. Носител на ярко положителното, безкомпромисното, но-
вото и светло начало е преди всичко Николай. Но както се случва с 
много други положителни герои, сценаристът не е съумял да намери 
багри, за да изгради плътен и самобитен образ. Опити наистина има. 
Сценаристът например е наградил щедро Николай с премного поло-
жителни черти, обаче твърде спорно е доколко от това самият герой 
печели нещо. Подхвърлено е, че Николай е изживял някаква трагедия, 
че жена му го е оставила, защото скитал по обектите. Обаче това е 
сторено между другото. Отбелязана е любовта му към Дафина — от-
лична възможност да се вдигне завесата над личното „аз“ на героя, да 
се покаже той и в друга светлина извън началствуването му на обекта. 
И тая възможност е пропусната. Отношенията между Николай и Да-
фина са така наивно и шаблонно пришити към сюжета, че по-скоро са 
пречка за вникването в същността на героите.

Стара истина е, че героят не може да бъде показан сам за себе 
си в едно драматургическо произведение. Той трябва да се разкрие 
във взаимоотношенията си с другите герои, в сблъсъка с тях. Особено 
важно е това за филмовата драматургия, където второстепенните ге-
рои далеч не играят само „спомагателна“ роля, далеч не са безличен 
фон. Майсторството и зрелостта на художника често личат именно при 
работата над второстепенните герои, където с много малко средства 
трябва да се създаде жив и действен образ. В сценария на Войнов с 
малки изключения тия герои са съвършено безлични, не могат да бъ-
дат отделени един от друг. Преди всичко това важи за миньорите от 
бригадата па Камарада. Те са само имена — Цочо, Манафа, Асен 
или Тефик, — в които не е вложена никаква индивидуалност. До го-
ляма степен това важи и за Надя. Малко по-друг е случаят с Дафина. 
При нея Войнов е решил да върви по линията на „оригиналното“. И 
ето на строителството се явява една девойка, доброволно дошла (!), 
с маниери на възпитаница от някой пансион за благородни девици, 
която през работното си време е машинист, а когато е свободна, чете 
Шекспир в английски оригинал. Тя самоотвержено се влюбва в Ни-
колай. Всичко това може и да се приеме — защо пък и такива птици 
да няма по строителството. Но то трябва да се аргументира художе-
ствено, да се покаже, да бъде убедително. А сега то остава за нас 
само външна екстравагантност. Единствено Гено е даден добре, за-
вършен е като характер.

Както виждаме, в сценария „Призори“ е скрит значим мате-
риал. В основата си авторската идея е добра и твърде навременна. 
Всичко това ни дава основание да се отнасяме със симпатия към него. 
Същевременно обаче от този сценарий доста силно дъха на съчини- 
телство и недообработеност, което — без това да се смята за лошо 
пророчество — вероятно ще открием и в бъдещия филм.

Оттук нататък художествената стойност на филма очевидно ще 
се определи преди всичко от степента на осъзнаването и преодолява-
нето на сценариите слабости в процеса на филмовата реализация.
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Д О Н К А  А К Ь О В А

Р А З Г О В О Р  ЗА ФИЛМА
« С Т У БЛ Е Н С К И Т Е  ЛИПИ»

Беше любопитно да видим третия съвместен филм на 
Ст. Ц. Даскалов и Дако Даковски — „Стубленските липи“. Фил-
мът разкрива още веднъж острото чувство на двамата автори към 
конфликтите в съвременните взаимоотношения, към трудностите и 
проблемите на новото българско село.

Един днешен, опитен поглед върху живота е разграничил ярко 
носителите на двете сили, от чиито сблъсъци се раждат искрите на 
бъдещето. Новото и старото не са само символи, ръководили създа-
ването на кинотворбата, а са станали плът и кръв на много от сполуч-
ливите образи във филма. Декларациите и лозунгите са станали по- 
малко. Съдбите на хората са разкрити по-дълбоко. Навсякъде гос- 
подствува животът, колкото и понякога да е само преразказан, грубо 
вписан в кадрите или сведен до прости житейски факти. Не опипване 
по повърхността, не умерено претеглени плюсове и минуси, а активно 
участие, страстна защита на новото, висока гражданска съвест изпъл-
ват съдържанието на филма. Смелостта само да се навлезе в най- 
трудния за изкуството периметър на живота — каквато е съвремен-
ността — трябва да ни кара да се отнасяме с уважение към тоя риск 
за всеки днешен творец.

За таланта няма непреодолими теми. Но в преодоляването на 
една или друга тема не може да няма разлика. Една ще се удаде на 
талантливия писател изведнъж и без мъка, а друга — с много опити 
и много начала. Защото коя действителност ще бъде избистрената, 
видяната от всички страни, във всички измерения, в кристалната ясно-
та на отношенията си, които годините са определили окончателно? 
Разбира се — миналото! Тогава да оставим настрана пренебрежител-
ното отношение към произведенията, които рисуват събития, изпра-
вени пред погледа ни, и хора, дишащи нашия въздух, родени в нашите 
години, споделящи нашите радости и тревоги. Това не е повик за отъж- 
дествяване на съвременността с художествеността на произведението. 
Напротив, честният стремеж и честните усилия да се създаде едно 
вярно и хубаво кинопроизведение на съвременна тема ще бъде тол-
кова по-силно атакуван с аргументите на художествени недостатъци.

С Ц Е Н А Р И Я Т

разкрива присъщите качества на Ст. Ц. Даскалов като белетрист със 
свеж усет за живота и човешките взаимоотношения. Той винаги отива 
до сърцевината на нещата и конфликтите, рисува ги релефно, поня-
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кога грубо, но вярно, с цвета и силата на тяхната първична проява. 
Дава отведнъж многоплановост на сюжетното развитие, навлиза отвед-
нъж в много случки и събития — умело фабулирани, изискващи по-
следователно и ярко уплътняване в художествени образи. Хубав отли-
чителен белег на белетристичните му произведения, тоя стремеж към 
последователно и подробно мащабно повествование, към многоплано-
вост на действието в сценария често се превръща в спънка за яркото- 
кинематографично превъплъщаване на живота — задължително изис-
кване за всяко истинско киноизкуство. Но за това — по-нататък!

Преди всичко за образите, които дават съдържанието на кон-
фликта и яркото съвременно звучене на филма. Това са Петко, Гана, 
Тончо, Ралчо, Вандо. Основната идея — борбата на Комунистичес-
ката партия и честните селяни за победата на новото в нашето со-
циалистическо село — е олицетворена преди всичко в групата на трите 
по-ярки образа — Петко, Гана и Тончо. Писателят ги сближава в раз-
биранията им, в постъпките, във възприемането на света, а в същото 
време е охарактеризирал всеки от тях със собствени мисли, душа, ха-
рактер, прояви. Още в сценария тая група носи залога за успеха на 
всеки образ върху екрана. Един противоречив и интересен образ на 
Даскалов е Ралчо, бившият председател на стопанството. По сцена-
рий той е изобразен по-негативно (става свидетел на всички машина-
ции против новия председател на стопанството), с известен умисъл в 
колебанието си да говори истината за действията на бандата моше-
ници и крадци. Той е човекът, чиито грешки, слабости и колебания из-
ползуват, за да разорят кооперативното стопанство, да подкопаят ос-
новите му — за лични облаги и за унищожаване вярата на народа в 
Партията. Авторът разчита прекалено много на тоя образ в решението
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на конфликта и за да постигне по-голяма сила на развръзката, мал-
ко умишлено удължава моралните терзания на своя герой. Ралчо по 
логиката на обстоятелствата отдавна преди авторът да го накара да 
говори, е подготвен за това. Тая преднамереност в образа се е отра-
зила на неговата пълнота и в сценария, и във филма, макар той да 
е един от сполучливите. Развръзката, пак по силата на обстоятелства-
та, щеше да дойде с не по-малък ефект и без да се накърнят нормите 
на правдивостта.

Групата на вредителите, зложелателите и изостаналите, опро-
пастили стопанската работа, скрили и изкрали храната на хората, е 
представена от Вандо, Костадин и Нешка. Особено добре сценари-
стът е индивидуализирал нея — жената на затворения от народната 
власт, селската развратница и любовница на Костадин. Отношенията и 
с него я карат да съучаствува още по-активно в престъпленията на 
разхитителите на общественото имущество. Тя е ярка, колоритна фи-
гура, която действува по законите на своята натура и специалната си 
принадлежност.

Вандо, някогашен касапин и прикупчик, сегашен бригадир в сто-
панството, е също така вярно набелязан образ. Макар в развитието 
му на отрицателен герой да е проявена известна схема, той е един 
реален, логично устроен характер, който носи тъмната страна на кон-
фликта.

Малко или повече, изброените герои с техните съдби, вълнения и 
противоречия — вътрешни или взаимни — дават основа за разгръщане 
на литературния материал. Тая основа, в която са вплетени противо-
речиви характери, срещнати в тежкия двубой на старото с новото, би 
трябвало да даде облика на един безупречен в композиционно отноше-
ние сценарий. А това не се е удало на автора. Защо? Нима е липсвал 
талант?. . .  Една от причините е обективната трудност в изобразява-
нето на действителността от наши дни, за която вече стана дума. Дру-
гата причина е неизвинителна и по-важна, защото е субективна. Тя е 
в оня споменат стремеж на Даскалов към пренаселяване на сценария, 
към пускане в едновременно действие на редица успоредни конфликти, 
чието решение нито размерите на един такъв жанр допускат, нито ло-
гиката иска. Почти всяка нова картина вмъква нови герои, които се 
множат непрекъснато, действуват и говорят с усилието да създадат 
един широк, масов, човешки фон на изобразяваните събития. От всич-
ко това обаче се създава впечатлението за многословие и излишно от-
клонение по странични пътища. Писателят не е имал дори физическа 
възможност (поради мащабите на жанра) да осигури плътната и мо-
тивирана връзка между героите. Защо е било нужно да се поражда 
например един втори конфликт между Петко и семейството му, когато 
писателят не е могъл да го разгърне, художествено да го защити и на-
прави правдоподобен? Маса епизодични герои, ненужно въведени, 
утежняват задачата на сценариста — да изгради няколко стройни ха-
рактера, да ги разкрие напълно и докрай и да постигне организирана 
единство на съдържание и форма. Цялата поредица от епизоди и епи-
зодични фигури, които имат не повече от няколко реплики (двамата 
комсомолци, Нинчев, сестрата, журналистът, Гмуреца, Герго, Есенка, 
донякъде и Емилия) създават само един илюстративен реквизит на
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сценария, който отнема възможността на главните герои понякога да 
се разкрият в по-голяма дълбочина.

Казаното по-горе е едно възражение срещу работата на Ст. Ц. 
Даскалов като сценарист. Защото писателят може да е безупречен бе-
летрист, но не безупречен кинематографист. Тъкмо липсата на усет за 
кинематографично разкриване на характерите, случките и събитията е 
и най-голямата слабост на сценария.

За постановчика при все това така поднесеният материал с ня- 
колкото сполучени герои и с епизодите, които спокойно могат да се 
режат или обогатяват, тъй като не са органично вплетени в сюжет-
ното развитие, би могъл да послужи за добра основа на едно кино- 
произведение.

П О С Т А Н О В К А Т А

Целият филм създава усещането за едно вълнуващо, не сиво и 
не равнодушно отношение към нашата съвременност. Сполуките и тук, 
както и в сценария, са в разкриване образите и взаимоотношенията 
между представителите на двете сили, чиято борба ражда развитието 
на новия живот в съвременното ни село. Борбата на Партията за при-
общаването на честните хора към нея преминава през остри противо-
речия, през трънливите пътища на недоверието, наслоено от чужди 
на социализма хора. Но честните, прекрасните граждани на роди-
ната — като Петко, Тончо, Гана — с цената на най-скъпото в живота 
си привличат народа на страната на правдата и новия свят. В исто-
рията на тримата авторите на филма са снели сякаш къс от живота, 
за да извисят обаятелните черти на комуниста и искрения труженик 
на социализма. Дако Даковски съвсем правилно е съсредоточил внима-
нието си преди всичко на тях — тия, които въплътяват основната
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идея на „Стубленските липи“. Подборът на актьорите явно е облаго- 
детелствувал работата на режисьора (за този подбор заслугата е пре-
ди всичко на режисьора), защото и тримата — Миндов, Бъчварова, 
Братанов — успяват да придадат плът и очарование на своите герои.

Петко — Мирослав Миндов — носи светлината и жизнеността на 
комуниста, отдаден безрезервно на работата си, която обича, както 
се обича скъпо същество. Не са му давали поръчения, нито са го пра-
щали на село с внушението за дълг и отговорност пред някого. Об-
ладан от съзнанието на боеца за нов живот, носител на най-чисти по-
мисли и въжделения, образът на човека достига представата за пре-
красния — скромен и обикновен — комунист. Такова е чувството, кое-
то буди изпълнението на Миндов. Отърсен от позата, от декларатив- 
ността и театралния жест, актьорът облъхва с искрена топлота всяка 
черта и проява на своя герой.

Съгрети от истинска човечност са и двамата съпрузи Гана и 
Тончо. Режисьорът е видял вярно образите на двама обикновени се-
ляни, спечелени от хубавото, което им носи кооперативът. Един от най- 
интересните образи във филма е безспорно Гана на Грациела Бъч-
варова. Тя носи типичните, поогрубени черти на Даскаловите герои 
и в същото време навява лиризъм и женственост, които правят ней-
ната героиня жива и привлекателна. Дебютът на Бъчварова я поставя 
между актьорите с бъдеще в българското кино.

Има един актьор, който почти винаги е попадал на мястото си 
в изпълняваните роли. Вярно е, разбира се, че доста от тия роли се 
повтарят по натюрел, но от друга страна, самият актьор, колкото и 
сродни характери да изобразява, остава в съзнанието ни с всяко от 
своите изпълнения. Така че талантът на Братанов, макар и прове-
рен главно в една насока, е безспорен. И тук, в „Стубленските липи“,

Владислав Молеров и Мирослав Миндов в сцена от филма
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неговият Тончо е жив, реален — простодушен и добър, привидно 
строг и свадлив, но нежен в душата си човек.

Другата група — на тия, срещу които воюват Петко и честните 
кооператори от селото — е представена най-сполучливо в образите на 
Вандо и Нешка. Бригадирът, по-слаб по сценарий, е явно обогатен 
във филма, поставен да действува при по-ярки обстоятелства. Двата 
образа — на Тончо и Вандо — така добре са вплетени в тъканта на 
конфликта, така мотивирано са разкрити психологически, че извър-
шеното убийство накрая не буди никаква изненада или подозрение за 
неправдоподобност. В постановката са изменени някои положения 
около причините за убийството, които са подобрили решението на кон-
фликта. Естествено актьорът Найчо Петров е допринесъл много с иг-
рата си за вярното и ярко изграждане на образа.

Образът на Нешка, пресъздаден от Мария Русалиева, макар и 
по-обеднен във филма (отношенията й с Костадин в сценария са мно-
го по-колоритни и мотивирани), е едно свежо и тънко почувствувано 
актьорско изпълнение. Лаконично, с изразителността на мимиката, ар-
тистката е постигнала една истинска сполука на екрана.

И един друг образ, сполучливо коригиран от Даковски — Ралчо 
на Владислав Молеров. Макар по сценарий този герой да буди възра-
жения, той е един от най-сполучливите във филма. Режисьорът го е 
приближил повече към доброжелателите на новото, от което Ралчо 
само печели. Молеров с голяма лекота (в най-хубавия смисъл на то-
ва понятие) мотивира поведението на Ралчо и го води до логичната 
развръзка. Един противоречив, но богат образ е намерил своя талант-
лив изпълнител в лицето на Молеров.

Не е само работата с основните актьори, която характеризира 
положителните качества на постановката. Редица ситуации, вярно 
намерени и убедително разкрити, обогатяват хубавото впечатление. 
Това са сцените на заседанията (на вредителите и на партийното бю-
ро), смъртта на детето, Тончовото убийство и др. Търсенето на кон-
трасти е придало повече динамика на действието, макар това да не е 
отличителен белег на цялата постановка.

Ето че никак не са малко творческите сполуки в „Стубленските 
липи“ — богато идейно съдържание, остри проблеми на съвремен-
ността, няколко интересни, плътни образа, редица правдоподобни, дра-
матично наситени ситуации. . . Откъде иде тогава цялостната неудов-
летвореност от филма?

Характерното за новия филм на Даскалов и Даковски е в хубави-
те и интересни сполуки на отделния образ и безпомощност в органи-
зиране на общия драматургичен и кинематографичен материал, в пред-
ставянето му като единно, хармонично цяло на съдържание и фор-
ма. Режисьорът е повторил слабостите на сценария. Преди всичко вед-
нага се хвърля в очи претрупаността и разхвърляността на компози-
цията и претоварването с епизоди и лица, които не са органично срас-
нали с основната сюжетна линия. Много образи, които поемат някакво 
разклонение на конфликта, остават неизяснени, някъде встрани и 
накрая — ненужни. Съвсем неубедено и затова неубедително авто-
рите навлизат в дълбоките води на едни нови взаимоотношения — 
Петко — Емилия. Тяхната развръзка идва по една геометрична схе-
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ма, позната и зле начертана, което само накърнява художествената 
характеристика на Петко.

Доста хумористично звучат сцените с двамата комсомолци, кои- 
то през цялото време се возят на мотора. Те са претрупали и излиш-
но усложнили действието.

От друга страна, цялата тая родствена фаланга на бандата — от 
кръстника до жените и дъщерите — безпредметно разкъсва и измества 
някои нужди от повече уплътняване и мотивиране на главните герои. 
Към това натрупването на много житейски факти, съобразяването 
с някои изисквания за документална достоверност, които превръщат 
сцените в плакати, са карали създателите на филма често да губят 
чувството си за художествена мярка. Тази отрупаност с фактически 
данни, многолюдието и претоварването с подробности са възпре-
пятствували яркото художествено обобщение на жизнения материал.

Това до голяма степен идва от фотографическия подход на режи-
сьора към сценария, който преди да се впусне в детайлирането на 
някои от главните герои, не е пресял в творческата си лаборатория 
ненужния баласт в сценария.

Към сполуките във филма трябва да се отнесе оригиналната му-
зика на Любомир Пипков, която ярко оцветява най-драматичните мо-
менти и служи за вярното разкриване на основните идеи.

В операторската работа на Пангелов се открояват някои инте-
ресно потърсени моменти — живописните картини от стубленската го-
ра, едрият план, в който понякога се показват героите, за да се из-
тъкне и подчертае особеният смисъл на думите или постъпките им, по-
гребението на детето, символичната финална картина със забраде-
ната жена. Последната сцена помага активно да се разкрие оная за-
гатната идея на писателя и режисьора за бъдещите отношения между 
Петко и Гана, която внася топла нотка в образите. Общо взето обаче 
операторската работа се е подчинила на слабостите в сценария и ре-
жисурата — претрупаност, мудност и повествование.

Разговорът върху филма съвсем не би могъл да се изчерпи в 
тоя вид и в тия размери. При това съществува вечният риск от прека-
лено субективно виждане на нещата особено когато се касае до съ-
бития, близки и на авторите, и на техните критици.

Едно е безспорно — от филма „Стубленските липи“ гледа живо-
тът, изправен пред нас с всичките си проблеми и противоречия, с ця-
лата си сложност и суровост, дето светлите сили на новото увличат 
след себе си дните на нашето съвремие към хоризонтите на бъдещето. 
И ако нашият разговор бъде в някои случаи остър, то е, защото бога-
тата ни действителност иска богато изкуство.
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Д-р АЛ. Т И X О В

« О Т В Ъ Д  Х О Р И З О Н Т А »

Петнадесетгодишнината от 9 септември 1944 година стана повод 
нашата кинематография да изготви поредица филми, посветени те-
матично на революционната антифашистка народна борба. След 
„Командирът на отреда“ и „Дом на две улици“ „Отвъд хоризонта“ 
(сценарий Павел Вежинов, постановка Захари Жандов) е третият 
филм от тая поредица, който излиза на нашите екрани.

Какво ни радва, когато гледаме тези филми? Първо, поражда-
щата се увереност, че нашето киноизкуство постепенно възвръща 
своята тематическа значимост, преодолявайки разкритикувани спра-
ведливо доскорошни свои слабости, и второ, по-голямото творческо 
безпокойство, по-дълбоката развълнуваност в авторския подход към 
темата, което позволява и насочване към по-сложни художествено-
творчески задачи. Не бива да пренебрегваме и обстоятелството, че въ-
преки изразената общност на темата авторите на тия три филма — 
а и на останалите, доколкото можем да съдим за тях по публикува-
ните вече сценарии — успяват да намерят разнообразен индивидуа-
лен подход към нея, стремят се да я разкрият в драматургически 
сложни образи и взаимоотношения, в остри ситуации и сблъсъци.

Разбира се, тези общи положителни констатации съвсем не озна-
чават една нивелираща оценка на отделните произведения. Очевидно 
е, че всеки един филм има свое относително художествено тегло, свое 
собствено място в развитието на нашето киноизкуство.

*
Струва ми се, че „Отвъд хоризонта“ определено затруднява 

критика в разговора му по литературната основа за този филм — 
вече по простата причина, че отпечатаният в бр. 6/1958 г. на сп. „Ки-
ноизкуство“ сценарий „Далеч от бреговете“ на П. Вежинов е твърде 
различен от това, което виждаме във филма. От друга страна, оче-
видно е влиянието върху филма на публикуваната от автора преди 
отпечатването на сценария едноименна повест. А от трета страна, 
във филма има епизоди и образи, които са своеобразен синтез от 
повестта и сценария. Следователно, след като за този филм няма 
строго конкретен, публикуван някъде литературен първоизточник, 
ние сме длъжни при разговора си за неговата драматургия да се съ-
образяваме и с повестта, и с публикувания сценарий, и, разбира се, 
преди всичко с това, което е в самия филм, където вече авторството 
се дели между сценариста и постановчика.

Съвсем безспорно е, че независимо от формалните, видово-жан-
ровите преобразования на художествения материал Павел Вежинов
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е запазил непроменен своя замисъл и основния конфликт на твор-
бата. Сблъсквайки при изключителните обстоятелства на едно бяг-
ство. по море за Съветския съюз и оттам за Испания комунистиче-
ския мироглед с ограниченото светоусещане за еснафско лично благо-
получие, авторът определено воюва за тържеството на комунисти-
ческата правда в душите на хората, рисува нейната огромна завла-
дяваща и преобразяваща сила. Срещу идейната чистота на такъв 
конфликт и замисъл ние няма какво да възразим. Нещо повече, не-
зависимо от историческата конкретност на сюжета идеята звучи на-
пълно съвременно, тя засяга проблеми, близки и днес на цялото чо-
вечество. И днес, в борбата за мир, комунистическата правда е оная 
сила, която, преодолявайки всички препятствия, достига до ума и 
сърцето на хората, преобразява обществото, печели все по-широки 
народни маси.

Изключителността на жизнените обстоятелства — една рибар-
ска моторница остава без бензин в открито море — и малкото дей-
ствуващи лица закономерно са довели автора до камерен подход при 
решаването на мащабната и обществено значима тема. Такъв под-
ход, разбира се, не е противопоказан на кинодраматургията. Но ако 
произтичащото при такъв подход по-специално задължение за най- 
дълбоко вникване в психологията на героите, за пълно разкриване 
на техния идейно-емоционален живот, за филигранно извайване на 
характерите е задача, с която белетристът може да се справи срав-
нително по-леко, за кинодраматурга тази задача е в много сте-
пени усложнена. Като кинодраматург Павел Вежинов е трябвало да 
изостави литературното изложение, авторските описания и отстъпле-
ния от повестта и да ги замени с действено-предметно показване на 
героите, при което извършената постъпка и произнесената дума се 
превръщат в единствен ключ за разкриване и най-интимните движе-
ния на душата, на всеки поврат и етап в духовния живот на героя.
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Извършените от Павел Вежинов съкращения и сбивания на 
сюжета не са от такова естество, че да накърняват сериозно це-
лостта на художествената творба, нейното идейно звучене въпреки 
неизбежното в такива случаи общо обедняване на художествено- 
образната система на литературния първоизточник. Колкото и ко-
лоритни да са, ние не страдаме дълбоко от това, че липсват образи-
те на чехския комунист, на философствуващия син на турския тър-
говец или на несебърския пристав, или пък че Ставрос е сведен само 
до малък епизод. Общо действено-предметната изява на персонажа 
е постигната — налице са, макар и не изобилно, достатъчно пода-
дени детайли за такава изява, използувани са сполучливо ретро- 
спекции, диалогът е стегнат и изразителен, произтича органично от 
същността на характерите. Тази обща сполука в кинодраматургич- 
ната преработка се допълва от друга, по-важна: авторът е запазил 
завоюваните в повестта творчески позиции и ни поднася разказ за 
един епизод от нашата съпротива без външна тезисност и деклара- 
тивност, разказ с по-дълбоко вглеждане в човешките преживявания 
и идеали на героите.

Ако съпоставим повестта, печатания сценарий и готовия филм,, 
ще видим, че особена проблема пред автора са били образите на 
комунистите. Не напразно и не случайно те търпят чисто количестве-
ни промени. В повестта са четирима, в сценария двама, а във фил-
ма — трима. Това търсене на техния брой е, от една страна, доказа-
телство, че още в повестта контурните очертания на характерите на 
комунистите не са били така ясни — оттук и свободното манипули-
ране с тях, прехвърлянето на черти от единия на другия характер. 
Това търсене на техния брой обаче е същевременно и израз на по-
стоянния похвален стремеж на автора към по-жизнено превъплътя- 
ване на основната идея, към художествено по-убедителната й за-
щита. Тази защита е по-слаба в печатания сценарий и сравнително 
по-добра във филма.

Преди всичко във филма по-добре е изяснена задачата, в име-
то на която тримата комунисти бягат от България. А тая задача е 
вътрешният мотор на техните действия и постъпки, тя осмисля тех-
ния подвиг. Без да са използувани докрай всички възможности в 
това направление, без да е изчистен напълно авантюристичният еле-
мент от действията на комунистите, във филма ние все пак дола-
вяме, че мисълта за задачата е в основата на преживяванията на 
героите. На второ място — срещу Капитана не са изправени вече 
схемите на сектанта и масовика, а трима комунисти, всеки един но-
сител на част от многоликата партийна правда, всеки един с повече 
или по-малко конкретна съдба. От конкретността на техните съдби, 
от конкретността на тяхната лична човешка и комунистическа прав-
да се поражда цялостното въздействие, което преобразява Капитана. 
Мъжествената волевост и решителност на Стефан, улегналата мъ-
дрост на Добри, малко отвлеченото интелигентско човеколюбие на 
Кръстан — ето факторите, които трябва да преобразят Капитана, 
ето разноликата проява на комунистическата правда в действие, 
която печели дори ония, които се изпречват на пътя й.

Разбира се, ние не трябва да премълчим, че липсва едно по- 
рязко разграничаване и едно художествено по-пълно и по-плътно
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очертаване на техните характери. Ако тази липса бе запълнена, зад 
външната грубост и рязкост на Стефан може би щеше да се открие 
още по-релефно и неговата духовна красота на комунист, предан до 
смърт на своето дело, принципен, героичен и с всичко това — убе-
дителна, изразена в действие (а не главно чрез ретроспекция!) ан-
титеза на Капитана. Тогава може би и Добри щеше да получи една 
по-плътна биография на комунист от тази, за която той сега само 
информира Капитана, при това с твърде преднамерено агитационно 
въздействие. Тогава може би и неговата инициативност за всички 
разговори и дела, които преобразяват Капитана, щеше да получи 
по-дълбока човешка оправданост и той нямаше да плаши Капитана 
с това, че Испания е близко и че войната оттам може да се пре-
хвърли и в България . . .  Тогава може би и Кръстан нямаше да бъде 
изправен пред опасността да се разтвори като образ в Стефан и 
Добри. С една дума — тогава може би щяхме да имаме онова, 
чиято липса тегне сега над творбата — повече същественост във 
взаимоотношенията на героите, т. е. по-плътно и по-богато съдър-
жание на самия филм.

Художествената полемика в сценария се води между тезата на 
комунистите и тезата на Капитана. В добрата защита на тезата на 
Капитана е залогът за естетическата стойност на тезата на 
комунистите, на нейната нравствена победа. Тази защита общо е спо-
лучена. Човешката и художествената правда в образа на Капитана 
се ражда от противоречивостта на неговия характер. Той е страшно 
привързан към семейството си, с неподозирана нежност обича жена 
си, мечтае с непокварена чистота за собствена рожба. Мисълта за 
благополучието на това семейство го е направила груб към околни-
те, пресметлив, едва ли не алчен, той е егоист, когато брани „своето“. 
А до това „свое“ той е достигнал с цената на много лишения, мъки 
и труд. И все пак този човек, принуден да се държи по вълчи с дру-
гите, за да не потъне в живота, е произлязъл от народа и носи в гър-
дите си добро и честно сърце. Този рисунък на характера се очер-
тава постепенно в развитието, което търпи образът на Капитана. В 
началото той е изпълнен с ненавист към хората, които със сила завзе-
мат лодката му и го откъсват от семейството в съдбоносния мо-
мент — жена му най-сетне ще роди дългоочакваното дете. Постепен-
но, опознавайки своите „врагове“, честното сърце на Капитана се 
разтваря за тях и той активно им помага да изпълнят своята задача.

И все пак в образа на Капитана не всичко е ясно, неговата 
противоречива същност не е докрай мотивирана. Ако в първоначал-
ното си поведение Капитанът действува дълбоко оправдано и буди 
дори съчувствието на зрителя, жизнената и художествената логика 
в неговото по-нататъшно поведение не е съвсем безупречна. Може би 
когато още при тръгването от Созопол той предлага малко прибърза-
но на комунистите да го свалят на брега, за да им помогне, това да 
е своеобразен пазарлък, до който неговата лутаща се, уплашена в мо-
мента мисъл може да достигне и който ние приемаме въпреки проти-
воречието с явната ненавист, изпълнила Капитана към комунисти-
те (той е направил вече опита да хвърли карбуратора в морето). Но 
когато острата драматическа борба е преминала, когато се е раз-
играла сцената с дамаджаната, когато е уловена и изядена рибата
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и са изпушени неговите цигари, когато в лодката има вече само „една 
съдба“ за всички, бягството на Капитана с дънера е немотивирано. 
Защо? Защото този последен акт на съпротива би могъл да се по-
роди при създалата се вече ситуация на изживян драматизъм, на 
настъпило „ежедневие“ в люшканата по вълните лодка само като 
импулс под влиянието на една постоянна мисъл, на една мъчителна 
носталгия по семейството. За съжаление такава мисъл не е изявена 
достатъчно ярко още в самия сценарий, а във филма тя е съвсем 
приглушена. В тази връзка трябва да се спомене и завръщането на 
Капитана в лодката. Това са извънредно важни чупки в поведението 
на Капитана, които не могат да се обяснят само с простата проти-
воречивост на неговия характер, лишени са от жизнено и художе-
ствено оправдание. И може би неочакваният смях, който буди в зри-
телната зала завръщането на Капитана в лодката, е едно неприятно 
потвърждение за всичко това . . .

Каквито и критически бележки обаче да се направят още по дра- 
матургическата основа на филма, тя ще остане да тежи със своето ос-
новно достойнство — сериозната си и сложна художествена пробле-
матика. Тук същността на творческите усилия е насочена определено 
и категорично към извайване на човешки характери при много слож-
ни действени обстоятелства, ограничаващи до минимум всякакво бла-
гоприятно въздействие на втория план. Тази сложност на художе-
ствената задача респектира, буди уважение към творческата дързост 
на Павел Вежинов и Захари Жандов да се заловят именно с такава 
задача, да проправят пътя към камерно-психологическата драма в 
нашето киноизкуство.

*
Аксиома е, че драматургията е основа на всеки филм. Но оттук 

следва и друга аксиома — филмът е творческа, действена интерпре- 
тация на литературния първоизточник. При всяко произведение на 
изкуството авторът предполага сътворчество на читателя, слушате 
ля, зрителя, които с въображението си допълват авторските намере- 
ния. Във филма това сътворчество и допълване на авторските наме- 
рения се осъществява преди всичко от режисьора и актьорите.

И в четвъртия си филм Захари Жандов доказва, че той не гле-
да на режисьорската си работа само като на система от способи, с 
които се възпроизвежда литературният замисъл в кинематографичен 
образен строй, а преди всичко като на лична своя авторска изява. 
И в четвъртия си филм Захари Жандов не е обикновен интерпре-
татор, а автор, който не се крие зад творбата, а властно и катего-
рично изявява своята творческа индивидуалност с нейните силни и 
слаби страни.

„Отвъд хоризонта“ е нова сериозна творба на Захари Жандов. 
Филмът е направен със солидността на опитен майстор, с много вкус 
и художествена култура, с някакво сдържано благородство. Поста-
новчикът явно е развълнуван от темата, идеята му е близка и скъпа, 
той търси да я сподели със зрителите. С пълно съзнание за голямата 
трудност на задачата режисьорът е приел литературния сценарий. 
Той не се е стреснал пред опасностите, които носи камерно-психоло-
гичният жанр, смело е отишъл насреща им, окрилян преди всичко
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Богомил Симеонов и Стефан Петров в сцена от филма

от дълбоката творческа близост с героичното и мащабното, което 
се коси от темата и към което Жандов винаги е клонил в досегаш-
ното си творчество. От емоционалното отношение на режисьора към 
темата се е родил и стилът на филмовото произведение. Това е един-
ният, пронизващ целия филм стил на известна тържественост, при-
повдигнатост, обобщеност. Режисьорът явно дълбоко обича своите 
герои, скланя глава пред техните нравствени добродетели и се стре-
ми да им даде строг, но мащабен рисунък. Характерен пример за 
това е ретроспекцията за разстрела на Стефан.

Стихията на Жандовото творчество е изображението. У него 
то е доминанта, която звучи винаги завладяващо. При Жандов ка-
мерата не само показва, но и разказва, и то активно, емоционално. 
Ето Капитанът бърза към къщи, към жена си, която най-сетне ще го 
ощастливи с дългоочакваната рожба. Мисълта за това дете е изпъл-
нила цялото същество на Капитана. И камерата го издебва в тяс-
ната уличка на крайморския градец, когато той с грубовата нежност 
посяга да погали по главите децата, които пробягват край него. 
Или — лодката тръгва за Созопол. Това нощно пътуване е пак за 
пари, необходими за детето и за тази, която ще роди това дете — 
Катина. И камерата неколкократно фиксира носа на лодката с ясно 
изписаното име „Катина“. Или — в края на филма Капитанът на 
два пъти прекосява забуления в нощен мрак, опустял морски бряг. 
Вгледайте се в стъпките на Капитана по пясъка: колко плахи и кри-
воличещи са те на отиване в града и как уверено твърди са на 
връщане. . .

Трудно се забравят и последният кадър с отплуващата лодка, 
наситен с толкова оптимистична красота, и тревожно изскърцващи- 
те врати на бараката, които откриват великолепния фон на смълча-
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лото се пред постъпката на Капитана море, и кадрите от морската 
буря. А нима може да се възрази на разкадровката, която прави 
Жандов? Да си припомним само епизода, когато Капитанът е у дома 
си и приготвя хайвер за жена си. Как сполучливо, находчиво каме-
рата разкрива техния диалог.

Разбира се, във всичко това Жандов е бил творчески подпомог-
нат от оператора Васил Холиолчев. Тяхното творческо съдружие 
ни даде образец на изобразително решение във филма „Септемврий-
ци“. Епизоди като „край Огоста“, „превземането на гарата“ и „хан-
чето“ ще останат дълго време върхове на филмово изобразително май-
сторство. Наистина в „Отвъд хоризонта“ те не успяват да достигнат 
своите образци, но ни се струва, че за това са играли роля и извест-
ни обективни причини. Преди всичко трудностите, които предлага 
морето като снимачен „терен“, и главно — използуването за пръв 
път в такъв мащаб метода на рирпрожекцията, по който е снета 
близо една трета от филма. Независимо от чисто тоналната разлика, 
която носят на много места кадрите с „рир“ спрямо останалия мате-
риал, павилионната обстановка, в която е работено при тези кадри, 
е подвела режисьора и оператора към една портретност на образите, 
в която се чувствува прекалено много изпипаност, прекалена нагла- 
сеност и ефектност, чужди на реалистичната простота на киното.

Дотук нашият разговор се водеше главно по това, което ни удо-
влетворява във филма, което е негово безспорно достойнство. Но 
той ще бъде непълен, ако ние не се спрем и на слабите страни във 
филма или поне на най-важните от тях, които носят и по-общ, про-
блемен характер.

Азбучна истина е, че замисълът на сценария се изявява чрез 
характерите, че изявяването на тези характери е главна задача на 
режисьора и че тази задача той може да реши преди всичко и главно 
чрез актьора. Затова значението на актьора за придаване завършен 
вид на едно „незавършено“ произведение, каквото е киносценарият, 
е решаващо. Само чрез актьора образите от сценария оживяват в 
своята конкретност, получават плът и кръв.

Ние не можем да допуснем, че решавайки да постави този филм, 
Захари Жандов не е бил наясно върху ролята, която трябва да из-
играят актьорите и неговата работа с тях в изграждането на худо-
жествената съвкупност на филма. Нещо повече, познавайки досегаш-
ното творчество на Жандов и критиките, които той е получавал, ние, 
без да сгрешим, можем да предположим, че постановката на един 
психологически „актьорски“ филм е била направо негова амбиция. 
Не е възможно следователно да съществува никакво съмнение, че 
Жандов е работил упорито и сериозно в тази насока, че е дал това, 
на което е способен. Но то не ни задоволява главно в тримата цен-
трални изпълнители.

Ето образа на Стефан. Нима не е ясно, че цялата огромна ра-
бота по създаване на този събирателен образ е била насочена към 
избягване на всичко брутално, грубо, отблъскващо-терористично и 
сектантско, което носеха образите на Стефан от повестта и Милутин 
от сценария, към това, този образ да носи дори външно обаянието 
на комуниста и да звучи на пълен регистър положително? Нали сам 
Жандов е работил с Павел Вежинов в непубликуваните варианти на
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сценария именно в тази насока? Как тогава да си обясним избора 
на Б. Симеонов за тази роля? Та това е актьор, чиято физика опре-
делено подхождаше на Еньо, но също така определено не подхожда 
за Стефан. Той има студени, остри и сурови черти на лицето, някак-
ва отблъскваща рязкост в поведението и общуването с околните. Друг 
е въпросът, че актьорът се стреми да играе с художествена мярка и 
успява да влезе приблизително в рисунъка на образа.

Ето образа на Капитана. Павел Вежинов го рисува ясно: около 
35-годишен мъж, с едри плещи и яка шия, силно и набито тяло. И 
това не е случайно. Капитанът и Стефан са носители на основния 
конфликт, те трябва да бъдат в пълния смисъл на думата силни 
хора, дори физически равностойни противници. Как тогава да си 
обясним избора на Стефан Петров за тази роля? Актьорът не бива 
да ни се сърди — ние наскоро чествувахме неговата 50-годишнина и 
за отпуснатото си, малко напълняло и тромаво тяло той не е вино-
вен. Друг е въпросът, че Стефан Петров, макар с известна театрал-
ност и мудност, успява да очертае линията на образа, особено във 
втората половина на филма.

А ето и образа на Добри. „Той е на възрастта на Капитана, като 
него силен и набит, лицето му е кръгло, малко грубичко“ — такъв е 
Добри в представата на сценариста. Как тогава да си обясним избо-
ра на Ив. Кондов за ролята на Добри? По възраст и физика той не 
отговаря дори на сегашния Капитан, а неговото интелигентско лице 
и неугледният му вид подхождаха много добре за Доктора от 
„На малкия остров“, но не и за печатарския работник Добри. Друг е 
въпросът, че Ив. Кондов не успява да придаде на образа достатъчна 
жизненост, че той е еднакво преднамерен и в разсъдливата си ме-
кота, с която сякаш по поръчение се мъчи да спечели Капитана, и в 
остротата, с която изявява своята комунистическа същност, когато 
подава пистолета на Капитана и му казва: „Стреляй“.

Тук ние съзнателно акцентирахме върху външната характерис-
тика на избраните изпълнители не само защото по играта на ак-
тьорите трудно би могло да се каже нещо повече, но и защото въз-
гледът за типажа е особена проблема в творчеството на Жандов. Не 
е тайна, че поради силната си ориентация към изображението Жан-
дов често пъти подценява в своята практика актьорската игра, на-
сочвайки се към актьори, подбрани предимно по типаж, а не преди 
всичко по актьорски възможности. Често пъти това го е довеждало 
несъзнателно до накърняване художествената цялост и стойност на 
неговите произведения.

В този филм поради особената сложност на актьорските за-
дачи Жандов по принцип правилно се е отклонил от своя възглед. 
Явно е, че той е поверил ролите, след като е повярвал преди всичко 
във вътрешните възможности на подбраните актьори. За избора им 
обаче немалка роля са играли отново техните „обективно-кинемато-
графични“ външни данни, които и в този филм позволяват на Жан-
дов да гради филмовото изображение с предпочитание към пластич-
ното. И тук го е сполетяла двойна несполука: той не само не е попад-
нал на актьори, които да превъплътят изцяло и докрай характери-
те — за такова сполучливо попадение, разбира се, предварителна аб-
солютна гаранция няма, — но се е отклонил неоправдано много и от
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подадения в драматургията „типаж“ на образите. Над тази несполука 
режисьорът би трябвало да се замисли. Тя е доказателство, че Жандов 
трябва да намери по-стабилна методологическа основа за решаването 
на актьорската проблема.

Наистина в по-малките роли на Кръстан и Дафин режисьорът 
е постигнал сполучливо съчетание на типаж и актьорски възмож-
ности. И Л. Киселички (Кръстан), и Н. Мандулов (Дафин) са начи-
наещи актьори, но създават правдиви образи. Те играят простичко и 
вярно, общуват органично с партньорите си, не театралничат и ус-
пяват дори да надхвърлят на места подадения оскъден драматурги- 
чески материал. Същото може да се каже и за епизодичните ролич- 
ки на баба Иванка (засл. арт. Ел. Хранова) и Катина (Д. Шара- 
лиева). Но тези частични сполуки са слаба утеха за режисьора. Ос-
новните образи са останали актьорски нерешени, а това е главното. 
И чудно ли е тогава защо от филма лъха хладина, защо неговата 
емоционалност е изравнена?

Разбира се, причина за това е и самият режисьор. Той 
не е успял да разчете докрай лично за себе си всички драматур- 
гически акценти, предложени от сценария, да оформи от тях необхо-
димата за филма ясна емоционална крива, диаграмата на драматур- 
гическото напрежение. Затова такива вълнуващи моменти като за-
владяването на лодката и свършването на бензина, епизода с раните 
на Стефан, бягството на Капитана с дънера, сцената с пеперудата и 
срещата с гемията не се открояват със съответния си емоционален 
пълнеж. Освен това, изправен пред трудната задача да разкрива ха-
рактери при ограничените жизнени обстоятелства в една люшкаща се по 
вълните лодка, режисьорът не се е постарал да предложи на актьорите 
повече несъществени по прякото си назначение действия. А известно

Л. Киселички и Cm. Петров в сцена от филма
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е, че в живота много често такива „безцелни“ действия крият зад 
себе си усилена и напрегната работа на мисълта, дълбок и сложен 
психологически смисъл. Жандов не е бил достатъчно взискателен и 
към речта на своите изпълнители. Повечето от тях говорят тромаво, 
декларативно, театрално. Това не съответствува нито на камерната 
обстановка, нито на психологическото състояние на героите. Тук 

трябваше да зазвучи един по-човешки, по-топъл и задушевен, наси-
тен с мисъл и чувство диалог.

Ето как режисьорът, който не е решил правилно не само ак-
тьорската проблема при централните изпълнители, но и някои чисто 
постановъчни задачи, не успява да създаде творба със завладяваща 
емоционалност, с дълбоко и докрай разкрити човешки характери. Вместо 
разгърната единна емоционална линия на образите ние виждаме отдел-
но фиксирани емоционални състояния, вместо тъй необходимата за 
този филм актьорска Мисъл — предимно пластично изображение на ак-
тьорска игра.

*
Ние казахме в началото, че всеки наш филм има свое относи-

телно художествено тегло и свое място в развитието на нашето кино-
изкуство. „Отвъд хоризонта“ е сложна и сериозна творба, която 
може да породи сериозен разговор.

Възможно е „присъдата“ над слабите страни на режисьорската 
работа във филма да звучи сурово. Но ние я произнасяме с убеж-

дението, че казваме истината, и с желанието да помогнем. Жандов не 
е творец, който се нуждае от насърчително потупване по рамото. Да 
постъпим така, значи да изразим неуважение към неговата творче-
ска личност, да подценим мястото, което той заема в нашето кино-
изкуство. Хубавото, което и ние му казваме, той ще чуе отвсякъде, 
дори в увеличен размер. Но за него е хубаво да чуе и лошото, което 
някои може би ще му спестят.

Радва ни, че Захари Жандов е на път да се освободи от 
това, което ние оценяваме като лошо. Още в„Зем я“ той направи ре-
шителен завой към по-дълбоко вглеждане в човешката душа. „От-
въд хоризонта“ е нов етап в тези творчески търсения на режисьора. 
Сега е необходимо Захари Жандов да направи такъв завой и към 
актьора, към по-задълбочена работа над характерите, за да получат 
неговите филми своята пълна, окончателна и завършена кинемато- 
графичност.
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ПО НАШИТЕ ЕКРАНИ

Мощната антифа-
шистка вълна, която 
обхвана Европа непо-
средствено преди Вто-
рата световна война, 
издигна на своя раз- 
пенен гребен и няколко големи кино- 
творци. Те насочиха острието на своето
изкуство _ най-масовото и затова най-
опасното“ изкуство — срещу варвар-
ството на третия райх. Те отрекоха 
войната! Призоваха народите да бъдат 
солидарни! Между тези кинотворци бле-
стят имената на Жан Реноар и на Шарл 
Спаак, които създадоха през 1937 г. 
големия филм „Великата илюзия“.

Този филм излезе по-силен от всички 
изпитания. Забранен от Гьобелс и от 
Мусолини, преследван от хитлеристка 
та цензура, осакатяван от не едно реак-
ционно правителство, той шествуваше 
по световните екрани и вършеше своето 
победно дело! . . . Изминаха повече от 
20 години. Хитлеризмът бе унищожен 
и благодарните народи отдадоха за 
служеното и на „Великата илюзия“. На 
световното изложение в Брюксел при 
подбора на най-добрите филми от всич-
ки времена творбата на Жан Реноар и 
Шарл Спаак зае пето място непосредст-
вено след „Броненосецът „Потемкин“ на 
Айзенщайн, „Треска за злато“ на Чап- 
лин, „Крадци на велосипеди“ на Вито- 
рио де Сика, „Страстите на Жана 
д’Арк“ на Драйер. Но това не бе само 
мъдрата оценка на историците и на 
специалистите. Когато „Великата илю 
зия“ напоследък отново се появи по ки-
ноекраните на света, тя пак бе посрещ-
ната с възторг и благодарност от про-
гресивното човечество . . .

Засега повечето филми имат кратко-
траен живот. На какво се дължи, че 
„Великата илюзия“ надмогна жестокия 
закон на старостта?!

. . . Тези, които изпитаха ужасите на 
Първата световна война, мечтаеха това 
да бъде последното изтребление между 
народите — такава е една от великите 
илюзии на героите на Спаак и Реноар...

. . .  20 години по-късно двамата твор 
ци-хуманисти извикаха на разплата сви-
репия призрак на войната, за да спло-
тят хората срещу нейната противочо-

вешка стихия. Появи 
се „Великата илю-
зия“ . . .

. . . Днес, след но-
ви 23 години, ние, 
хората от втората по-

ловина на 20-то столетие, чиято вели-
ка цел и борба е да се опази светов-
ният мир, отново прегръщаме като 
свои идеите на този филм, защото те 
са вечни и свещени идеи на човече- 
ството . . .

Тази верига на единомислие и на 
сродни човешки пориви, която свързва 
хората от пет десетилетия, а би свър- 
звала и хората от всички времена и на-
роди, е в основата на дълготрайния 
живот на филма — не е ли това без-
смъртието на вечно будната човешка 
съвест! . . Защото историята на све-
товното киноизкуство познава малко 
творби, които се издигат до такава 
властна художественост, които така 
внушително, обобщено и многостранно 
рушат веруюто на войнолюбците — 
враждата между народите!

Шарл Спаак и Жан Реноар не изо-
бразяват непосредствено военните дей-
ствия, разрушенията и кръвопролития-
та на сраженията. Те извличат своя 
сюжет от живота на един лагер за воен-
нопленници, за да противопоставят най- 
силно човешкото у хората — жаждата 
за свобода, за дом и труд, за нежност 
и веселие — на военщината и затворни- 
чеството, когато всичко достойно за чо-
века и за свободата е „строго забране-
но“. В този контраст се откроява свое-
образната героика на „Великата илю-
зия“, в поетичната простота, с която се 
разказва за несломимата човешка во-
ля, за устойчивостта на човешката ду-
ша, за неукротимата човешка дързост 
в самоотвержения стремеж към свобо-
дата . . . Този стремеж към свободата 
определя най-достойните и красиви ка-
чества на героите от „Великата илю-
зия“. В него, единствено и само в не-
го, е и оная вътрешна драматургическа 
сила, която разгръща филмовия разказ, 
развива конфликтите и действието . . .  
Този неугасим стремеж към свободата, 
този драматургически подтик има своя 
прекрасна кулминация — спомнете си

Б е з с м ъ р т и е т о  н а
б у д н а т а с ъ в е с т

30



как отчетливо бодрите звуци на „Мар- 
силезата“ пресичат пародийния танц 
на танцувачките-офицери, за да оживее 
властно духът на революционна Фран-
ция с оная привлекателна гордост на 
свободния французин, на свободния чо-
век . . .

„Великата илюзия“ има за основа 
литературен сценарий с високи идейни 
и художествени качества. (Впрочем 
Шарл Спаак е един от най-големите 
сценаристи на Франция.) Спаак и Ре- 
ноар са чужди на „събитийната“ дра-
матургия, където действуващите лица 
са подчинени на предначертана фабула. 
В техния филм идеите извират непо-
средствено от сложните и богати взаи-
моотношения между рязко индивидуа-
лизираните герои. Филмът показва изу-
мителна находчивост в пресъздаването 
на ярки и неповторими жизнени детай-
ли, от които лъха убедителността на 
една непосредствено изстрадана съд-
ба — сам Реноар е бил участник във 
войната. Нека припомним един пример 
за умението на авторите да ни въведат 
само с една-две багри в сърцевината на 
времето. Спомнете си сцената около ко-
ледната елха: детето протяга ръчички 
към миниатюрния Исус, но не за да си 
играе, не за да заспи с него в леглото 
си, а . . . за да го изяде! Ето едно не-
забравимо отражение на жестокото вре-
ме, на мизерията върху психиката на 
детето. Ето един потресаващ пример за 
лишенията, на които хората са подло-
жени, отразен в една единствена детска 
реплика. И навсякъде в сценария сло-
весната характеристика е силно худо-
жествено средство, с което авторите 
майсторски ваят човешките характери и 
в дълбочина, и като индивидуалности. 
Ето още един пример: фон Рауфенщайн 
говори на своите войници на немски — 
това заслужава простият народ; на 
френските офицери — на френски — то-
ва е надменна учтивост; на аристократа 
де Буалдьо — на английски, езика, кой-
то е „най-подходящ“ за тънката ари-
стократическа беседа . . .

Създателите на този филм показват 
неоспоримо чрез ярки човешки съдби, 
че враждата между нациите е чужда на 
хората от народите, че тя няма корени 
в тяхното съзнание, а им е натрапена 
по законите на противочовешки устрое-
ното капиталистическо общество. Тази 
мисъл е вплетена органично в целия 
ход на филмовия разказ и в нея е най- 
непреходният, най-значителният, най- 
съвременният смисъл на филма. Тя има 
свои запомнящи се акценти: приятел-

ството между френските и руските офи-
цери в лагера; съчувствието на немския 
караул към затворения в карцера фран-
цузин — войната продължава твърде 
дълго и сближава своите жертви, въ-
преки че те все още държат пушки един 
срещу друг. Идеята за безсмислието 
на враждата между народите достига 
своя връх в чистата и мъчителна любов 
между Марешал и немската селянка и в 
последния разговор между двамата бе-
гълци — границите и враждите са из-
мислени от властниците, природата не-
хае за тях, животът ги отхвърля, вой-
ната е несъвместима с живота . . . С 
майсторски и пестеливи щрихи създате-
лите на филма показват, че войната е 
нежелана и от масата, на немските вой-
ници — общата атмосфера на лагера 
и особено последната сцена, когато во-
дачът на немския пограничен патрул 
казва: „Толкова по-добре за тях“ — за 
тези, които успешно са преминали 
швейцарската граница. По този начин 
тази идея на филма добива всеобщ, не-
оспорим характер! . . .  И когато ние в 
1960 г. гледаме „Великата илюзия“, раз-
бираме, че ако в 1916 и 1937 г. мирът 
и дружбата са били само мечтана илю-
зия за народите, днес те са велика въз-
можност, защото тяхното дело е в ръ-
цете на народите, които имат зад себе 
си опората на могъщия социалистичес-
ки лагер. И към нашата радост от пре-
красния филм се прибавя и гордостта 
на нашето историческо преимущество. 
Радост, която удвоява нашата отговор-
ност!

Но идеята за солидарността между 
народите получава във „Великата илю-
зия“ още едно внушително и правдиво 
попълнение. Светът не се дели на на-
ционалности, а на класи — тактично, но 
безкомпромисно ни внушават Спаак и 
Реноар. Те достигат забележителна пси-
хологическа проницателност в социална-
та характеристика йа аристократите де 
Буалдьо и фон Рауфенщайн. Въпреки 
че войната ги принуждава да стрелят 
един срещу друг, духовно те са по- 
сродни помежду си, отколкото със свои-
те сънародници. Спомнете си метално 
заповедния глас и презрението, с което 
немецът говори със своите войници; 
хладната непристъпност в отношенията, 
на де Буалдьо с френските офицери; ин-
тимния, макар понякога ироничен тон 
в беседите на двамата родови аристо-
крати . . . Но и тук е постигнато човеш-
кото разнообразие в характерите. И де 
Буалдьо, и фон Рауфенщайн схващат, 
че тяхната класа е отживяла времето 
си и те вече са непригодни за живота,
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особено за живота, който ще дойде след 
войната. Но докато французинът прие-
ма това като неизбежност, на която не 
може да се противопостави, и затова 
предпочита поне да загине като добър 
другар-войник, у Рауфенщайн кла-
совата обреченост се превръща в дра-
ма на самотата, на безпросветната са- 
мозатвореност, на мъчителното мълча-
ние . . .

Изобщо непреходното духовно богат-
ство на филма, неговите големи хумани-
стични идеи са съсредоточени всецяло в 
сложните отношения на човешките ха-
рактери. Дълбочината на мисълта и ин-
дивидуализацията на словото тук са в 
удивителна хармония с многоцветните, 
тънки полутонове в преживяванията, с 
общия вдъхновен, но сдържано овладян 
хуманистичен патос, с неподражаемия 
усет на режисьора за историческа и емо-
ционална атмосфера . . . Вгледайте се в 
безхитростната, пестелива, почти доку-
ментална простота, с която Реноар е 
осъществил замисъла на творбата, и 
вие ще се приближите към корените на 
оная неподправена правдивост — може 
би най-привлекателната особеност на 
„Великата илюзия“ . . .

Малко са филмите, в който художе-
ственото внушение завладява зрителите 
чрез творческата сила на такъв ярък и 
многолик актьорски ансамбъл: Ерих
фон Щрохайм — фон Рауфенщайн, Жан 
Габен — Марешал, Пиер Френе — де 
Буалдьо, Далио, Дита Парло . . . Тези 
главни изпълнители са оградени от пле- 
ада добри актьори, които изпълняват

второстепенните роли, и от великолепен 
типаж за масовите сцени. Жан Габен, 
Пиер Френе, Далио . . .  са актьори с 
ярки творчески индивидуалности, всеки 
от тях е оставил своеобразна следа в 
развитието на киноизкуството. Те игра 
ят с неподражаема пестеливост, с то-
чен усет за психологическа и социална 
характеристика, с неподражаема вът-
решна съсредоточеност. Тези актьори 
вдъхват властен, завладяващ живот на 
големите човечни идеи на филма, обо-
гатяват е творчеството си богатото му 
съдържание.

Но над всички се издига, недостигае- 
мо и властно, могъщата фигура на един 
от най-големите актьори на киното — 
великия Щрохайм. Трудно може да се 
разказва как играе този актьор; той из-
цяло се въплъщава, слива се с образа, 
който пресъздава, и постига огромен 
мащаб на художественото внушение. 
Именно огромният мащаб е главното, в 
което той е неподражаем. И второто 
поразително качество на Щрохайм е от-
съствието на външна видимост в израз-
ните му средства — той умее сякаш 
само с присъствието си да ни внуши въ-
трешния живот на образа, да му даде 
оценка, да го направи осезателен само 
с няколко почти незабележими, чисти 
движения. И зад тази незримост на 
средствата се налага творческата страст- 
ност на артиста — страстността на го-
лемия хуманист!

Асен Михайлов

Украинският филм 
„Неговото поколение“ 
постави твърде инте-
ресно и оригинално 
една значима про-
блема. На пръв по-
глед това е исторически филм за ге-
роичните и сурови години, когато в 
Съветския съюз се изграждаха осно-
вите на социализма.

Да получиш комсомолско поръчение 
и да отидеш да работиш в металурги-
чен завод е било и привлекателно, и 
трудно. Привлекателно, защото си млад 
и копнееш за големи дела, трудно, за-
щото си неопитен и на ентусиазма ти 
гледат с недоверие, а понякога и с при-
смех.

Такава е и съдбата на главния герой

на филма Назар Оче- 
рет. Макар и много 
от сюжетните ходове 
да са използувани и 
познати, ние с уча-
стие и интерес следим 

мъчителния път, който изминава 
героят от метач в завода до удар-
ник-рационализатор. Както И в други 
филми с подобна тематика, така и тука 
ние предварително знаем, че старият 
болшевик Савелий Миронович в края на 
краищата ще протегне ръка на младе-
жа, ще прозре, че зад външната ръба- 
тост на Назар се крие очарованието на 
умния, смелия и силен човек.

Навсякъде във филма ние чувствува-
ме диханието на неподправения, живия 
живот. Дълбоко сме убедени, че всичко
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е било именно така, защото вярваме на 
характерите, които израстват пред нас 
с всичките си положителни белези и не-
достатъци. Затова главното, завладява-
щото във филма е бодрата, настъпател-
ната линия на положителните герои.

Много по-бедно и някак встрани 
стои линията на врага. Само за да се 
създаде по-остър конфликт, в завода 
трябва да се появи саботьор, да се 
свърже с един от инженерите и да под-
готви диверсия. Вредителството, разби-
ра се, не успява и филмът завършва 
щастливо. Неубедителността в тези епи-
зоди идва преди всичко от трактовката 
на образите. Още с появяването си все-
ки от отрицателните герои подсказва и 
с маската, и с поведението си, че той е 
враг. Външно оголени, без по-сложни 
вътрешни изживявания, тия образи са 
нежизнени и схематични.

Както отбелязахме в началото, на 
пръв поглед филмът е исторически. Но 
само на пръв поглед. Възпитателното 
му внушение се крие в неговата съвре-
менност, в актуалността на проблемата.

И днес както някога и в Съветския 
съюз, и в останалите социалистически 
страни хиляди младежи се отправят 
към целинните земи, към големите стро-
ежи на близкото бъдеще. От филма до 
нас идва освежителният полъх на она-
зи романтика и вяра в правото дело, 
която някога е вдъхновявала пионери-
те на социалистическото строителство, а 
днес увлича техните синове и внуци. С 
тази разлика, че за синовете и внуците 
сега е далеч по-леко. Липсват онези хи- 
малайски трудности, които някога са 
преодолявали първите — учителите и 
вдъхновителите на нашата социалисти-
ческа младеж.

Въпреки донякъде стандартното ре-
шение на темата тази свръхидея на 
филма го прави особено полезен и на-
временен, а това според нас е главното,

което са искали да постигнат създате-
лите на филма „Неговото поколение“ — 
сценаристът Северов и постановчиците 
Бжеский и Гаккел.

Унгарският филм 
„Чадърът на свети 
Петър“ привлича не Ч АДЪРЪТ НА СВЕТИ  Ъ  Т
само с оригиналното 
си заглавие, но и със 
злободневността на 
темата си. Все още у нас, и другаде 
има непросветени хора, които вярват 
в чудотворни икони, тайнствени виде-
ния, поличби и други библейски мито-
ве. Научно-популярното кино е създа-
ло стотици филми, в които по научен 
път се обясняват много странни при-
родни явления. Съветското кино е дало 
отговор на редица заболявания от

рода на каталепсията, 
обяснило е такива „чу- 
деса“ като „възкресе- 

нието на Лазар“ и
т. н. Но съвсем са

малко антирелигиоз 
ните художествени филми, онези фил-
ми, които с богатата палитра от израз-
ни средства на игралното кино разоб-
личават натрупаните от векове суеве-
рия и „бизнеса“ на някои твърде съм-
нителни божи служители.

Джонатан Свифт беше казал още през 
седемнадесетия век, че „остарявайки, 
религията изглежда се е вдетинила и
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затова са й нужни чудеса, също както 
в ранното й детство“.

На такова „религиозно вдетиняване“, 
а може да се намери и по-силна дума, 
е посветен и унгарският филм „Чадърът 
на свети Петър“.

В едно малко селце неочаквно, почти 
изневиделица попада старомоден червен 
чадър. Религиозната екзалтация на ня-
кои от селяните го обявява за знаме-
ние, дар от райския ключар св. Петър. 
И се занизват „чудеса“ — болните оз-
дравяват, мъртвите въскръсват. Озада-
ченият свещеник е принуден да се кон-
султира с духовния си началник архие-
пископа. Църквата благославя магичес-
кия чадър и той тържествено е внесен 
в божия храм.

Оказва се, че това е най-обикновен 
чадър, купен при разпродажба на имот 
от един най-обикновен старец, и съв-
сем случайно през един дъждовен ден 
е оставен над кошчето на забравеното 
на улицата дете.

Може да се съжалява, че авторите, 
екранизирайки готово литературно про-
изведение, не са центрирали внимание-
то си изцяло върху чудотворните при-

ключения на чадъра. Във филма има 
странични мотиви, които отклоняват 
вниманието, притъпяват комедийно-са- 
тиричната острота на произведението. 
Затова на много места филмът е му-
ден, дори скучен, лишен от необходима-
та занимателност.

Прави впечатление и липсата на как- 
вото и да е противодействие на рели-
гиозната истерия, завладяла селото. 
Учителят, който би следвало да носи 
трезвото, прогресивно начало във фил 
ма, е само пасивен наблюдател, затова 
и той не действува, а само от време на 
време снизходително и философски се 
усмихва.

Но независимо от тези и някои други 
недостатъци „Чадърът на свети Петър“ 
е филм, който успешно воюва срещу не-
достойната за нашето време ръжда в 
съзнанието на някои лековерни хора.

По думите на съветския режисьор 
Александров комедията напомня изку-
ството на снайпериста — за да предиз-
вика смях, е нужно точно попадение 
в целта. Авторите на филма имат дос-
та точни попадения и затова „Чадърът 
на свети Петър“ намери добър прием 
на нашите екрани.

Филмът можеше да 
започне и без пре-
дупреждението, че ще 
ни се покаже една 
„свободна и поетична 
интерпретация на жи-
вота на Пучини“. Ние сами щяхме да 
се досетим, че интерпретацията е твър-
де свободна, и да не се съгласим с 
привидната й поетичност.

Авторите — сценаристът Бенвенути, 
режисьорът Галоне и операторът Клод 
Реноар — са си поставили задачата да 
създадат приятен и забавен филм с 
един измислен от тях Пучини.

Не можем да не признаем, че фил-
мът наистина е приятен, дори забавен. 
Ние мислено се пренасяме в прославе-
ния Милански оперен театър, възхища-
ваме се от мащабността на постанов-
ките, от талантливата работа на опер-
ните режисьори, вълнуваме се от голя-
мото майсторство на изпълнителите, от 
обаянието, което излъчва музиката на 
именития италиански композитор. В то-
ва се крие и главната причина за успе-
ха на филма. Пучини е обичан и попу-
лярен у нас творец. Десетилетия наред

неговите най-известни 
опери ,.Бохеми‘, „То- 
ска“, „Мадам Бътер- 
флай“ не слизат от 
сцените на нашите 
оперни театри. Ние 

сме запомнили някои от нашите най- 
даровити певци и певици в роли от 
оперите на Пучини. Достатъчно е да се 
спомене само за лиричната топлота, с 
която Нели Карова изпълняваше роля 
та на Мими.

Но „Пучини“ не е филм-концерт. Из-

П у ч и н и
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вън музикалните откъси в него се прави 
опит да се проследи биографията на 
композитора, да се надникне в творчес-
ката му лаборатория, да се обяснят 
подбудите и обстоятелствата, при които 
той е писал произведенията си.

За създателите на филма Пучини е 
нещо като герой на булеварден роман. 
През цялото време ние наблюдаваме 
неговото донжуановско раздвоение меж-
ду две красиви жени — едната, прима- 
доната на театъра, другата, неговата 
незаконна в по-голямата част на филма 
жена, която като някаква съвременна 
Пенелопа очаква смирено завръщането 
на своя любим странствуващ мъж. От 
тези любовни трусове и колебания, ре- 
шени във филма в един евтин еснаф- 
ско-мелодраматичен тон, се ражда и му-
зиката на Пучини — отражение на не-
говите лични, субективни преживявания, 
без каквато и да е връзка с живота.

Но как да си обясним тогава социал-
ните мотиви, които изобилствуват в 
оперите на Пучини и са намерили най-

ярък израз в „Бохеми“, „ Тоска“; „Ма 
нон Леско“.

Известно е, че Пучини е един от най- 
изтъкнатите представители на появило-
то се в края на 19 век естетическо те-
чение в литературата, музиката и изо-
бразителното изкуство, познато под наи-
менованието „Verismo“ (правдиво). 
Въпреки идейните слабости на това на-
правление за времето си то е изиграло 
определена прогресивна роля. Привър-
жениците на „веризма“ са се стреми-
ли да покажат живота „такъв, какъвто 
е“, и затова са избирали своите герои 
из средата на селското население („Сел-
ска чест“ от Маскани), бохемите и ба- 
лаганните комедианти („Бохеми“ — 
Пучини и „Палячи“ — Леонкавало) или 
от нисшите слоеве на градското насе-
ление.

Тази близост до живота авторите на 
филма не са поискали да забележат в 
творчеството на композитора и затова 
са изопачили, принизили, фалшифицира 
ли образа му.

Не поради липса на място във фил-
ма няма дори и намек за операта „Тос- 
ка“. В своята книга „Операта“ англий-
ският музикален критик и историк Еду-
ард И. Дент* нарича сюжета на тази 
опера „отвратителен“. Изглежда, че и 
на сценариста Бенвенути революцион-
ният мотив и разобличаването на по- 
лицейщината, които се съдържат в 
„Тоска“, също не са били особено 
приятни.

След гледането на биографични музи-
кални филми от рода на „Мусоргски“, 
„Глинка“, „Верди“ и др. зрителят изли-
за обогатен със знания за живота, от 
значимите идеи и мисли, които са вълну-
вали тия светли умове на човечеството.

От филми като „Пучини“ въпреки ра- 
достта от музиката ние си отиваме раз-
очаровани и съжаляваме, че е пропус-
ната възможността да се разкаже прос-
то и топло за живота и творчеството 
на един голям композитор.

Ник. Попов

* Edward J. Dent — Opera — стр. 86.

„Мащеха“ е филм 
без претенции за вън-
шна мащабност и 
сложност на постановката, с една 
скромна и в същото време дълбоко чо-
вечна идея. От това би следвало да 
очакваме хубав и полезен филм.

А ето, че нашите очак 
М а щ е х а вания не се оправда-

ха докрай. Ние харе-
сахме у сценаристите (Г. Исмаилов, А. 
Ян) и режисьора (Г. Исмаилов) онова 
будно етическо чувство, с което смело и 
решително са атакувани отживелиците
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на едно далечно минало и са утвърдени 
кълновете на новото в бита. Но като 
че ли освен тази раздвижена на момен-
ти етическа енергия освен завладява-
щата със своята детска очарователност 
и непосредственост игра на малкия Д. 
Мирзоев (Исмаил) нищо друго не мо-
жем да посочим като постижение на 
тяхната работа.

Експозирайки филмовия разказ естест-
вено и увлекателно, авторите по-късно 
правят съвсем неочакван, остър и . . . 
несполучлив завой. Сега вече емоцио-
нално-правдивите интонации се заменят 
от надутата и монотонна декламация, в 
непринудените отношения между майка 
Дилара и малкия Исмаил все по-често 
и по-често се прокрадват нотките на ед-
на отегчителна дидактика, на едно умо-
рително поучаване. И като крайъгълен 
камък на този стилов обрат от непри-
нудено естествения към изкуствено при-
повдигнатия тон на филмовото повест-
вование трябва да приемем епизода, в 
който Дилара споделя с Ариф мисълта 
си, че истински щастлива би била то-
гава, когато неговият син я нарече „ма-
мо“. След този епизод като под дейст-
вието на някаква магическа пръчка не-
щата добиват своята „кристална ясно-
та“, което всъщност означава, че от 
този момент нататък за зрителя не 
представлява никаква трудност да пред-
скаже бъдещите сюжетни ходове. На 
него всичко му е ясно, но именно този 
факт, че той знае вече твърде много от 
онова, което биха могли да разкажат 
създателите на филма, не го и удовле-
творява. И зрителят искрено съжалява 
за началото, където му бе дадена ма-
кар и малката възможност сам да до-
мисля станалите събития, сам да се 
ориентира в интересната и богата с 
възможности за един психологически 
разказ обстановка.

Но авторите упорито се придържат 
към тоя маниер да сервират нещата на-
готово. За да не се наруши „правилно-
то протичане“ на урока по трудолю-
бие и добро държане, който Дилара в 
един дълъг период от време преподава 
на палавия Исмаил, те например „об-
лекчават“, но в същото време и олеко-
тяват сюжета, като също за един дълъг 
период извеждат от кадъра Ариф и 
малкото сестриче, т. е. онези герои, все-
ки един от които по свой начин би 
подготвил най-убедително прехода в 
смутената детска душа на Исмаил.

Въобще авторите твърде свободно ком-
бинират сюжетните ходове, често пъти 
без да се съобразяват с цялата логика 
и развитие на образите. А това естест-
вено уврежда на характерите и в край-
на сметка влияе зле върху качеството 
на актьорската интерпретация. Затова 
колкото и да са похвални творческите 
усилия на Н. Меликова (Дилара) и Ф. 
Футулаев (Ариф) да вдъхнат живот на 
своите образи-схеми, изпълнението им 
рядко надхвърля удовлетворителната 
оценка.

Подобно на щастливия Ханс от ста-
рата немска приказка, който заменя 
златото с крава, кравата с коза и т. н., 
създателите на „Мащеха“ заменят ес- 
тествеността, непринудеността и непод-
правената правда от началните кадри 
на филма с една изкуствена надута 
„емоционалност“, чието първо и послед-
но предназначение е да предизвика по-
вече сълзи и повече въздишки на сан-
тиментално умиление. В този непрекъс-
нат обмен на ценното с по-малоценното 
авторите с лека ръка разпиляват иначе 
актуалната и обществено значима идея 
на своя филм.

Накрая и по един друг въпрос, кой-
то спонтанно изниква при гледането на 
„Мащеха“. Филмът е дублиран на бъл-
гарски език (режисьор на дублажа Д. 
Драгиев), дублиран е, и то съвсем ло-
шо. Напоследък нашите дублажисти по-
стигнаха добри резултати, които нака-
раха да замълчат скептиците, а непре- 
дубеденият зрител заговори с уважение 
за техния труд. А ето сега в спомена-
тия случай сме свидетели на нещо, кое-
то упорито ни натрапва близостта си с 
прощапулника на нашия дублаж. Не е 
думата за костеливия орех на „дублаж- 
ния жанр“ — точното, плътното словес-
но и интонационно покриване на пре-
водния текст с оригиалния, — а за не-
що много по-елементарно като пробле- 
мата за умението да бъдат разчленени 
отделните звукови планове. При дубла-
жа на филма „Мащеха“ това липсва — 
и на крупен, и на близък, и на дале-
чен план гласът на актьора звучи с ед-
на и съща неизменна сила. А това ес-
тествено дразни. Сигурно тази слабост 
е случайна, но ние дублираме толкова 
малко филми, че нейното появяване съв-
сем не е капка в море. И затова може 
би нашият критичен зрител реагира 
остро.

Ив. Дечев
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Творческа трибуна

Н Е В Е Н А  Т О Ш Е В А

П О Л С К И Т Е  К И Н О Д О К У М Е Н Т А Л И С Т И
В ТВОР Ч ЕС КИ ТЪРСЕНИЯ

(ВПЕЧАТЛЕНИЯ ОТ ЕДНО ГОСТУВАНЕ)

Би трябвало да се гледат полските документални филми и кинопрегледи, 
вместо да се говори за тях. И все пак ми се иска да поговоря за творческите 
проблеми и търсения на полските кинодокументалисти, да споделя впечатления 
от видените филми и кинопрегледи.

Задачите, пред които са изправени полските кинодокументалисти, са съ-
щите, които стоят и пред нас. И там документалната студия е помощник на пар-
тията в осъществяването на големите и отговорни задачи за построяването на 
социализма. И там прегледът отразява събитията, разяснява политическите и 
стопанските проблеми, популяризира успехите, бори се срещу недостатъците и 
изостаналостта.

Тематично прегледът не се различава много от нашия с изключение на 
това, че излизайки два пъти седмично, има възможност да помества повече чужди; 
обекти.

Да вземем който и да е преглед — например № 25 от 1959 г.: 1. 10 го-
дини Полша се бори за мир — събрание; 2. Празник в село Людем — пролетен 
карнавал; 3. Награждаване на професори, видни учени-икономисти; 4. Строеж 
на завод за сяра; 5. Изкуството на Виетнам (една изложба на виетнамско при-
ложно изкуство); 6. Чехия — строеж на завод от полски специалисти и строи-
тели; 7. На снимачната площадка на един от новите полски филми; 8. Спорт — 
футболен мач; 9. Конкурс по съвременни танци и т. н.

В Други прегледи — посещението на др. Хрушчов в Щетин и Познан, 
министър-председателят Циранкевич при миньорите от Шльонск, пещите на Нова 
Хута, най-добрата свинеферма, откриване на нови културни домове, в един дет-
ски дом, в практическите училища, в театъра.

От екрана лъха животът — зрителят е информиран за политическите съ-
бития, пред него е разгърнато в гигантски мащаби строителството, пренесен е и 
концертните и изложбените зали.

Често темите се повтарят. Животът не може до безкрайност да предлага 
нови теми. Откриват се нови заводи. Празнува се денят на победата или се за-
крива учебната година; изникнали са нови жилищни домове — цели квартали в 
стохилядния вече Нова Хута; изпълнен е планът, приема се новият . . . Това се 
повтаря вече 15 години. То може да подведе авторите по линията на най-мал-
кото съпротивление, може да доведе на екрана шаблон, а в залата — скука. 
Но прегледът може да се превърне в очакван и винаги търсен от публиката 
киновестник. Как се постига това?

Преди всичко, като не се повтаря нищо . . . нито в картината, нито в му-
зиката, нито в текста.

Ако в картината това е трудно, в музиката и в текста повторението може 
да се избегне. В кинопрегледа повторението не е майка на знанието, а на ску-
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ката и шаблона. За полските кинодокументалисти това е девиз и най-добрият 
път към истинската пропаганда.

Преди всичко търси се разнообразие в изобразителното решение. Търси 
се ясна авторска-операторска мисъл, оригинален подход към обекта. И ко- 
гато въпреки всичко обектът изобразително прилича на друг (което се случва 
често и при тях), скуката се избягва с помощта на музиката, шумовете, наход-
чивия текст.

Музиката . . .
Би трябвало да се говори не за музиката, а за звука на полския кино- 

преглед и документален филм. Именно звукът, който идва от завода, от площада 
от големия митинг, от детския дом . . . Звукът, записан там на място, пренесъл в 
киното атмосферата, дъха на напрегнатия труд, на радостта на хората през дните 
на пролетния карнавал, пискливите гласчета и несигурните стъпки от детския дом, 
бурните емоции от стадиона . . . Често той е заменен с музика —  така наре-
чената „техническа музика“, композирана върху шума на машините, отразява-
ща пулса на нашето време. По характера на такава музика, взета отделно, 
може да се спори, но използувана в киното, тя оказва търсеното въздействие.

Текстът се пише от двама млади автори, не най-известните журналисти. 
(Най-известните са се опитвали да пишат текстове, но без големи успехи.) 
Главният редактор на кинопрегледа Хелена Лиманска, авторка на познатия 
у нас полски филм за Виетнам „Бамбукът, моят брат“, има високи изисквания 
към авторите. Тя умее да работи с тях, да ги насочва към просто, интересно и 
убедително разкриване същността на обекта. На хората трябва да се говори ясно. 
Словото на партията трябва да достигне до най-широките слоеве от народа. 
Някои обекти представляват лаконична информация, от други създателите на 
кинопрегледа правят фейлетон, с трети разкриват правдиво и смело и най-на- 
болели въпроси, но винаги от екрана идва смела мисъл, находчивост и свежо 
остроумие, даже хумор.

Поляците обичат този тон. В залата се смеят, радват се, ръкопляскат, че-
сто се чувствуват неудобно от собствените си недостатъци и винаги вярват на 
това, което се казва. Те приемат прегледа не само като много добър информатор, 
но и като умен възпитател.

Ето пред входовете на стадиона — блъсканица, шум, викове, интересни 
типове. Публиката е наелектризирана — дошли са чужди спортисти, предстои 
среща по хокей на лед. Прегледът намира случай да иронизира запалянковщи- 
ната. Дикторът започва: „Защо да се вика? Дошли гости — добре, ще се
срещнем с тях, ще ги видим.“ През цялото време не се говори за хокея, не се 
коментира ходът на играта, колко е силен противникът, как полските спортисти 
побеждават. След целия шум и всички викове при победата дикторът заклю-
чава: „Все пак цие ги победихме. Трябваше ли да се вика?“

В друг обект за  една образцова свинеферма се казва: „Тук никой не се 
обижда, когато кажат за него „свиня“. Даже сам премиерминистърът и всички 
министри говорят за нас с уважение . . . Ние живеем така и така. . .“ (Кратка 
информация за условията, храненето, режима на угояване.) И между другото: 
„У нас цъфти културен и интелектуален живот . . .  В последно време ние си 
избрахме мис. Агрономът (името му) е много доволен и горд, че аз станах мис 
и получих награда за моите 350 килограма.“

Въпросът за „мис“ тук, разбира се, няма нищо общо със свинете, но ав-
торите са намерили начин тънко да осмеят буржоазните отживелици, модата да 
се подражава на запада, манията да се избира мис във всеки град.

А в друг обект, където се показва истинската мис на един град, е казано: 
„И в нашия град си избрахме мис . . . Вече можем да си отдъхнем и да се за-
нимаваме и с други дела.“

Може би на някого ще се стори несериозно, че в текста е казано „даже 
премиерминистърът и всички министри говорят с уважение за н ас . . .“ (за 
свинете), но не е ли истина, че по въпросите на животновъдството и у нас ми-
нистрите говорят с уважение. А що се отнася за Полша, тази проблема там стои 
много по-остро. По тоя повод в друг обект се казва: „Някога гъските спасиха 
Рим. Сега те спасяват нашия търговски баланс.“ И на кадъра — едри планове 
на ръце, които поставят върху добре почистената гъска етикет с марката на 
полската износна централа, а дикторът казва: „В чужбина е позната и винаги
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търсена гъската с този етикет.  И ето я „винаги търсената“ гъска в птичарника. 
В картината нищо особено. Няма нито един необикновен кадър и дикторът про-
дължава лаконично: „Нашият оператор ги посети в последния ден на техния 
живот. Тук гъските проявяват изключително обществено и стопанско съзнание . . .“ 
(Гъски лапат поднесената храна.) „Ние ядем така много не защото това ни 
доставя удоволствие, а защото всеки килограм носи нова валута . . ." И в за-
ключение върху хубавите кадри на плуващи в езерото гъски дикторът казва. 
„Те достойно ще ни представят на чуждестранните блюда. . .“

Това може би не са най-типичните примери. Но аз ги соча във връзка с 
проблемата за възможностите, които дава дикторският текст в прегледа и до-
кументалния филм.

Това за прегледа. Много по-трудно е да се говори за филмите, където 
творческата индивидуалност на авторите намира несъмнено по-широки възмож-
ности за изявяване и поради това въздействието от тях може да бъде различно.

Би могло да се говори за новите явления в полските филми, да се пре-
ценява художествената им стойност . . .  Но това изисква сериозна работа, по-
вторно гледане на някои филми, гледане на повече филми.

Но не може да се възкресяват първите впечатления, да се извикат образите, 
които най-силно са вълнували. . .

Ето лампите угасват . . .  На екрана се появяват надписи. Едно момиченце 
с цигулка в ръка тръгва по буквите и под неговите стъпки те изчезват, за да 
се появят други — „Разходка по „Старое място“, режисьор Анжей Мунк, един 
от младите и най-талантливи режисьори на полското кино. Възпитаник на пол-
ската документална школа, а получил първото си международно признание (за 
филма „Човек на релсите“) с игрален филм. Запазвайки острия си поглед на 
документалист, той показва зряло майсторство и в игралния филм. Постоянно 
раздвояван между влечението си към игралния и верността си към документал-
ния филм, Мунк не губи умение с малко средства да стига до сърцето на зрителя.

А неговото момиченце върви из „Старое място“ със своята цигулка. Съ-
щото това „Старое място“, където варшавските патриоти умираха по време на 
въстанието. „Старое място“, възстановено по-късно от останалите живи в същия 
вид, както е било преди войната и преди стотици години.

Върви момиченцето — не го придружава никакъв диктор, то само спира 
пред прозореца на старата обущарница, наднича вътре и заслушано в ударите 
на обущарското чукче, в ушите му нахлува музика, вплетена или може би ро-
дена под тия удари.

То хуква подгонено от музиката и вече на площада до старото каменно 
мече долавя друга музика. Тя го придружава из тесните улички, води го към 
строежа на новия дом и току под шума на багера детето притиска уши, за 
да не бъде оглушено от бученето на тежките самолети, които преди 15 години 
са изсипвали над Варшава страшния си товар . . .  Но това е история . . . Надолу 
по стълбите към Висла още стоят следите от тая история, а момиченцето с 
неизвестно име дълго има да спира край стенописите на „Старое място“ и да 
носи своята музика . . .  И вечерта късно, когато то се прибере у дома, ние 
ще видим сърдития образ на бащата, който му отваря, и мъничката ръчица 
ще се подаде през открехнатата врата и ще окачи на нея табелка с надписа 
„Край“. Това е един от експерименталните филми на полската документална 
студия.

Понякога при разговори у нас за полския експериментален филм се го-
вори като за някакъв жанр. Всеки филм може да бъде експериментален. Експе-
рименталният филм не е жанр. Но той се отличава с богатството на изразните 
средства, с дръзновеното разкриване на авторските замисли, със смелия полет 
на мисълта.

Идеята да се разкрие един град чрез разходката на едно дете не е нова. 
Новото в споменатия филм е, че авторът е съумял без дикторски текст, само с 
музиката и удивително верните реакции на детето да разкрие трагичната исто-
рия, хубавото настояще и бъдещето на „Старое място“. Полякът напуска ки-
ното, отнасяйки в сърцето си още по-голяма обич към „Старое място , което 
е станало символ на устойчивостта и вярата на варшавци в дълголетието на 
техния град и на Полша. 

По-друг характер има и с друга цел е направен филмът „Н о щ на музика" 
на режисьора Стандо. Изграден изцяло върху музиката на известния полски
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диригент и композитор Скрибачевски, този филм прави впечатление с ритъма 
си, учудва с хрумванията на режисьора при пресъздаване музиката на Скри- 
бачевски.

. . . Старият пазач на музея за музикални инструменти е изпратил по-
следния посетител. Той заключва вратата и в коридора отекват единствено не-
говите стъпки . . . Тогава в тишината на нощта се събуждат за живот един след 
друг забравените инструменти. Мадоната, окачена на стената, се усмихва. Ку-
пидон й отговаря. Маската на Бетовен, кариатидите от колоните — всичко се 
събужда, оживява, пее, танцува под музиката, родена от струните на арфата и 
клавишите на пианото, подскачащи под ударите на невидима ръка. Двадесет 
минути Хендел и Григ, Бах и Бетовен, Гершуин и Скрибачевски в един сложен, 
своеобразен, динамичен ритъм, докато старият пазач отново се завърне, за да 
отключи тежките врати на музея, да разтвори прозорците за слънцето, да из-
бърше праха по изгубилите среднощната си прелест стари музикални инструменти.

Ако след този филм напускаш залата само с удивлението, което предиз-
виква постигнатият ритъм, то след филма на Ян Ломницки „Стомана“ впечат-
лението е съвсем друго. Трябва да се потопиш в абсолютното мълчание на за-
лата по време на всяка прожекция, за да се увериш в силата на въздей-
ствието, което може да има един филм на производствена тема, поднесен без 
нито една дума .  . . Пред очите искри величествен труд и удивлението тук съв-
сем не се ражда от режисьорските хрумвания. То идва от съдържанието, раз-
крито чрез проста, но изразителна форма.

Ян Ломницки умее да говори просто. Впрочем той не говори, поне в трите 
негови филма, които можах да видя. Той разказва за обикновени неща и винаги 
чрез филмовия му разказ без думи се разкриват големи мисли и обобщения.

„Гарата“.
. . . Там, където хората изпращат своите или ги посрещат. Мястото, къ- 

дето има обикновен труд на железничари-машинисти, гарови служители; го-
ворители, които съобщават за пристигането и тръгването на влаковете . . .  И хора, 
които чакат. Едни, които изпращат и си тръгват обратно тъжни. Други, които 
чакат и дочакват радостни. И такива, които напразно са чакали.

Просто, ясно, без нито една дума за частица от обикновения живот на 
хората.

И страшният филм „Няма край голямата война“. Тя наистина няма край 
за инвалида, останал без крака, за човека с ръст на дете и с глава на възра-
стен, който броди из варшавските улици и вижда най-много това, което си 
няма — краката на хората. Краката на децата, които тичат по тротоара, на тези, 
които са насядали върху стълбите :— боси, зацапани, но здрави и силни. А не-
говият поглед на възрастен търси да види другия живот — живота горе, в ли-
цата на хората, които са щастливи. Има такъв миг: Минувач притичва и вдига 
на ръце едва непремазания от кола сакат човек. Сега той е на нивото на дру-
гите, на нормалните и здрави хора. Това за него е радост и тя е изписана върху 
лицето му. Тук също няма текст. Но и в този до известна степен натурали- 
стичен филм зрителят не може да не стигне до обобщение — голямото обвинение 
срещу войната.

Ако изброяваме ония филми, след гледането на които у човека остава 
трайна следа, трябва непременно да споменем филма „Наводнение“ на Ежи Бо- 
сак, първия полски филм, който е получил международна награда, и наред с 
него филма „Варшавска сюита“ на Макарчински.

„Варшавска сюита“. . . Поетичен разказ за живота, който въпреки всичко 
побеждава. Разказ за Варшава, която въпреки всичко ще живее. Той започва 
от погрома. От зеещите избити прозорци гледа покрусена Варшава . . .  И само 
бягащите облаци над нея говорят, че кадрите са живи. В дъното на пустата 
и мъртва уличка на „Старое място“ се движи силуетът на един инвалид. Една 
жена поставя коминче. Един скелет в райе се завръща от лагера . . . Сърцето се 
свива. Това са първите хора, които донасят тук живот. От кубчетата, които на-
режда малкото момченце край порутените стени на улицата, се тръгва към пър-
вите тухли на варшавските строежи, за да се дойде до разгърнатия пролетен праз-
ник в парка. От развалините се е родил град. Това е Варшава. Варшава на тия, 
които се завърнаха, за да я възвърнат към живота.

В полската документална студия има и филми, в които човек не може 
да намери ясно изразена перспектива, в които не винаги може да се схване
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накъде е насочена авторовата мисъл. Но те са по-малко. И у тях тия филми са 
дискусионни. Такъв е филмът „Калвиря“. Филм за религиозния фанатизъм на 
поляците, снет по време на ежегодните религиозни тържества в градчето Кал-
виря. Филмът представлява изключителен репортаж. Подбрани са редки типове, 
потресаващи моменти на религиозно страдание и фанатизъм. Човек вижда страст-
ното гражданско отношение и остротата, с които операторите са се отнесли 
към проблемата и са заснели материала. Но оставен без текст, този филм има 
две остриета. Ако ония, които не вярват, ще се отвратят от унижението, в което 
религиозното заблуждение поставя човека, то вярващите ще страдат заедно с 
Христа и своите братя, участници в тържествата. Основателно този филм не 
е допуснат до екрана.

Хубаво впечатление прави критическият филм „Поляците не са гъски“ . . . 
Повод за този филм е липсата на чувство за лично достойнство и национална 
гордост у някои поляци, преклонението им пред западното и същевременно же-
ланието им да получават наготово, без труд средства, па макар и с цената на 
просията. Заглавието на филма е взето от стиховете на полския поет-възрожде-
нец Миколай Рей. По повод на преклонението на поляците пред латинския език 
през XVI век Рей пръв написва стихове на родния си език, заявявайки: „Поляци-
те не са гъски . . . Полякът не е безсловен, той има език чудесен.“ Авторите 
на филма не само умело са използували този стих за заглавие на филма, но 
със същата страст и възмущение като поета са се обявили против въздишките по 
чуждото, опитали са се да събудят патриотични размисли и чувства. И когато 
пред витрините на „Комис“ (комисионен магазин за чужди стоки) се спират и 
коментират жени, вместо възклицанията им се чува крякане на гъски. Кряка- 
нето на гъските измества и възхищенията около спрялата луксозна чуждестранна 
кола. „Поляците не са гъски“ казват възмутените документалисти и показват 
пощата и стотиците писма-молби, отправени към известни и неизвестни за-
падни фирми и частни лица за парични помощи, за лекарства, за облекло, даже 
за леки коли.

Могат да бъдат изброени още много филми, които критикуват, и та-
кива, които утвърждават положителното с опитимизъм и вяра в бъдещето. И 
което е странно, наред с тях — филми без ясно изразена мисъл. Филми сами за 
себе си, без идейна насоченост и политическа заангажираност. На тях не се 
спирам, защото мисля, че не това е, което трябва да научим от полския филм. 
И в Полша тези филми предизвикват остри спорове. И там те са предмет на 
задълбочена и аргументирана критика. За нас е важно, че болшинството от пол-
ските филми разкриват постоянното безпокойство у авторите, стремежът да не 
се стои на едно място. Пътища, които са несъмнено прави, верни. Да се експери-
ментира и същевременно да се вярва в документалния филм, в неговите въз-
можности, да се обогатяват неговите изразни средства, да се търси, непрестан-
но да се търси — това е, което е довело до безспорния подем в художественото 
майсторство на полските кинодокументалисти. Това е новото и хубавото, което 
трябва да виждаме в полския документален филм и кинопреглед и от което мо-
жем да се учим.
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Нашият репортаж

Със «Стубленските липи» на село
(Скици от бележника на журналиста)

— Слизайте, другари, да минете 
през дезинфекцията и да си поизплак- 
нете ръцете . . .

Човекът с червено флагче в ръка, 
дребничък мъж с каскет, изпод който 
се подаваха прошарени къдрици, гово-
реше бавно и равно — с някакъв нео-
пределен тон, който не ти дава отвед-
нъж да разбереш това любезна пока-
на ли е или категорична заповед.

Когато вратата на синята „Волга“ 
се отвори и от нея първа подрипна 
малката Гергана, дъщеричката на 
Дако Даковски, строгото, почти навъ-
сено лице на човека с флагчето извед-
нъж омекна, разведри се, цъфна в при-
ветлива усмивка.

— Я, то били наши хора! Ха, добре 
дошли . . .

В журналистическия бележник не 
успях да запиша името на тоя човек, 
когото първом чух да нарича „наши 
хора“ кинематографистите от продук-
ция „Стубленските липи“. Драго ми бе-
ше да го гледам как сърдечно друса 
ръцете на режисьора Даковски, на 
оператора Емануил Пангелов и на 
артиста Георги Банчев, как дори мен 
посреща свойски само защото присти-
гам заедно с тях. И вече бях решил: 
подметките на обущата си може и да 
топнем в тая мътилка, но при казанче-
то за дезинфекция на ръцете няма за-
що да ходим — тоя добряк сигурно 
разбира, че от София нито шап, нито 
чума по кокошките можем да донесем 
в Пещерна.

Напразно! Макар и любезно усмих-
нат, човекът с прошарените коси ким-
на към казанчето с такава настойчи-
вост, пред която място за колебание 
не оставаше.

Изредихме се всички — режисьорът, 
операторът, артистът и журналистът, — 
минахме през дезинфекцията. И да си 
призная, не се ядосах. Дори ми стана 
някак весело. Помислих си още тук: 
дано бъде така и на предстоящите

обсъждания. Дано първите зрители на 
„Стубленските липи“ от ловешките се-
ла, където са снети повечето епизоди 
и сцени, бъдат като първия ми познай-
ник от Пещерна — да виждат на екра-
на делото на „свои хора“, без да за-
бравят и за . . . дезинфекцията.

Малкото село с големите къщи

Така нашите кинематографисти на-
ричат ловешкото село Пещерна. И не 
грешат. На три-четири километра от 
Лазар Станево, три-четири пъти по- 
малко от него, Пещерна си е спечели-
ло славата на „Малка София“. Тук от 
няколко години няма стари къщи. Ня-
ма и малки къщи. Някога, в годините 
преди Девети, опитните градинари от 
Пещерна били по майстори в печеле-
нето на пари от своите съседи, жите-
лите на Торос. Пари, които вадели от 
по-плодородната си земя и скъперни- 
чески трупали . . .  за да ги хвърлят 
пак за земя. Бавно пълзели техните 
имоти по посока към Торос. Но от то-
ва разстоянието между двете села не 
намалявало — растяла дори враждата 
между тях. Сега тая вражда, подхран-
вана някога от ламтежа за земя, се е 
стопила. Пещерна и Лазар Станево 
(някогашното село Торос) са обединени 
в едно ТКЗС, в една община. Големи-
те нови къщи на лазарстаневци аз ви-
дях само пътем, през прозорците на 
автобуса, който отведе в събота вечер 
значителна група от творческия колек-
тив и селяни от Пещерна за обсъждане 
на филма в Лазар Станево. Не знам 
дали малкото село Пещерна е изпрева-
рило голямото Лазар Станево, но уред 
бата на къщите в „Малката София“ по- 
ложително не отстъпва, а дори превъз-
хожда немалко софийски апартаменти—- 
и по удобства, и по изискан вкус.

Има нещо обаче, за което трудно 
може да се определи първенството
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между Пещерна и Лазар Станево: за
трудолюбието, сърдечността и госто-
приемството на хората и от двете се-
ла. Само два полудни между тия пря-
ми и сърдечни хора бяха достатъчни, 
за да почувствувам в каква атмосфе-
ра на топлота и човечност са рабо-
тили създателите на „Стубленските ли-
пи“. Атмосфера, за създаването на коя-
то несъмнено са допринесли с държа-
нето си и гостите. За това мислех, ко- 
гато в Пещерна гледах как Иван Бра-
танов не може да се откъсне от два-
мата малчугани на хазаина си бай 
Кънчо — единия първолак, а другия 
ученик в трети клас. За това мислех, 
когато в събота вечер до късно Вас-
ко, синът на дърводелеца Петко Ди-
митров, напразно чака пристигането 
на Гриша, сина на художника Ценко 
Бояджиев, с когото лятос заедно са 
тъкмили рибарските пръчки край Вит. 
Та нали за това говореха и сълзич- 
ките на Валентинка, внучката на бай 
Чико Петров, когато в неделя вечер 
Герганка трябваше отново да седне в 
синята „Волга“ и да поеме обратния 
път за София!

Да си говорим като свои хора

Когато ръкоплясканията след про-
жекцията на филма и представянето на 
режисьора, оператора, артистите Иван 
Братанов, Ганчо Ганчев и Найчо Петров

пред кинозрителите в Лазар Станево 
поутихнаха, председателят на читалище-
то подкани присъствуващите.

— Другари, да си поговорим със 
създателите на филма като със свои 
хора — и за хубаво, и за лошо. „Право 
ти, куме, в черните очи!“

Това беше в събота вечер. На след-
ния ден „Стубленските липи“ бе про-
жектиран в Ловеч за поканени партий-
ни, административни и стопански ръко-
водители от селата в окръга и от гра-
да. Не би могло да се каже лесно да-
ли в Лазар Станево или в Ловеч об-
съждането на филма мина по-оживено 
и интересно. Но и в селото, и в окръж-
ния център това бе разговор между 
свои хора, зрънца от които журнали-
стическият бележник е запазил. Раз-
ноцветни зрънца, които въпреки това 
дават издържана в общ тон мозайка, 
водят към утвърждаването на един 
филм, крайно интересен и положителен 
с обществено значимата си съвременна 
проблематика.

— Общо взето, задачата е успешно 
решена — каза в Лазар Станево пред-
седателят на обединеното ТКЗС Сте-
фан Недков. — Правдиво е показан 
бившият председател на стопанството 
Ралчо, чиято главна вина е мекуша- 
востта и притъпената бдителност. Та-
къв „Ралчо“ беше и миналогодишният 
председател на стопанството в с. Де- 
винци, който сега е в затвора. Пома-
гах на другарите, докато снимаха фил-
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ма, и пак ще им помагам, всички ще 
им помагаме, ако дойдат да снимат при 
нас четвъртия си филм . . .

— Това е един филм за тържество-
то на партийната правда — каза пред-
седателят на селсъвета в същото село 
Нено Калчев. — Мисля, че следва-
щият филм на др. Даковски трябва 
да бъде вече за героичния труд на 
нашите селяни и на местните ръково-
дители.

Изисквания да се заговори в наши-
те филми повече за постиженията, за 
хубавото в съвременното село, предяви 
в Ловеч и Вълко П. Вълков.

— Време е вече — каза той — на-
шата кинематография да ни поднесе 
филми за устрема на младежта, за тия 
свободни и горди хора, които растат в 
наши дни.

— Много работи в „Стубленските ли-
пи“ са взети направо от живота — ка-
за зам. председателят на обединеното 
ТКЗС в Лазар Станево Димитър Хри-
стов.— Хора като Тончо и Гана си 
имаме и ние в нашето село. „Ще се 
обеся на джанката, но в стопанството 
няма да вляза“ — казваше едно време 
Петко Вутов. А сега е кооператор за

пример — работлив, сръчен, отличен 
стопанин в общата работа.

Шестдесетгодишна жена в черна за-
брадка, наметнала плетен шал през 
рамене, се надига нерешително от сто-
ла. Това е Ивана Крайчова от Лазар 
Станево. В „Стубленските липи“ тя е 
видяла работи, „дето ги има и по нас, 
и навсякъде. Че малко ли бяха жени 
като Гана, дето отначал о не обичаха 
стопанството, а сега налитат на работа 
и ден не искат да останат свободни“.

Нейният съселянин Петър Василев 
е по-критично настроен. Неправилно 
според него Костадин е представен ка-
то крадец и престъпник.

— Как пък можаха да изколят тай-
но толкова добитък, че и кожите му да 
изсушат? — недоумява кооператорът 
Павел Николов. — Как може предсе-
дателят на селсъвета да се разпорежда 
с житото, а председателят на ТКЗС да 
не знае какво става с това жито?

Учителят Атанас Колев е чел сцена-
рия и недоумява защо във филма има 
толкова промени. Според него много 
място се е отделило за показването на 
кражби и афери, докато положителният 
живот е останал неразкрит. Не води ли
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това до невярна обрисовка на общата 
атмосфера в нашето село?

Марин Георгиев, студент от Лазар 
Станево, счита за недостатъчно моти-
вирано бързото преобразяване на Гана 
от недоволница в предана кооператор- 
ка.

Твърде рязко за художествените сла-
бости на „Стубленските липи“ говори 
в Лазар Станево Тоньо Ботев, партиен 
работник в окръжния комитет на БКП 
в Ловеч. За него общият разказ е не-
строен, накъсан. Има много предна-
мереност в ситуациите. Платен е данък 
и на лакировката — новият председа-
тел много лесно вдигна хората, по-
строиха нови краварници, читалище, 
язовир. А той несъмнено е имал да 
преодолява много трудности. Драматиз-
мът на борбата, която той води, е по-
казан външно, повърхностно, без вник-
ване в психологията на героите. Труд-
но например можем да си представим 
такъв убиец без душевна борба, какъв- 
то е Вандо. Неправилно филмът сочи 
като най-голяма беда за стопанството, 
че в неговото ръководство са се за-
гнездили лоши хора. Бедата е, че мно-
го наши ръководители по селата си 
имаха или още си имат различни сла-
бости, а тук се говори за някаква „бан-
да“. Неправилно е показана ролята 
на бившите околийски комитети на 
Партията — те главно изнесоха бор-
бата за масовизирането на ТКЗС, а не 
окръжните комитети.

Тоньо Ботев недоумява защо във 
финала Гана остава настрана от хо-
рата, отделя се някак от тях, вместо 
да се приобщи към общата радост от 
завръщането на Петко.

След изказването на Тоньо Ботев в 
салона настава оживление като в ко-
шер разсърдени пчели. Председателят 
на обединеното стопанство Ст. Недков 
отново дава конкретни примери за 
действителни случки като показаните 
във филма. Документалната достовер-
ност на моменти от филмовия разказ 
потвърждават и други кооператори.

— Филмът ни помага да видим ре-
дица слабости, които и сега допущаме 
в нашата работа — каза на обсъжда-
нето в Ловеч представителят на село 
Дерманци Грънчаров. — Особено ху-
баво е показано отношението на новия 
председател към хората. Филмът звучи 
бодро, оптимистично — укрепва вяра-
та ни в тържеството на партийната 
правда, в преодоляването на слабо-
стите.

За съвременната проблематика на 
филма говори в Ловеч и учителят Ан-

Скици : Ценко Бояджиев

гелов. Той е особено доволен от образа 
на Тончо в изпълнението на Иван 
Братанов — лиричен, топъл, значител-
но различен от Мито в „Неспокоен 
път“. Като посочва идващата от сцена-
рия претрупаност на теми и конфлик-
ти, които остават не докрай успешно 
решени, Ангелов вижда във филма 
авторския почерк на режисьора и него-
вия подчертано реалистичен стил.*

* *
Разлиствам бележника със записки-

те от Лазар Станево, Пещерна и Ло-
веч. Колко много хора са говорили за 
„Стубленските липи“! Председатели и 
партийни секретари на ТКЗС, брига-
дири, звеноводи и редови кооператори, 
войници, студенти и ученици — мнози-
на, без да си кажат името, преди да 
започнат изказването си. Хора с раз-
лична оценка и различен аршин. И 
всички развълнувани от съвременната 
проблематика във филма, от щекотли- 
вото поставяне на важни въпроси от 
нашето текущо ежедневие. И мисля си: 
каквито и да са оценките за худо-
жествените достойнства или слабости 
на „Стубленските липи“, не трябва ли 
да благодарим на неговите създатели 
за решимостта им да се втурнат смело 
в нашата съвременност, да търсят го-
лемите обществено значими проблеми, 
които тя поставя?

Р. Шоселов
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С П Р О М Е Т Е Е В С К А  И С К Р А . . .

Старинна гръцка ваза. Майсторска 
ръка й е вдъхнала живот, като я е ук-
расила с образи на боговете от Олимп. 
Робини в бели туники им поднасят блю-
да с разкошни ястия и плодове. Лее 
се нектар в кристални чаши. . . Сега 
боговете пируват и едва ли мислят за 
съдбата на хората. Но една ръка се 
протяга към свещения жертвеник и 
грабва скъпоценния огън. Ръката на 
Прометей!

Може би този свят е измислен — 
този свят на кукли и рисунки. Но по бе-
лите пътища тича новият Прометей, по-
несъл главнята на човешкия напредък, 
за да я даде на простосмъртните. Една 
искра от неговата главня е паднала в 
сърцата на много обикновени хора, как- 
вито са и работниците от българската 
мултипликация. Те имат дом и своя ра-
бота, която измина повече от десетгоди-

шен път на борби и лъкатушения. Но 
искрата в техните сърца, събрала всич-
ките багри на дъгата, оцветява нашите 
екрани с нови мисли, образи и худо-
жествени виждания. . . Работа огромна 
и капризна! Вложена във всяка една от 
десетките хиляди рисунки, които са не-
обходими за един мултипликационен 
филм. Работа, която е немислима без 
упоритост и голяма любов.

От малката група, която през 1948 го-
дина положи основите на мултиплика-
ционния филм в България, до разрас-
налия се и творчески укрепнал колек-
тив, от първите самоуки ентусиасти до 
квалифицираните създатели на днешния 
рисуван и куклен филм — това е един 
дълъг и неравен път. Но българската 
мултипликация отиде много напред за 
този кратък срок. И сега още условия-
та за работа са твърде примитивни. Ра-
ботниците от рисувания филм все още 
използуват саморъчно направена сни-

,,В  страната на човекоядците“
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, ,Надхитрената лисица“

мачна маса, а кинокамерата им е твър-
де износена. Но въпреки всичко това 
нашите мултипликационни филми — и 
рисуваните, и куклените — стават все 
по-хубави и ло-многобройни. За радост 
на всички: и и на тия, чиито устн ички още 
неумело казват „мама“, и на любозна-
телните кинозрители с червени връзки, 
и на ония, чиито ръце омесват хляба и 
изтъкават дрехите на целия народ.

. . .  Но елате, елате с нас в учениче-
ското кино! Между редовете още по- 
тропват немирни крачета. После лампи-
те загасват. На екрана се появява мал-
ка къщичка, скрита като гъбка под го-
лемите дървета. Тук живеят трите па- 
тенца. Ето ги — жълтички, пухкавич- 
ки. . . Те подскачат след майка си. Но 
къде отива тоя непослушко? И защо ли 
е толкова палав? Ту се сборичка с брат- 
четата си, ту се скрие от тях. Най-подир 
патенцето се изгубва и остава самич-
ко. . . Може би така му се пада, щом 
не плува заедно с другите. Виждате ли 
го — уморено то заспива на един лист 
сред водата. Но Лисана го дебне с хит-
рите си очи. Какво ли ще стане с него?

Прозвучава бодър „патешки марш“. 
След дълги премеждия Пати-Патиланчо 
намира майка си и братчетата си. Но. . . 
нека малките зрители знаят, че може-
ше да не ги намери и острите зъби на 
Лисана да го разкъсат. Идеята е ясна 
и лесноразбираема: такава опасност
заплашва и всички непослушни деца, 
които се делят от родителите си.

В салона светва. И пак — палави кра-
чета припряно тропкат между редове-
те. Навярно дълго след това звънките 
гласчета ще коментират по домовете 
патилата на непослушното пате. Може 
би децата няма да запомнят имената: 
на сценариста — Ангел Каралийчев, на 
режисьора — Бойка Мавродинова, на 
оператора — П. Славчев. . . Едва ли

те ще знаят, че бодрият патешки марш 
е композиран от Петър Ступел. Нищо. 
Творческият колектив е успял да хвър-
ли една искрица в детската душа. А 
това е вече много.

Добре ще е, ако домакините оставят 
за малко яденето, дори и с риск да пре-
гори, и дойдат да видят как взискател-
ната майка учи своя Митко:

— Ставай бързо! Време е за учили- 
ще!

— Измий си зъбите!
— Яж!
— Бързай!
— Къде отиваш, забрави си чантата!
— Върни се да си облечеш палтото!
— От училище ли идваш? Сядай да 

четеш!
— Всичките тия купища книги да 

прочетеш!
— Не се зазяпвай!
— Сега на пианото! Бързо!
И все така — всеки ден. Може ли 

някой да издържи на режим като тоя? 
Дори и човекоядците — едва ли. . . Вие 
сигурно ще се съгласите с авторите, 
ако видите техния филм „В страната 
на човекоядците.“ И ще се позамисли-
те как по-добре да възпитавате своите 
деца. Ако видяното върху екрана на-
истина ви накара да се позамислите и 
да достигнете до някакви полезни изво-
ди, заслугата за това се пада на сце-
нариста Васил Цонев, на режисьора То-
дор Динов, на художник-постановчици-
те Доньо Донев и Пенко Пенев, както 
и на композитора Димитър Грива, на 
оператора Димитър Хаджиев. А рису-
ваният филм „В страната на човекояд-
ците“ действително притежава значи-
телни художествени достойнства: из-

,, Надхитрената лисица“
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разителен типаж, вярно намерена ми-
мическа характеристика на героите, то-
чен и опростен рисунък. Тези достойн-
ства на филма бяха заслужено оценени 
и от висококомпетентните зрители на 
международния кинофестивал в Москва.

. .  . Често в Студията за игрални фил-
ми ще срещнете забързан човек с при-
ветливо усмихнали очи. Тодор Динов, 
художественият ръководител на българ-
ската мултипликация, съвсем няма вид 
на началник, умеещ да държи подчине-
ните си в респект. Талантлив художник, 
придобил обширни познания по специал-
ността си в Съветския съюз, Тодор Ди-
нов непринудено и органично свързва 
личното и общественото във филмовото 
си творчество. И в това е големият му 
чар на творец и човек.

Ето го излиза от Студията за играл-
ни филми и води за ръка своята петго-
дишна дъщеря. Истинското малко Анче 
току-що е гледало на екрана филма 
„Малкото Анче“. Не всеки творец мо-
же да се похвали с такава вдъхнови- 
телка. . .

Сред парка върху мраморен поста- 
мент стои голичко ангелче на мира. 
Малкото Анче гони безгрижно пеперу-
дите край него. Внезапно спира и раз-
тревожено се вглежда: неизвестен па-
костник изкривил буквата „Р“ в надпи-
са „мир“. Анчето внимателно я опра-
вя. Сега вече всичко е наред: мирът е 
запазен. . .

Но облакът на студената война над- 
висва над ангелчето на мира. Тежки 
капки дъжд безмилостно шибат телце-
то му. Анчето изтичва под дъжда и до-
нася голям чадър. Ето вижте ги — ан-
гелчето и детето — как са се гушнали 
едно до друго! Те не се плашат, когато 
са заедно.

Нашето ежедневие е жив извор на 
вдъхновение. Трябва само внимателно 
да се вглеждаме в него. Та нима в жи-
вота няма непослушни деца като патен- 
цето, непедагогични майки, на чийто ре-
жим не биха издържали дори и чове-
коядците? Нима и малките дечица като 
Анчето не помагат (па макар с невин-
ността и очарованието си) да се укрепи 
мирът? Фантазията на твореца обоб-
щава и пречиства изобразяваните явле-
ния. Но вечната основа е животът. В 
него има достатъчно ангелчета на мира, 
които внимателно да върнат на безум-
ния летец бомбата, хвърлена над мир-
ния град с думите: „Забравихте си не-
що!“ („Внимателното ангелче“). А няма 
ли да се намерят по света и хора, кои-
то със същата иронична любезност ще 
закачат на въдицата на пирата-импе- 
риалист надписа: „Няма вече риби! С 
поздрав — рибите. . .“ („Киностършел 
№ 4). Мултипликацията не е само заба-
ва и поука за децата. Тя има да каже 
много неща и на възрастните — обик-
новените трудови хора. В много от тях 
тупкат неспокойни сърца, сърцата на

,,В  страната на човекоядците“
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много прометеевци, готови да понесат 
пламтящата главня и да осветят с нея 
пътя към големия връх ,на щастието 
(филмите „Прометей“ и „Към големия 
връх“).

От художествения замисъл на сцена-
риста до изпълнения с багри, музика 
и причудлива игра на фантазията ек-
ран, където оживяват и рисунки, и кук-
ли, има труден път. Всяко движение, 
всеки жест, всяка промяна в декора и 
дори в мимиката на героя се изразя 
ват чрез серия рисунки и това е общо-
известно. Но съвсем не е достатъчно 
само да се разложи движението на от-
делни моменти — много по-трудно е да 
се разкрие типичното в характера, да 
се постигне плавност и убедителност на 
движенията. Натуралистичното копира-
не на живота е чуждо на мултиплика-
ционния филм. Необходимо е да се по-
стигне естественост, но същевременно — 
стилизация. Художникът трябва да се 
слее с актьора. . . Разбира се, това не 
може да бъде постигнато изведнъж. Но 
проследете развитието на художестве-
ното майсторство от „Юнак Марко“ до 
„Прометей“ и от „Майстор Манол“ до 
„Невидимият Мирко“! Ще видите как 
то непрестанно се повишава с всеки 
нов филм. Все пo-пречистени и обобще-
ни са образите, по-успешна е стилиза-
цията на героите, по-малко са реплики-
те, поопростена и единна, по-ясна е сю-
жетната линия. . . И в  рисувания, и в 
игралния филм! *

И лети Прометей със своята главня, 
разнася огъня на вечния напредък сред

Киностършел №  4

хората. Той покорява атома, хваща лъ-
чите на мълнията, овладява вселената! 
И напразно Зевс се опитва да спре по-
лета му. С какво ще догони той кри-
латия му устрем?

Наистина класическият образ на Про-
метей е по-различен от този във фил-
ма. Осъвременената и леко хумористич-
на окраска, която са му придали сцена-
ристът Хаим Оливер и режисьорът То-
дор Динов, го отличава от античния ге-
рой. Но това е все същият Прометей — 
непокорен, жаден за светлина! Преди 
хилядолетия той даде пламтяща глав- 
ня на хората. Днес Прометей улавя в 
космическата си мрежа самото слънце. .  .

Към това слънце са протегнати и ръ-
цете на българските мултипликатори.

А. Стефанова

4. Киноизкуство бр. 4 — 1960 г. 49



МАЙСТОРИ НА КИНОТО

ЖАН РЕНОАР

Във френското кино Жан Реноар заема особено място. По възраст той 
надлежи към поколението на Рене Клер, но за разлика от своите връстници 
време на немия филм той снима само няколко незначителни филма. Едва в
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ковия филм той разкрива своите истински възможности в една серия от филми, в 
които наред със своето забележително майсторство разкрива и изключителната си 
интуиция на художник, отзивчив към животрептящите проблеми на своя народ. 
Днес той е една от ведущите фигури на френското кино.

Жан Реноар е роден в Париж на 15 септември 1894 година. Той е син на 
големия френски художник Огюст Реноар и брат на актьора Пиер Реноар. Пър-
воначално той се насочва към художествената керамика. През време на Първата 
световна война той бива тежко ранен и демобилизиран. Оженва се за един от 
бившите модели на своя баща Катерина Хеслинг. Специално за нея той написва 
сценария „Живот без радост“, който бил режисиран от неговия приятел Албер 
Дидие (1924 год.). По това време, той вече решително се ориентира към киното. 
В същата година той сам режисира първия си филм „Дъщерята на водата“. В 
този филм, както и в следващите „Нана“ (по Емил Зола), „Чарлестон“, „Мар- 
кита“, „Малката кибритопродавачка“ :и др., главна изпълнителка е неговата жена. 
Сравнително по-голям успех е имал филмът „Нана“, декорациите за който били 
екипирани от известния сега режисьор Клод Отан-Лара. Постепенно Реноар се 
отърсва от песимистичните и мелодраматичните сюжети на първите си филми и 
в периода на звуковия филм той вече решително се е ориентирал към тематика 
с открито социално звучене — „Кучката“ (1931 г.), „Мадам Бовари“ и др.

Най-добрите си творби Жан Реноар създава през годините на активното 
си участие в народния фронт във Франция. Филмът „Тони“ (1935 година) е въл-
нуващ разказ за нерадостната съдба на италианските ратаи, емигранти във Фран-
ция. Филмът „Престъплението на господин Ланж“ разкрива солидарността на ра-
ботниците в борбата им срещу собственика-експлоататор. През време на предиз-
борната кампания в 1936 година Реноар снима филма „Животът е за нас“. Този 
филм е снет в сътрудничество с група комунисти и разказва за големите богат-
ства, които притежава Франция, и голямото народно благоденствие, което би се 
постигнало, ако те след победата на социализма станат истинска народна собстве-
ност. . . В същата година Жан Реноар снима една много сполучлива екранизация 
на пиесата „На дъното“ на Горки с участието на големия френски актьор Луи 
Жуве в ролята на графа и Жан Габен в ролята на Васка Пепел. Характерно за 
тази екранизация, която малко преди Втората световна война беше прожектирана 
и по нашите екрани, е, че Жан Реноар не се стреми да имитира руската природа 
и типизация на героите, а се стреми да навлезе в същината на идеите, да разкрие 
общочовешките черти на Гордиевите герои и да ни покаже тяхната трагедия, която 
е резултат на вълчите закони на капиталистическото общество. Много успешно 
Реноар разширява рамките на пиесата, като прави един увод с началния епизод, 
който ни запознава с историята на графа, и един финален епизод, в който виждаме 
Васка Пепел и неговата любима да се отдалечават сред разцъфналото поле. от-
къснали се завинаги от душната атмосфера на мрачния вертеп. За високите си 
художествени качества този филм получи най-високата френска награда „Луи Де- 
люк“. През същата година той снима и филма „Разходка по полето“ по едноимен-
ната новела на Мопасан.

И ето идва времето на най-високите постижения на Реноар — „Голямата 
илюзия“, „Марсилезата“ и „Правилата на играта“. В продължение на три години 
Реноар обикаля филмовите компании и предлага сценария на „Голямата илю-
зия“. Мотивът на отказа бил, че филмът няма да има успех сред широката пуб-
лика. Всъщност причината била друга — продуцентите, затънали в блажено са-
моуспокоение, не са виждали опасността от надигащия се фашизъм и германски 
милитаризъм и са смятали, че Реноар иска да направи още един пропаганден 
филм в полза на народния фронт. Нез_апомненият успех на филма доказа верния 
политически усет на френския народ. Само от прожектирането на филма в кино 
„Мариво“ в Париж бяха покрити неговите производствени разходи. На междуна-
родния кинофестивал във Венеция името на Жан Реноар триумфално зае своето 
достойно място в редиците на най-изтъкнатите майстори на киното. Макар и за-
бранен за прожектиране в Италия и Германия, филмът бива горещо посрещнат от 
прогресивните хора по целия свят. С голям успех беше прожектиран и у нас 
преди войната и за щастие без цензурни окастряния, както това беше правено в 
много буржоазни страни.

Следващите години, които предшествуват Втората световна война, са за. 
Реноар години на усилен творчески труд. Един след друг той снима филмите 
„Марсилезата“, едно от най-епохалните му произведения, където в широки епични 
платна той ни разкрива исторически събития около Великата френска революция
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и нейните социални причини, и филмът „Човек-звяр“ — екранизация на едно-
именното произведение на Емил Зола с участието на Жан Габен, Симона Си- 
мон и Бланшет Брюноа.

Филмът „Правилата на играта“, както казва Жорж Садул, е венец в твор-
чеството на Реноар и в цялото предвоенно френско киноизкуство. Той е бил едновре-
менно сценарист, режисьор и актьор във филма. В основата на филма лежи кон-
фликтът, породен от различния социален произход на героите, който отначало съз-
дава комични ситуации, а накрая довежда до трагични резултати. В първите дни на 
войната Жан Реноар започва в Италия постановката на филма „Тоска“, който бива 
завършен от Кристини Жак, тъй като ходът на войната принуждава Жан Реноар 
да напусне Италия и да се отправи за Съединените щати.

Макар и изправен пред нови проблеми и условия на работа, Жан Реноар 
в най-голяма степен успява да запази в САЩ своя стил на работа в сравнение със 
своите именити френски колеги Рене Клер и Жулиен Дювивие. Характерно за не-
говото творчество в Холивуд е, че той успява дори и при строго стандартизираната 
продукция на Холивуд да прояви своята голяма взискателност по отно-
шение на творческото решение на филмите и да работи с онези актьори, които той 
намира, че са непринудени в своето изпълнение. В САЩ той снима филмите 
„Моя земя“, „Поздрав от Франция“, „Южнякът“, „Дневникът на една прислуж- 
ничка“, „Жена на плажа“. В никакъв случай обаче тези филми не могат да се 
равняват до неговите предвоенни произведения и следователно този етап от не-
говото творчество не прибавя нищо повече към вече големия престиж на режисьора.

Неговата първа творба след работата му в САЩ не е в Европа, а в Ин-
дия, където снима филма „Реката“' (1950 год.). След това в 1951 година той снима 
в Италия филма „Златната каляска“ и едва след това започва своята работа 
във Франция с филмите „Френски канкан“ и „Елена и хората“. Междувременно 
той прави и няколко постановки вър|ху театралните сцени.

Напоследък името на Жан Реноар отново стана център на внимание на ки- 
нематографния печат във Франция и по целия свят. Този път поводът бяха двата 
филма „Завещанието на доктор Корделие“ и „Закуска на тревата“, заснети от 
него в рекордно кратък срок. Тези филми са снети по метода на телевизионната 
практика с едновременното снимане на няколко камери. Своя режисьор ски сце-
нарий Жан Реноар разбил не на планове, както това се прави обикновено в ки-
ното, а на завършени сцени, които се снимат наведнъж от няколко камери. В този 
нов вид режисьорски сценарии строго се определя мястото на всяка камера в ней-
ните функции, а така също и разположението на микрофоните. Тъй като всички 
камери работят едновременно през време на действието, режисьорът предвари-
телно определя какво ще снима всяка от тях: общи планове, едри планове, 
панорами и пр.

Основно внимание при този метод на работа Жан Реноар обърнал на под-
бора на актьорите и на предварителната репетиция е тях. Тук възможността да 
се използуват любители и дебютанти е изключена. От актьорите се иска голяма 
опитност и те знаят, че няма да има никакви дубли и никакви прекъсвания на сце-
ната. При усвояването на сцената Реноар дава указания на всеки оператор, освет- 
лител, звукооператор. След започване на снимките той никак не се меси в тяхната 
работа, за да не пречи на творчеството на актьорите. Така първият филм бил за-
снет за петнадесет дни, а вторият за три седмици.

Жан Реноар е заявил, че освен икономически ефект този метод на работа 
дава възможност да се решат и редица естетически проблеми, най-важната от 
които е, че актьорите се чувствуват много по-свободни и имат възможност да се 
съсредоточат изцяло и да изиграят ролята си в откъса без прекъсване за отделни 
планове и дубли. Още преди няколко години Реноар писа: „Понастоящем  кино-
камерата в киното е станала нещо като божество. Днес камерата е фиксирана на 
своя статив или кран и прилича на недостижим олтар; около нея се въртят го-
лемите жреци — режисьорът, операторът, асистентите, които довеждат жертвите 
пред нея. Така тя стои неподвижна или почти неподвижна, а когато тя ще се 
придвижи, това става с предварително нагласени релси, вместо да се следва дви-
жението на жертвите-актьори. . . Кинокамерата има само една единствена задача — 
да фиксира онова, което става. И това е всичко. Аз не съм съгласен движенията 
на актьорите да се определят от камерата, а движенията на камерата трябва да 
се определят от актьора. Това означава, че трябва да работим като репортажи- 
стите. Защото когато един репортажист снима едно конно състезание, той никога не 
иска състезателите да тръгнат оттам, където на него му е удобно, а се нагласява 
така, че да може да заснеме състезанието, където и да се извършва то. . .“
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Любопитни са мислите на Реноар и по отношение интереса му към работата 
в телевизията, което доведе и до опита му с двата споменати филма: „Усъвършенст- 
вуванията в кинотехниката през последните години доведоха до отчуждаване на 
творческите работници от нея. Когато започвах да работя в киното, човек тряб-
ваше да познава занаята си основно и да борави с кинотехниката както с пръ-
стите на ръката си. Например ние не знаехме как да правим преливания в лабо-
раториите и затова трябваше да ги правим с кинокамерата през време на сним-
ките, а за това трябваше да ти е предварително ясно къде точно трябва да свърши 
едната сцена и да започне другата. . . Днес се смята за губене на време, ако ре-
жисьорът се занимава с технически проблеми. . .

Всички индустриални изкуства (а киното е точно такова) са били велики 
в началото си и са загубвали много от своята сила, колкото повече са се усъвър- 
шенствували. Хората, които правеха първите френски, германски или шведски 
филми, не са били всички големи художници, но всичките им филми са били ху-
бави. Защо? Защото техниката беше несъвършена. И ако аз и Други режисьори 
днес се обръщаме към телевизията, то е, защото тя все още се намира в техниче-
ски примитивно състояние, което обаче може да даде на художниците мобилизи-
ращия дух от времето на първите филми, когато всичко се правеше с ентусиазъм 
и беше хубаво.“

Засега идеите на Реноар и неговите първи опити за телевизионно снимане на 
филми все още не са намерили последователи. Нещо повече, мнозина от профе-
сионалните кинематографисти се отнесоха хладно към неговите успехи. Но няма 
съмнение, че неговият опит е смела новаторска крачка на художника към обогатя-
ване на изразните средства на киното.

Вече 66-годишен, Реноар, макар и с едра тромава фигура, си остава все 
така много подвижен и енергичен в своята работа, така работоспособен както в 
първия етап на своята творческа дейност в киното.

В цялото творчество на Реноар ярко се чувствува, че той е син на Огюст Ре-
ноар и наследник и продължител на всичко онова, що се отнася до чувството за 
красота в живота и до топлотата, с която художникът трябва да отразява живота 
в своите произведения.
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преглед

Д Ж О Н  Х О У А Р Д  Л О У С Ъ Н *

Холивуд мени направлението
(Американското кино от гледна точка на изкуството и бизнеса)

Невъзможно е да се разберат правилно естетическите особености на аме-
риканското кино, ако се нямат предвид и икономическите фактори, които му влияят.

Джордж Бернард Шоу наричаше театъра „храм за възвеличаване на чо-
века“. Холивуд също има далечна прилика с този храм, но той по-скоро прилича 
на светилище, в което са се натикали сарафи с маниери на играчи от па-
ричната борса.

Думите „Холивуд, това е големият бизнес“ са станали всеизвестни. Но не 
всичко е така просто, както изглежда на пръв поглед. През последното десетиле-
тие в нашата кинопромишленост станаха решителни, едва ли не „революционни“ 
изменения, които оказаха въздействие и на техниката за създаване на филми, и на 
тяхното съдържание.

Тези промени бяха предизвикани от продължителната криза, която много 
години вече души филмовото производство. Тази криза все повече се засилва, тъй 
като печалбите постоянно падат. Падането :на касовите постъпления бе предизви-
кано от разнородни причини: конкуренцията на телевизията, твърде високата 
стойност на кинопродукциите, тяхното ниско художествено равнище. Под въздей-
ствието на тези фактори нашата кинематография неотклонно вървеше към упадък.

Основната тенденция на американската кинематография в наши дни това 
са опитите й да се приспособи към новите условия на пазара. Няколко големи 
компании, които преди десет години пускаха годишно от петдесет до сто филма, 
съкратиха продукцията, а в много случаи прекратиха и своето съществуване. Ма-
совото производство на филми, както се оказа, не оправда разходите. Големите 
компании наред с производството на филми се налага да финансират напоследък 
и така наречените „независими“ продуценти, да дават своите технически съоръ-
жения под наем или да се занимават със снимане на късометражни филми за 
телевизията.

Кои са тези „независими“ продуценти, излезли днес на холивудската арена? 
Много артисти и режисьори основаха собствени кинокомпании. Тези художници, 
на първо място, са подбудени съвсем не от творчески съображения. Като основа-
ват своите сдружения, те имат възможност да извличат за себе си печалби за 
сметка на снижаването на подоходния данък.

Тази децентрализация на административната власт се съпровождаше с те-
риториално децентрализиране на филмовото производство. Холивуд и днес си 
остава нервният център на американското кино: той доставя необходимите тех-
нически съоръжения, явява се школа на техническото майсторство, особено на 
„холивудския“ стил. Но процентът на американските филми, които холивудските 
режисьори и актьори създават зад граница, все повече нараства.

След края на Втората световна война пропагандната роля на кинематогра-
фията нарасна. Вашингтон и Уол стрийт започнаха да разбират, че постановъч- 
ният блясък и сензационността не са достатъчни, за да съответствуват на изиск-
ванията на новото време. *

* Джон Хоуард Лоусън, род. в 1895 г., известен американски сценарист и 
кинокритик, един от десетте дейци на Холивуд, хвърлени в затвора за отказа им 
да сътрудничат с комисията но разследване на антиамериканска дейност. Автор 
на няколко книги, между тях „Нашето скрито наследство“ и „Филмите в бит-
ката за идеи“ излезли на руски език.
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Първата криза в отношенията между „владетелите на екрана“ и техните 
фактически господари настана в 1947 година. Тази криза се изрази в политически 
нападки срещу подривните тенденции в кинопромишлеността. Като се започна с 
„холивудската десеторка“, стотици най-надарени и най-прогресивни писатели, ар-
тисти, режисьори и технически работници бяха изгонени от киното и се оказаха 
без работа.

Този „лов на вещици“ в Холивуд, разбира се, беше само отзвук от вълната 
на маккартизма и военната истерия, обхванала страната. „Черният списък“ в ки-
ното действуваше в пълно съответствие с класическите образци на „черните спи-
съци“ в индустрията: мрачната атмосфера на страх се сгъстяваше в стадиите.

Слабостта на профсъюзите позволи на финансовите магнати да реализират 
своите планове, без да ги е грижа как ще се отрази това на работещите в област-
та на киното, защото съкращението на излизащите филми означаваше безрабо-
тица. Политиците и финансистите бяха уверени, че стига да заповядат на Холивуд 
да снима филми, които да отстояват „студената война“, да нападат комунизма, 
да прославят „американския начин на живот“, и талантливите хора на киното едва 
ли :не веднага ще се отзоват на призива с блестящи, завладяващи творения, които 
изведнъж ще завоюват популярност.

Не може да не се признае, че се намериха и немалко художници, които се 
заловиха с разрешаването на тази неблагодарна задача. Но твърде скоро те се за-
плетоха в противоречия, неизбежни при такъв род сделка. Филмите, които се поя-
виха в резултат на техните усилия, претърпяха пълен провал.

Започнаха да се търсят по-гъвкави пътища за демонстриране преимущест-
вата на американската култура, за показване богатствата на Америка, нейните 
великодушни и мирни намерения.

В Холивуд се появи тенденция за известно намаляване мащабите на реак-
ционната пропаганда. Едрите корпорации се опитаха да изменят своята тактика и 
да обновят състава на ръководствата си.

Трябва да се отбележи също, че кризата, обхванала киното, се повтори и в 
телевизията.

Уол стрийт разчиташе, че по-тясното взаимодействие между киното и теле-
визията ще помогне да се преодолее кризата. Великолепното техническо съоръ-
жение на холивудските киностудии започна да се използува за нуждите на теле-
визията. Суперпродукциите се снимат също с оглед да се включат и в телеви-
зионните предавания.

Другото направление, по което върви реорганизацията на Холивуд, са опи-
тите на американския капитал да привлече чуждестранните финансисти във фил-
мовото производство при такива условия, които биха усилили позициите на САЩ 
на световния пазар. По този начин все по-голям брой известни чуждестранни ки-
нозвезди и производители попадат в паяжината на американския финансов капитал.

„Независимите“ производители в действителност са само оръдия в ръцете на 
големия бизнес. Тъй като банките се домогват само до печалби и пропаганден 
ефект на филмите, те са съгласни да предоставят на тези производители някаква 
свобода в избора на материали.

Обаче и това преимущество на някаква въображаема свобода изчезва при 
нестабилното положение на дребните сдружения, тьй като всяко от тях влиза в 
отчаяна, жестока конкуренция с други „независими“. Често един неуспех е до-
статъчен, за да престане да съществува една такава компания.

Как се отрази влиянието на новите икономически фактори върху съдър-
жанието и художествените качества на американските филми?

В наши дни цялото внимание се съсредоточава на два типа филми: такива, 
чиито разходи са толкова малки, че даже ограниченото разпространение им оси-
гурява известна печалба, и такива филми, които струват на постановчиците по 
няколко милиона долара и се определят кой знае защо под заплашителния вое-
нен термин „тежки бомби“.

Сюжетите на по-евтините филми се строят най-вече по стандартните кри-
минални схеми.

За повечето художници на киното е ясно, че когато във филмите се съчетава 
стремежът за печалби с пропагандния ефект, се получава такъв ребус, който не 
може да се реши само с помощта на шумни сензации. Садистичните и еротиче- 
ските филми зашеметяват, но не пълнят касите. На публиката би могъл да въз- 
действува само такъв сюжет, който би поставил морални проблеми и би произ-
несъл своята присъда над социалните явления.



В своите търсения на тематика, която живо би откликнала на съвремен-
ността, Холивуд отразява противоречията, характерни за всяка област от аме-
риканския живот и култура. Тези противоречия съвсем не са нови, тъй като кон-
фликтът между претенциите на буржоазната демокрация и самата действителност 
с нейната експлоатация на човек от човека, с класовата борба е вечен конфликт 
в нашето общество.

Официалната култура се опитва да разреши или да завоалира тези противо-
речия, като се обръща към религиозния мистицизъм, към учението за „вродената 
порочност“ на човешката натура, към фройдистките теории за първичните „влече-
ния“ и „агресивните пориви“. Но това са опити само за по-тънко и по-замаскирано 
тровене със същата отрова на антидемокрацията, с която в дните на развихрения 
маккартизъм тъпчеха народа при официалната благословия на властите. Обаче 
всичко, което бе здраво и жизнеустойчиво в нашия народ, не се поддаде на въз-
действието на тази отрова.
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Както и цялата наша национална култура, и Холивуд сега преживява пре-
ломен период. Той е една от арените, гдето днес се разиграва борбата на проти-
воположните естетически и социални тенденции.

Успехът на един наскоро пуснат филм и обстоятелствата, при които той бе 
поставен, се явява като пример, разкриващ смисъла на този конфликт. Създава-
нето на филма „Те не склониха глави“, поставен от Стенли Креймър, мина без 
онези фанфари и разточителни разходи, които съпътствуват суперпродукциите. 
Този филм безспорно има и недостатъци, но неговата сила е преди всичко в прав-
дивото и реалистично въплъщение на социалната тема.

„Те не склониха глави“ е разказ за двама оковани в една верига каторж-
ници — негър и бял, — които бягат от каторгата и се промъкват по слабонаселе- 
ните места на юга. Белият (арт. Тони Куртис) и негърът (арт. Сидней Пуатие) 
се ненавиждат един друг. Но те имат само един избор — или да действуват заед-
но, или да загинат. На горчивите, хапливи насмешки на белия негърът отговаря 
с пламенен гняв и презрение към тия, които не го считат за човек.

Според това, как ненавистта между героите се разтапя в общите им уси-
лия да оцелеят, темата започва да изпъква с необикновена острота. Вече сама по 
себе си тази символичност на окованите един за друг хора става и сила, и слабост 
на филма. Това е силно, защото твърде нагледно показва предразсъдъците, които 
разделят героите, и взаимната зависимост, която ги заставя да се доверяват 
един на друг.

Но този символ е някак си твърде опростен. Преследването на бегълците 
се разгъва в едно измерение: физическото напрежение и увлекателният показ на 
бягството правят огромно впечатление, но душевното състояние на героите е да-
дено много по-слабо.

Въпреки слабостите „Те не склониха глави“ е първото по-значително про-
изведение на Холивуд. Смелостта на Креймър при постановката на филма се обяс-
нява най-вече с дълбокото проникване в народната душа, с усещането на ръста 
на негърсхото движение за пълно равноправие. Смелостта се проявява също и във 
факта, че Креймър се е съгласил да вземе сценарий от автори като Натан Е. Дъг- 
лас и Харолд Джейкоб Смит. Твърде скоро стана известно, че Натан Е. Дъглас 
е литературният псевдоним на Недрик Янг, актьор и писател, чието име години 
наред се намира в холивудския „черен списък“. Публиката посрещна с аплодис-
менти филма, който бе удостоен с премията на нюйоркските кинокритици и пре-
мията на филмовата академия за най-хубавия оригинален сценарий през годината.

Година преди това академията бе успяла да прокара постановление, според 
което всеки кинохудожник, който отказва да „съдействува“ на комисията по раз-
следване на антиамериканската дейност, няма право да бъде награждаван с еже-
годната премия на академията. Широкото признание обаче, което получи филмът 
„Те не склониха глави“, принуди академията да отмени своето постановление.

Това събитие доведе някои коментатори до заключението, че с „черните 
списъци“ вече е свършено.

Но тази увереност е преждевременна. Напълно е възможно на финансовите 
кръгове, контролиращи филмовата промишленост, да е изгодно да създадат впечат-
ление, че политическата дискриминация вече не е толкова креслива и скандална 
както преди. Но „черният списък“ си остава в сила както преди.

Неотдавна в интервю пред телевизията с известната актриса Ингрид Берг- 
ман, с Дарил Зейнак, възглавяващ на времето компанията „Туенти Сенчъри Фокс“, 
и рецензента на „Ню Йорк таймс“ Крауфер коментаторът е попитал може ли да 
се приеме на работа писател, който би отказал да съдействува на комисията по 
разследване на антиамериканска дейност. Зейнак, макар че е независим производи-
тел, макар че отлично е запознат с политиката на Уол стрийт, за да запази неза-
висимост при обсъждането на такъв „деликатен“ въпрос, отговорил:

„Това зависи дали се е занимавал. .  . тоест занимава ли се човекът сега с ко-
мунистическа дейност. . . Такъв човек ще трябва да направи няколко крачки в оп-
ределено направление. . . Такива крачки могат да се направят и някои талантливи 
хора ги направиха, за да се реабилитират. . .“

Ингрид Бергман е била неприятно поразена от това, че политическата бла-
гонадеждност е необходимо условие за получаване на работа.

„Бие искате да кажете, че ако човек е комунист и това е известно, продъл-
жил коментаторът, Холивуд няма да го пусне на екран под собственото му име. 
Но под чуждо име него могат да го ангажират във филма.“
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Зейнак, на когото е ставало още по-неудобно, отговорил: „Как да ви ка-
жа ..  . случва се. Понякога, за съжаление, става и така.“

Почти едновременно с „Те склониха глави“ на екраните излезе преработе-
ната екранизация, снета някога по романа на Фани Хърст „Фалшив живот“. Това 
е приказка за предаността на прислужничката негърка към бялата госпожа, за 
това, как дъщерята на тази прислужница се измъчва от „позора“, че е чернокожа. 
Героите на този филм се държат така, сякаш робовладелческите отношения на 
стария патриархален Юг все още са живи между нас и сякаш ние гледаме на тях 
от позицията на робовладелците.

Шизофреническият подход, с който се характеризират опитите на Холивуд 
да трактува острите социални проблеми на съвременността, особено забележимо 
се отразява в неговите филми за войната. У нас излязоха няколко филма със сю-
жет от Втората световна война, в която нацистите са представени със съчувствие. 
В „Лисицата на пустинята“ например се реабилитира и възхвалява генерал Ромел. 
Във филма „Врагът под водата“ командирът на германската подводница е пока-
зан толкова привлекателен, верен на дълга човек, колкото и американският морски 
офицер, стараещ се да потопи неговата подводна лодка. Обаче всички тия филми 
съвсем не характеризират онази главна тенденция, която се набелязва сега в от-
ношението на Холивуд към проблемите на войната.

Понеже абсолютното мнозинство от народа у нас и отвъд океана жадува 
за мир, нашата кинематография трябва да търси такава формула, която да обе-
дини двата различни възгледа по опасността от война: от една страна, да отговаря 
на чувствата на човека, който с ужас отвръща лице от войната, а от друга — да 
утвърждава в съзнанието мисълта за нейната неизбежност. Такава формула е 
лесно да се изфабрикува, ако се изхожда от философската концепция, според коя-
то човечеството е безпомощна жертва на всесилната съдба. И ето, че на екрана 
нахлу поток от филми, показващи хората, хвърлени в унищожителния пламък на 
войната, обречени на неотменима гибел въпреки всички техни опити да оцелеят.

От тази фаталистична гледна точка няма никаква разлика между борбата 
за събарянето на Хитлер и корейската авантюра — нали всички войни са еднакви 
за подобен род философи, подчиняващи се покорно на злата съдба. За тях това е 
просто бушуване на разрушителната стихия. Когато такава теория в защита на 
безсилието и обречеността е заложена във филмите със сюжет от Втората све-

Сцена от филма ,,Геният на злото“



товна война, това води след себе си оправдаване на нацистите. Ето например в 
своя роман „Младите лъвове“ Ървинг Шоу рисува живота на трима войници — 
един немски и двама американски. В книгата на Шоу ярко са разкрити в образа 
на немеца онези черти, които характеризират психологическата и социалната пороч-
ност на хитлеризма. Но на екрана този образ изглежда съвсем иначе. При актьора 
Марлон Брандо немецът е също такъв славен момък, каквито са и американците, 
с които животът се е отнесъл също така жестоко и несправедливо, както и с него. 
Въпреки това обаче появи се и филм, в който войната е изобразена правдиво, без 
всякакви илюзии. Става дума за „По пътеките на славата“. Той е направен от 
Кирк Дъглас, който играе главната роля, и е поставен от режисьора Стенли Ка- 
брик. Действието се развива във френската армия през Първата световна война. 
Разказана е историята на патриотически настроен офицер, получил заповед да по-
веде своята част в атака, макар предварително да е известно, че повечето от вой-
ниците ще загинат. Той се опитва да изпълни заповедта, но противникът отбива 
първата атака и останалите живи войници отказват да се надигнат от окопите. За 
това пет войници, взети безразборно, се осъждат на смърт. Офицерът се опитва да 
ги спаси, но търпи неуспех. Това го довежда до открито сблъскване с команду- 
ването и постепенно става ясно, че целият френски генерален щаб е прогнил от 
долу до горе.

Разобличаването на невежеството, бездарността на командуването, често-
любието, което се пои от пролятата войнишка кръв, звучи като неопровержимо 
доказателство за несправедливостта и безчовечността на войната.

Прието е да се смята, че така наречените „тежки бомби“ на нашето кино, 
към които сега обръща главното си внимание американската кинопромишленост, 
са посветени на такива „вечни и безспорни“ теми като любов, ревност, ненавист, 
убийство. Но не може все пак да се говори за човешки страсти, ако не се стои 
на някакви определени естетически позиции, ако не уточниш своя възглед към от-
ношенията между хората и причините, които ги подтикват към едни или други 
постъпки. Защото не съществуват „неутрални“ филми, ако в тях действуват живи 
хора, а не призраци.

По същество всички големи филми, произведени напоследък в Холивуд, се 
фабрикуват по същите шаблони, както и военните филми. Личността е безпомощ-
на и объркана от хаоса на войната и в мирния живот не намира нито надежда, 
нито утешение. Животът на обществото се дава като непрекъсната война, като 
арена на жестокост и насилие. Слабите загиват във водовъртежа на тъмните сили. 
Силните пък постигат своето по пътя на неудържимата жестокост и насилие.

Има, разбира се, и изключения. Едно от тези щастливи изключения е про-
никновено поставеният от Джордж Стивенс „Дневникът на Ани Франк“. Образът 
на девойката там е разкрит според мен с глъбина и усет за социалната среда, коя-
то е така обрисувана, че представлява сякаш рамка около портрета на героинята. 
Нацисткият терор и надвисналата над Ани угроза от неизбежната смърт още по- 
силно подчертават вярата й в тържеството на човешкия дух.

Филми, които вървят в общия поток, представляват най-вече екранизации на 
различни романи и пиеси, като се започне с такива велики произведения на XIX 
век като „Братя Карамазови“ от Достоевски и се свърши с такива безпомощни 
модернистични романи като „В бързината“ на Джеймс Джонс.

Диапазонът по такъв начин е твърде широк. Но различията, толкова забе-
лежими в оригиналите, представляващи литературната основа на подобни филми, 
в процеса на екранизацията се разплуват съвсем в многоцветните преливания на 
цветната лента. Остава само историята на „първичните“ страсти. Социалният фон 
се явява във вид на едно общество, което непрекъснато деградира. Някои биха 
дошли до заключението, че човекът е низък и подъл само затова, че е подло 
това общество, в което той живее. Но и това не е така. На тази истина се проти-
вопоставя твърдението, че „човешката природа не може да се измени“. И затуй 
на всеки трябва да му е ясно, че не можем да изменим и самото общество. Хо-
рата са осъдени от съдбата да блуждаят с ужас из джунглите на собствената си 
душа.

Очевидно такъв възглед изключва предварителната възможност за някакво 
сериозно показване взаимодействията на героите със социалната среда като про-
цес, защото социалната среда в тях е дадена предварително като нещо „неизмен-
но“. Затова например драмата на фермера от XIX столетие при писателя 0 ’Нил и 
безжалостният щрих на Фолкнер, рисуващ израждането на селския Юг в края на

59



Спенсер Траси във филма , ,Старецът и морето“

двадесетте години от нашия век, се дават винаги в една и съща плоскост, която- 
съвсем ги обезличава. Филмът „Дългото горещо лято“ е екранизация на „Селото“ 
от Фолкнер и той по нищо не се различава от филма, чиято литературна основа 
е пиесата .на Тенеси Уйлямс „Котката на нажежения покрив“.

Даже и Достоевски е доведен до това жалко равнище. „Братя Карамазови“ 
е станал такава банална, истерична мелодрама, каквато е историята за едно от 
съвременните градчета на Нова Англия в повестта „Пейтон Плейс“.

Би трябвало пред постановчика на „Старецът и морето“ от Хемингуей да се 
разкрият големи възможности. Тук не може да се каже, че екранизацията е изо-
пачила смисъла на оригинала. Сценаристът и постановчикът на филма са се от-
несли с предпазливост и към текста, и към пресъздаването на самия дух на по-
вестта.

Обаче изкуственото режисьорско построяване проличава в това, че обекти-
вът през цялото време върви след Сантяго (арт. Спенсер Траси), и в това, че поч-
ти до края на филма гласът на героя коментира неговите действия. По такъв на-
чин героят, замислен като човек от народа, се превръща в изтънчен интелигент, 
безпомощно философствуващ за това, как той обича и заедно с това ненавижда 
тази риба, как е съдено да се преборят двамата с нея и как му е тежко да убива 
това, което той обича.

Когато съдържанието на филмите се съобщава във вестниците и рекламните 
обявления, целият смисъл се свежда до съсредоточаване на вниманието на зри-
теля към жестокостта и насилието. Това се отнася до всички малко по-значителни 
филми. „Братя Карамазови“ например се рекламира в такъв дух: „Буйна младост! 
Отчаянието на проклетите от господа бога! Сатанински страсти!“
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Рекламата за филма „Звук и ярост“ гласи: „В него са дадени образи на за-
губили себе си хора, слабоумни, алкохолици, кръвосмесители, които непрекъснато 
преследват зрителя. И въпреки това в края на краищата филмът вдъхва вяра и 
надежда в живота.“

Такъв род изказвания изопачават идеята и съдържанието на филмите, за 
които се говори.

Именно в това несъответствие на изкуството с действителността се заклю-
чават и противоречията, които пронизват цялата наша култура. Но в самия аме-
рикански живот, в стремежите на нашия народ се ражда и надеждата за нов ра-
стеж на културата. Възможността да се преодолее днешната криза в Холивуд е 
заложена в това, че днес, когато човечеството се стреми към мир и свобода, обра-
зите на „загубилите себе си, на слабоумните, на алкохолиците и кръвосмесители- 
те“ са само един просташки анахронизъм.

В Холивуд ще се намерят немалко честни художници със стремеж да слу-
жат на изкуството и родината си, творейки филми, издигащи човешкото достойн-
ство. Малка е обаче вероятността, че на такива хора ще бъде предоставена сво-
бода да творят. Нашата кинематография, разбира се, ще играе по свирката на 
тия, под чийто контрол са капиталите, вложени в техническите съоръжения на ки-
носалоните и кинотеатрите.

Обаче така, както след временно „загубване на разсъдъка“ човек отново 
придобива здрав ум, така и дипломацията на заплахите от атомна война взе да 
отстъпва вече място на дипломацията за мирни преговори. Не са далеч и проме-
ните в битката за идеи.

Аз съвсем не утвърждавам, че филмите, изобразяващи хора без бъдеще и 
надежди, тогава ще изчезнат от американските екрани.

Но ще възникнат в изкуството и тенденции, отразяващи пробуждането на 
нашия народ. 

Да си спомним триумфа на филма „Солта на земята“. Макар че този филм 
бе прожектиран преди няколко години и бе приет с възторг в целия свят, в Аме-
рика той е гледан от нищожен брой зрители.

Изменението на сегашното положение вероятно ще създаде в бъдеще въз-
можност и за независимо кино . . . независимо от банките и от необходимостта да 
се подчинява на грубия натиск на властите. Появяването на филми, по-съвършени 
в морално и художествено отношение, ще въздействува в известна степен на ця-
лата продукция на Холивуд, ще способствува за повишаването на нейното качество.

Другият фактор, чието значение не бива да се подценява, това е растежът 
на културния обмен. Възторженият прием, който бе оказан на съветските артисти 
по време на техните гастроли в Съединените щати, изразява и нашето възхище-
ние от тяхното художествено майсторство, и нашия стремеж към мир и дружба. 
Когато съветските кинодейци посетиха Холивуд, там ги посрещнаха с топлота, 
която далече надхвърляше обикновената вежливост.

Да се надяваме, че ще дойде време, когато ние не само ще можем да обме-
няме филми и идеи по въпросите на изкуството, но и ще създадем такива творчес-
ки обединения, в които филмовите дейци от нашите страни заедно ще започнат да 
творят в името на общи цели.
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Нашият бележник

Д О Б Р О ,  М Н О Г О  Д О Б Р О  Н А Ч А Л О . ..

„Години наред вече ние живеем като чужденци — не се познаваме до-
статъчно, не следим взаимно работата си, не се радваме общо на успе-
хите и не болеем общо за несполуките.“

Чудно ли е, че на срещата между творческите работници от Сту-
дията за хроникални и документални филми и Студията за научно-попу-
лярни филми всички започваха изказването си с една и съща мисъл? Наи-
стина години наред кинотворци с толкова близки по характер задачи, с об-
щи художествени търсения не намираха път да обединят силите си, взаим-
но да се подпомагат. Срещата на 23 февруари т. г. в Дома на киното бе 
едно добро, много добро начало. И най-хубавото в тая среща бе подчерта-
ният стремеж на режисьори, оператори и редактори от двете студии да го-
ворят за работата на другарите си прямо и откровено — без предубеждение, 
без криво разбрания „студиен патриотизъм“, който неведнъж в миналото па-
костно се е проявявал.

Има какво да се поучим един от друг — тая мисъл обединяваше из-
казванията на Юри Арнаудов, Хаим Оливер, Цветан Борисов, Румен Гри-
горов, Александър Александров, Нюма Белогорски, Кою Раднев, Георги 
Янев, Т. Пожарлиев — на всички, които търсеха как тая първа среща да 
стане само едно добро начало, което тепърва ще има да се разширява и 
подобрява. И предлагаха:

Всяка събота на квалификационните прожекции в Студията за хро-
никални и документални филми да се гледа поне по един научно-популярен 
филм.

Седмичният кинопреглед да се показва на другарите от Студията за 
научно-популярни филми, преди да е излязъл на екран.

Всеки нов филм на едната студия да се обсъжда от работещите в 
другата студия, преди да се даде за масов печат.

В художествения съвет на всяка студия да има представители от дру-
гата студия.

Взаимните гостувания и срещи да станат постоянна практика за твор-
ците от двете студии.

Разумни, прекрасни предложения, които час по-скоро трябва да ста-
нат дело!

Из нашите студии

Н О В И  Д О К У М Е Н Т А Л Н И  Ф И Л М И

През миналата 1959 година бяха 
произведени 27 документални филма, 
6 спортни периодики, 4 пионерски жур-
нала и 62 кинопрегледа. Производстве-

ният план на Студията за документал-
ни и хроникални филми през настоя-
щата година е увеличен и разнообразен 
с нови теми. Голяма част от филмите
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ще бъдат посветени на ускореното ико-
номическо развитие на страната ни и 
ще популяризират опита на най-добри-
те работници в промишлеността и 
селското стопанство. Подготовката по 
реализиране на тези задачи започна още 
в края на миналата година. Затова ня-
кои филми са вече към края на сни-
мачния си период, а филмът „Към про-
дуктивно животновъдство“, който бе 
снет по сценарен план от режисьора 
Христо Мутафов, е окончателно готов. 
Сценарният портфейл на студията раз-
полага още със заглавията „Утро над 
Димитрово“ от Георги Стоянов—Бигор, 
„Зърна от слънцето“, сценарий за бъл-
гарския скъпоценен плод гроздето от 
М. Дичева, „В едно обединено ТКЗС“ 
от Христо Тотев, „Комсомолски марте-
ници“ от Ст. Чалгаджиев и др.

Режисьорът Румен Григоров снима 
цветен документален филм по сценарий 
на Кръстьо Кръстев за родопските на-
родни песни със заглавие „Родопски на-
певи“. В снимачен период е и филмът 
„Сърцето на купувача“, посветен на ра-
ботниците от Търговията във връзка с 
пленума на ЦК на БКП по търговия-
та и общественото хранене. Филмът се 
снима по сценарен план на Мария Ди-
чева от режисьора Иван Досев.

Предстои да бъдат пуснати в произ-
водство филмите „Подир песента на ко-
лелата“ — за безсмъртните образи и 
герои на Йордан Йовков по сценарий 
на Георги Ванев; филм за художника 
Златьо Бояджиев по сценарий на Хаим 
Оливер и Цанко Лавренов, режисьор 
Иван Попов.

За първи път през тази година Сту-
дията за документални филми ще сне-
ме четири младежки журнала — за но-
вия бит и развитието на нашата пре-
красна младеж. Нов тип задача ще бъ-
де и създаването на документални очер- 
кови филми за някои градове и райони 
на страната. Режисьорът Иван По-
пов е завършил вече филма за Ру-
се. Очаква се да постъпи сценарий за 
Кюстендил, по който незабавно' ще 
почне снимачна работа. Също интерес-
на тема, неразвивана досега от кино- 
документалистите, е „Почивка за сел-
ските стопани“. Сценарият е написан 
от Недялка Каралиева, а филмът ще 
бъде снет от режисьора Николай Боро- 
вишки.

Отговорна задача на колектива при 
студията ще бъде дългометражният до-
кументален филм „Георги Димитров“

(Страници от един велик живот) по 
сценарий на Камен Калчев и Йордан 
Величков (отпечатан в бр. 1/1960 г. на 
сп. „Киноизкуство“). Постановката на 
филма е поверена на режисьора Йордан 
Величков, а операторската работа — 
на Кирил Тошев.

Студията ще произведе филми и с 
чист публицистичен характер. Един от 
тях, „Великата сила“, по сценарий на 
Софи Иомтова. и Елена Димчевска, с 
режисьор Лада Бояджиева и оператор 
Борислав Пунчев, е вече завършен. То-
зи филм разкрива участието на жените 
в нелегалната и легалната борба про-
тив фашизма и значителната им роля 
в социалистическото строителство. По 
случай 90-годишнината от рождението 
на Ленин студията ще снеме докумен-
талния филм със заглавие „По ленин-
ски път“ — за влиянието на великия 
организатор на Октомврийската рево-
люция върху българското работническо 
движение. Сценарият е написан от Хри-
сто Маринов и Стефан Харитонов, а ще 
бъде поставен от режисьора Нюма Бе- 
логорски с оператор Георги Дуров. 
Филм с публицистичен характер ще бъ-
де и „Повече светлина“ — за живота и 
дейността на българските читалища.

В Гвинея трима български кинодо- 
кументалисти — Теньо Казака, Борис 
Шарланджиев и Жеко Русев — сне-
ха филм за младата африканска дър-
жава, за живота на нейния вече осво-
боден от колониалния гнет народ. Дру-
га снимачна група от документалисти — 
Лало Пиперов, Цветан Терзиев и Иван 
Желев — в ОАР, провинция Сирия, ще 
снимат цветен филм за българските 
строители, които със забележително 
майсторство и усърдие участвуват на 
най-големите строителни обекти в тази 
страна и славят името на нашата ро-
дина.

По сценарий на Христо Сантов и Те-
ньо Казака студията ще снеме филм за 
една младежка гранична застава, а по 
сценарий на Любомир Обретенов — 
филм за пещерата край с. Градещни 
ца с условно заглавие „Дъхът на дя-
вола“.

Паралелно с документалните филми 
неотменно върви и работата по седмич-
ния кинопреглед и периодичните жур-
нали, които черпят темите си от пъ-
стрия текущ културен, обществен и по-
литически живот в страната ни и по 
света.
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Литература по въпросите на киното

„ С П Р А В О Ч Н И К  ПО Т Е Х Н И К Е  КИНО-
С Ъ Е М К И “ *

Справочникът е малка енциклопедия 
с богати данни и техническа характе-
ристика на основните раздели от съвре-
менните съоръжения в снимачната тех-
ника. Той е ценна настолна книга за ки- 
нооператорите, 'инженерите, техниците и 
за всички киноспециалисти и кинодея- 
тели.

В първия раздел са дадени описание 
и характеристика на киноснимачните 
обективи. Дадени са дефинициите на 
основните параметри, различните систе-
ми диафрагми за киноснимачни обек-
тиви: „ГОСТ“, англоамериканска, конти-
нентална и пр. Дадена е пълна харак-
теристика на всички видове съветски ки- 
нообективи. Описана е анаморфотната 
съветска и френска оптика (фирма Са- 
тек, „Синепанорамик“) . Дадени са ос-
новните методи за проверка и оценка 
качествата на кинообективите при про-
изводствени условия. Дават се указания 
за опазване на оптиката и пр.

Във втория раздел — киноснимачна 
апаратура — намираме техническа ха-
рактеристика, снимки, схеми, чертежи и 
други данни за всички съветски кинока-
мери и най-популярните американски, 
френски, немски, чешки и др., като 
„Митчел БНС“, „Митчел НС“, „Супер- 
парвоколор“ тип „АН“, „Каме—300—
рефлекс“, „Синефон“ модел „ВТ“, най- 
новите съветски камери. Дадени са мето-
дите за поддържане на киноапаратура- 
та, изброени са разни видове стативи, 
кранове, операторски колички и спе-
циални операторски автомашини и пр.

В третия раздел—получаване оптиче-
ско изображение на снимания обект — 
се дават много таблици за размера и 
разположението на кадъра за кинемато-
графичните планове, за общите правила 
при киноснимката, за  резкостта и пр.

В раздел четвърти са дадени основ-
ни понятия и величини, използувани з 
процеса на оценка на фотографските 
свойства на светочувствителните мате-
риали—общи понятия по сенситометрия, 
сенситометрически характеристики, раз-

* Автори: Г. С. Баранов, В. 
дательство „Искусство“, 1959 г.

ните системи за определяне чувствител-
ността на филмовите материали, мето-
дите за проверка свойствата на кино- 
материалите както за черно-бели, така 
и цветни.

В пета глава — киноленти — се 
дават данни за съветските киноленти, 
а така също за „Агфа Волфен“, „Ил- 
форд“ — Англия и „Геверт“ — Белгия. 
Дават се характеристики и характери-
стични криви за всички материали, ука-
зано е предназначението на разните ви-
дове киноленти.

Дават се технически данни за раз-
мерите и допуските в отклоненията, 
както и методите за проверка.

Раздел шести дава основните поло-
жения на светотехниката и светотехни- 
ческите материали, характеристика и 
описание на киногримовете за черно-бе-
ли и цветни филми и пр.

В раздел седми са описани източни-
ците на светлина, разните видове про-
жектори и тяхната характеристика, лу- 
минисцентни лампи, живачни лампи с 
високо налягане, кселонови лампи. Д а-
ват се данни и за естественото слънчево 
осветление с различна цветна темпера 
тура.

В раздел осми са описани осветител-
ната апаратура и осветителните филт-
ри.

Направена е класификация на кино- 
осветителните прибори и отражатели. 
Описани са цветните светофилтри за 
осветителна апаратура и е дадена ха-
рактеристиката им. Важен за работа-
та на оператора е девети раздел -— 
„Процес киноснимки“, — където са опи-
сани характерът на операторското освет 
ление, основните елементи при осветя-
ване на кадъра, условията за избор на 
осветителни прибори, основите на екс- 
понометрията и експонометрическия 
контрол при снимачния процес.

Описани са разни експонометри, кон-
тролът на спектралния състав на освет-
лението при снимане на цветни филми 
и са дадени съветските нормативи за

Г. Пелль, А. А. Сахаров. Государственное из-
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операторско осветление и разход на 
елетроенергия.

Дадена е характеристика на кино- 
снимачни светлофилтри с разно пред-
назначение.

Дават се таблици за продължител-
ността на експозицията за различните 
камери, включително и на най-извест 
ните фирми — американски, френски, 
немски и др.

В раздел десети се дават разните 
специални киноснимки и специална ки- 
ноапаратура за широкоекранна, широ- 
коформатна кинематография, каптиран 
кадър, кинопанорама, стереокиносним- 
ки, снимане на надписи, мултиплика-
ционни снимки, снимане на макети, спо-
собът рирпроекция, дорисовки, втора

експозиция, способ „цветна блуждаеща 
маска“, цайтраферна снимка, високо-
скоростна снимка и пр.

В раздел единадесети са описани ос-
новните съоръжения и процеси при ла-
бораторната обработка на киноматериа- 
лите, методите, рецептурите и много 
други материали в тази област. Много-
образният пълен обхват, изобилните 
точни данни, изложени в справочника, 
ни дават основание да считаме, че съ-
ветските автори Г. С. Баранов, В. Г. 
Пелль, А. А. Сахаров успешно са съз-
дали много ценно и необходимо помага-
ло в ежедневната работа на всеки ки-
ноработник-специалист.

С. Ш.

н о в и  к н и г и

АНДЕРЕГ, Г. Ф. и С. Р. БАРБАНЕЛЛ. Справочная книга киномеханика и 
кинотехника. Стационарнне киноустановки. Под ред. И. К. Качурина. Ленинград 
Лениздат, 1959, 500 стр. с илл., 6 л. сх.

Справочна книга по киномеханика и кинотехника. Неподвижни 
киноинсталации. Книгата съдържа редица справочни данни и мате-
риали за кинофилми, кинотеатри, киноекрани, неподвижни кино-
прожекционни апарати, неподвижни усилвателни устройства, елек- 
трозахранващи и електроразпределителни устройства, а така също и 
за спомагателни устройства и киноматериали.

Книгата е предназначена за киномеханици, кинотехници и други 
лица, свързани в своята работа с използуването на киноапаратура. 
Снабдена е с многобройни илюстрации, както и със схеми, диаграми 
и таблици.

ВопросьI кино драматургии. Сборник статей. Составл. и общая ред. И. В. Вайс- 
фельда. Москва. Искусство, 1959. Вьп . 3. [1959]. 396 стр.

Въпроси на кинодраматургията. Третият поред ежегоден ви-
пуск на сборника статии, посветени на проблемите на кинодраматур-
гията, следва пътя на първите два сборника -— да се характеризира 
своеобразието на кинодраматургията като специфична област в ли-
тературното творчество. Основен момент при съставянето на сбор-
ника е било да се разкрие в него лабораторната работа на кинодра- 
матурга, да се обобщи неговият опит при работата му над сцена-
риите.

Без да бъдат теоретични трудове в истинския смисъл на ду-
мата, статиите и публикациите в сборника все пак в известно 
направление трасират пътя на киноведческата наука, способствуват 
за още по-детайлно развитие на изследователската мисъл в кино-
изкуството и най-важно — помагат на майсторите, на специалисти 
те, а така също и на начеващите в тяхната творческа работа. На-
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ред с публикациите, посветени на най-ярките страници от миналото 
на съветското киноизкуство, в сборника са намерили място и статии, 
в които авторите се опитват да проследят новите пътища и въз-
можности на съветската и световната кинодраматургия.

В отличие от предишните два сборника настоящият сборник се 
състои от два основни дяла с оглед на включените в него материа-
ли: I. Изразни възможности на киносценария и II. Творческа 
лаборатория. Във всичките публикувани материали и статии и от 
двата дяла може да се проследи една основна линия — да се до-
стигане максимално тясна връзка между теорията и насъщните про-
блеми, които вълнуват киноизкуството. При това част от материа-
лите имат определено дискусионен характер.

Сборникът съдържа следните статии и публикации: Дял. I. „Из-
разни възможности на киносценария“. 1. М. СМИРНОВА. Кино- 
драматургът и съвременността. 2. В. ШКЛОВСКИ. Ситуация и ко-
лизия при работата върху сценария. 3. И. ВАЙСФЕЛЬД. Бележ-
ки върху отделните страни на сценария. 4. А. МАЧЕРЕТ. Поетическа 
идея на филма. 5. Ан. ВАРТАНОВ. За кинематографическата об-
разност на сценария. 6. К. ВИНОГРАДСКА. За творческата техни-
ка при изработването на сценария. 7. К. ПИОТРОВСКИ. За струк-
турата на киноепизода. 8. Е. ДОБИН. Обстановка и атмосфера на 
действието в киносценария и самия филм; Дял. II. „Творческа ла-
боратория на кинодраматурга“. 1. Вс. ВИШНЕВСКИ. В партията 
е ключът към сърцата и душите . . . 2. С. АЙЗЕНЩАЙН. „Ферган- 
ският канал“. Режисьорски сценарий и коментарии. 3. Н. ЗАРХИ. За 
моя творчески път. 4. М. БОЛШИНЦОВ. Дневници на изтъкнатия 
съветски сценарист (1939—1945).

Из истории кино. Материали и документи. Ред. С. С. Гинзбурга, Москва, 
Изд-во Акад. наук СССР, 1959. (Акад. Наук СССР. И-т истории искусств).

ВьIп. 2. 191 стр.

Предлаганият втори випуск от сборника „Из историята на ки-
ното“ съдържа материали и документи, отнасящи се към разни 
насоки и периоди от развитието на киното. В сборника е поместе-
на беседата на А. П. ДОВЖЕНКО с младите режисьори, слуша-
тели от кабинета по история на съветското кино при Всесъюзния 
държавен институт по кинематография. Тази беседа представлява 
интерес не само за историците на киното, но и за всичките творче-
ски работници в областта на киноизкуството. В сборника са поме-
стени редица творчески материали из архива на изтъкнатия съвет-
ски кинорежисьор-документалист Дзига ВЕРТОВ: автобиография, 
спомени, снимки, правени на В. И. Ленин, монтажни листове от фил-
ми на Вертов и др. Сборникът предлага и два непубликувани труда 
по историята на киното: статията на Вертов „Творческата дейност 
на Г. М. Болтянски“ и изследването на историка на съветското ки-
но Г. М. Болтянски „Великата октомврийска социалистическа рево-
люция и рождението на съветското киноизкуство“. Поместени са и 
спомените на един от първите съветски кинооператори-кинохроникьо- 
ри А. Г. ЛЕМБЕРГ. Дадени са информации от Н. УШАКОВА за 
музея при киностудията „Мосфилм“ и от В. КОЛОДЯЖНА за 
Британския киноинститут. В последния библиографски раздел на 
сборника е включен библиографският указател на Ю. Г. РУБИН- 
ЩАЙН за литературата по темата: „Въпросите на киното в поста-
новленията на КПСС“ в два дяла: I. Ленин за киното и II. Резолю-
ции, решения и постановления от конгреси, конференции и пленуми 
на ЦК на КПСС и изказвания на ръководители и деятели на пар-
тията по въпросите на киното.

Международний кинофестиваль в Москве. [Сборник]. Москва, Искусство, 
1959. 92 стр. (Междунар. кинофестиваль Москва. 1959).
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М еж д уна р о д ни ят  ки н о ф ест и ва л в М о с к в а . Сборник статии и ма-
териали от международния кинофестивал, състоял се в Москва от 
3 до 17 август 1959. В сборника са включени: приветственото слово 
на Н. С. Хрушчов, приветствията на чуждестранните делегати, участ-
вували във фестивала, статия от Н. А. Михайлов, зам. министър на 
културата на СССР. В сборника са посочени и упоменати всичките 
страни и организации, участвували във фестивала. Даден е и пълен 
списък на представените филми, списък на делегациите и почет-
ните гости, списък на журито и др.

„ М о с ф и л ьм “. Статьи, публикации, изобраз. материалът [Ред. коллегия: М. А. 
Богданов, И. А. Пирьев и др.] Москва, Искусство, 1959.

Вьгп. 1. Работа над фильмов, 391 стр. с илл.
Първият том на сборника за „ М о сф и лм "  е посветен на въпро-

сите за работата върху филма. В него са включени редица статии, 
публикации, изобразителни материали и рисунки, които са разпре-
делени в няколко основни раздела. В първия дял на сборника са 
включени материали, посветени на паметта на А. П. Довженко. 
Вторият дял „Из творческата практика“ съдържа статиите на 
И. ПИРЕВ. Режисьор и кино; С. ЮТКЕВИЧ. Контрапункт 
на режисьора; Ю. РАЙЗМАН. Избор на актьор за ролята; Е. 
ДЗИГАН. Индивидуалността на режисьора и творческия ко-
лектив; А. ПТУШКО. Широки хоризонти; Е. ГАБРИЛОВИЧ. Забе-
лежки на кинодраматурга; А. ШЕЛЕНКОВ. Път на развитието на 
изобразителната форма; М. БОГДАНОВ и Г. МЯСНИКОВ. Живо-
тът и неговото възпроизвеждане от художника във филма; Е. АН- 
ДРИКАНИС. Раждане на операторския образ; Н. КРЮКОВ. Да 
виждаме живота; И. ИЛИНСКИ. Отново на екрана. Третият дял съ-
държа материали, спомени, бележки и други публикации „Из опита 
на изминалите години“, където са поместени материали от С. Ай- 
зенщайн, Вс. Вишневски, В. И. Пудовкин, И. Пирев, Р. Юренев, С. 
Фрейлих, Н. Соколова, И. Ростовцев, В. Николска и Б. Михан. Чет-
въртият дял „Чужда критика“ съдържа три малки статии: на М. 
Мартен „С очите на французина“; на Ж- Садул „Киностудията на 
Ленинските възвишения“; и на С. Холмс „Възвръщане към забе-
лежителни традиции“. Последният дял „Техника и производство“ 
съдържа материали от Б. Коноплев за техниката в „Мосфилм“; от 
М. Висоцки за магнитния звукозапис на кинофилмите, от Полян- 
ски и Ю. Шахпаронов за съвременната кинодекорация и от В. В. 
Яковлев за пластичния грим.

З е б е ле ж к а :  Всички посочени тук книги се намират в Народна библиотека 
„В. Коларов“ — София.

Д. К. Бошнаков
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През погледа на кинематографа

А Н Ж Е Л  В А Г Е Н Щ А Й Н

Т и е р р а  к а л и е н т е  — З ЕМЯ НА М А ИТЕ
( Б е л е ж к и о т М е к с и к о )

Чиновникът подаде глава из стъклената преграда:
— Моля, следващият пътник! . . . Идвате от. . .?
— България.
Той любопитно ме погледна и разлисти паспорта.
— Пътувате за. . .?
— Мексико.
Последваха печат, подпис и равнодушното „Приятно пътуване, господине!“"
Не поех подадения ми паспорт и попитах:
— Извинете, нуждая ли се от транзитна виза за Съединените щати?
— Разбира се — не! Щом продължавате със същия самолет и не напускате 

летището, нямате нужда от виза.
— Сигурен ли сте?
Чиновникът снизходително се усмихна:
— Това е международна конвенция, господине. Впрочем вие идвате от. . .
— Тъкмо затова питам, защото идвам „от“.
Сигурността му очевидно се разколеба. Той се извини, взе паспорта и изчез-

на някъде из съседните стаички.
Това беше на парижкото летище „Орли“ през една дъждовна ноемврийска 

вечер. Високоговорителите за десети път вече приканваха господин еди-кой си от 
Казабланка да заеме мястото си в самолета за Дакар, някаква дама, плачейки, 
търсеше загубения си ръчен багаж, едно нервно старче заплашваше хубавичката 
стюардеса, че никога повече няма да пътува със самолетите на „Ер Франс“ по при-
чина, която не можах да разбера. Наближаваше полунощ, а моите френски прия-
тели Робер и Жожо категорично отказваха да си идат, преди да ме видят качен 
на самолета за Мексико.

— Това е международна конвенция и американците са длъжни да я спаз-
ват! — каза Жожо.

— Ти не познаваш американците! — каза Робер.
— Ти не познаваш международните конвенции! — каза Жожо.
Двамата бяха готови да се хвърлят в кръвопролитен спор по въпросите на

международното право, но чиновникът се върна тъкмо навреме и учтиво ми по-
даде паспорта:

— Можете да пътувате спокойно. Не се нуждаете от транзитна виза.
Жожо беше великодушен: той погледна сразения си противник и мълчаливо

му предложи цигара.
Точно в полунощ огромният четиримоторен „Суперстар“ се хлъзна по мокрия 

бетон на листата. Последното нещо, което видях през кръглото прозорче на само 
лета, бяха Робер и Жожо, които махаха за сбогом, после летището се завъртя, 
мернаха се тромавите товарни ерфранси, които винаги ми напомнят бременни кра-
ви, изящният корпус на реактивната „каравела“, цяло стадо малки като току-що 
родени самолетчета-таксита и след миг всичко изчезна в дъждовната нощ.

— Компанията „Ер Франс“ ви приветствува с добре дошли на борда и ви 
пожелава приятно пътуване до Нюйорк и Мексико-сити. — Стюардесата каза това 
с добре заучена учтива усмивка и продължи: — Над океана ще летим на 11,000 
метра, пътуването със „Суперстар“ е съвършено безопасно. Запасните изходи са



отбелязани върху прозорците; в случай на принудително кацане в океана на ва-
ше разположение се намират надуваеми ризи. При авария не допускайте паника, 
махнете очилата си и всички твърди предмети от джобовете, не дърпайте вентила 
на ризата, преди да скочите в морето. Лампичката, прикрепена към ризата, в съ-
прикосновение със солената вода ще свети осемнайсет часа, което ще улесни ва-
шето издирване. Желаем ви още веднъж приятно пътуване. Мерси.

Стюардесата не усети противоречието в думите си, но на някои по-мнителни 
пътници току-що сервираното кафе се стори малко горчивичко. Във всеки случай 
пътуването бе наистина по-приятно, отколкото можеше да се очаква: след половин 
час повечето от нас тихо заспаха, за да се събудят едва в Нюйорк. Прилепих чело 
до прозореца с напразната надежда да зърна океана: дълбочо под мен се пилееха 
накъсани облачета, зад които следваше едно безкрайно черно нищо. Може би това 
беше Атлантика, може би — не. Опитах се да заспя, но не можах: трябваше да 
си призная, че се вълнувам малко повече от обикновено. Какво е Мексико? Как-
во знам за тази обширна, далечна страна? Един изтъркан по туристическите гидо-
ве пейзаж с кактуси, кравешки череп и човек със сомбреро. Един президент-индиа-
нец, който се е наричал Хуарес и който е извършил нещо много важно, но не си 
спомнях точно какво. Двама селяни — Салата и Аранго, наречен Панчо Виля, — 
които повели революционните маси към столицата. Трима велики художници — 
Ривера, Сикейрос и Ороско. Няколко филма на Емилио Фернандес и Габриел Фи- 
героа, няколко песнички — и това беше почти всичко, което знаех за Мексико. И 
толкова малко за неговата стара история, че бърках инките с ацтеките, разделени 
едни от други с няколко века и 15,000 километра.

Не усетих кога заспах. Събуди ме мелодичният глас на стюардесата, която 
съобщаваше по високоговорителите, че след няколко минути ще кацнем в Нюйорк. 
Погледнах през прозореца, за да зърна небостъргачите, но наоколо се простираше 
плътен бял облак. После изведнъж усетих под себе си мекия удар на гумите вър-
ху забулената в мъгла писта.

Поведоха 54-та пътници към някаква ниска сграда и след минутка пред ги-
шето на въздушната полиция се образува опашка.

Формалностите бяха кратки, пътниците един след друг получаваха обратно 
паспортите си и отиваха в транзитната зала.

Полицаят дълго разлиства моя паспорт, после вдигна глава:
— Къде е вашата транзитна виза?
Опитах се да потуша тревожното предчувствие и отвърнах:
— Но аз продължавам веднага за Мексико!
— А къде е вашата транзитна виза?
— Казаха ми, че не се нуждая от такава.
— Идвате от комунистическа страна — мрачно каза онзи и с волска упори-

тост потрети: — Защо нямате транзитна виза? . . . Почакайте малко.
Седнах на едно кресло отсам стъклената преграда, зад която, изглежда, за-

почваха Съединените щати. Пътниците за Мексико отминаха един по един и скоро 
заличката опустя. Почаках повече от онова, което у нас се нарича „малко“. Боже 
мой, този скептик Робер се оказа прав, когато се тревожеше за валидността на 
международните конвенции в Щатите!

Най-сетне към мен се отправи някакво полицейско началство, което държе-
ше паспорта ми.

— Заповядайте след мен! — кратко каза той.
Последвах го в малка стаичка.
— Как така се е случило, мистър, че идвате в Щатите без транзитна виза?
— Така ме осведомиха от „Ер Франс“. Никой от пътниците за Мексико ня-

ма такава.
— Те са от свободния свят, мистър. За нас конвенцията не е в сила за стра-

ните оттатък желязната завеса. Комунист ли сте?
—  Да.
— Ходили ли сте в Москза?
— Много пъти.
Началството помълча.
— Това е сериозно нарушение, мистър. Не можем да ви допуснем в Съеди-

нените щати.
Аз се усмихнах:
— Но аз и без това след един час продължавам пътя си!
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— Не можем да ви допуснем да продължите!
— Добре, станало е недоразумение, но аз все едно не мога да изтичам от-

татък океана, до Париж, за транзитна виза!
Помислих, че се шегувам, без да подозирам, че истината ще е точно такава
— Да, трябва да се върнете в Париж. Дайте си талоните за багажа.
— Защо?
— Трябва да ви свалим куфарите, мистър, и да ги качим на обратния са-

молет за Франция.
Аз сериозно се ядосах:
— Но слушайте, Мексико е на няколко часа път оттука. За вас не е ли без-

различно в каква посока ще ме изгоните? Защо трябва да летя нови 14 часа?
— Такъв е законът, мистър.
Началството си отиде, като отнесе със себе си талоните. И така пропада 

билетът ми за Мексико, а заедно с него — всичките ми планове за пътешествия из 
тази страна, на която, уви, не бе съдено да се запознае със злополучния пътник 
без транзитна виза. Мина половин час. Влезе някакъв негър, който мълчаливо за-
почна да подмита стъпканите по пода угарки. „И тук — помислих — като в Па-
риж хората имат лошия навик да гасят цигарите си по пода!“ После забелязах, че 
всички угарки са от „Златна Арда“.

Мина още половин час. От скука сверих часовника си по нюйоркско време: 
трябваше да върна стрелката си седем часа назад. После дойде един учтив  чо-
век в униформата на „Ер Франс“.

— Мосю Вагенщайн? . . . Извинете за неприятността. Американците, знаете, 
винаги прекаляват малко, когато се касае за пътници от Източна Европа.

— И все пак — попитах, — ще продължа ли за Мексико или ще ме вър-
нат в Париж?

— Багажът ви е качен на обратния самолет . . .  — тъжно разтвори ръце 
французинът. — Съжалявам, но от мен нищо не зависи. Впрочем това не е един-
ственият случай.

— Знам. Преди мен още един е пресякъл океана и се е завърнал в Евро-
па, без да стъпи на американския континент — Колумб! Това ме успокоява малко!

Французинът се усмихна:
— Вие сте в по-изгодно положение от Колумб: ще се върнете обратно със 

самолет на „Ер Франс“!
Това обстоятелство не ме утеши напълно и аз попитах:
— Наистина ли вече нищо не може да се направи?

Човекът помисли малко:
— Може. Ще се опитам да се свържа с Вашингтон. Оттам може би ще раз-

решат да продължите . . .
— Но самолетът за Мексико няма ли да отлети дотогава?

— Вие имате щастие, мосю Вагенщайн, на летището е такава мъгла, че 
закъснението Ще бъде не по-малко от два часа!

Аз наистина имах щастие: след малко полицейското началство се завърна.
— От Вашингтон питат какво работите, мистър.
— Работя в киното.
— Какво точно? Актьор, режисьор, продуцент?
Отдавна вече се бях уверил, че сценаристът притежава най-несолидната от 

всички филмови професии, и затова нахално казах:
— Продуцент.
— Имате собствена студия?
— Да!
— И колко филма произвеждате? (Този въпрос бе зададен очевидно от 

чисто любопитство.)
— Девет-десет годишно.
Американецът ме погледна с уважение и изведнъж омекна:
— Извинете, мистър, че ще ви принудим да почакате още малко!
Благосклонно кимнах като истински милионер, собственик на социалистиче-

ска студия.
И ето ме отново в самолета за Мексико. Летим ниско и долу се простират 

Апалачските планини, зад които са се проснали плодородните долини на Алабама. 
Напускаме въздушното пространство на Щатите над Нюорлеан, над безкрайните
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Централен булевард в гр. Мексико

блата при устието на Мисисипи и под нас за следващите хиляда километра път 
се разгъва синьото еднообразие на Мексиканския залив. После самолетът рязко 
извива нагоре, за да пресече източната Сиерра Мадре, и без да се спусне повече 
към равнините, каца върху високо, притиснато от още по-високи планини плато. 
На това защитено от вражески нашествения място някогашните ацтеки, които се 
наричали още мекситл, решили да построят мистичната столица на държавата си 
и й дали своето име: Мексико-Теноктитлан.

* *

До откриването на II световен преглед на филмовите фестивали оставаха 
още няколко дни и аз жадно бродех по улиците на този огромен латиноамерикан-
ски град. Мексиканците се гордеят със столицата си — всеки човек с различно 
нещо и всеки за себе си е прав. Снобите гордо те развеждат из центъра с негови-
те небостъргачи и гъсто автомобилното движение: „Виждате ли — също като Ню- 
йорк!“ Сценаристката Патрисия Морелос те води в пъстрия колониален Койоакан 
и се мъчи да скрие гордостта си: „Виждате ли — не прилича нито на Нюйорк, ни- 
то на която и да било друга столица. Това е истинското Мексико!“ Филмовият 
продуцент Фернандо Ороско снизходително се усмихва: „Ако не сте видели кръч-
мите на Мексико, напразно сте пресекли океана!“ Художниците спират колата пред 
университетския град и гордо мълчат, за да ти дадат възможност да се насла-
диш на колосалните стенописи. После казват: „Това не сте виждали никъде по 
света, нали? Това е Мексико!“ „Мексико — това е плаца Гарибалди!“ „Мекси-
ко — това са крайните квартали, индианците, болестите, мизерията!“ . . .

Мексико-сити е и едното, и другото. В тази столица има, разбира се, и бед-
ни, и богати — много бедни и много богати, но основната характеристика на 
града се определя не от бедността, а от богатството, не от мизерията, а от изо-
билието, не от онези, които имат по-малко, отколкото им трябва, за да живеят 
човешки, а от онези, които имат твърде, твърде много. Трябваше да пътувам из 
страната, да видя плантациите на захарна тръстика и агаве, да потъна из юка- 
танската джунгла, да пресека западната Сиерра Мадре, да попадна в селцата на 
индианците нахуатл из тихоокеанските тропици, за да разбера напълно какво е 
Мексико-сити: един остров на лукса и богатството, събрал в себе си голяма част 
от деловите кръгове на латиноамериканския свят, крупните собственици на ха- 
сиенди и плантации, петролните магнати, банкерите, промишлениците, търговците и 
всички онези — по-малките, но важни хора, наречени директори, посредници и се-
кретари, които тичат, дишат и се хранят от този въздух.

Има и още една категория хора, чийто състав е променлив, но характерът 
й е така постоянен и неизменен, че тя напра в о  би (могла да бъде причислена към 
населението на Мексико-сити: американските туристи. Те идват и заминават еди-
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нично, на двойки, на групи, на екскурзионни полкове и дивизии, заливат булевар-
дите и площадите, пълнят хотелите, ресторантите, нощните заведения. Те идват от 
Щатите, за да опознаят Мексико, търсят веднага американски хотели, хранят 
се в американски ресторанти, посещават американски найтклубове, където се из-
пълнява само американска музика, четат „Нюйорк таймс“ и когато решат, че 
добре са се запознали с тази екзотична страна, щастливи се завръщат в родината си.

Остават онези, за които Мексико не е екзотика, а бит — ниските мургави 
хора в бели платнени дрехи и сомбрерос, които се трудят за своите 20 песос на 
ден и които са били тук, на това високо плато, преди да има туристи и лиму-
зини, преди да се издигнат небостъргачите и петролните кули, хотелите и найтклу- 
бовете. Те са били тук и тогава, когато Европа още не е била открита, когато ев-
ропейците още не бяха известили на местното население за своето съществуване 
при такива трагични и кървави обстоятелства. Това са хората, които се промуш-
ват в гъстия поток от луксозни автомобили, за да се качат на смачкания старичък 
автобус за Койоакан или Чапултепек; които можете да видите по индианските па-
зари, седнали край куп мангови плодове, банани или картофи, които подмитат по-
довете по хотелите, пекат на улицата тахос — царевични питки с месо, — пред-
лагат стеснително да лъснат обущата ви или да ви продадат старинен семеен спо-
мен от времената на ацтеките, произведен вчера в занаятчийските работилнички на 
Сочимилко. Чистокръвните индианци сред тях вече са малко: четири века тънки 
струйки европейска кръв са се вливали в техните жили, но метисите — основата на 
новата мексиканска раса — са запазили чертите на своите индиански прадеди. 
Навсякъде ще ви се усмихне широко монголоидно лице, на което блестят две го-
леми бадемови очи, и те мълчаливо ще ви загатнат почти невероятната и все още 
забулена в тайна история на едно велико азиатско преселение, което се е извър-
шило хилядолетия преди Колумб да се отправи през океана на запад, за да открие 
един „нов“ и отдавна вече открит континент!

* *

Седим с Патрисия крей бреговете на езерото Тескоко, недалеч от покритата 
в синкава бензинова мъгла столица. Слънцето скоро Ще легне в гънките на пла-
нините Ахуско и във водите на езерото тихо мият отражението си двата угас-
нали заедно с една цивилизация вулкана Попокатепетл и Истласиглуатл. Снегът 
по кратерите на двата задрямали колоса, които са се извисили на повече от 
5,400 метра, е почти червен от залеза.

Долината на гр. Мексико
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— Те са били тук и тогава — казва Патрисия — и са свидетели на всичко!
— Да, те са първото нещо, което нашите са видели, когато са дошли от 

Ацтлан! — гордо добави Хуан, нашият шофьор.
Хуан е чист ацтек, познава добре езика на дедите си нахуатл и когато го-

вори за тях, гордо казва „лос ноесгрос“ — „нашите". Той познава историята на 
ацтеките, но не толкова добре, за да отдели легендите от действителността, мито-
вете. които се предават от поколение на поколение, от истинските факти. Хуан ни 
разказва как прадедите му дошли за първи път на това високо плато от Ацтлан, 
от север.

Мистичната страна Ацтлан се споменава във всички легенди, среща се често 
и в първите записки на испанските пътешественици от началото на XVI век. Къде 
е Ацтлан? В прериите на Северна Америка, в студените простори на Канада или 
още по-далеч, оттатък Беринговия проток, в Азия? Никой учен още не е дал то-
чен отговор на този въпрос, в който се крие най-голямата тайна в историята на 
великите преселения на народите от азиатската им люлка.

Във всеки случай, когато през 1519 г. първите хора на испанския завоевател 
Кортез открили това високо плато, върху езерото Тескоко и около него отдавна 
вече се простирало Мексико-Теноктитлан, столицата на най-могъщото царство вър-
ху материка — царството на ацтеките. Испанските конквистадори спрели на ви-
сочините над „плаващия“ град Теноктитлан и занемели от почуда и възторг пред 
гледката, която се открила в краката им: една колосална за онези времена столи-
ца с около един милион жители, която по нищо не отстъпвала на най-големите 
европейски градове от средновековието. Гъста паяжина от канали пресичала на- 
длъж и шир града-езеро, десетки хиляди лодки, натоварени с плодове, храни, сто-
ки и хора, гъмжели из водните улици на тази американска Венеция, над която се 
извисявали изумителни по своята архитектура пирамиди, храмове, култови и воен-
но-административни сгради. Испански пътешественици подробно описват мистич-
ното Мексико-Теноктитлан, първите испански художници, попаднали на Новия 
континент, в захлас рисуват сградите, скулптурите и стенописите, които украся-
вали дори обикновените домове отвън и отвътре. Завоевателите се сблъскват е 
едно развито класово общество и една съвършена военна организация. Кортез 
обсажда Мексико-Теноктитлан цяла година и едва след убийството на ацтекския 
цар Монтезума* II Хокоайотцин успява да влезе в града.

Войнствените аптеки не се покорили лесно на белите хора, дошли далеч от 
изток, оттатък океана, зад който винаги се е знаело, че няма нищо. Белите били 
по-силни, защото имали топове и познавали желязото, но ацтеките гордо се съпро- 
тивявали на завоевателя. Хората от това племе се раждали като войници и уми-
рали като войници. Младенците още в първите си стъпки били поверявани на 
воина Яотл, бог на младежите, обучавали се в изкуството на боеца и преминавали 
в армията на Микскоатл, бог на войната. Конквистадорите бавно и упорито сло-
мили съпротивата на индианците и когато насреща им излезли за преговори жре-
ците, украсени в зелени пера, те ги избили до един.

Следват десетилетия на унищожение и робство. Нова Испания става непре- 
съхващ извор на злато за Европа, гордите ацтеки се превръщат в товарен доби-
тък, който бива купуван и продаван по пазарищата за роби. Но в бързо топящия 
се народ живее вярата в Кетцалкоатл — главния ацтекски бог с образ на змия 
с пера — и робите многократно се вдигат на въстания, които винаги завършват 
с победа на малобройните, но по-добре въоръжени европейци.

На борба с бога Кетцалкоатл се хвърлят католическите свещеници. Инкви-
зицията жигосва светия кръст върху челата на ацтеките, изгаря по безчислени 
аутодафе почти всичките им ръкописи, разрушава из основи столицата им, събаря 
храмове и пирамиди, унищожава безвъзвратно паметниците на една изумителна 
цивилизация, во имя Христе събаря колосалните аквадукти, диги и иригационни 
съоръжения и върху основите на култовите сгради издига църквите на единствения, 
справедливия и милостив бог на белите нашественици от Европа . . .

. . .Оттогава минаха векове. Езерото Тескоко тихо отразява вулканите и ня-
къде под спокойните му води се крият остатъците от величествената столица на 
ацтеките. Само няколко по чудо оцелели пирамиди в далечината свидетелствуват, 
че тук някога се е издигало Мексико-Теноктитлан.

— Трябва да идете в музея — казва Хуан. — Там ще видите какви ху-
бави неща са правили нашите! Всичко е унищожено, сеньор, всичко е унищожено!

* Моктесума, Мукотезома.



Качваме се в колата. Откъм Мексико-сити долита камбанен звън: време е 
за вечерната меса. Хуан тъжно и от сърце се прекръства три пъти и подкарва ав-
томобила към града.

* *

Навлизаме в рекламното стълпотворение на Мексико-сити: вече се е стъм- 
нило и колата ни, подхваната от гъстия поток други коли, се носи по булеварда 
Пасео де ла Реформа, край пъстрия неонов шпалир, който свети, гасне, гони се, 
убеждава, умолява или почти заповядва да купиш, да опиташ, да посетиш еди- 
к акво си, еди-къде си или поне да видиш еди-кого си в еди-кой си филм. Рекламите 
са твои добри другари, те те съветват: срещу жаждата — само бира „Ацтека“! 
Срещу жаждата — само бира „Карта бланка“! Защо пиете бира? Само .„Пепси- 
кола“ — единственото средство срещу жаждата! Жадни ли сте? Разбира се, само 
„Кока-кола“! Уиски, „Блейк едн Уайт“ убива жаждата! . .  . Съветът на рекламата 
е ясен и категоричен, няма какво да се колебаеш; влизаш изнурен в ресторанта и 
изпиваш чаша вода с лед, за да не обидиш никого. Подобни съвети можете да 
получите, ако се нуждаете от обуща, дрехи, чорапи, шунка, пуловери, дъвка, вра-
товръзки. Впрочем ще ги получите и да не се нуждаете, пред бога на рекламата, 
който сега е по-мощен ст Кетцалкоатл, всички са равни — нуждаещи се и не.

Пред огромния американски хотел „Хилтон“ се сбогувам до утре с Патри- 
сия и Хуан. Още е рано, не ми се прибира к тръгвам наслуки из града. Нещо не-
удържимо ме влече да зърна отново паметника на Монтезума, който е отсреща: 
скромен и трогателен паметник, загубил се в мащаба на големите сгради от цен-
търа. Един индианец с парадна шапка от пера печално гледа нататък, където няко-
га е била неговата столица Теноктитлан. Точно срещу гордия бронзов ацтек се е 
изправил по-едър от него неонов човек и хитро му намига, стиснал в ръка бутилка 
с бира „Ацтека“. Не зная, но може би именно поради това изразът на последния 
вожд на ацтеките е така тъжен!

Минавам из жилищни квартали, където мексиканските архитекти са успе-
ли да намерят хармоничния синтез между модерните форми и старите традиции 
на колониалната архитектура от Нова Испания. И тук, и в сетнешните си безцелни 
блуждания из този глад на изящната архитектура често с тъга си спомнях за она-
зи сграда срещу кино „Солун“, в която бих открил музей на лошия вкус.

Ето ме най-сетне на прочутата плаца Гарибалди: това е може би единстве-
ният площад в света, където се продават . .  . песни! Площадът е буквално претъп-
кан с кампеонес — мексикански селяни-певци, които единично или на групи тук, 
на самото място, или където ги заведете, ще ви пеят и свирят своите кансиони, 
манянити и уапанго за толкова време, за колкото сте готови да платите. Това са 
истински народни артисти-певци, които срещу мизерен хонорар ще дойдат на сват-
бата или празненството, в кръчмата или под прозорците на вашата любима, за да 
пеят сзоите нежни песни. Купувачите на песни идват в луксозни кадилаци или ев-
тини таксита, богати и бедни, весели и тъжни, трезви и пияни, избират набързо 
групичка певци и ги отнасят нанякъде. „Пазарят“ е оживен през цялата нощ и с 
настъпването на утрото плаца Гарибалди тъжно опустява. И сега, когато затворя 
очи, в паметта ми оживява това колоритно полутъмно място, из което плават 
огромни сомбрерос, проблясват флигорни, звънват настройвани китари, оживяват 
уморено усмихнатите лица, които после откривате под сянката на сламените шапки:

— Ун уапанго. сеньор? . . Муй барато, сеньор! Синко песос, сеньор!*
*

* *
Колата ни се провира из гъстия автомобилен поток с такава скорост, че аз 

всеки миг очаквам катастрофата и току натискам по шофьорски навик въображае-
мата спирачка при краката си. Автомобилите безцеремонно се тикат под носа ни, 
ние се врем в чуждо поле на движение, зад нас проскърцват спирачки, пред нас 
нервно дават сигнали с клаксона и аз тихо мечтая за един нашенски орган на 
КАТ, който с кочан квитанции за глоба тук би направил бърза кариера. Но никой 
не ни спира, никой не ни глобява, ние летим „на ръба на катастрофата“ и аз се 
преструвам на равнодушен към проблемите на живота и смъртта.

* „Едно уапанго, господине? . . . Много евтино, господине! Пет песос, гос-
подине!
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— В Мексико няма ли ограничение на скоростта? — уж между другото пи- 
там шофьора.

— Разбира се. В града — 50 километра в час!
Стрелката на километража сочи някъде към цифрата 90!

— А тук не е ли забранено да се дават сигнали с клаксони?
— Строго е забранено! — късо отвръща той и само след миг бясно свири 

на някаква дама, която изскача с буика си от една пресечка и заковава на мили-
метър пред фаровете ни. Ние спираме на място, зад нас пищят спирачки и 
клаксони.

По-късно неведнъж имах случай да се убедя, че когато в Мексико нещо е 
строго забранено, всички шофьори полагат най-честни и трогателни усилия да на-

Фасада на модерен театър в гр. Мексико
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рушат закона. Има правилник за спазване тишината на движението, но колите на 
бързата помощ са въоръжени с нещо като противосамолетни сирени, които вият, 
сякаш светът загива; полицаите по кръстопътищата надуват такива свирки, пред 
които нашенските, милиционерските, са просто нежни славеи; и си мислех: а какво 
би било, ако нямаше правилник? Ако нямаше ограничение на скоростта? Сигурно 
нищо не би се променило. Само темпераментните мексикански шофьори биха се 
лишили от удоволствието да нарушават закона и животът им би загубил голяма 
част от своята прелест!

Спираме за малко да наквасим устните си с портокалов сок и отново се хвър-
ляме в състезанието. Сега е декември, но слънцето прилича като през юни у нас и 
разреденият въздух е изпълнен с топъл мирис на бензин и нажежен асфалт. Едва 
когато се свечери и от планините полъхне хладен ветрец, който те принуждава да 
облечеш шлифера, ще си спомниш, че сега е  зима. Географският пояс на това мя-
сто е тропически, но градът е разположен на 2,500 м над морското равнище и от 
това климатът му се приближава по-скоро до умерените сухи субтропици.

Навлизаме в Койоакан и колата ни напуска широката аутострада, за да се 
залута из малките непавирани и прашни улици. Плоските пъстроцветни къщи с ре-
шетести мавритански прозорци още напомнят за испанската колонизация, за мал-
ките градчета на европейското Средиземноморие . . .

. . . Пред широката желязна врата гостоприемно ни очаква слаб петдесетго- 
дишен човек, който сочи на шофьора ни пътя навътре. Просторен парк с ниско 
окосена трева, кичур кокосови палми, дълга едноетажна къща в колониален стил: 
това е мястото, където живее Габриел Фигероа, кинооператорът, чието име е 
свързано неразривно с най-новата история на мексиканския филм. Това е жив, 
скромен и очарователен човек, който много се усмихва, малко говори и говори 
винаги умно.

Още не сме разгледали голямата колекция каменни статуетки от доколум- 
бовата индианска цивилизация и нова кола спира в парка. Ето един голям артист, 
дошъл от обратната страна на планетата: Сергей Бондарчук.

— Какво ще вземете? Уйски, джин, водка?
Сергей стеснително се усмихва:
— Аз съм консерватор. Предпочитам водката.
Фигероа тръгва към не по-малката си колекция от следколумбови напитки, 

но категорично махва с ръка:
— Не, сега сте в Мексико и ще пиете текила!
И ние пием текила — кактусовата ракия, с която не без основание се гор-

деят мексиканците, пием я по мексикански — с малко сол на обратната страна на 
дланта, която лизваме след всяка глътка. И бъбрим в обширния и прохладен са-
лон: за киното, за операторската работа, за техническите новости.

— Не знам как е в Съветския съюз и в България — казва Фигероа, — но 
ние много страдаме за добри сценарии. Просто няма сценарии!

Споглеждаме се със Сергей и вече се чувствуваме като у дома си: все едно, 
че сме си в сценарната комисия!

Фигероа разтваря ръце:
— Значи и у вас? Какво да се прави — нищо ново под слънцето!

— Какво мислите за цветното кино? — пита Бондарчук.
— Това е въпрос на вкус. Лично аз не го обичам. Мисля, че черно-белият 

филм е по-близък до природата на киното . . .  и до природата на човека.
Ние не го разбираме напълно и той се изяснява:
— Киното е синтезирана чрез спецификата на едно изкуство действител-

ност. Може да ви се стори странно, но за мен този синтез по природа е близък 
до синтеза на съня, който има също така монтажен характер. А човек сънува 
в черно-бели картини, в съня си всеки е артист!

Ние нещо като че ли не се съгласяваме, готови сме да се хвърлим в лют 
бой за разграничаване съзнателните от подсъзнателните процеси, но Фигероа явно 
не желае да спори и миролюбиво добавя:

— Но аз ви казах, това е въпрос на вкус! Във всеки случай, не обичам 
цветния филм, както вие може би не обичате теменужки или циклами. Но те си 
съществуват и човек не може да не се примири с това.

Разговаряме за още много неща, после навлизаме в проблемите на мекси-
канското кино. Работите там не вървят добре. Едно киноизкуство, което ярко из-
гря на международния екран след Втората световна война и грабна сърцата на

76



зрителите със своята демократичност и художествена свежест, сега се намира в дъл-
бока криза. Качествата на „Перлата“ и „Мария Канделария“, „Рио Ескондидо“ и 
„Палома“ вече, уви, не се повтарят в последната поредица мексикански филми. 
Вместо суровата правда на мексиканския неореализъм все по-често си пробива 
път екзотичната лъжа, която представя страната такава, каквато биха искали да 
я видят американските туристи; вместо революционните конфликти — меки буле- 
вардни драми, вместо живота на народа — кадилаци, барове и холивудоподобни 
звезди.

— Идейна криза у творците?
— Може би. По-скоро финансов апетит у продуцентите. Сериозният филм 

носи по-малко печалби, леката стока върви бързо, струва евтино и носи много.
— Какво снимате сега?
— Свърших „Макарио“. Една символична легенда за победата на живота 

над смъртта. Още е в монтаж. Бих искал да ви се хареса.
Преди да отпътувам от Мексико, още веднъж срещнах този мил човек, чие- 

то изкуство създаде цяла школа в световното операторско майсторство.
— Поздравете България! Не я познавам, но сигурно някой ден ще дойда. И 

от сърце желая много успехи на вашето кино, много успехи! Предайте това на 
колегите ми в София.

И аз го предавам.
*

* *
Давид-Алфаро Сикейрос, Диего Ривера, Фернандо Ороско: три имена, за 

които често ще чуете в Мексико; трима големи художници, чието творчество не 
можете да не забележите, защото то не е по тихите ъгли на музеите, а на ули-
цата; рамките на техните платна са земята, небето, заснежените върхове на По- 
покатепетл и Истласиглуатл. Трима художници на мексиканската революция, кои-
то заедно със своите единомишленици и студенти създадоха може би най-значи- 
гелното язление в съвременното мексиканско изкуство — муралистиката.

Това са колосални фрески от стотици квадратни метри, разгънати върху 
стените на най-важните обществени сгради, живописни сюити из историята, бита и 
култовете на маите и ацтеките, философски размишления във форми и багри 
върху съдбата на съвременното Мексико и неговото бъдеще, политически лозунги 
в художествени образи . . .

. . . Часове разглеждам фреските на Диего Ривера в резиденцията на пре-
зидента; бавно вървя край стените и пред мен се разгръща изумителната и тра-
гична съдба на една нация, която бавно се възправя от дълбочината на вековете, 
покорявана, ограбвана, мамена, унищожавана. Мексико-Теноктитлан, животът на 
ацтеките; испанската колонизация, пазарищата за роби, безчовечното унищожение, 
католическата инквизиция; борбата за независимост, пълководците, президентите, 
поетите, революционерите; Сапата и Виля, революционните маси, тлъстите свеще-
ници, уплашената аристокрация; проститутките, заводите, животът на буржоазия-
та, бедността .на селячеството, борбата на пролетариата; обесени комунисти, стачки, 
барикади; Карл Маркс връчва на мексиканския народ своя „Капитал“; над древ-
ните пирамиди и новите бедствия изгрява червената петолъчна звезда със сърпа 
и чука и индианците вървят нататък . . .  И всичко това е разказано в една странна 
историческа едновременност, в хармонично стълпотворение на форми и мисли, по-
литически лозунги и лирични отклонения.

Изложбите — наопъки! Няма защо народът да ходи по галериите, га-
лериите ще се обърнат с лице към народа! Художниците на революцията с твор-
чеството си — за революцията!

С такива идеи се разгъва художествената школа на муралистите. Сред тях 
има големи и малки, откриватели и подражатели, те са различни по стиловите си 
особености, различно талантливи и всички еднакво свързани с народа, с тради-
циите му, с вяра в бъдещето на индианската раса. Естетическите принципи на му-
ралистиката се сблъскват с технически трудности: нужни са нови бои, издръжливи 
на слънцето и влагата, нови материали. В помощ идват мозайката, огромният 
барелйеф, изразните средства на архитектурата. Размерът на фреските, в сравне-
ние с които понякога човекът е като муха, ракурсът на зрителя, който е ниско 
долу и в движение, поставят пред творците проблемата за художествената де-
формация, за търсене нови съотношения на рисуваното човешко тяло, за разби-
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Фрагмент от стенопис на Диего Ривера

ване на класическите закони на перспективата и композицията. Тези задачи са ре-
шени и между двете войни върху стените на повече от хиляда обществени сгради 
из цялата страна се създават подобни гигантски фрески. И бисерът на тази школа, 
събрал в себе си най-хубавото, най-ценното и поетически най-точното, е универ-
ситетският град, разположен недалеч от Мексико-сити.

Часове бродя из този грамаден и модерен архитектурен комплекс от факул-
тети, жилищни сгради, библиотеки, студентски ресторанти, паркове, спортни ста-
диони и плувни басейни. Няма две сгради, които да си приличат, и няма нито една 
сграда, която да не се свързва органично с комплекса. Тук архитектите са рабо-
тили съвместно с художниците и всяка подробност, всяка алея и детайл са об-
мислени, точни и съобразени с общата идея. Фреските и барелйефите на централ-
ния студентски стадион е правил Диего Ривера, художествените работи из факул-
тетите е ръководил Алфаро Сикейрос. И двамата са комунисти, основните им есте-
тически принципи са еднакви, но те са много различни в творчеството си: Ривера е 
политически по-декларативен, по-директен, увлича се от археологизма и примити- 
визма, Сикейрос е по-синтетичен и изящен; това не ги противопоставя, а допълва. 
Струва ми се, че най-хубавото нещо в университетския град са фреските на Рек-
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тората и Централната библиотека. Последната е създадена от архитектите така, 
че да може да се изрисува и от четирите й страни: тази огромна сграда няма про-
зорци, конструктивната й простота е подчинена на грамадните фрескови ком-
позиции.

Фреските на университетския град — това е на мексиканска почва социали-
стическият реализъм в действие; новаторски, смел, партиен, нетърпим към мухъла 
на догмите, авангарден по съдържание и форма.

Пред мен, оттатък Медицинския факултет, се извисяват колосите на двата 
вулкана. Зад мен, върху стената, спокойно гледа в бъдещето още един колос: Ле-
нин — голям, умен, силен . . .

. . . Политическата обстановка в Мексико след войната се е изменила и ат-
мосферата в някои ръководни среди става все по-реакционна. Мексико според ду-
мите на самия Алфаро Сикейрос се превръща в страна на частния художествен 
пазар, на галериите и вернисажите. Революционните маси вече не са въоръжени

На снимката: Диего Ривера пред фреските си в централното 
водохранилище
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както в онези бунтовни времена, когато започнаха делото си художниците-мурали- 
сти. Американизираните компании днес не са склонни да предоставят стените на 
сградите си за революционна пропаганда, но това, което е направено, стои и дори 
най-реакционните кръгове нямат смелостта да го унищожат.

С едно изключение: фреските върху сградата на Рокфелеровата фондация в 
Мексико са били поръчани на Диего Ривера и художникът нарисувал самия Рок-

В университетския град

фелер в . . . образа на жесток и алчен хищник. Разбира се, работодателят наредил 
веднага да се изкърти мазилката и намразил завинаги фреската въобще и мекси-
канската мурали-стика в частност.
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Централната библиотека в университетския град

*

В това тихо утро поемаме далечния път през планините Ахуско, през платата 
и височините на южната Сиерра Мадре към влажните тихоокеански тропици на 
щата Герреро. Имам нов спътник — Луиза де К., добра, нервна и своенравна 
аристократка, която от всичко на света най-много обича конните състезания и 
най-малко — комунистите. Тя кара своя „Опел“ така, че шофьорът Хуан, с ко-
гото се сбогувахме вчера, ми се струва най-тихият и бавноходен шофьор в света. 
Посивелите коси на Луиза се веят от утринния планински вятър, тя нервно
и опитно сече завоите и гумите на колата свирят по асфалта. Облечена е в ков- 
бойски панталон, през кръста й свободно пада широк кожен колан с пистолетен 
кобур, в който вместо оръжие има квитации за бензин, дребни пари, червило, ци-
гари и още толкова дреболии, че когато й потрябва нещо, тя изсипва всичко върху 
седалката и после отново нервно по натиква в кобура.

— В киното ли работите? — питам аз.
— Не.
— Журналистка?
— О, не! Нищо не работя, просто ме помолиха да помогна около фестивала.
Тя мълчи, после се усмихва:
— Защо, у вас всички ли работят нещо?
— Почти.
Луиза очевидно иска да направи някаква злъчна забележка, но доброто до-

машно възпитание я възпира и тя махва с ръка пред себе си:
— Там вече е Ахуско! Нали е красиво?
— Много! — искрено казвам аз и с това сключваме мълчалива конвенция

да не говорим на деликатни теми, които могат да ни развалят пътешествието, 
Впрочем по-късно и дзамата неведнъж нарушихме конвенцията.
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В предпланините на Сиерра Мадре

Широкият асфалтов път се вие нагоре и природата става все по-бедна и 
дива, тук-таме из сухата червена пръст стърчат самотни „пиньос“ — иглолистни 
дървета, които далечно напомнят за нашия бор, или жилави бодливи агаве. Зад 
нас, долу, се е проснала долината на град Мексико, пресечена с правите линии на 
пътищата и оросителните канали.

След час гледката се променя: спускаме се в зелена равнина и шосето дълго 
време минава край безкрайни плантации от захарна тръстика.

— Всичко това беше мое, до отсрещните планини. Получих го наследство 
от баща си, но го продадох: нямам нерви да се занимавам с такива неща . . .  — 
равнодушно говори Луиза. — Тук израснах, но после заминах за Щатите да 
следвам.

— Какво?
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— История на изкуството.
— Значи там завършихте?
— О, не. Омръзна ми и се върнах в Мексико.

Мълчим, после тя добавя:
— Купиха го на парчета земя селяните. Сега сигурно съжаляват, защото 

са мързеливи, а по-рано нямаха грижа за нищо. Изобщо мексиканският селянин 
е щастлив, когато няма собствена земя.

Нарушавам конвенцията и питам за кървавите селски бунтове на безимот-
ните и „щастливи“ мексикански кампеони, за селянина Сапата, който в името на 
аграрната реформа повел въоръжените маси към столицата.

— О, това са други неща. Трябва да познавате психологията на мексикан-
ците, за да ги разберете. 

Съгласявам се, защото ми е по-интересно да гледам навън. Хора в бели 
платнени дрехи и сомбрерос, които закриват почти цялото им лице, секат висо-
ките стъбла на тръстиката и ги струпват на равни купове. Край пътя седят голи 
дечица, дъвчат захарна тръстика ,и ни махат с ръка. Минаваме край малки бедни 
селца, които сега ми се струват не на сто километра, а на сто хиляди светлинни 
години от блестящото и богато Мексико-сити.

После планините започват отново. Минаваме през красивото курортно град-
че Куернавака, безкрайно се катерим нагоре и се спускаме към равнините и след 
Игуала и Чимпалсинго пред нас се откриват дивите и прелестни хребети на Сиерра 
Мадре — планината-майка.

Пътуваме почти вертикално на юг, въздухът става все по-горещ и сух и вя-
търът, който свири в ушите ни, вече не ни разхлажда: това е нажежена струя 
въздух, която изсушава тялото ти, без да ти донесе облекчение.

След няколко часа колата ни, слава богу, потъва в сянката на Каньона на 
лешоядите. От двете ни страни стръмно се спускат планински масиви, гъсто об-
расли в някакви странни кактуси, които напомнят телефонни стълбове. Отстрани 
край нас, в прохладната сянка на каньона, цъфтят мимозови храсти, от които 
тромаво отлитат уплашени „сопилоте" — черни лешояди, които тежко кръжат 
над нас, чакат ни да отминем, за да се върнат лениво по местата си.

Обядваме в кокетното ресторантче край някаква бензостанция и не след дъл-
го навлизаме в Каньона на папагалите. Напразно се озъртам да видя първия папа-
гал в живота си, който да не е в клетка или в зоологическа градина, но наоколо 
цари мъртва тишина. Луиза ми обяснява, че още е горещо и папагалите са из 
гъстата гора. Едва привечер те ще излязат с ужасен крясък, за да си търсят храна. 
Нямаме време да чакаме, пред нас лежи още дълъг път през Сиерра Мадре към 
Тихия океан.

Залезът ни сварва из някакво безкрайно планинско плато, над което се из-
висяват чудновати скалисти върхове. По пътя срещу нас се ниже върволица се-
ляни, които се прибират от полска работа. Босите им крака уморено се влачат из 
топлия асфалт. Майките са привързали заспалите деца на гърба си и главичките 
им, неестествено изкривени и отпуснати, тъжно се полюшват.

— Тук хората са много бедни — казва Луиза.
— Виждам.
После тя живо добавя:
— Не мислете, те са по-щастливи от мен!
Конвенцията вече е безнадеждно нарушена. Започваме един от онези раз-

говори, в които всеки е предварително и завинаги убеден в нещо и никой никога 
няма да убеди партньора си в противното.

— Това, което не харесвам в комунистическите страни, е че там хората не 
са свободни. Например да пътуват. Аз пътувам свободно навсякъде — в Щатите, 
във Франция, в Италия, където поискам!

— И тези селяни ли? — питам.
— И те. Законът е за всички. И те, стига да имат възможност, могат да 

отидат, където си искат.
— Дори и в Париж? — наивно питам аз.
Луиза се радва, че ми е разкрила една от прелестите на капитализма:
— Разбира се, дори и в Париж! Където си искат! Имат правото!
— Нашите селяни пък имат правото да идат на луната. Стига да имат въз-

можност! Никой няма да пи спре, уверявам ви.
— Вие се шегувате!
— И вие! Та нали преди малко ми разказахте, че повечето от тях не са 

ходили до съседния щат, не познават столицата си, не знаят да четат и пишат.
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, ,Свобода на словото“

Живеят и умират като растение на същото място, където са се родили. Но имат 
„правото“ да идат в Париж. Каква трогателна свобода!

— Аз говоря в най-общия смисъл за свободата!
— А аз говоря в най-конкретния!
Луиза като че ли се разсърдва и аз виновно се обаждам:
— Разсърдихте ли се?

— Малко . . . Ще ви питам нещо, но отговорете ми искрено. Вярно ли е, че в 
комунистическите страни няма никакви медикаменти, дори и аспирин. Каза ми 
го един унгарец, който избяга у нас след събитията. Вярно ли е?

— Вярно е. Аспиринът в България се раздава срещу профсъюзна книжка 
по една таблетка на месец.

— Пак се шегувате!
— Пак. Българите са 5 пъти по-малко от мексиканците, но ние имаме по-

вече лекари и повече болници от вас. И в болниците у нас лекарствата са без- 
платни, дори и аспиринът.

— Истина ли е това или пропаганда?
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Аз не отвръщам.
— Разсърдихте ли се? — пита Луиза.
— Малко.

Свечерява се. Океанът сигурно е близо, защото въздухът става влажен и 
тежък. Растителността наоколо вече е пищна и планинският път пълзи край бана-
нови и ананасови плантации, между палмови горички, под които са се сгушили 
малки, покрити със слама къщички. На места шосето минава под дървета, покрити 
с грамадни червени цветя, багрите стават все по-ярки, почти неестествени, из-
мислени.

На един завой Луиза спира колата. Под нас се разстила Великият или Тихи. 
Долу, по накъсания от острови и провлаци залив, блестят електрическите гирлянди 
на Акапулко — тихоокеанската перла на континента.

Мълча, очарован от гледката, и изведнъж ми се струва, че сънувам: някъде 
пеят „ . . . и на Тихом океане свой закончили поход“. Ние сме така далеч, така 
невероятно далеч от онези земи, където пеят тази песен, че не вярвам на ушите 
си. Избързвам напред и оттатък завоя откривам още две спрели коли.

Пее милият Звоничек, чехословашкият кинокритик, който тръгна два часа 
преди нас. Пее разгърден, потен и щастлив . . .

*
* *

По тези места някога е живяло индианското племе нахуатл, изтребено или 
взето в робство от испанските колонизатори. Сега чистите нахуатл са малко, пръс-
нати в немногобройните си селца из тропическите лесове или лампата. Основното 
население на Акапулко сега се състои от метиси — полуградско население, което 
се занимава със земеделие, риболов, търговия, занаяти. Немалка част от тях са 
заети около голямата туристическа мрежа като хотелски прислужници, келнери, 
шофьори на таксита, персонал по яхтите, моторните лодки и развлеченията, про-
давачи на дребни туристически сувенири.

Акапулко е красив тропически градец с малко пристанище, което има по- 
скоро туристическо, отколкото търговско предназначение. Отраслият с палми накъ-
сан залив е отворен към океана с двата си пролива Бока чика и Бока гранде и 
на десетки километри по това пищно крайбрежие са пръснати хотели, плажове 
и сладководни басейни. През зимните месеци, когато горещината тук е поносима, 
Акапулко буквално се наводнява от американци и канадци. Гъстите тропически 
гори, които стръмна се спускат по западните склонове на Сиерра Мадре към океа-
на, тихите сини лагуни, безкрайните, сенчести от кокосовите палми плажове и 
удобните хотели направиха през последните години от Акапулко най-посещавания 
курорт на тихоокеанското крайбрежие на Америка. И най-недостъпния за онези 
хора, които живеят от заплатата си или чиито доходи са повече или по-малко ог-
раничени. Разбрах това още щом влязох в тихата прохлада на хотел „Ел Прези-
денте“. Грамаден стъклен хотел с изкуствен климат, разкошни, потънали в тро-
пически цветя тераси, закътани под сянката на широките бананови листа барчета и 
обърнати към безкрайния океан луксозни стаи. И по стаите скромни картончета, 
които свенливо ви съобщават цената на това рядко удоволствие. Аз бях на десетия 
етаж, където всичко е по-евтино, и стаята ми струваше. . . 62 долара на вечер 
включително храната. Тази сума. превърната в мексикански песос, прави една 
средна месечна заплата! Това ми се стори прекалено и съмнението, че нещо не 
съм разбрал, ме .накара да звънна на вратата на Звоничек. Той седеше по пижама 
край черната писмена маса и замислено хапеше писалката си:

— Анжел, ела, че съм слаб по аритметика! Знаеш ли какво струва моята
стая?

— 62 долара.
— Не, на картончето пише 94!
Звоничек беше един етаж по-долу и стаята му беше по-голяма. По арит-

метика винаги съм имал тройки, но успяхме с общи усилия да изчислим, че ако 
един човек прекара двайсет дни в Акапулко, това ще му струва средния доход, 
на едно мексиканско семейство за почти три години.

Звоничек дръпна завесата. Оттатък огромното витринно стъкло, което зае-
маше цялата стена, се разстилаше океанът. Климатичната уредба тихо шумеше 
и в стаята беше свежо и прохладно. Звоничек се протегна:
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— Чувствувам се като милионер. В края на краищата всичко е толкова кра-
сиво и удобно, че си струва парите!

Той беше щедър и аз добре го разбирах: фестивалният комитет ни пла-
щаше хотела!

*
* *

На този бряг испанските колонизатори някога издигнали малка крепост с 
бойници, обърнати към океана срещу възможните пиратски нападения, и към брега, 
където някога миролюбивите нахуатл, превърнати сега в роби, се вдигали на от-
чаяни и безнадеждни въстания срещу белия завоевател. Оградили крепостта с не-
проходими ровове, поставили дебели бронзови топове и кръстили всичко това 
„Фуерте Сан Диего“. Сега в този форт се открива вторият световен преглед на 
филмовите фестивали.

Луксозни лимузини събират делегатите от хотелите и пред всяка кола, ве-
роятно пак във връзка е правилника за спазване тишината на движението, оглуши-
телно вият полицейски мотоциклети. Те са толкова много и толкова шумни, че 
имам самочувствието на президент на чужда държава, дошъл на официално по-
сещение в Мексико. Съдбата така пожела, че в стълпотворението на ден първи 
от фестивала попадам в кадилака на американския дипломатически представител. 
Отпред се вее звездното знаме на Щатите, което става причина за мъничък инци-
дент. Колата ни спира пред форта и някой от струпалата се любопитна тълпа 
извиква:

— Американос! А бахо лос американос! („Американци! Долу америкаците!“)
Започват да ни освиркват и ние минаваме през шаплир от свирки и дюдюка-

ния. Американският дипломат бърза и надменно гледа пред себе си, сякаш всичко 
това се отнася не до него. Последен в дипломатическата група се влача аз, ос-
виркват ме като американец, някой дори ми размахва юмрук, а аз се усмихвам и 
съм ужасно доволен от спектакъла, от своята дипломатическа роля и от публика-
та. Отмъстен съм за номера на нюйоркското летище и сега сме квит с Щатите!

Фестивалът се открива шумно, с блясък и театрални ефекти. Организаторите 
са го направили с най-добри намерения, но това придаде малко лекомислен харак-
тер па тази сериозна международна среща. Особено когато от звездното небе се 
спуска хеликоптер, който неочаквано кацва върху екрана и оттам слиза под апло-
дисментите на възхитените туристи .  . . мис вселена Криста Мартел. Нищо не може 
да се каже, хубава жена, но никак не е ясно защо именно тя трябва да открие фе-
стивала, а не, да речем, Емилио Фернандес, Бунюел или Фигероа, Долорес дел Рио 
или Мария Феликс — тези, които направиха нещо за мексиканския филм!

Както и да е, колелото се завърта и следващите седемнадесет вечери ще 
гледаме по един от премираните на световните кинофестивали филми, така да ое 
каже, ще се огледаме, за да видим докъде стигна през изтеклата година междуна-
родното кино . . .  и изобщо стигнало ли е донякъде. Във всеки случай филмите са 
познати, за тях се писа много и, разбира се, изненади не се очакват. С изключение 
на последния филм, който домакините представят вьн от конкурса и е непознат. 
Той изненадва. . . с лошото си качество и самите мексикански кинематографисти 
сконфузено се сърдят, че именно с „Изкоренените“ трябваше да завърши тази среща.

Сега, първата вечер, се върти японският филм „Скритата крепост“. Той не е 
особено интересен и погледът ми разсеяно броди из старите стени на крепостта. Го-
ре вляво, сякаш под самите едри тропически звезди, наред с другите знамена тихо 
се вее българският трикольор и мисълта ми лети оттатък океана. Тук е полунощ, 
а з моя любим град сега е утро и хората бързат за работа.

*

Далеч от луксозните хотели, тенис-кортовете и яхт-клубовете, в най-бедната 
част на града, която сякаш по някаква ирония е наречена „Колония прогрессо“, 
се намира индианският пазар — Меркао де ла мерсе. Това е живописно и шумно 
място, където се стича населението от околията, за да продаде или купи нещо 
или просто да позяпа и участвува в безконечните чужди пазарлъци. Сергиите обра-
зуват лабиринт от улички, покрити е платнища, под които шетат съвсем голи деца, 
индиански търговки, спуснали две дълги плитки на гърба си, бездомни кучета,
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домакини и просто лентяи. Тук е събрано на едно място цялото изобилие от кра-
ски, аромати и неприятни миризми на мексиканския тропик. Мангови плодове и 
гипсови разпятия, проскубани папагали и ананаси, люти чушки и кокосово мляко, 
сандали и коледни украшения, стара железария и кока-кола, мидички с розови 
пейзажи на Акапулко и цели купища папая — едри подобни на пъпеш пло-
дове на лапаевата палма, която в изобилие расте в околностите на града. И над 
всичко това се носят миризмите на десетките открити кухнички-ресторантчета, къ- 
дето метиси пекат царевични питки — тортияс — и приготовляват националното 
мексиканско ястие „тахос“ — нещо като палачинки, пълнени с парченца месо от 
пуйка в някакво странно люто пюре от чушки, банани, какао и подправки. Тук 
можете да получите още чер боб, супа от молюски, говеждо на скара, кокошка с 
„чилес“ — люти чушки, от които устата ви така ще пламне, че трябва веднага да 
изпиете в кокосова черупка половин литър гъсто бяло кактусово вино „пулке“.
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Пресичам пазара, любезно отблъсквам настойчивите покани на търговците 
да се отбия при тяхната сергия и се изкачвам горе на хълма. Тук уличките ста-
ват съвсем тесни, пред измазаните с глина къщички бъбрят стари жени, които 
любезно ми сочат търсения адрес, после дълго гледат след мен. Цялото семейство 
Уриостийе ме очаква пред входа на къщичката си под палмите. Бернарда, сестра 
й, двамата й братя и родителите дълго се ръкуват с мен и стеснително ме канят 
вътре.

С това семейство се запознах случайно. Бернарда е камериерка в хотела и 
веднъж, когато влязох в стаята си, тя се стресна и изтърва на пода няколко книж-
ки, издания на „Совекспортфилм“ на испански език, които бях оставил върху 
масата си.

— Разглеждах картинките. . . — смутено се оправда Бернарда.
— Харесват ли ти?
— Много!
— Тогава вземи всички книжки. Подарявам ти ги.
Бернарда работи от няколко години тук и получава дванайсет песос на 

ден — по-малко от един долар. Сестра й е по-млада и получава осем песос.
— Това много ли е?
— Не, сеньор, но в този хотел плащат все пак най-добре. Момичетата, 

които работят по къщите, получават до 5 песос, а някои — нищо, само храната.
Несъзнателно погледнах към картончето: 62 долара, или 775 песос на ден! 

Това прави повече от 60 надници за Бернарда. . .
Влизаме в къщичката. Подът е измазан с глина, край стените са наредени 

рогозки вместо легла, масичка и на варосаната стена разпятие. Получавам един-
ствения стол, а другите сядат по рогозките и на никаква цена не се съгласяват 
да седна до тях: аз съм сеньор и гост! Единствените книги върху масичката са 
изданията на „Совекспортфилм“.

— Чували ли сте за моята страна, за България?
— Не — чистосърдечно признават всички.
— Тя е в Европа. А за Русия?
Всички са чували, знаят за нея. „Лос русос“ са комунисти и са за бедните. 

По-старият брат е рибар, участвувал е в две стачки за намаляване наема на лод-
ките, само той е грамотен и е чел речите на Микоян при посещението му в 
Мексико.

— В България е също като в Русия. Там няма вече сеньорес.
Пием текила и разговаряме до късна нощ. Разделяме се като приятели и 

цялото семейство стои на входа и дълго ми маха за довиждане. Спускам се на-
долу, към океана, и си мисля за тези хора. Те са далеч от промишлените центрове, 
далеч от организираната борба на мексиканския пролетариат. Но през невежест-
вото и религиозните предразсъдъци си пробива път бавно и сигурно една нова и 
простичка истина: че нещата не са както трябва да бъдат и че не са вечни. Тук 
още цари спокойствие, но това е спокойствието на барутен погреб, който се нуж-
дае от една мъничка искра. Барутният погреб на Латинска Америка, който прави 
съня на някои сеньорес на север нервен и неспокоен. По-късно, в Мерида, се срещ-
нах е работници. От устата им не слизат разговорите за Куба, за Кастро, за на-
ционализацията, аграрната реформа и изгонването на чуждите компании от този 
разбунен остров. Сега напълно разбирам защо от Флорида отлитат бомбардиро-
вачи към Хавана: примерът на кубинките е заразителен и епидемията бързо се 
разпространява южно от Мексиканския залив!

(Следва)
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киното но света

М А Р Т И  C AB O

П И С М О  ОТ Х Е Л З И Н К И
(Специална кореспонденция)

В края на 1959 г. две финландски ки- 
нокомпании (а във Финландия има 
всичко три предприятия за производст-
во на игрални филми) отпразнуваха 
своя юбилей: „Суоми филм“ — 40-го- 
дишен; и „Суомен филмитеоллисус“ — 
25-годишен. Въобще финландската ки-
нематография има вече половинвековна
история, вероятно не по-малко пъстра,
отколкото историята на българската
кинематография, така малко позната на
големия свят.

Историята на нашето кино е история 
на самоотвержен труд на ентусиасти, 
история на значителни, но редки успе-
хи и многочислени несполуки.

1958 г. бе година на икономическа 
криза за Финландия, година на безра-
ботица и остри затруднения във фил-
мовото производство. 1959 г. бе година

на облекчаване на страната от иконо-
мически затруднения и едновременно 
година, в която нашата кинематогра-
фия навлезе в задънена улица. Дали 
тя ще се измъкне през 1960 г. от тази 
безизходица, още е трудно да се каже.

Популярното финско списание „Ело- 
кува — Айта“ съобщи неотдавна, че 
някои американци досега смятат, че на-
шата родина е разположена някъде в 
далечния север и че нейният народ 
живеел в мир и съгласие с . .  . белите 
мечки. А бели мечки у нас се намират 
само четири броя, и то в зоологическа-
та градина на Хелзинки. Малко остана-
ха във Финландия и тъмнокафявите 
мечки. Елените са много, но всички те 
са чак в Лапландия, на 1000 километ-
ра далеч от столицата, така че нашият 
президент, ще не ще, трябва да се вози 
на .. . лека кола.

Финският режисьор Роланд Хелстрьом (вляво) по време на снимки
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Оке Линдман и Анели Саули във филм 
«Девойката от снежните лесове«

Аз мисля, че в България по-добре са 
осведомени за Финландия, отколкото в 
Америка, но в областта на киното раз-
стоянието от Хелзинки до София поня-
кога изглежда по-голямо, отколкото на-
пример разстоянието от Холивуд до 
Хелзинки.

С настоящата статия бях помолен да 
разкажа за сегашните проблеми на на-
шето кино и за най-близките творчески 
планове на нашите майстори. А това е, 
трябва да си призная, значително по- 
трудно, отколкото да говоря за исто-
рията на финландското кино.

През следвоенните години у нас бяха 
снети немалко сполучливи филми и въ-
преки това като че не виждам някакви 
по-определени перспективи в дадения 
момент. Аз не гледам песимистично на 
бъдещето на нашия филм в цялост, но 
в най-близките години очевидно поло-
жението на нашата кинематография ще 
бъде трудно.

Във Финландия на четири и полови-
на милиона население се падат 618 ки- 
нотеатра. Ежегодно у нас се внасят 
около 400 чуждестранни филма. Казва 
се, че при такива условия въобще е 
невъзможно съществуването на нацио-

нална кинематография. Към всичко то-
ва трябва да се добави и фактът, че 
държавата облага със специални данъ-
ци отечествените филми и по този на-
чин не оказва на филмовото производ-
ство никаква поддръжка.

Обаче финландското кино съществу-
ва. На времето си то се е ползувало с 
голяма популярност сред народа. Така 
например до 1940 г. годишно са се 
произвеждали от 25 до 30 пълномет-
ражни картини. През последните годи-
ни производството спада значително: 
през 1957 — 21, 1958 — 17 и 1959 — 
14 филма. Известна представа за каче-
ството на днешното кинопроизводство 
могат да дадат някои от названията на 
филмите, снети миналата година: чети-
ри криминални — „Безразсъдната иг-
ра на север“ (реж. Тойво Сяркя), „Не 
са нужни трупове в спалнята“ (Аарне 
Таркас), „Третият изстрел“ (Юре Нор- 
та), „Превратностите на съдбата“ (Ар- 
манд Лохикосик); или „Войнишкият 
фарс“ на режисьора Аарне Таркас 
„Пристегни колана, горе главата!“, а 
също така и „музикалните“ ревюта — 
„Големият музикален парад“ (Жак Ви- 
тика) и „Букет от шлагери“ (Ханес 
Хяюринен).

Най-лошото обаче не е само това, че 
миналата година от 14-те филма десе-
тина са произведения на най-примитив- 
но занаятчийство. Бедата е, че подобни 
филми са твърде типични за нас вече 
в продължение на десетки години и че 
такива филми продължават да подри- 
ват вярата във възможностите на на-
шето национално киноизкуство даже 
сред най-преданите му поклонници, чие- 
то количество по понятни причини за-
почва да намалява.

Следва да се отбележи също, че из-
искванията и вкусовете на нашите зри-
тели последните години значително на-
раснаха, за което в частност способст- 
вува движението на киноклубовете и 
израстването на кинокритиката. Доказа-
телство за това е успехът, с който се 
ползуват у нас много реалистични чуж-
дестранни филми — френски, италиан-
ски, съветски, американски, японски. И 
въпреки това нашите производители 
продължават да се ориентират, изхож-
дайки не от днешните изисквания на 
публиката, а най-често от съмнителни-
те успехи на миналото.

Основната мъчнотия, с която постоян-
но се оправдават производителите, е не-
достатъчният брой пълноценни и интере-
сни сценарии. Но този недостиг, какго е 
известно, не се отнася само за Финлан-
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дия. Сценарната криза е явление меж-
дународно. Това е така, но вярно е също, 
че Финландия разполага с достатъчно 
богата литература както класическа, 
така и съвременна. Ако съдим 
обаче по сегашното състояние на фил-
мовото производство, тази литература 
крайно слабо се използува. Рядко се 
привличат писателите в киното. Пък и 
съществуващата практика е такава, че 
на писателя е много по-изгодно да пи-
ше пиеса за театъра, отколкото сцена-
рий, макар количеството на посетители-
те в театрите да представлява нищожен 
процент в сравнение с посетителите на 
кината.

Финландия е изправена в настоящия 
момент пред решителен прелом — тя 
се стреми да се отскубне от реакцион-
ната политика на 30-те години, но все 
още не е утвърдила здраво демократич-
ните си позиции и не е съумяла да тръг-
не по-смело към укрепването на добро-
съседските си отношения със СССР. В 
името на тая единствено спасителна по-
литика се води ожесточена вътрешнопо-
литическа борба, но тя не е намерила 
никакво отражение в нашето изкуство. 
Не са намерили досега в него отражение 
и многочислените обществени проблеми 
на страната — безработица, жилищна 
криза, следвоенната индустриализация, 
крупното енергетическо строителство в 
северните райони на страната.

Единственият по-приличен филм през 
1959 г. бе тоя на режисьора Мати Ка- 
сила „Червената черта“ по едноименния 
роман на класика на финландската ли-
тература Илмари Кианто, който разказ-
ва за първите избори в нашата страна 
през 1960 г. На московския кинофести-
вал миналото лято този филм бе пред-
мет на рязка критика (за наличие на 
груб натурализъм, за песимистичност, за 
липса на последователна изобличителна 
линия — бел. ред.). Но за конкретни-
те финландски условия творбата на Ма-
ти Касила е един от първите опити, с 
който нашето кино се осмелява да изле-
зе с критика срещу църквата. Освен то-
ва не бива да не се държи сметка и за 
факта, че нашето кино твърде рядко се 
докосва до обществените стълкновения, 
които така или иначе са намерили отра-
жение в горепосочения филм.

В края на 1959 г. се появи от същия 
режисьор комедията „Стъкленото сърце“ 
(сценарий Тауно Юлируси и Касила). 
Слабостта на тази картина обаче се дъл-
жи на известна авторска яесръчност в 
стремежа да се покаже романтичността 
на финската природа и едновременно да

Л и а н а  Л е с к и н е н  и П е р  У л о ф - С и р е н  
въ в  ф и л м а  «П и к о в а  д а м а »

се отразят в сатиричен план някои от 
характерните битови нрави на нашата 
провинция. Най-добрият филм на Касила 
като че ли си остава излезлият преди ня-
колко години „Месец на плодородието“ 
по едноименния роман на лауреата на 
Нобеловата награда писателя Ф. Е. Си- 
ланпя.

Друг талантлив режисьор е Едвин 
Лайне. Обаче поставяйки „Неизвестният 
войник“, чиято основна заслуга се за-
ключава в подриването на мита за „един-
ството на финландския народ“ по време 
на войната против Съветския съюз, Лай-
не, въодушевен от успеха, постави и 
крупния исторически филм „Свен Туува“ 
по сценарий на Вайна Линна (автор съ-
що на „Неизвестният войник“). Резулта-
тът обаче съвсем не бе задоволителен. 
Получи се едно несръчно подражание на 
„Неизвестният войник“, чиято тема този 
път сякаш бе пренесена изкуствено в ми-
налото столетие. В момента Лайне сни-
ма комедия, за чието качество е още ра- 
но да се говори нещо по-определено.

Интересна фигура в нашето кино е 
младият режисьор Мауно Куркваара, 
Своята дейност той започва с няколко 
извънредно сполучливи късометражни 
филма и три несполучливи пълноме-
тражни филма, снети през 1959 г,
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С ц е н а  о т  ф и л м а  « Н е и з в е с т н и я т  
в о й н и к »

Но нито една от тия несполуки 
йе бе обусловена от общите при-
чини, т. е. подражателството на 
лоши образци. Следва да се отбележи 
също, че Куркваара работи независимо 
от кинокомпаниите, така да се каже на 
свой собствен „страх и риск“, и макар 
че един критик го нарече „самодееца“ 
на финландското кино, трябва да се при-
знае, че всеки нов филм ,на Куркваара 
се очаква с нетърпение от публиката. 
Няма съмнение, че той е талантлив екс-
периментатор, избрал самостоятелен 
път, и рано или късно ще сътвори зна-
чително художествено произведение.

Към списъка на надеждните режисьо-
ри се отнася и Жак Витика, автор на 
най-хубавия наш филм за 1958 г. „Чове-
кът от тази звезда“. Това е произведе-
ние, третиращо проблемата за алкохо-
лизма, филм може би почти единствен 
след войната, който просто и реалистич-
но отразява всекидневието на дребните

служители от Хелзинки (по правило най- 
добрите филми досега са изобразявали 
селото, а не градския живот).

През 1960 г. се очаква известно ожив-
ление на финландската икономика, но 
ще се отрази ли това благоприятно вър-
ху развитието на нашата кинематогра-
фия, засега все още не е известно. Сък-
ращаването на филмовото производство 
през миналите години нанесе вече немал-
ко поражения. Така например режисьо-
рът Ханну Ленинек, снел някога ре-
дица интересни филми, премина на ра-
бота вече в телевизията, която изцяло 
е в търговски ръце. Режисьорът 
Вилле Салминен, който доскоро бе 
принуден да снима картини със забав-
но съдържание, сега се насочва към 
театъра. Нищо не снима от две години 
насам и Валентин Ваала, а също и та-
лантливият режисьор от младото поко-
ление Уйлям Маркус (последният му 
филм „Девойката на снежните гори“ се 
появи едва в началото на 1959 г., ма-
кар че е снет още през 1956 г.)

Главното, което ни вълнува сега във 
Финландия, е, първо, необходимостта 

да се продължи производството на фил-
ми, тъй като съкращението и още по-
вече прекратяването на самото произ-
водство би означавало да се прекрати 
притокът на нови творчески кадри, а 
при нашите условия обучението на мла-
дежта в киното е възможно само по пъ-
тя на практиката; второ— необходимо 
е да се сломи и пренебрежителното отно-
шение на държавата спрямо киноизку-
ството, тъй като производителите, осо-
бено опитните, нямат необходимата ма-
териална предпоставка, за да правят ви-
сококачествени филми.

След войната у нас израсна ново по-
коление зрители — студенти и интели-
генция, — чието отношение към филмо-
вото изкуство коренно се отличава от 
безразличието на по-възрастните поколе-
ния. Това обстоятелство, а също така и
широкото кинолюбителско движение,, 
което и по-рано е давало на кинемато-
графията свежи сили, сега поддържа вя-
рата ни във възможността за подем на 
нашето кино, чието положение в настоя-  
щия момент не е твърде розово.
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ГРЪЦКОТО КИНО ДНЕС

През изтеклите няколко години гръц-
ката кинематография се е развила, мо-
же да се каже, доста бурно. Така на-
пример само през 1959 година гръцката 
кинематография произведе и пусна в 
продажба около 50 нови филма. В те-
матично отношение тези петдесет филма 
може да се разделят така: деветнаде-
сет фарсове и комедии, дванадесет с 
историческо-романтичен сюжет, шест 
драми или драматични случки, шест ко-
медии и пр.

От филмите за 1959 година особено 
внимание заслужават както по своя сю-
жет, така и по техническите си качест-
ва „Нелегалните“ по сценарий на Н. 
Кондурос, „Островът на смелите“, исто-
рическият филм „Астеро“ с много еле-
менти от гръцкия фолклор, няколко дру-
ги филма от съвременния живот на 
Гърция, както и три-четири сполучливи 
комедии.

Филмът „Нелегалните“ е първият, ма-
кар и не докрай сполучлив опит да се 
представи на екрана борбата на гръц-
кия народ против чуждите окупатори, 
поради което заслужава да стане до-
стояние на широк кръг кинозрители 
както в Гърция, така и в чужбина, на 
които той ще припомни героичното ми-
нало на гръцкия народ, неговите мъки 
и борби за свобода и независимост.

Филмът „Островът на смелите“ е ед-
на крачка напред в сравнение с „Не-
легалните“. Сюжетът на филма е взет 
от героичната борба на народа на ост-
ров Крит против германските окупато-
ри. В този филм идеята на съпротивата 
е показана по-ясно и по-определено. На-
родът на Крит е показан широко в ма-
совите сцени, борби и сражения против 
немците.

Прогресивната филмова критика в 
Гърция е посрещнала с одобрение този 
филм като смел опит да се счупи офи-
циалното мълчание на правителствените 
кръгове на Гърция, които отдавна с 
всички средства се опитват да погребат 
всеки спомен от величествената съпро-
тива на гръцкия народ.

Филмът „Астеро“ е от серията фил-
ми, които напоследък са на мода в 
Гърция. Това се филми, в които се да-
ва в идилична форма животът на гръц-
кото село в миналото. Освен фолклор-
ната си ценност — народни носии, на-
родни хора, обичаи от бита на гръцко-
то село и пр. — тези филми нямат поч-
ти никаква друга стойност, далеч са от 
каквато и да било съвременна пробле-
матика.

Особено внимание заслужават ко-
мичните филми, които осмиват недоста-
тъците и недъзите на съвременния по-
литически и обществен живот в Гър-
ция.

Макар в производството на филми по 
отношение на количеството гръцката 
кинематография да е направила голям 
напредък, това не може да се каже и 
за качеството на това производство. 
Както тематично, така и по художе-
ствени качества гръцките филми са на 
много ниско ниво. Търговската цел, 
която гонят филмовите предприятия, 
стремежът да се произведе евтин ре-
кламен филм е една от основните при-
чини за ниското художествено ниво на 
гръцките филми.

Между тия причини трябва да се спо-
мене също и големият внос на американ-
ски филми с несериозно съдържание, 
което кара гръцките филмови компании 
също да се насочват към такива теми, 
за да могат да устоят на конкурен-
цията на американските и другите за-
падноевропейски филми. Напоследък 
справедливо гръцката културна обще-
ственост вече протестира срещу внася-
нето на филми с лошо нравствено съ-
държание, както и против производ-
ството на такива филми от страна на 
гръцката кинематография, които вмес-
то да възпитават гръцката младеж, я 
развращават.

Никненето като гъби на нови филмо-
ви предприятия в Гърция или пропа-
дането на други поради неуспех и фи-
нансов крах води до постоянна обър-
каност, която според мнението на спе-
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циалистите ще допринася за продъл-
жаване на съществуващото положение 
в гръцката кинематография. Въпреки 
своите производствени възможности тя

няма да може да предложи на гръцки-
те зрители филми с що-годе по-сериоз-
но съдържание или художествено ниво.

Васос Сарафакис

К И Н Е Ф И К А Ц И Я Т А  В 
Ч Е Х О С Л О В А Ш К А Т А  Р Е П У Б Л И К А

Мрежата на кината в Чехословакия е една от най-гъстите в света. Пона-
стоящем работят 3,481 кина. От този брой 1,674 са на формат 35 мм, 1,712 — 
16 мм и 95 са подвижни кина. Освен тези в Чехословакия има 16,000 регистри-
рани кина, така наречените допълващи 16-милиметровия формат. Докато постоян-
ните кина са собственост на народните съвети, допълнителните принадлежат 
на различни организации — на просветните кръжоци, заводските клубове, учи-
лища, институти, санаториуми и др.

Благодарение на тази гъста кинефикационна мрежа е възможно във всички 
градове и преобладаващото болшинство села редовно да се посещават кинопред- 
ставленията. Останалите селища без постоянни кина биват посещавани от 95 пъту-
ващи кина (около 900 селища). Мрежата на кината обаче има още свое специално 
разделение. Около 200 кина прожектират например само актуални събития (пре-
гледи). Филми се прожектират също така от кината на гарите, летищата и пр. Има 
40 големи летни кина — почти всичките за широкоекранни филми. Тези големи 
кина в природните амфитеатри или зимните стадиони, където посещенията дости-
гат няколко хиляди зрители на едно представление, са много или малко чехосло-
вашка специалност.

Нови кина ще се строят в бъдеще само като заместващи някои неотговарящи 
на целта сгради, също така в новите градски квартали, новите градове и в някои 
области на Словакия. По този начин продължава изграждането на по-големи лет-
ни кина, които са твърде популярни особено затова, че не се строят за една 
цел, т. е. изключително за кина, а да бъдат използувани и за театрални предста-
вления, концерти, естрадни програми и др. Така изразходваните инвестиции се 
оправдават по-добре.

Обновяването на техническите съоръжения и модернизацията на техничес-
кото обзавеждане на кината е завършено почти във всички краища на републи-
ката. Техническото обзавеждане е типизирано, броят на типовете про-
жекционни съоръжения се е намалил от 60 на 8—10 типа с превес вече на ново, 
собствено производство. Броят на широкоекранните кина и по-нататък ще се по-
вишава, така че до края на 1965 година в Чехословакия ще има около 1,000 широ-
коекранни кина. Обмисля се за през идващите години да се пригаждат за прожек-
тиране на широкоекранни филми и 16 мм кина, където технологията на прожек-
цията е практически вече разрешена.

При подобряване на техническото равнище на кината се разчита и на тях-
ното постепенно преминаване към възпроизвеждане на магнетично записан звук. 
Вече около 600 шестнадесетмилиметрови кина имат съоръжения за прожекции на 
филм с магнетично снет звук. Останалите постоянни 16 мм кина ще бъдат приго-
дени до края на 1960 година. Що се отнася до 35 мм кина, до края на 1966 го-
дина всичките ще бъдат пригодени за магнетически снет звук. Това е голяма, обаче 
изпълнима задача за кинотехниците. Промишленото производство в Чехословакия 
е на такава висота, че за него не е проблема да произведе каквито и да са техни-
чески съоръжения за кината.

Чехословашките кинотехници работят и по-нататък за развоя на полиекрана, 
който на Световното изложение в Брюксел спечели Голямата награда. Понастоя-
щем са развивани вече 3 типа, от които единият привлече вниманието на излож-
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Ш и р о к о е к р а н н о  к и н о  н а  о т к р и т о  в е дн о  
чехословаш ко  село

бата на чехословашкото стъкло в Москва, вторият — на Международния панаир 
в Бърно и третият едновременно е показван в отделните краища на републиката.

Мрежата на кината в Чехословакия добре изпълнява своята задача. Тя слу-
жи не само за забава на широките слоеве от населението, но си поставя много по- 
високи цели, т. е. повдигането културното равнище на народа, неговото възпита-
ние. В Чехословакия се урежда всякога през месец юли кинофестивал на труде-
щите се, на който се прожектират избрани чуждестранни филми в 20 краища на 
републиката. Кинофестивалът трае една седмица и отделните представления, за 
които билетите предварително биват разпродадени, се дават в летните кина в при-
съствието на чуждестранни и чехословашки кинотворци. През 1958 година на-
пример прожекцииите на кинофестивала бяха видени от един и половина милиона 
зрители.

Голямо значение и успех сред зрителите има филмовият народен универси-
тет, монотематическата програма, съставена от късометражни научно-популярни 
филми, свързани със сказка от изтъкнати специалисти. Заслужава внимание и 
представянето на късометражните филми. Областните кинопредприятия имат на 
разположение около 2,500 късометражни филма. Късометражни филми, прибавени 
към целовечерните филми, се виждат от 700 хиляди до 4 милиона зрители. Понеже 
прибавянето на късометражни филми към целовечерните е по брой ограничено, от 
късометражните филми се съставят монтажи, които отделните кина сами си зае-
мат. Късометражните филми само в Чехия и Моравия без Словакия се виждат за 
една година от повече от 100 милиона зрители. През 1958 година например през 
киномрежата са преминали 41,400 късометражни филма.

Използуването на филма в Чехословакия е твърде широко. Филмът се из-
ползува вече най-редовно като допълнение на обучението във всички степени ос-
новни училища, професионалните и висшите учебни заведения, филми в специални 
представления се прожектират на селските стопани, младежите и др.

Широката мрежа на кината, възможността за редовното прожектирване 
почти във всяко селище, възможността за избор на филма както художествения, 
така и късометражния, сравнително ниската цена на билетите (средно в постоян-
ните кина за I полугодие на 1959 година тя възлиза на 283 крони за едно лице, а 
в допълнителните кина е много по-ниска), всичко това означава, че чехословашките 
граждани имат неограничена възможност да посещават всички представления на 
киноизкуството.
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А В С Т Р А Л И Й С К О Т О  К И Н О

Австралия е страната, където кино-
залите се наричат „театър“. И това не 
е случайно. Без стари театрални тра-
диции, на каквито се радват повечето 
страни в Европа, Австралия приема с 
отворени обятия най-новото изкуство — 
киното, което става любимо зрелище 
на австралийските зрители, техният теа- 

тър. Повече от половината от населе-
нието на Австралия гледа по един филм 
седмично. Австралия притежава около 
1.765 кинозали на едно население от 
по-малко от десет милиона. При това 
положение тя е страната, която има 
процентно най-много места съобразно 
населението си в света (1,200,000 места). 
Държавният кинотеатър в Мелбърн е 
едно от най-големите кина в света, с 
3,427 места, а кино „Режент“, в Мел-
бърн също, има 3,253 места. Останалите 
кина обслужват общо 1,400 населени ме-
ста в страната. „И все пак, въпреки че 
австралийците са едни измежду най-за- 
палените филмови зрители, те рядко 
имат възможност да видят филми за 
себе си, а ако имат тази възможност, 
тогава това най-често ще бъде филм, 
направен от американски или англий-
ски компании. За една млада страна с 
чувство за национално съзнание това 
е нещо като трагедия!“ Горният извод 
не е наш. Това е цитат от уводната 
статия на мелбърнския вестник „Век“. 
В същата статия с болка се констатира, 
че „австралийската филмова индустрия 
от 20-те и 30-те години беше жизнена 
и обещаваше добро развитие. Тя сама 
се финансираше от своето производство 
на филми и кинопрегледи. Но тя беше 
подложена на търговски натиск отвън. 
Създалите се тесни връзки между ав-
стралийските разпространители на фил-
ми и американските и английските раз-
пространители затвориха кръга на изо-
лацията“. Така се стига до положение-
то в последния брой на австралийския 
годишник за киното „Мошън пикчър ди- 
ректъри“, след като се описват надълго 
и нашироко всички видове дейност в 
областта на киното в Австралия, само 
с едно скромно изречение да се споме-

нава и за производството на игрални 
филми: „Един единствен игрален филм 
беше реализиран през последната фи-
нансова година (1958).“ Наистина едва 
ли може да има по-жалко състояние 
за една кинематография с традиции и 
квалифициран кадър като австралий-
ската.

Кинопроизводството в Австралия за-
почва още в 1900 година. Първите фил-
ми били с наивни моралистичии и ре-
лигиозни тенденции и носели всичките 
недостатъци от детския период на ки-
ното. Но към 1909—10 година в Австра-
лия вече се произвеждат по 10—12 фил-
ма годишно, като повечето от тях са 
смел опит да се отрази животът на на-
рода и неговата упорита борба за прео-
доляване на природните стихии — 
„Обитатели на горските лесове“, „Ща-
стие в отдалечения лагер“ и др. В оно-
ва време, когато Снимачните камери 
са все още рядкост, когато не съще-
ствували фабрики за технически съоръ-
жения, за една предимно аграрна стра-
на като Австралия не би могло и да се 
желае повече. Австралийското кино за-
служено се гордее е това, че в тоя пе-
риод е произвело научно-утопичния 
филм „Послание от Марс“. Годините на 
Първата Световна война са години на 
разцвет за австралийското кино. Обста-
новката дава отражение и в тематиката 
на филмите. „За Австралия“, „Офицер 
666“, „Дали те ще се завърнат“, „Мор-
ските вълци на Австралия“ и др. са 
патриотични филми, които призовават 
към защита на родината и любов към 
мирния труд.

Започналият преди и през време на 
войната разцвет продължава и след 
нея, като в някои години, например 
1926 г., австралийското кинопроизвод- 
ство достига и до 20 филма. След вой-
ната се слага началото и на австралий-
ския документален филм. Операторът 
Франк Нърей придружава експедиция-
та Шакелтон в Антарктика и снима въл-
нуващия документален филм „В пре-
гръдките на полярния лед“. Австралий-
ското документално кино се развива на
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реалистични основи и в периода на 
30-те години дава такива известни фил-
ми като „Пробуждането на остров Ба-
унти“ на Чарлс Шовел, „Великата ко-
ралова стена“ на Ноел Манкман, „За-
воюване на нови пасища“ на Джон
Хейър и др. В 1940 година в Австра-
лия идват изтъкнатите английски доку-
менталисти Джон Грирсън и Хари Уат,
а в 1944 г. — холандският документа-
лист Йорис Ивенс. Тяхната съвмест-
на работа и обмяна на опит с австра-
лийските кинематографисти довежда до 
пълен разцвет на австралийското доку
ментално кино, което става по-целена-
сочено, по-организирано, по-близко до 
целите и задачите на документалния
филм в служба на народа. Трябва дз
отбележим, че реалистичната докумен-
тална школа в Австралия е изиграла
положителна роля и по отношение на 
игралните филми както през немия, та-
ка и през звуковия период на киното.
С появяването на звука в киното сред-
ното количество от по 10 филма годиш-
но се запазва в Австралия. Нещо пове-
че, през 1934 година, в периода на го-
лямата депресия в капиталистическия
свят, австралийското кино се оказва
особено жизнено и пуска по екраните
14 филма, измежду които такива като

„Мълчанието Па Дин Мей“, „Билет за
Гетс“, „Чукни ме за щастие“, „Човекът,

когото не можаха да обесят“ и др. са 
гордост за австралийската кинемато-
графия.

Периодът до края на Втората све-
товна война донесе големи успехи за 
австралийските игрални филми. Много 
австралийски филми, като „Крилата на 
съдбата“, „Четиристотинте конници“,
„Червен изгрев“, „Плъховете на Тоб- 
рук“, „Един янки в Австралия“ и др., 
се прожектираха с голям успех по це-
лия свят. През 1946 година в Австра-
лия беше произведен филмът „Пресел-
ници“ (б. р. .— прожектиран и у нас), 
който донесе много международни от-
личия и слава на австралийската кине-
матография. Основна характерна черта 
на този филм и на повечето австралийс-
ки филми от този период е показване-
то живота на обикновения австра-
лийски човек. Винаги на преден план са 
изпълнените с хумор и оптимистично 
настроение хора, които смело гледат в 
очи трудностите и твърдо се борят със 
стихиите и бедствията, понасят несго-
дите на суровия живот на тази страна, 
която за тях е станала родина. Любо-
питно е за нашите читатели да знаят, 
че преобладаващият жанр в австралий-
ското кинопроизводство е комедията. 
Веселите, жизнерадостни австралийски 
кинокомедии се ползуват с голям успех
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и всред зрителите в близките и далеч-
ните на Австралия страни.

Въпреки тези успехи обаче в перио-
да след войната австралийското кино 
изпада в не много благоприятно поло-
жение. От 1952 година се произвеждат 
едва по 1—2 филма годишно. И тъй ка-
то Австралия внася от 350 до 400 филма 
годишно от чужбина, австралийското 
кинопроизводство възлиза на едва 0.8% 
от общия брой на прожектираните в 
страната филми. Този факт говори до-
статъчно красноречиво за жалкото със-
тояние на кинопроизводството в една 
страна, където наистина има големи 
възможности за неговото развитие. 
Причината за това състояние не се 
крие в липсата на интерес от страна на 
австралийските зрители. Най-голямата 
трагедия за австралийските кинодейци 
идва от факта, че дори и да се намери 
финансист за даден филм, този филм 
може да остане на полицата и да не 
види екран, тъй като кинотеатрите и 
разпространението на филмите се кон-
тролират от чуждия капитал. Фирмата 
„Хойтс“ например контролира 185 ки-
нозали, а фирмата „Грейтър Юнион“— 
128. Трябва да се има предвид, че това
са преди всичко централните и най-го- 
леми кинотеатри, които оказват влия-
ние и на независимите собственици на 
кинозали. В град Сидней например са-
мо един кинотеатър принадлежи на не-
зависим собственик, два на американ-
ската фирма „Метро Голдуин Майер“, 
а всички останали са собственост на 
„Хойтс“ и „Грейтър Юнион“. Подобно 
е и съотношението в Мелбърн и други 
големи градове на Австралия. Според 
официалното Съобщение на вестник 
„Сидней Морнинг Хералд“ по-голямата 
част от акциите на фирмата „Хойтс“ 
се намират в ръцете на „Националната 
корпорация на кината“ в Америка, а 
тази корпорация принадлежи на кон-
церна на компанията „Туенти Сенчъри 
Фокс“. Средната чиста печалба, която 
фирмата „Хойтс“ получава за една го-
дина, е около 270,000 фунта стрел инги, 
но от тях 200,000 взема американският 
господар. Както е известно, фирмата 
„Фокс“ е едно от най-мощните обеди-
нения на американската киноиндустрия. 
Тя е зависима от „Чейз няшънъл банк“ 
в Нюйорк, която пък принадлежи на 
концерна „Рокфелер“. Ето как веригата 
се сключва и не се нуждае от по-ната 
тъшни коментарии. Другата крупна 
американска кинокомпания „МГМ“ съ-
що така напоследък много осезателно 
започва да протяга пипалата си към
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австралийския кинобизнес. А по-голяма-
та част от акциите на фирмата „Грей-
тър Юнион“ се намират в ръцете на 
английския магнат Артур Ранк.

Спряхме се накратко върху въпроса 
за собствеността и контрола на кино- 
проката, защото без него е трудно да 
се разберат причините за постепенното 
изчезване на австралийското кинопроиз-
водство. За какво е необходимо на го-
лемите фирми като „Хойтс“ и „Грей-
тър Юнион“, чиито интереси са свър-
зани с кинопроизводството на чужди 
държави, да се занимават със съдбата 
на австралийските филми? Наистина в 
тези фирми участвуват и австралийски 
капиталисти, но известно е, че логика-
та на бизнесмена никога не би могла 
да се ръководи от такива сантиментал 
ни въпроси като поощряване на нацио-
налното кинопроизводство. Нещо пове-
че, те се присъединяват към широко 
разпространяваното тенденциозно мне-
ние на чуждите представители, които 
твърдят, че австралийските филми са 
лоши, технически несъвършени, с лошо 
написани сценарии, слаби режисьорски 
и актьорски и пр. Истината е обаче, че 
австралийските филми са добри и се 
харесват много на австралийската и 
чуждата публика.

За това говори и огромният интерес 
към малкото австралийски филми, кои-
то се произвеждат през последните го-
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дини, като например „Тримата заедно“ 
на режисьора Сесил Холмс, получил от-
личие на фестивала в Карлови вари. 
Дълго време филмът не беше допускан 
до австралийските екрани и само ак-
тивната намеса на обществените орга-
низации и пресата успяха да наложат 
неговото прожектиране. Такава съдба е 
имал и филмът „Прах върху слънцето“, 
режисиран от Чипс Раферти, познат на 
нашите зрители от филма „Преселни-
ци“. Раферти е един от най-активните 
австралийски кинодейци и упорито се 
бори за възраждане на австралийското 
кинопроизводство. Повечето от добри-
те австралийски кинорежисьори са

принудени да търсят другаде препита-
нието си. Ветеранът Рей Лонгфорд, 
който още в периода на Първата све-
товна война е направил филма „Сиг-
нали от Австралия“, сега е принуден 
да работи като контрольор по товаре-
нето на пристанището в Сидней.

Засега най-голяма опора на австра-
лийското кино са кинолюбителските 
клубове. Тяхната широка мрежа обхва-
ща почти цялата страна. Киноклубове- 
те разполагат със свои зали за прожек-
тиране на филми и по тяхна линия се 
разпространяват най-добрите нови и 
класически произведения на съветската, 
чехословашката, китайската и др. со-
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циалистически кинематографии, които 
не могат да достигнат до официалните 
екрани. По инициатива на киноклубо- 
вете и Съюза на австралийските кино-
дейци беше организиран и кинофести 
вал в Мелбърн. За чест на австралий-
ското кино трябва да кажем, че това 
не е фестивал с търговски цели. Разда-
ват се награди преди всичко на най- 
добрите австралийски филми и се отбе-
лязват чуждите филми, които участву-
ват. От няколко години фестивалът се 
провежда и в Сидней и в Тасмания. 
Така по-голяма част зрители имат въз-
можност да видят филмите на фести-
вала. По този начин е намерена една 
законна възможност да се привлича об-
щественото мнение върху филми с ви-
соки художествени качества и от дру-
ги страни. Общественото мнение се 
оказва толкова силно, че с него са 
принудени да се съобразяват дори и 
чуждите компании, които закупуват ня-
кои филми, прожектирани на фестива-
лите, а освен това и в подбора на соб-
ствените си филми се стремят да отго-
варят на повишените изисквания на ав-
стралийските зрители.

Засега в значително по-благоприятно 
положение се намира австралийският 
документален филм, който получа за 
субсидии от държавата. За издигане 
престижа на австралийското докумен-
тално кино много помагат и пресата, 
радиото и телевизията, които непре-
станно се занимават с неговите пробле-
ми, изтъкват неговото обществено по-
лезно значение и необходимостта от 
още по-активна помощ от страна на 
държавата. Под техен натиск през 1946 
година е била създадена и дър-
жавната филмова организация. През 
последните четиринадесет години са би-
ли създадени повече от 3,000 докумен-
тални филма от най-разнообразни жан-
рове — от късометражните учебни фил-
ми до пълнометражните исторически 
документални филми. През последната 
година са били произведени филмите 
„Нашата страна Австралия“, „Един 
провинциален град — Армидал“, „Пъ-
тят към облаците“ _ за строежа ча

един високопланински път, „Паспорт 
към прогреса“ — за прогреса на нацио-
налната икономика, „Творци на елек-
троенергия“, „Опасност от пожар“ — за 
противопожарните грижи, „Университе-
тът в Камбера“, „Полет към звездите“— 
за успехите на оптическите и радиоастро- 
номическите изследвания, „Международ-
ната геофизическа година“, „Нашите 
птици“, „Успехи на ветеринарното де-
ло“, „Тежката индустрия“ и др. Както 
се вижда от този кратък списък, ав-
стралийското документално кино се 
стреми да обхване всичките Страни на 
живота в страната и да пи направи до-
стояние на зрителите. С подкрепа на 
държавата се произвеждат и двата кч- 
нопрегледа „Мувитон“ и „Синесаунд“, 
които излизат редовно върху екраните 
и по общо мнение са значително по-
добри, отколкото внасяните отвън кино- 
прегледи. От своя страна самото дър-
жавно предприятие за документаляи 
филми пуска периодично кинопрегледа 
„Австралийски дневник“, както и извън-
редни късометражни филмчета по въп 
роси от национално значение, като опа-
сности от епидемии, природни бедствия 
и др. Прожектирането на кинопрегледм- 
те и извънредните киноматериали е 
уредено с правителствен декрет и е за-
дължително за всички австралийски и 
чужди собственици на кинозали.

Опитът с възраждането и укрепване-
то на австралийското документално кино 
е много поучителен. Сега все по-че:то 
се надигат гласове за това, че държава-
та трябва да се заеме да подпомогне 
възраждането и на австралийския игра-
лен филм. Под лозунга „Киното да зае-
ме своето достойно място в развитието 
на нашия културен живот“ днес са обе-
динени усилията на патриотичните кино-
дейци и организациите на киноклубове- 
те в Австралия. Сериозните успехи, ко-
ито напоследък завоюваха австралий-
ският документален филм, австралий-
ската музика и живопис, са гаранция, 
че в Австралия има творчески сили, ко-
ито ще доведат до големи художестве-
ни постижения и в австралийския игра-
лен филм.

Хр. Мутафов
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ИСТОРИЯ, ЛЕГЕНДА И КИНЕМАТОГРАФИЯ
(От н а ш и я  к о р е с п о н д е н т  в Ит а л и я )

Историята представлява богат източник на интересни и разнообразни сю-
жети за филмово творчество. Едновременно обаче тя крие примамливи перспек-
тиви и изкушения и онези филмови създатели, които не проучват задълбочено 
фактите и събитията от миналото, извращават истината и тръгват по пътя на 
повърхностното описание и неоправданото възвеличаване на личностите, вместо 
да пресъздават правдиво и убедително истинските причини и конкретните пред-
поставки за нравите и начина на живот в определена епоха.

Прочутите филмови „суперпродукции“ с историческа тематика, които се ха-
рактеризират с нисък художествен вкус, са създадени в повечето случаи по лите-
ратурни произведения, които отразяват невярно историческите събития и дават по-
грешна представа за ролята и значението на личностите. Почти всички филми 
от този жанр третират любовните авантюри на известни личности, като показват 
сцени на прегръдки, целувки, прелюбодеяния, тайни срещи, а пренебрегват да 
обяснят обществените условия на епохата.

Характерно за този род филмово творчество е също така подчинението на 
историческата личност на личния вкус и разбирания на „филмовите звезди“, 
които със самочувствието за своето превъзходство пресъздават образите по начин 
който би допаднал най-добре на почитателите им, без да се придържат към био-
графичните данни за своя герой. С това сливане на историческия образ с личността 
на актьора творческата правдивост и истинският художествен стил отстъпват пред 
дребните амбиции за слава и по-голяма популярност.

Може смело да се каже, че с много малки изключения досега не е проя-
вено сериозно отношение към историята като градивен елемент в обществения 
живот на епохата; не е взета още необходимата поука от историята, за да бъдат 
използувани онези ценни и трайни примери, с които тя е изпълнена и които се 
предават чрез поколенията. Не е направен също така истински опит за нейното 
пресъздаване чрез филма, който със своята специфика предлага големи възмож-
ности за правдоподобното отразяване, на събитията, за тяхното оживяване и раз-
движване и за по-пълното разбиране първопричината на тяхната трайност и взаим-
на връзка. Използуването на тези възможности ще потвърди значението на филма 
за обогатяването на нашите знания и за развитието на нашата култура.

Когато обаче говорим за исторически филми, не трябва да си представяме 
само вярно изброяване на данни и точно пресъздаване на архитектурни линии и 
форми от дадена епоха. Необходимо е да бъдат представени непринудено и искрено 
лицата и събитията, които характеризират епохата и които определят нейния 
облик. С други думи, не трябва да се придава окончателно и решаващо значение 
на дребните явления, които замъгляват историческата действителност, като пре-
насят зрителя сред фалшивия блясък на един изчезнал свят, за да отклонят вни-
манието му от проблемите и явленията, които непосредствено го заобикалят.

Представянето на изключителни приключения, на легендарни герои, на лю-
бовни сцени и пиршества придава на филмовото произведение характер, който 
забулва същината на събитията и намалява способността за сравнение и вярна 
преценка. Зрителят заживява в един приказен свят, който го завладява, и ми- 
сълта за ежедневните грижи и затруднения изчезва пред временното удоволствие, 
което изпитва. Той „мечтае с отворени очи“, като следи действието, в което пре-
стъпленията, дуелите, любовните авантюри, революциите, битките са покрити с 
булото на легендата. Така съзнанието му се замъглява и той не може да разгра-
ничи реалността.
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Всъщност не само е ъ в  филма но и в другите видове средства за изучаване 
и популяризиране на историята не е намерена вярна и ясна форма за нейното 
отразяване и критично преценяване. В използуваните досега форми на пресъзда-
ване на историята събитията са разгледани изолирано и без установен порядък, 
Последиците от тях не са предадени като резултат на една вътрешна и логическа 
взаимна обвързаност на условия и предпоставки, а като резултат на случайни 
явления, с които се прави опит да бъдат обяснени всички исторически събития, 
революции и социални и политически преобразования. В действителност обаче 
по този начин се принизява важното и конкретно значение на историята за раз-
витието на обществото.

Ако обърнем поглед към италианската кинематография и потърсим филми, 
които вярно и със сериозно отношение да пресъздават събития от историята на 
Италия, ще се уверим, че техният брой е съвсем ограничен. Някои от тях обаче 
притежават качества, които показват, че историческият сюжет може да бъде из-
ползуван прекрасно за създаването на истински художествени филми, без излишни 
преувеличения и изопачаване на истината и преди всичко, без да се извращава 
духът и същността на историческите събития. За пример ще посочим няколко 
филма, като „Чувство“, „1860 година“, „Изчезналият патрул“, които се отличават 
със сериозно и грижливо отношение към историческата правда и с умереност в 
пресъздаването на образите и събитията.

Историята на Италия и особено епохата на Възраждането е изпъстрена 
с героизъм и подвизи, които бяха здрава основа за създаването на национално 
съзнание и национално единство. От тази епоха могат да бъдат избрани безброй 
сюжети, за да бъде пресъздадена достойно борбата за независимост и свобода, 
която е възпята у всички народи.

Ние вярваме, че на производството на филми с историческа тематика ще 
бъде даден широк простор, като се премахне изопачаването на събитията и се 
запази тяхната правдивост. Само по този път историята ще се освободи от рам-
ките на легендата и ще се превърне в действителност, в която ще познаем себе си, 
ще открием нашите надежди, въжделения и чувства и ще утвърдим съществу-
ването на онези традиции, които всеки народ е създал в своята история.

Карло ди Стефано

ДЪРЖАВНИЯТ КИНОАРХИВ
при Управление на кинематографията

К У П У В А

С Т А Р И Б Ъ Л Г А Р С К И И Ч У Ж Д И Ф И Л М И

— позитиви, негативи, части от филми, както и стари киносписания, вестници, 
изрезки, алманаси, афиши, фотоси, стари прожекционни и снимачни апарати и 

други материали из миналото на българското кино.

АДРЕС: УПРАВЛЕНИЕ НА КИНЕМАТОГРАФИЯТА 
ул. „Раковски“ 96

Държавен киноархив _ тел. 7-66-11, 4-33-11 (256)



50-ГОДИШНИНАТА НА
БЪЛГАРСКОТО КИНОИЗКУСТВО

На 19 април 1910 г. (6 април стар стил) в кино „Модерен театър“ се е състояла 
прожекцията на хроникалния филм „Българската армия“, с което се поставя началото 
на българското киноизкуство.

Сведенията за първия български филм са крайно оскъдни. Неговото представя-
не не е предизвикало никакви отзиви в печата. Освен това, подобно на редица филми 
от тази епоха, той не е запазен и вероятно е завинаги загубен за потомството.

Въпреки щателните проучвания досега ни се удаде да открием само едно лако-
нично съобщение за филма във в. „Дневник“ от 6 април 1910 г., което гласи: „Бъл-
гарската армия“ ще се дава в „Модерния театър“. Освен това във същия брой на 
вестника филмът фигурира в редовната програма на кинотеатъра от 6/19 април под 
заглавието: „Българската армия — изглед“.

Макар и кратки, тези данни не оставят никакво съмнение, че се касае именно 
до първия български филм. Внимателната проверка на всички публикувани във вест-
ниците програми на най-голямото тогава у нас кино „Модерен театър“ от откри-
ването му до излизането на екран на „Българската армия“ не ни открива други бъл-
гарски филми. Невероятно ще бъде такъв да е създаден и прожектиран в 
друг кинотеатър, тъй като по това време в страната съществуват само няколко по- 
малки стационарни и подвижни кина и няма никакви сведения за дейността на ня-
какви предприятия за производство на филми. Едва ли е допустима и евентуалната 
хипотеза филмът да е снет от някой чуждестранен оператор, както тогава често се е 
случвало в други страни, понеже у нас с изключение на случая с Чарлз Нобл, за 
когото писахме в един от миналите броеве на списанието, не е зарегистрирана подоб-
на практика.

Най-сигурното доказателство, че „Българската армия“ е снет и изработен у нас 
и от наш оператор, е фактът, че само няколко месеца след него на екрана на „Мо-
дерен театър“ се появяват и други документални и хроникални филми с български 
сюжети, за които кинотеатърът обявява в програмите си, че са „собствена снимка на 
„Модерен театър“.

Документалните материали, с които разполагаме за развитието на киното в Бъл-
гария през този период, ни позволяват да възстановим историческата истина около 
филма с възможната максимална правдоподобност. Както вече споменахме, киноиз-
куството по онова време още не се е ползувало с широка популярност. Кината са били 
съвсем малко и са се посещавали слабо. Последното обстоятелство вероятно е нака-
рало притежателя на „Модерен театър“, който единствен между тогавашните кино- 
притежатели е разполагал със солиден капитал от стотици хиляди лева, да рискува 
да създаде собствено кинопроизводство с цел да привлече повече публика в кино-
театъра си. Че това е най-правдоподобното обяснение за появяването на „Българската 
армия“, ни говори и обстоятелството, че филмът не е останал изолирано и случайно 
явление, а е бил последван от редица други филми, всички произведени и прожекти-
рани в „Модерен театър“.

Значението на филма „Българската армия“ в историята на нашето киноизкуство 
е от двойна важност — той е не само първият наш филм, но и филм, който, както 
казахме, поставя начало на редовно национално кинопроизводство. Освен произведе-
ните през същата 1910 г. други 5 филма през всяка от следващите години са били 
снимани ежегодно редица документални и хроникални филми.

Тематиката на повечето от първите наши филми не се отличава много от тая на 
съвременната им документална кинематография на другите страни. Снимат се предим-
но казионни и дворцови събития („Посещението на цар Фердинанд в Цетина“, 1910 г., 
„Тържествата по пълнолетието на княз Борис“, 1912 г., „Тържественото посрещане 
на парижкия кмет“, 1912 г.), религиозни процесии („Водосвет на Богоявление в Со-
фия“, 1911 г., „Погребението на руския посланик Сементовский-Курило“, 1911 г.), воен-
ни паради и маневри (два филма под едно и също заглавие — „Българската армия“, 
1910 г.) и т. п. Всички тези филми са изиграли отрицателна културна и възпитателна 
роля в историята на нашето киноизкуство, тъй като те са пропагандирали милитаризъм 
и шовинизъм, верноподаничество и религиозни предразсъдъци.

Наред с тези филми обаче са били произведени и такива, които са имали по-
ложително познавателно и възпитателно значение. Такива са филмите „Български сел-
ски живот“, 1910 г., „София и околностите й“, 1910 г., „Излетът на авиатора Масле- 
ликов“, 1910 г. (за първия полет със самолет над София на руския летец Маслеников) 
и някои други, които безусловно са обогатявали културата на кинозрителите. Те поста- 
вят началото на реализма в българското киноизкуство.

Ал. Александров
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С С С Р

Известната оперна певица Катя Попо-
ва в сцена от новия български му-
зикален филм „Концерт“. Режисьор 

Коста Наумов.

Любомир Димитров изпълнява цен-
тралната мъжка роля във филма „В 
тиха вечер“, снет по едноименната 
повест на Емилиян Станев. Режисьор 

Борислав Шаралиев.

Режисьорът Янко Янков започна по-
становката на игралния филм с услов-
но заглавие „Миньори“ по сценарий 
на Емил Манов и Коста Странджев. |

В Одеската студия се снима известната по-
вест на съветския писател А. Козачински „Зе-
леният фургон“. Филмът разказва за граж-
данската война през 1920 г. в Одеса.

Володя, героят на филма, мечтае да постъ-
пи във философския факултет, но попада на 
работа в милицията. Негови врагове са зако-
равели престъпници и опитни бандити. А той, 
мислещ се за Шерлок Холмс, в своята наив-
ност и професионална безпомощност, е трога-
телен и донякъде смешен. Филмът разказва 
увлекателно за победата на Володя над неу-
ловимия политически бандит Червни, за то-
ва, как крадецът Федка Бик се разделя със 
своя стар „занаят“, а конекрадецът Красав- 
чик става зъболекар. „Зеленият фургон“ се 
поставя от младия режисьор Г. Габай.

*

Филмът „Мамлюк“ открива една от дра-
матичните страници из историята на Гру-
зия — търговията с хора. Тя започва със 
завоюването на Грузия от турците и продъл-
жава до 19 век, когато страната е била при-
съединена към Русия.

Главни герои на филма са двамата гру- 
зинци Хвичи и Гочи. Като деца те били не-
разделни приятели. Но един ден се случва го-
лямо нещастие. Момчетата били откраднати 
от родния аул и продадени в робство. Еди-
ният от тях станал мамлюк в Египет, а дру-
гият — офицер във венецианската гвардия 
на Наполеон. След тридесет години те се 
срещат, без да се познаят. Това била съд-
боносна среща. Тя става на бойното поле, 
където мамлюк Махмуд съсича един вене-
циански офицер. Когато офицерът, облян в 
кръв, пада от коня, Махмуд разбира, че то-
ва е неговият стар приятел.

Филмът е поставен от един от най-старите 
грузински режисьори Д. Рондели по мотиви 
на едноименната повест на писателя К. Та- 
таришвили.

К Н Р

Както съобщава агенция „Синхуа“, в Пе-
кин е създаден научно-изследователски инсти-
тут по кинематография. В института ще се 
изучават въпроси, свързани с киносценария„ 
теория на кинематографията и кинокритиката.

*
През последните две години мултиплика-

ционните филми в Китай са се увеличили два 
пъти. Шанхайската студия за мултфилми 
възнамерява да пусне през тази година 45 
филма. При Шанхайския институт за кине-
матография е бил създаден факултет за мул-
типликационни филми. Китайските мултфилми:
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се прожектират в много страни и неведнъж 
са получавали награди на международни фе-
стивали.

П О ЛШ А

Въз Варшава скоро ще бъде открито кино 
за най-добрите филми. В него ще бъде про-
жектирано най-ценното от полската и чуж-
дата кинематография.

Филмовият колектив „Ритъм“ готви филми-
рането на книгата на Мария Конопницка „За 
гномовете и сирачето Мариса“. Постановка-
та ще бъде дебют на младите режисьори И. 
Шески и К. Парадовски. Във филма ще уча-
ствуват артисти и кукли.

*
„Освиенцим“ — така се нарича средномет- 

ражният филм, снет от любителския клуб в 
Катовице по запазени архивни материали 
във връзка с петнадесетгодишнината от ос-
вобождението на лагера Освиенцим. Другият 
филм за Освиенцим ще бъде късометражен 
документ под названието „Бягство от лаге-
ра“. Герои на филма са бивши затворници, 
които са избягали от лагера на смъртта. 
Сценарият на филма е написан от писателя 
Тадеуш Холуи, председател на Международ-
ния освиенцимски комитет.

Ч Е Х О С Л О В А К И Я

Режисьорът Драгослав Голуб снима инте-
ресната киноновела „Този, който бе мъртъв“. 
Филмът възпроизвежда действително събитие, 
разиграло се през септември 1959 г. в град 
Трнава. В болницата бил докаран монтьорът 
Карел Скипал, убит от електрически ток. 
Колективът от хирурзи, възглавяван от Ан-
дрей Кукурой, направил една от най-инте-
ресните операции в медицината — възвърнал 
живота на умрелия. Никъде в специалната 
литература не се споменава за съживяването 
на човек, който е бил донесен в болницата 
вече мъртъв. Да се съживи един организъм, 
след като вече е настъпила така наречената 
клинична смърт, е възможно само в продъл-
жение на не повече от осем минути от момен-
та, когато сърцето е спряло да работи. След 
изтичане на този срок започва атрофия на 
клетките на мозъчната кора и настъпва окон-
чателна, така наречената биологична смърт.

Когато убитият от електрически ток мон-
тьор е бил докаран в болницата, били мина-
ли вече пет минути от последното пулсиране 
на сърцето. А процесът на съживяване не 
може да започне по-късно от осем минути 
след настъпване на клиничната смърт. Оста-
вали само три минути и в тези три мину-
ти лекарите започнали борба с времето за 
спасяване на един човешки живот. И те по-
бедили. Много дни положението на Скипал 
било критично. Седемнадесет дни след опера-

Стефан Петров и Богомил Симеонов 
във филма „Отвъд хоризонта“. Сцена-
рий Павел Вежинов, режисьор Захари 
Жандов, оператор Васил Холиолчев.

Авторът на сценария „Хитър Петър“ 
писателят П. Незнакомов.

Рачко Ябанджиев и Любен Калинов 
в сцена от цветния художествен филм 
„Хитър Петър“, снет от режисьора 
Стефан Сърчаджиев по сценарий па 

П. Незнакомов.
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Режисьорът на филма „Хитър Петър“ 
Стефан Сърчаджиев.

Във филма „Руски сувенир“ Елина 
Бистрицка изпълнява ролята на 

Пандора Монтези.

цията той не произнесъл нито една дума. А 
по-късно той отново се учил да яде, да пише, 
да чете. Човекът се родил като че ли втори 
път. И всичко това се е разиграло не в някак-
ва голяма световноизвестна клиника или нау-
чен институт, а в най-обикновена районна 
болница, каквито в Чехословакия има много. 
Карел Скипал отново живее със своята же-
на недалеко от град Трнава, така както е 
живял и преди. Неговото съживяване е един 
от успехите на чехословашката медицина, коя-
то полага всички грижи за човека и за спа-
сяването на неговия живот.

*
През 1959 г. двадесет и един чехословаш-

ки филма са били удостоени с международни 
награди.

Г Д Р

Филмът „Мълчаливата звезда“ по мотиви 
на научно-фантастичния роман на Станислав 
Лем „Астронавти“ е завършен и скоро ще 
бъде пуснат по екраните на страната. Фил-
мът е снет от студията „Дефа“ (ГДР) и 
„Илюзион“ (Полша).

. . . Международният кораб „Космократър“ 
се движи по посока на Марс. По време на 
полета се получава съобщение, че учените на 
земята са разшифровали намерена в пусти-
нята Гоби ролка и са узнали, че обитателите 
на Венера готвят агресия срещу земята. „Ко-
смократър“ променя курса и лети към Вене-
ра. Но там няма никакви признаци на жи-
вот и екипажът намира само огромни техни-
чески съоръжения. Изследователите попадат 
в разрушен град. Тук са живели същества, 
които са искали да нападнат земята и са 
владеели атомната енергия. Но подготвяйки 
нападението, те са загубили възможността 
да контролират гигантската сила на атома. 
Тя унищожила самите жители на планета-
та. Земята повече не е застрашена.

Действието на филма се развива през 
1970—1975 г. В него участвуват осем артисти 
от осем страни. И това е свързано с главна-
та идея на филма: изследването на космо-
са е дело на цялото човечество.

*
Студията за игрални филми при „Дефа“ 

подготвя снимането на филмите „Новият“, 
„Хубавата Лорета“, „Септемврийска любов“.

Ф Р А Н Ц И Я

Марсел Карне възнамерява да повери на 
Роберто Венци главната роля в новия си 
филм „Големите деца“. Младият италиански 
диригент е дирижирал напоследък в Париж 
с голям успех операта „Кармен“. Неговото 
появяване на диригентския пулт е било сен- 
зация в парижкия музикален живот.
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*
След филма „Мари-Октомври“ на режисьо-

ра Дювивие по екраните на Париж се играе 
филм, който отново разказва за тежките дни 
на Хитлеровата окупация във Франция. Фил-
мът се нарича „Зелената жътва“ и е дело 
на режисьора Франсоа Вилие. Действието 
се развива в малък френски град. Група мла-
дежи в началото от любов към приключения-
та поставят по стените на къщите надписи 
и рисунки, осмиващи немците. Но омразата 
към окупаторите расте, а заедно с това все по- 
силно заговаря и патриотичното чувство. Мла-
дежите предприемат вече организирани акции. 
За да се сдобият с оръжие, те убиват един 
немски войник. Групата бива заловена. Два-
ма от младежите са осъдени на смърт.

В днешната политическа обстановка на 
Франция филмът е едно предупреждение към 
тези, които са забравили зловещото ехо на 
немския ботуш по улиците на Париж.

Актьорът Коста Цонев в ролята на 
Петър от филма „Бедната улица“. 
Сценарист Петър Донев, режисьор 

Христо Писков.

По парижките екрани се прожектира но-
вият френско-мексикански филм „Треска об-
хвана Ел Пао“. Парижани гледат този филм 
с особено вълнение. Това е последният филм, 
в който е играл Жерар Филип, починал в 
разцвета на своите творчески сили и та-
лант.

Филмът „Треска обхвана Ел Пао“ е рабо-
тен в Мексико от режисьора Луис Бунюел. 
Действието на филма се развива в един из-
мислен остров на Латинска Америка. В не-
го се разобличават подлите методи на шан-
таж и насилие, до които прибягва местният
диктатор, за да запази властта си

*
Неотдавна в Париж е завършил своята ра-

бота пленумът на съвета на Международна-
та асоциация на научното кино. Решено би-
ло четиринадесетият международен конгрес 
на дейците на научното кино да се състои в 
Прага от 18 до 27 септември тази година. 
Едновременно с конкурса ще бъде организи-
ран международен фестивал на научно-попу-
лярни филми. В него ще вземат участие око-
ло 30 страни.

*
Често се снимат филми по романи. Но пи-

сането на романи по филми е нещо ново. 
Тази новост се е появила най-напред във 
Франция. Така например по филмовата ко-
медия на Кристиян Жак „Бабета отива на 
война“ писателката Виолет Мариан е на-
писала книга. Филмът на Клод Шаброл 
„Братовчеди“ (получил голямата награда на 
западноберлинския фестивал за 1959 г.) е 
послужил за основа на книгата на Жан 
Шарл. Франсоа Трюфо пише роман по своя 
филм „Четиристотинте удара“.
И Т А Л И Я

Ръководителят на Обединението на ита-
лианските кинопроизводители Монако е зая-

Владимир Ивашов и Жана Прохорен- 
ко са централните герои в новия филм 

на Чухрай „Балада за войника“.

Популярният съветски актьор Михаил 
Кузнецов (в средата) в сцена от 
филма „В тихите степи“. Режисьор 
Сергей Казаков. Производство на сту-

дията „Мосфилм“.
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В. Маяковски е обичал киното и е 
участвувал в него като сценарист и 
актьор. На снимката: В. Маяков-
ски и А. Ребикова в сцена от филма 
„Госпожицата и мошеникът“, снет в 

1918 година.

Л. Марченко в ролята на Настенка от 
филма „Бели нощи“, постановка на ре-
жисьора И. Пирев по едноименната 

повест на Ф. Достоевски.

Сцена от съветския художествен филм 
„Таврия“, снет в Киевската киносту-

дия от режисьора Юри Лесенко.

вил, че ако правителството на Италия не на-
мали данъка върху кината и не възстанови 
субсидията, отпускана по-рано за производ-
ството на филми, още в началото на 1960 г. 
почти всички филмови студии в страната ще 
трябва да бъдат затворени.

*
В Италия се намира съветският артист 

и режисьор Сергей Бондарчук, който ще уча-
ствува в новия филм на Роберто Роселини 
„В Рим бе нощ“. Пред кореспондент на в. 
„Унита“ Роселини е заявил: „Минаха много 
години и днес е дошло време критически да 
погледнем на това, което е вече история . . . 
Това възвръщане към миналото е продикту-
вано от морална и гражданска необходимост. 
Трябва да се напомни за него на тези, които 
вече са успели да го забравят, и да се раз-
каже за него на тези, които не го знаят.“

Във филма освен Сергей Бондарчук ще 
участвуват американският артист Питър Бол- 
дуин, английският артист Лео Хен и италиан-
ската артистка Джована Рали.

*
В търсенето на сензационни сюжети 

го кинематографисти от Запад често се обръ-
щат към биографиите на „видни“ авантюри-
сти, гангстери, военни или углавни престъп-
ници. Така историята на Разпутин неведнъж 
е привличала вниманието на филмовите про-
дуценти. Неотдавна се появиха реклами за 
още два филма (френски и италиански), 
главният герой на които ще бъде Разпутин. 
В италианския филм ролята на този „знаме-
нит“ авантюрист ще се изпълнява от Курд 
Юргенс, който сега се снима в друг филм в 
ролята на Химлер.

А Н Г Л И Я

Градските власти в Лондон са забранили 
прожектирането на източногерманските филми 
„Операция Тевтонски меч“ и „Отпуск в Зилт“. 
Може би тези филми оскърбяват патриотич-
ното чувство на англичаните или накърняват 
техните жизнени интереси? Нищо подобно. 
„Операция Тевтонски меч“ и „Отпуск в Зилт“ 
само напомнят и предупреждават. Те напом-
нят за престъпленията на тези, които преди 
15 години убиваха деца и старци в Ковънт- 
ри, Лондон, Бирмингам. Те предупреждават, 
че недоубитите хитлеровци, шпайделовци и 
хойзипгеровци желаят реванш и готвят нови 
престъпления срещу мира и човечеството. 
Интересно е, че филмите са били забранени 
по това време, когато фашистките безчин- 
ства в Западна Германия убедително показ-
ват колко навременни са напомнянията и 
предупрежденията във филмите „Операция 
Тевтонски меч“ и „Отпуск в Зилт“.

В същото време обаче западногерманският 
документален филм „Блицкриг“, превъзнасяш
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Неотдавна по страниците на вестник 
„Таймс“ се е появила следната критична бе-
лежка за американските филми: „Американ-
ският филмов герой често представлява чо-
век на най-ниска степен на развитие. Той ка-
то че ли никога не чете и не се занимава с 
нещо, което има общо с мисленето. Амери-
канският филмов герой е примитивен и до 
крайност користолюбив. Всяка логика му е 
чужда. Неговите желания са детински, а 
мирогледът му — съвършено сбъркан . . .“

ГФ Р

В Западна Германия е филмирана от ре-
жисьора Хелмут Койтнер известната комедия 
на Скриб „Чаша вода“. Главната роля се 
изпълнява от Густав Грюндгенс.

„мъжеството“ на немския войник през Втора-
та световна война, свободно се представя по 
английските екрани. Такава политика се осъ-
жда остро от английския народ. В това се 
е убедил лично и канцлерът Аденауер, който 
бе посрещнат по лондонските улици с викове-
те: „Вървете си!“ и „Долу превъоръжаването 
на реваншистите!“ Вълна от протести се на-
дигнала в Англия, когато се узнало, че Бри-
танският кинематографически институт е по-
канил да изнесе лекции в Лондон известната 
нацистка киноартистка, близката на Хитлер 
Лени Рифенщал. Под давление на обществе-
ното мнение институтът оттеглил поканата си.

Вълната от расистки провокации в Запад-
на Германия показва на англичаните и на 
целия свят колко далеч е отишло възражда-
нето на фашизма и милитаризма в ГФР. То-
ва вече не са филми, а суровата проза на 
реалната действителност. Наглите изстъпле-
ния на хитлеристите са предизвикали него-
дувание сред английската общественост, из-
разено в масови протестни демонстрации.

В. Дорофеев в ролята на дядо Щукар 
от филма „Разораната целина“ (втора 
серия), който се снима по едноимен-
ното произведение на М. Шолохов от 

режисьора А. Иванов.

С военна тематика, без опит да се реаби-
литира вермахтът, е новият филм на режи-
сьора Волфганг Щаудте „Рози за военния съ-
дия“. Действието н а  филма се развива в на-
ши дни и разказва за срещата между един 
бивш войник от вермахта, осъден на смърт,
и военния съдия, издал тази присъда.*

Най-интересни събития във филмовия жи-
вот на Западна Германия са състоялите се 
неотдавна две премиери на филмите „Бу- 
денброкови“ (по романа на Томас Ман) и 
„Хора от хотела“. Последният филм е 
екранизираният роман на Вики Баум. Роля-
та, която някога се изпълняваше от Грета 
Гарбо, сега се играе от Мишел Морган. В 
главната мъжка роля участвува О. В. Фи- 
шер. *

Известният западногермански режисьор 
Хелмут Койтнер ще филмира пиесата на Ар-

Съветският режисьор Константин Вой- 
нов е завършил филма „Слънцето све-
ти за всички“. На снимката Валентин 
Зубков и Лидия Алешникова в сце-

на от филма.

Известният френски режисьор Кри- 
стиян Жак (през време на гостуване-
то му в СССР) на разговор без пре-

водач с един стар руски селянин.



През тази година по екраните на на-
шите кина ще бъде прожектиран фил-
мът „Великият Карузо“ с участието 

на именития певец Марио Ланца.

Малкият френски актьор Жан-Пиер 
Лео във филма на Трюфо „Четиристо-
тинте удара“ изпълнява централната 

роля с голямо умение и обаяние.

„Треска обхвана Ел Пао“ е послед-
ният филм на големия френски актьор 
Жерар Филип. Партньорка на Фи-

лип е Мария Феликс

тур Милер „Изглед от моста“. Главната ро-
ля ще бъде поверена на Раф Валоне, който 
е изпълнявал същата роля на сцената на па-
рижкия театър „Антоан“.

*
В творческия път на западногерманските 

режисьори често се забелязват интересни яв-
ления. Случва се понякога така, че режи-
сьор, от когото са свикнали да очакват ба-
нални филми, изведнъж създава значителен 
антифашистки филм. Но за съжаление по 
често се случва обратното. Хора, които до 
вчера още са заслужавали уважение, под 
давление „отгоре“ се включват в серийното- 
производство на милитаристични филми. Та-
кава неприятна история на „трансформация“ 
се е случила неотдавна с режисьора Франк 
Висбар, автор на известния филм „Кучета, вие 
искате да живеете вечно“ (за поражението 
на Хитлеровата армия при Сталинград). 
Снимайки този филм, режисьорът е заявил, 
че „ще разкрие най-после истината, която 
така дълго се криеше от нас“. И действител-
но „Кучета, вие искате да живеете вечно“, 
въпреки че не разкрива напълно истината за 
всички бедствия и страдания на немския вой-
ник, е един антимилитаристичен филм, който 
заставя зрителя да се замисли за това, как-
ви последствия може да има възраждащият 
се немски милитаризъм.

Сега Франк Висбар готви новия филм 
„Нощ обгърна Готесхафен“ (Готесхафен е 
немското име на полското пристанище Гди- 
ня). Режисьорът се е заел да изобрази ги-
белта на фашисткия кораб „Вилхелм Густлов“ 
през януари 1945 г. и „трагичните“ събития, 
произлезли при превземането на понемчения 
град Гдиня от съветските войски. Цялата 
тази история, разбира се, е изпъстрена сьс 
сцени на ужаси и зверства. Пред кореспон-
дента на западноберлинското списание „Дер 
Шпигел“ Висбар е заявил, че за създаването 
на филма „Нощ обгърна Готесхафен“ е из-
ползувал документи из архива на Министер-
ството по бежанските въпроси, чийто мини-
стър по това време е бил Оберлендер, пала-
чът на Лвов, разобличен нацистки престъп-
ник. И действително целият филм е напра-
вен в „оберлендовски дух“, особено сцените, 
в които войниците от Червената армия же-
стоко и безчовечно се отнасят със старци, же-
ни и деца.

Това ново произведение на Франк Висбар 
е вредно и опасно за западногерманската 
младеж. Жалко, че този добър режисьор 
променя творческия си път и съдействува за 
засилване на антисъветската пропаганда в 
ГФР.

Ф И Н Л А Н Д И Я

Във Финландия има 618 кина със 173 
хиляди места. В 1958 година в трите сту-



дии на страната „Фенуада-филми“, „Суо- 
ми-филм“ и „Суомен-филмитеоллисус“ са били 
произведени 17 дългометражни филма. От пе-
риода след войната най-хубав е бил филмът 
„Незнайният войник“ на режисьора Едвин Лай-
не. На фестивала в Москва е бил представен 
филмът „Червената черта“. Понастоящем в 
студиите на Финландия се работят два филма: 
„Стъкленото сърце“ (режисьор Мати Касила) 
и „Виртанен и Латинен“ (това са едни от най- 
разлространените имена във Финландия) по 
популярния роман на писателката Лен Хар- 
ма. Последният филм ще бъде цветен. Той 
се поставя от режисьора Жак Витик.

И Н Д И Я

По екраните на Индия с голям успех се 
играе новият филм на Ахмад Абас „Четири 
сърца — четири пътя“. За основа на сцена-
рия е взет неотдавна публикуваният едно-
именен роман на писателя.

. . . Индийско село. За щастието на двама 
млади пречат редица религиозни и кастови 
предразсъдъци. Влюбените са принудени да 
напуснат родния си дом. Същата история се 
повтаря и в имението на помешчика, и в се-
мейството на един капиталист. Минавайки 
свой собствен път, трите двойки се срещат на 
някакъв кръстопът, който по замисъла на ав-
тора представлява алегорически кръстопът в 
историята. Оттук започва четвъртият, общият 
път — пътят към национален прогрес.

Втората половина на филма показва как 
хората строят този широк, общ път, но сега 
не за господаря, а за себе си. Тук работят и 
трите млади двойки. Колективният труд пра-
ви всички равни. Епилогът е даден в цветни 
снимки. Пред зрителя минава живописна ма-
нифестация на работниците в чест на свър-
шването на пътя. Пред представители на пе-
чата писателят Ахмад Абас е заявил: „Чети 
ри сърца — четири пътя“ е първият индий-
ски филм, който разглежда въпроса за соци-
ализма. Героите на филма сами се убеждават, 
че само пътят към социализма ще изведе 
страната към светлото бъдеще И затова в 
последния кадър вместо обикновеното „Край“ 
зрителят вижда думата „Начало“. Победата 
над тъмните елементи на миналото — това 
е само началото на пътя към социалистичес-
кия прогрес на Индия.“

С АЩ

Най-дългият филм през цялото време на 
съществуването на киното е „Джек едно-
окият“, снет от американския артист и ре-
жисьор Марлон Брандо. Филмът се прожек-
тира в продължение на 7 часа.

Италианският режисьор Алберто Ла- 
туада е снел две новели по едноимен-
ните произведения на Пушкин „Буря 
на изток“ (първата сцена горе) и
„Бунтът на Пугачов“ (втората сцена 

горе).

Пиер Брасьор и Джина Лолобриджи- 
да във френско-италианския филм 
„Законът“, снет по романа на Роже 

Вайан от режисьора Жюл Дасен.
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К Р А Т К И

„Опасност от пречупения кръст“ — 
под това название английската кино-
хроника „Пейс нюз“ е пуснала спе-
циален филм за фашистките и антисе- 
митски изстъпления в Западна Герма-
ния. Документални кадри за сегашни-
те неофашистки безчинства в ГФР са 
съчетани с откъси от кинохроники за 
фашистките ексцеси в Хитлерово вре-
ме и за лагерите на смъртта. Съпоста-
вянето е доста поучително. Филмът се 
прожектира едновременно в повече от
две хиляди английски кина.*

Известният френски певец Жорж 
Брасан е поканен от режисьора Луи 
Дакен за ролята на Балзак в биогра-
фичния филм за големия писател на 
Франция.

*
Цветният широкоекранен филм по 

повестта на Конан Дойл „Загубеният 
свят“ се поставя от американския ре-
жисьор Ирвин Ален.*

По екраните на лондонските кина 
е пуснат съветският филм „Съдбата 
на човека“. Филмът е дублиран на ан-
глийски език. *

Отново по екраните на Съветския 
съюз се е появил веселият дървен чо-
век Буратино. Този път филмът съз-
даден със средствата на графическата 
мултипликация (режисьори Бабиченко 
и И. Иванов — Вано).

*
В Брюксел ще се състои първият 

международен фестивал на късомет-
ражни медицински филми, в ко то ще 
вземат участие 12 страни. Ще бъдат 
показани повече от 60 документални 
филма.

*
Филмовата цензура в Турция забра-

нява прожектирането на филми, които 
„засягат честта на турската армия“, 
а също и такива, които са с антимили- 
таристична тематика. Милитаристич- 
ните филми не се преследват от тур-
ската цензура. *

В Хонконг се снимат филми, които не 
само задоволяват вътрешния пазар, но 
намират добър пласмент и в чужбина. 
Филми се изнасят в Китай, много от 
страните на Азия, Полинезия, САЩ 
и др. За периода 1958—59 г. са про-
изведени 237 филма.

*
Мексиканският режисьор Луис Бу- 

нюел ще снима в най-близко време по 
свой собствен сценарий филма „Мла-
дата девойка“ за приключенията на 
три девойки на един малък остров.

*
Барбара Квятовска, млада полска 

филмова артистка, ще участвува във 
френския филм „Хилядният прозорец“. 

*
Виктор Сьострьом, известен шведски 

режисьор от немия филм, е починал 
на 80-годишна възраст. От 1930 го-
дина той е работил само като артист. 

*
При едно интервю Чарли Чаплин 

бил запитан от един журналист кой е 
най-добрият режисьор на нашето вре-
ме. Големият артист отговорил: „По
мое мнение остава същият, който бе 
и преди много години. Най-добрият, 
най-гениалният и най-голям режисьор 
философът на филма и моят добър 
приятел Сергей Михайлович Айзен- 
щайн.“
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