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ln memoriam 

ДОНЬОДОНЕВ 

,,Търся глупостта не само в национални ситуации, 
но и в национални по своя характер взаимоотноше
ния ... Вътре в самите филми трябва да бъде пълно с 
българско, дУШичката на филма да е българска." 

Доньо Донев 

„Името и творчеството му се идентифицират с 
българската анимационна школа. Той е един от ней
ните най-ярки представители. Един от синонимите 
й. Творчеството му стои над всички категории, за
щото самото то е категория. Българска и световна." 

Иван Веселинов 

„Нещо в облика на Доньовите герои далечно 
напомня за него - един лек автошарж, автопародия 
дори, която веднага го включва като участник в 
невероятния свят �а анимацията ... Доньо Донев по
търси не външните фолклорни елементи, а вътреш
ните, непреходните характеристични особености на 
българина." 

Красимира Герчева 

Изумително опростен дизайн, същевременно по
зволявящ невероятна пластика на движение и изра
зителност, е най-характерното за Доньовия визуа
лен стил. Лаконичната рисунка е толкова заредена с 
вътрешна жизненост,·че анимацията се лее като му
зика. Доньо беше бохем и се радваше на живота. Той 
пръв вкара гайдите и тъпаните, деформирания го
вор и междуметията като звукова картина редом с 
ритъма на ръченицата. Озвучаването на поредния 
му филм беше истински празник за него и всички 
участващи. 

Премъдри светила и политици 
Проблясваха ... 
И чезнеха без знак ... 
Във свят, 

Велислав Казаков 

Опропастяван от умници, Достойно ест 
Да си велик „глупак" 

Виктор Самуилов 



Юбилей 

ПЬ ТНИК ОТ ЛЮМИЕРОВИЯ ВЛАК 
С Георги Стоянов - Бигор разговарят

Вера Найgенова и Григор Чернев 

редакцията се обърна към нас с предложение 
да осъществим разговор с Георги Стоянов -
Бигор, днес най-възрастния сред българ-

ските киноведи и кинокритици (роден е през 1925 
година). Направихме го с готовност и всеки със 
своята убеденост. 

Вера Найденова: Когато човек е поживял дългич
ко (дай Боже още толкова !) и е направил много, 
естествено е всеки да го възприема и оценява от 
страна, която най му импонира. Един ще изтъкне 
виталноспа Бигорова, друг продуктивността. Аз 
избирам неистовата· му любознателност. Сред 
българските добродетели, които често биват из
мисляни или преувеличавани, тази ми се струва 
реална. Любознателността не е равна на любопит
ство. Тя е личностно-творческата лаборатория, 
през която минава интересът към чуждото, раз-

личното, новото. И не просто като информация, а 
като култура. Ако пък и животът е по-благоскло
нен в предоставянето на възможности за срещи и 
преживявания, както според мен е бил към нашия 
събеседник, се стига и до по-висок мащаб на на
трупванията. Във всички случаи, за нашите усло
вия, действително висок. 

Заслужава внимание и това, че работейки за кино
то, Бигор не се ограничи да е само homo 
cinematicus, а се вдъхновяваше и от отминалите 
цивилизации, и от съвременните явления в изо
бразителното изкуство, в литературата. Преживя 
и все още преживява седмото изкуство като сре
доточие на цялата художествена култура. Е, 
понякога стихията на есеизма му помита конкрет
ността на фактите, но кой ли пък от нас е безгре
шен ... 
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Всяка възраст има своите преимущества. Тази, 
която ти живееш, дава възможност да се гледа 
в голямото време и голямото пространство. Из
питваш ли удовлетворение от това? Имаш ли 
усещане, че, както биха се изразили възпитани
ците на ДЗЕН, ,,чашата е изпразнена", или все 
още не? 

Благодаря на отлитащите като птици години за 
търпеливостта им, за продължителността. Инак 
надали бих успял да се прехвърлям от киното 
към писателството, от филмовата към художест
вената критика. Не биха влезли в отчета ми нито 
„Руският авангард", нито лирика-философските 
миниатюри в „Сега и Всякога", нито сумарно есе
истичното в „Гранд Биоскоп", и на другия полюс -
хуморът в „Автограф на лъв", новелистиката в 
,,Толкоз просто и логично" и т.н. Опитвал съм се, 
според възможностите си, да стигна поне относи
телно удовлетворяващото ме. Но пак си мисля, 
че, отстоявайки моя си критерий за професиона
лизъм, тепърва ми предстоят нови търсения и на
мирания. За изненада и на самия мен, не мирясва 
недоизчерпалото се, не секва жаждата към недо
питото. В момента пиша нова книга на тема „ау
диовизуалният човек", а също така „Опит за опис 
на юкатанските, гватемалските и хондураските 
маи". В дълг съм към изминалия век, може да се 
каже, към „своя век", когато в много случаи се 
усещах на гребена на вълната: младост, която 
стреляше и срещу която стреляха, война за осво
бождаването на сръбски, хърватски, словенски, 
унгарски и австрийски земи, чак до шумящите ле
сове в подножието на Алпите. А след това и в 
помощ на северогръцката антифашистка съпро
тива. Пътувах много, видях, чух, усвоявах, научих 
много. Не залитах по вещите, по лукса и по тури
стическите безделия. Предпочитах да се срещам 
с хора. Сред тях имаше чудаци, авантюристи, ха
млетовци, донкихотовци, фанатични свободо
любци, обречени на каузи ... Запознавах се с бе
лежити майстори на перото, на четката и екрана. 
Реазглеждал съм уникални колекции с филми и 
живопис, попадах в изумителни кръчми с надпи
си: ,,Не стреляй, ще ти се сервира навреме". Зазуб
рях митологии, истории, знаци. Обичах и са ме 
обичали. 

Книгите ти имат сложен строеж. Особено „Гранд 
Биоскоп". В нея се срещат много начала - авто
биография, мемоаристика, обща история, исто
рия на киното, история на европейската и све
товната култура, критика и есеистика. Разкажи 
нещо за лабораторията на писането, какво е 
мястото на предварителните материали, на дне
вниците, записките и пр. Лесно ли е да се съхра
нява точността на фактите в амалгамата на 

артистичната инвенция ... 

,,Гранд Биоскоп" не е киноистория, нито кино
критика в чист вид. Тя се роди от допълнително 
потърсено и доизградено единство на нещата, 
които някога съм писал, чел съм в телевизионни 
панорами, резюмета от лекции в клубове, музеи, в 
латиноамерикански университети. Според 
търсенията на „Люмиеровия влак" по трасето ки
но, телевизия, видео, интернет. Превесът е върху 
европейското и американското кино, от българ
ското включих само пионерския му ентусиазъм. 
Комплектувах нещата през приумиците на колек
ционера, на филмотечния „динозавър" (четвър
тия в света според допитване сред венецуелски 
киномани, осъществено през 1985 г.). Полагаше 
ми се да осмисля, да дам публичност на контакти 
с филмови първопроходци, звезди, бях предмет 
на партньорства, интервюта, ухажвания. Пребива
вах почти из всички страни, където има филмо
теки, обменях филми, осведомявах се за новости, 
за явления, намерения. Гостувах на международ
ни и национални фестивали, членувах и оглавявах 
журита, участвах в симпозиуми. Ще прибавя 
също, че десетина години се подвизавах и като 
експерт по линия на ЮНЕСКО за идентификация 
на архивни филми (много от комиците - като 
Андре Дид например, са известни по света с 
различни имена и филмите им трябваше да се 
отъждествяват). С лудешка страст се впусках в 
изучаването на езици, етимологии, необичайни 
граматики, преведох даже стихове от кечуа, някои 
от които бяха публикувани във в.,,Български писа
тел". Интересувах се от заемките на писмености, 
митове, ритуали. Стремежът към светознание ме 
отвеждаше към асоциативната изразност, към 
синкретиката. Наукообразното писане ми е чуждо. 
Телевизионните гастроли също ме привикваха 
към лаконизъм на израза, към комуникативна до
стъпност. Пиша с химикалка, където и да е: в хоте
лите, в самолетите, влаковете, на пейка в парка, на 
витошките морени, на плажа. Цял професор съм 
в познанията по компютри, но съм кьопав при бо
равенето с тях. Обикновено зачерквам първото 
изречение, търсейки с камертон зеления семафор 
на думите, на ритъма, на стилистиката ... Факти 
складирам главно в паметта си, дневници не водя, 
бележки пиша върху тетрадки, листчета, по бели
те полета на книги с автографи или купувани от 
букинистите в Париж, Москва, Прага, Рио де Жа
нейро, Хавана ... Не крия, че паметта ми е склад за 
завиждане, превъзходно услужлива. Петър Ува
лиев, който е следил със симпатия заниманията 
ми и е откликвал на тях и епистоларно, и по Би Би 
Си, твърдеше, че като съм портретувал една или 
друга личност, съм портретувал и себе си, та дори 



сме си разменяли шапките. Допускам да е имал 
предвид есетата за Анри Ланглоа, Алберто 
Кавалканти, Жан Реноар, Довженко ... Ласкае ме, 
че ерудит като Увалиев е уловил индивидуалното, 
маниера, авторския ми почерк. 

Киното по начало, по дефиниция олицетворява 
човешката памет. Тази негова функция по спе
цифичен начин се проявява при филмотечната 
дейност, в която ти дълго и плодотворно уча
ства. Как би определил мястото й в днешния ден 
на културата? Какво би споделил със следовни
ците си в тази област? 

Позволявам си бегло предисловие, тъй като на
вярно малцина знаят, че отиването ми във фил
мотеката беше по наказание. Трябваше да съм из
купителната жертва за „идеологически деформа
ции", виновен съм бил комунистическата правда в 
,,На малкия остров" да е приглушена, под сурдин
ка, или че в „Хайдушка клетва" Страхил войвода е 
дегероизиран. Бях председател на Сценарната ко
мисия и след като си подадох оставката, ме пре
устроиха като редактор в сп. ,,Кино;', а след това 
като началник на отдел „Киноархив и музей" - така 
да се каже, в глуха линия. Но аз включих своя си 
динамо-енергиен заряд, за който съм чувал прия
тели да говорят. Скоро след това в Амстердам, 
утвърдиха членството ни в Световната Федерация 
на Филмотеките, преустроихме се в Държавен ки
ноархив, а после и в Българска национална фил
мотека. Втурнах се към колекционерство -и скоро 
регистрирахме 16000 заглавия. Комплектувахме 
фонд с мемоари на кинопионери, закупихме от 
частни лица стари киноленти, киносписания, фо
тоси, афиши. Тръгнаха и първите броеве на три
месечния алманах „Кино и Време". Отвори се ки
ноеатър „Одеон", станахме център за кинозна
ния в София и в страната. Обслужвахме безвъз
мездно НАТФИЗ и Дома на киното. Аз лично се 
захванах и с осъществяване на Кинопанорама по 
телевизията. Предприех воаяжи с най-представи
телното от българското кино. Страните, които 
съм посетил като деятел на филмотечното дело, 
са неизброими. Макар че заплатата във Филмоте
ката ежегодно беше изравнявана с щатната брой
ка ... ,,началник склад". Никога не съм допускал, 
че Филмотеката ще е предизвикателството, екс
плозията на ентусиазма ми, на радостта от съзи
данието, което ще ми донесе популярност и у нас, 
и в чужбина. Продължих пътешествията си и по
късно, когато вече бях щатен кинонаблюдател в 
БНТ. През десетилетията Българска национална 
филмотека извърши голяма дейност. В нея стар
тираха редица известни български киноведи: про
фесорите Тодор Андрейков, Неделчо Милев, 
Владимир Игнатовски и много други изследова-
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тели, историци, критици. Промените у нас от по
следните години я изправят пред големи изпита
ния. Глобализацията стовари тежки удари върху 
световното филмотечно дело. Филмовите фон
дове са закотвени към лицензионни статути, раз
пространителските права принадлежат на проду
центски къщи, на телевизионни бордове и кана
ли. Образователните прожекции не се разбират от 
печалбарския бизнес. Добре е поне, че архивните 
фондове се съхраняват за научна дейност. Фил
мите, все едно дали са в тенекиени кутии, на касе
ти или дискове, ще си бъдат както и досега памет
та на киното - интелектуална, национална, общо
човешка. Тук си припомням един разговор между 
известния шеф на френската филмотека Анри 
Ланглоа и полския историк на киното Йежи Теп
лиц. ,,Не обичам да пиша - каза Ланглоа. - Според 
мен киноистория не трябва да се пише". Теплиц се 
засмя, без да му опонира. После аз попитах 
Ланглоа защо мисли така, а той ми отговори: 
„Защото тя е формулирана в хилядите метри 
лента ... ". Неотдавна разговаряхме със сегашния 
директор на БНФ Пламен Масларов. Човек 
компетентен, амбициозен. Дадох му идея да пре
върне кино „Одеон" с помощта на Министерство
то на културата, СБФД и софийското кметство в 
Национален кинотеатър, средище за кинообразо
вание и информация като онези, които съществу
ват в Холандия, Дания, Бразилия и др. 

Ти беше сред филмотечните деятели, които през 
70-те години на ХХ век направиха много в
международен план, за да излезе киното от
пространството на европейската култура и да
съществува като „световно кино". Помним мно
жеството седмици не само на големи, а и на мно
го новопоявили се по онова време и малки кине
матографии. Какви според теб нови предизви
кателства изправя в това отношение засилваща-
та се глобализация?

Приятно ми е да чуя мнение на колеги, че в 
-работата си съм се придържал към програмна
линия, надхвърляща местното, националното. Че
съм бил съпричастен към постоянния еволю
ционен процес на киното към унивесриализация,
към „синтез на човешкия дух", за осмислянето на
който са работили още Ричото Канудо, Айзен
щайн, Бела Балаж. Честите ми пребивавания в
различни филмотеки и главно във френската,
продължителните ми разговори с Ланглоа ме
убеждаваха, че логиката на развитието обрича
екрана на мондиализация. В това отношение
много направи Холивуд, макар че в неговата
инвазия има известна агресивност. Дигитализа
цията, мрежовата аудиовизия извършва небивала
революция в това отношение. Е, може ли при това
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положение киното да е същото. Пред него се 
изправят нови изисквания - както от една страна за 
постигане на по-универсален език, така от друга -
за самоотбрана пред новите културни колониза
тори. 

Какво мислиш за новата ситуация в бъларското 
кино? В суматохата на промените не забравихме 
ли собствения си предишен опит, не подценява
ме ли предишните си постижения? Успяваш ли 
да следиш новостите? 

Тъжно е, че предишното се забравя. Забравя се, че 
тогава всеки месец имаше премиери на български 
игрални филми. Имахме киноцентър „Бояна" с 
нарастващ производствен капацитет. Имаше ре
ципрочен филмов обмен с източните страни, за
купувахме и не малко от най-добрите западни 
филми - американски и европейски. Гостувахме на 
синематеки и културни центрове. А и филмовите 
съюзи осъществяваха обмен помежду си ... Сега, 
доколкото съм в течение, български филми по 
екраните на бившия соцлагер не се появяват. Нито 
даже по западните, ако не броим фестивалните 
прояви. Получи се така, че старият „интерна
ционализъм в действие" изчезна, а новата евро
атлантическа интеграция още не е достатъчно 
осезателна. Бих определил състоянието на род
ното кинопроизводство като обнадеждаващо, 
особено напоследък. Има раздвижване. Младите 
режисьори и оператори, както ми се струва, овла
дяват професионализма в кратки срокове. Но по 
различни причини се налагат и дълги изчаквания. 
Поради това новата ни филмова реалност още не е 
изкристализирала физиономично и типологично, 
няма изненади в социалната и артистична конце
птуалност. Не са се откроили нови личности от 
ранга на Рангел Вълчанов, Людмил Стайков, Хри
сто Христов, Георги Дюлгеров, Бинка Желязкова, 
Анри Кулев. Кинодраматурзи от равнището на Ан
жел Вагенщайн, Николай Хайтов и Георги Мишев 
също не се срещат. 

Какви чувства буди у теб изпразването на кино
залите и изчезването им от културната карта на 
селищата? Как виждаш бъдещия социален жи
вот на филма (чрез новите електронни сред
ства)? Как и къде ти самият гледаш филми? 

Сякаш мина някакво цунами, което помете не 
само кината, отнесе също книжарници, читали
ща, домове на културата, културни клубове ... 
Самият аз следя филмите доколкото мога, по 
премиерите им в Дома на киното или на Варнен
ските фестивали. Пропусна ли нещо, мотая се, 
разпитвам, не съм наясно къде другаде да ги 
видя. Ако трабва да дам оценка по шестобалната 
система на киноразпространинието, тя ще бъде 

„три минус". Електронните копия не са стигнали 
до всички, а и репертоарът им е еднобразен и без 
сериозни критерии. Поне Националната телевизия 
и Филмовият съюз биха могли да сторят нещо 
повече. Дали пък да не тръгнем с киноавтобуси 
сред хората и с киновлакове, както го правеха 
навремето Александър Медведкин в Русия, Крие 
Маркер във Франция, Хорхе Санхинес в Болвия и 
Еквадор? Защото сега художественото равнище 
на показваните филми най-често е ниско, в много 
случаи примитивно ... И се питам: след като вече 
няма берлински стени и уж сме „динамично раз
виващи се европейци" - тъкмо сега ли трябваше 
да се отчуждим от истинския европейски дух? 
Трябваше ли да ни пропъдят от залите, в които 
като от църковен амвон проповядвахме Изку
ство? Сега там след глобализаторското цунами се 
настаниха казина, дискотеки, проститутки, нарко
трафиканти, лумпени. 

Как ти се струва, изпълнява ли днес пълноценно 
филмовата ни критика своята художествена и 
гражданска мисия? Какво й помага и какво й 
пречи в това отношение? 

Припомням си с носталгия хъса да криткуваме, да 
подсказваме, да въздействаме на кинематогра
фичния процес - кога налучкващо, кога самона
деяно. Примери ни бяха тогавашните кръгове 
около списанията „Бианка е неро", ,,Кайе дю 
синема" и др. В условията на т.н. ,,одържавено 
кинодело" ние все пак съумявахме да пледираме 
за киното като Изкуство. Опитвахме се да трасира
ме пътя на новото, на Модерното, без да се под
даваме на командното тоталитарно тесногърдие. 
Мигар е имало колеги, които да не са приветства
ли шедьоври като „На малкия остров", ,,Привър
заният балон", ,,Селцето", ,,Бедната улица", ,,По
следно лято", ,,Козият рог", ,,Преброяване на 
дивите зайци", ,,Мера според мера", ,,Лачените 
обувки на незнайния воин", ,,Авантаж", ,,Време 
разделно", ,,Нощем с белите коне"? И днес имаме 
по-млади колеги можещи интерпретатори, които 
биха сторили чест на всяка кинематография. 
Недолюбват ги обаче медиите. Пречат им отвъд 
окенските клишета, както и диктатите на реклам
ните басове и монополната селективност на из
мамно ефектното, на хедонизма. Получава се 
така, че вместо изкуството да бъде глобална цел, 
глобалните технологии го изхвърлят на заден 
план. Вместо това се фабрикуват несметно коли
чество пошлотии. Колкото до мен, милиони да ми 
плащат, не бих се отклонил от хумнната същност 
на естетическия си идеал. Ценя неконвенционал
ното, артистичното, обайващото, звездното, 
странното. Аплодирам рискуващите, колумбов
ците, трепачите на скуката ... Сещам се тук и за 



Виктор Юга, който казва: ,,В този свят има едно 
нещо, пред което сме длъжни да се прекланяме -
Гения, и едно нещо, пред което трябва да паднем 
на колене - Добротата". 

Григор Чернев: В подготовката за тази публика
ция разгръщах новата книга на Бигор „Гранд Био
скоп", четох я, препрочетох я и неусетно се на
строих на фантазна вълна, реалността и въобра
жението започнаха да се смесват. И тогава ... 
Някога, много отдавна, в средата на 60-те години 
на миналия век, когато за пръв път ми се отдаде 
възможност да посетя Париж, аз пожелах да видя 
неговите две най-големи забележителности. Пър
вата - Айфеловата кула, естествено. И втората 
,,Гран кафе" на Булеварда на капусините , N°14, къ
дето на 28 декември 1895 година се е състояла 
първата прожекция на братя Люмиер. И когато 
със страхопочитание пристъпях към тази свети�
ня, оттам с цялото си великолепие излезе - кои 
мислите? Бигор, разбира се. Докато се размина
вахме при вратата, той ми каза: ,,Млади момко, ти 
отиваш там, откъдето аз се връщам". Уж на шега, 
а всъщност така си беше. И после забърза за сре
ща със синематечния гуру Анри Ланглоа, когото 
по-късно в книгата си щеше да нарече „филмо
вият вехтошар". 

; Юбилей 

Обикаляйки световните столици, Бигор не забра
вя и не подценява приносите на нашите кинопио
нери Александър Жеков, Васил Гендов, Алексан
дър Вазов и плеяда други. На тях той посвещава 
цял раздел, наречен образно и сполучливо „Лю
миеровият влак пристига и в България". 

За прочутия влак, който стряска първите зрители 
в Гран кафе, ще припомня, че преди 112 години 
той пристига на една реална гара - Сиота. След 
дълго търсене на картата най-сетне я открих и се 
изкуших да ида там. Когато стъпих на перона, 
влакът вече беше дошъл и сред посрещачите по
ради високия си ръст и лъскавото теме се отделя
ше - сещате се кой. След малко старинният лока-
мотив изпусна пара и свирката му даде знак за 
тръгване. Потегли, скърцайки, изпращачите го 
следваха с погледи и махаха с ръце за добър път. 
Махаха и на Бигор, който беше успял да се качи на 
легендарното возило. Видях го с очите си. После 
го прочетох ... 

---- ------------- -- - -
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п оели сте творчески 
риск да покажете в 
плът и кръв един 

велик български писа
тел. След „Свобода или 
смърт", където видяхме 
Ботев, ,,Поета и Дяво
ла", където ставаше ду
ма за Смирненски и „Де
ло 205/1913", в който се 
появи Яворов, тов� е нов 
опит да се покаже етап от 
живота на една из
ключителна личност. Как 
започна всичко? Имахте 
ли притеснения в началото? 
Костадин Бонев: За мен тази авантюра започна в 
един ден, когато ми се обадиха Влади Киров и 
Владислав Икономов. Поканиха ме в едно кафене 
на улица „Стамболийски" и там ми поднесоха най
милия подарък, който някога съм получавал -
един сценарий. Казаха, че много биха се радвали, 
ако го харесам. Сценарият беше наистина много 
добър, много впечатляващ и моето кинообоня
ние веднага надуши, че става дума за хубаво кино. 
Тази история се случи, след като Влади Киров и 
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Владислав Икономов бяха работили вече близо 
година по този проект ... 
Влади Киров: Да бъде блгословено несъществу
ващото вече кафене „Моцарт", където Владо 
Икономов и аз имахме навика всяка събота да се 
виждаме, да пием кафе и да претакаме световни
те, както и българските събития и междувремен
но да говорим за кино (това е най-любимата тема 
на професора). Една прекрасна събота той ми 
каза: ,,Трябва да направим един сценарий и ти 
предлагам да бъде по някой от класиците". Като 



преточихме класиците (те се оказаха не чак толко
ва много) и като знаем филма-емблема на профе
сора „24 часа дъжд", естествено се стигна до Йов
ков. Тогава се взе решението аз да преговоря от
ново вси�ки воен�и разкази на големия български 
писател Иордан Иовков, което и сторих. Изчетох 
разказите, направих си бележки, изпълних един 
цял огромен тефтер с елементи на разсъждение ... 
В крайна сметка стигнах до заключението, че 
основата на един бъдещ сценарий, който да дам 
на моя любим приятел господин Бонев, е един 
малко известен разказ с името „Хермина". През 
цялото време наричах Хермина Хермиона, не 
знам защо ... Включихме още 5-6 разказа, изми
слихме няколко допълнителни герои и стигнахме 
до това, че старши военният кореспондент от 
вестник „Военни известия" капитан Йордан Йов
ков получава молба от бащата на своя най-добър 
приятел - един измислен капитан, който се сража
ва на Северния фронт - да му занесе годежен пръ
стен, за който той моли, защото се е сгодил с една 
девойка от Добруджа. Това беше така нареченият 
трийтмънт и аз с изключително голяма страст се 
заех да пиша сценария. Написах го, Владо Иконо
мов го одобри и в този прекрасен ден, за който го
вори Коцето, наистина се срещнахме в благо
словеното кафене "Моцарт" (което вече не съще
ствува - за съжаление, превърнато е в бинго зала 
или в офис на Азис, на Анелия, или там продават 
дрехи втора употреба ... ). Срещнахме се, дадохме 
му сценария и бях изключително развълнуван, 
когато Коцето ми каза най-отвратителните думи, 
които всеки режисьор казва на сценариста: ,,Мно
го хубав сценарий, сега трябва да се напише!" ... 
Разкажете за етапите на това „писане" ... 
В. К.: Единствената слабост, която и аз усещах в 
най-първия вариант беше, че поради желанието 
ми колкотwо се може по-бързо да стигне до своя 
приятел, Иовков минаваше през събитията и те 

. като че ли не го засягаха. И Коцето изключително 
точно, защото е голям кинематографист, ми каза: 
„Има много голям проблем в този текст - Йовков 
изглежда като резоньор. Това трябва да се попра
ви. Трябва да му бъде трудно да стигне до своя 
приятел." Второто, което всъщност реши целия 
филм, отново е идея на Коцето ... 
Просто разкривам как се ражда киното ... Та той 
каза: ,,Виж сега: Йовков е описал Хермина като 
мъртва накрая. Тя не може да бъде мъртва, тряб
ва да бъде жива". Така минаването на Йовков през 
събитията като участник по пътя му към неговия 
приятел и към живата Хермина всъщност са осно-

:. Снима се 

вата, върху която Коцето по-късно направи своя 
филм. 
Как работихте с художествената материя - сами
те военни разкази на Йовков? Това вплитане на 
части от разказите в диалога и атмосферата на 
филма е много сложна творческа транспози
ция ... Някъде зрителят долавя ехото - например 
разговора за белите лястовици, които са болни и 
селяните ги избиват. Но има и други моменти ... 
В.К.: Всички допълнителни неща са част от прос
тия занаят на сценариста, като например кафене 
,,Нов век" (което впрочем е съществувало в Со
фия, то е автентично кафене) ... Всички тези неща 
са допълнителни и те придадоха онова удо
волствие от работата, което всъщност личи и от 
сами� филм. Филмът е правен с преклонение 
пред Иовков и с изключително голяма амбиция от 
страна на целия екип да направим нещо необи
чайно. По този повод искам да кажа още нещо. 
Коцето засне един филм за Илия Бешков и един 
известен български художник, след като гледа 
филма, каза: ,,О, това не е моят Бешков!". В думи
те му имаше упрек, разбира се. Но той не разбра 
какъв комплимент направи на Коцето. Разбира се, 
че това не е неговият Бешков. Това е Бешков на 
Коце Бонев. Сигурно тези, които са чували за Йов
ков в България @ащото Ie намаляват) ще кажат: 
,,Това не е моят Иовков, Иовков е друг". Точно та
ка, прав си - това не е твоят Йовков. Това е Йовков 
на Костадин Бонев и Влади Киров! 
Как работихте с нефилмовите документи при из
граждане на образите и епохата - писма, ста
тии, свидетелства, монографии, мемоари? 
К.Б: Основното качество на текста, по който ние 
реализирахме филма, е, че Влади беше работил 
изключително дълго и много скрупульозно, в 
добрия смисъл на думата, cw всички материали, 
които могат да се открият за Иовков. Поради това 
във филма влязоха так!'ва странни неща, като 
словесният дуел между Иовков и Христо Ясенов -
нещо, което се е случило, но в дома на Антон 
Страшимиров и се е стигнало до бой, защото 
тогава J(ристо Ясенов е намекнал нещо за жената, 
която Иовков тогава е харесвал и обичал. Разбира 
се, във филма нещата никога не могат да бъдат 
едно към едно ... И другото, което за мен е много 
важно качество: по �якакъв начин, без да губим 
уважението си към Иовков, ние работихме абсо
лютно свободно и без никакви задръжки с негови
те текстове. Вземахме философията на един пер
сонаж и я пренасяхме върху друг, взимахме нещо 
от един разказ и го вкарвахме в друга ситуация ... 
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Така се получиха много плътни образи, съпът
стващи цялото пътуване ... Това ни позволи да 
препрочетем отново разкази, които сме си въо
бразявали, че познаваме. Дотогава, примерно, не 
бях схванал страхотната философия на Сали 
Яшар за седемте пътя със седемте войни - нещо, 
което вкарахме в устата на един ходжа. Никога не 
бях се заслушвал в бунта на Вълкадин към Гос
под, според когото Той е изчезнал и е оставил хо
рата сами на себе си. Има един разказ, в който же
на иска да помогне на войниците и започва да им 
носи вода със стомна, за да охлажда кар
течниците им. Във филма тя се превърна в едно 
момче, което не го вземат в казармата, защото е 
малко, въпреки че то непрекъснато лъже за годи
ните си. Така, ако използваме познатия образ от 
„Театрален роман" на Булгаков, в един момент 
имахме усещането, че около нас пространството, 
стаята, помещението, кафенето, в което разгова
ряме, се изпълваха с малки човечета, с хора, 
които говореха и като че ли те ни казваха кое да 
,остане и кое не във филма ... Но всичко това, така 
или иначе, засяга първата част на творческия 
процес, въпреки че тези разговори не са спирали, 
те и сега продължават .. : 
Как се сработи екипът ви? Разкажете за творчес
кия принос на вашите сътрудници, това е 
исторически филм с „епоха", особено сложен за 
реализация ... 
К.Б.: Аз се шегувам, че обикновено работя с най
добрите. Да, в този филм имахме възможността и 
удоволствието да работим с най-д'обрите. Рабо
тихме в изключително благотворна творческа 
атмосфера, която помагаше на всички. Ако тряб
ва да изброявам хората от творческинекип, ще за
почна с продуцентите Галя Тонева и Кирчо Кири
лов. После ще спомена професионализма и опита 
на Георги Тодоров-Жози, който направи една при
ятна атмосфера, в която потопихме актьорите. 
После музиката, която написа Николай Иванов. И 
разбира се, нарочно го оставям на последно мяс
то, човека, с който от години като че ли живеем с 
общ мозък и обща кръвоносна система - операто
ра Коце Занков. Невероятно е наистина, че с него 
все по-малко неща имаме да уточняваме, защото 
някак си те вече са ясни ... 
Музиката е великолепна, тя е като мощен 
емоционален поток, който обгръща филма и 
прави мост към съвременното светоусещане. 
Как работихте с Николай Иванов от „Ом"? 
К.Б.: Ще разкажа нещо наистина невероятно. Ни
колай Иванов пише музика по съвършено разли-

чен начин от това, което познаваме в киното. Той 
гледа филма, направи три теми, от които направи 
разработки и накрая ми даде 20 парчета. Тези 20 
парчета той не ми казва къде да ги сложа. Това е 
като иманярска карта, ти трябва да отгатнеш коя 
музика къде трябва да сложиш ... И ако ти наме
риш точния вариант, музиката лепва абсолютно 
точно, без никакви поправки. Това е уникално. Той 
не мери с хронометър, всичко е в главата му. И ка
то потвърждение на това успяхме да монтираме 
музиката за две монтажни смени - толкова всичко 
беше точно. Изумително е. Даде ми свободата аз 
да си реша коя е музиката за началото и коя - за 
финала. Но ако бях избрал не тази, която трябва, 
тя просто нямаше да стане ... 
Актьорът Пенко Господинов (който силно 
напомня младия Стефан Данаилов от „24 часа 
дъжд" на Вл. Икономов) е истинско откритие и се 
изкушавам да предположа, че с този филм ще го 
направите звезда. Той носи рядко съчетание от 
мъжко излъчване и духовност. Красив и та
лантлив едновременно. Защо се спряхте на не
го? Труден ли беше кастингът? 
К.Б.: Изборът беше изключително труден. Оказва 
се, че ние много неща ги правим, както майка ми 
обичаше да казва, не като света. Тоест ние не пра
вим кастинг. Обичам да се доверявам на актьори, 
които познавам, които съм гледал и които каня, за 
да разговаряме и да правим проби. Много трудно, 
поради моята природна недоверчивост, мога да 
намеря общи допирни точки с актьор, когото не 
съм гледал никъде и не познавам. Но аз съм отво
рен и за такъв вариант ... Просто всеки си работи по 
свой начин. Ние опитахме много актьори за Йов
ков и аз мога да кажа, дано вече някой да го е фор
мулирал, че в България не само е родено, в Бълга
рия съществува едно толкова добро младо поко
ление актьори, каквото ние не сме имали от 60-те 
и 70-те години. Наистина е невероятно удовол
ствие да избираш между добри и още по-добри. 
Трябва да призная, че бях разтроен: имах трима 
фаворити за Йовков и съм убеден, че с всеки един 
от тях филмът щеше да стане различен. Ако има 
нещо, което надделя при избора на Пенко Госпо
динов, това беше точно странната сплав между 
много ярко изразеното мъжкарско начало и една 
интелектуална мекота, която струи от всяко него
во движение. Независимо от усилията, които Пен
ко без никакво съмнение е вложил, за да се подго
тви за ролята, на снимачната площадка той из
лъчваше такава невероятна лекота, толкова еле
гантно постигаше всичко, че човек можеше да ка-



· же, че всичко това някак си си е негово ... Но не е
така. Пенко Господинов вложи невероятна енер
гия. И понеже живеем на Балканите и не можем
без свръхестествени неща и свръхестествени
елементи, в първия снимачен ден заснехме два
епизода - единия от началото, другия от финала.
Срещите на Пенко с бащата на неговия приятел -
първата среща, когато той му поръчва да купи
пръстена и финалната среща, когато вече говорят
за смъртта на младежа. Във втория епизод,
където Пенко Господинов беше в цивилни дрехи,
аз усетих в един момент как целият снимачен екип
�амръзн3, защото Пенко беше едно към едно
Иордан Иовков. Във всеки епизод, във всеки кадър
той носи излъчван�то на Йовков и това най-добре
го усети внукът на Иовков - Боян Попов, който вече
гледа работен материал. И една случка в русенско
село, която показва правотата на нашия избор.
Докато Пенко ходеше из прашното поле на
Добруджа, един възрастен човек с велосипед дой
де отнякъде на сни�ачната площадка, погледна
Пенко, ахна и каза: ,,Иордан Йовков!". Хвърли се и
започна да му целува ръцете. Не знаехме какво го
беше накарало да познае, че това е Йовков ...
В.К.: Той каза: ,,Ти си Йордан Йовков!". Точно така
каза.
К.Б.: Това ни извади от релси за целия снимачен
ден. След такава емоция беше изключително тру
дно да се снима ... Където и да отивахме след това
по селата, бабите вадеха от скриновете кенарени
ризи и ги подаряваха на Пенко Господинов. Наро
дът си го припозна още докато снимахме ...
Това наистина е хубав знак.
В.К.: Този момент „Пенко Господинов из народа",
така да се каже, беше много вълнуващ. Но вчера
след обяд аз преживях културен шок. Вчера
войде Б�ян Попов, 56-57 годишен мъж, внук на
Иордан Иовков, да види филма. Гледа го и още
преди финала очите му бяха изпълнени със съл
зи. Това е кален мъж от телевизията, жизнерадо
стен човек, не бих казал, че изглежда много чув
ствителен ...
Той е бивш военен кореспондент, колкото и пара
доксално да звучи това. Но накрая се разплака и се
скри в друга стая, защото не искаше нито Коцето,
нито аз, нито монтажистът да видим неговия
плач.
К.Б.: Искахме да направим филм, в който пробле
мите от разказите на Йовков да се превърнат в
проблеми, вълнували самия Йовков. Искахме те
зи проблеми да надскочат регионалността на на
шата територия. На всяка цена държим този

-_ Снима се 

филм да може да бъде гледан, без зрителят да 
има ну�да да познава предварително творчество
то на Иовков. Изключително важен принцип, за
щото - от една страна филмът трябва да се гледа 
извън България, а от друга - колкото и да ни е 
тъжно да си при�наем, в България има зрители, 
които не са чели Иовков. Те също трябва да могат 
да усетят философията на този филм. 
Във филма особено интересна е работата с хро
никалния материал. В много филми т-ой се изпол
зва илюстративно, външно, даже декоративно, 
докато тук е интегриран и неотменен структурен 
елемент от филма. Документалните кадри не са
мо довършват епизодите, но ги издигат на дру
го, универсално ниво, директно свързващо ги с 
епохата на Първата световна война. Много точ
но попадение е и проследяването на етапите на 
войната, разчленяването й от мобилизацията до 
смъртта. Разкажете за работния процес - знаем, 
че имате опит от документалните филми ... 
К.Б.: Това беше заложено още в сценария. Влади 
по изключително лаконичен начин беше замжил 
емоцията, която ние трябваше да търсим от 
черно-белите кадри. Ще дам пример - в един от 
катарзисните епизоди в сценария пишеше така: 
,,Черно-бели кадри. Трупове, трупове ... ". Това бе
ше ключ към архивните кадри, които ние трябва
ше да търсим. Разбира се, въобще не търсехме 
чисто познавателната страна, въпреки че тя съ
ществува. От друга страна, след толкова години 
работа в документалното кино, бяхме изключи
телно скрупульозни по отношение на точността 
на кадрите, които ще използваме. Всички те са от 
Първата световна война. Няма нито един кадър от 
Балканската, да кажем, защото смятам, че по 
някакъв начин автентичността на тези кадри е 
равностойна на автентичността на емоцията, 
която се крие във военните разкази на Йовков. 
Тоест ние търсехме абсолютен синхрон, хармо
ния, съзвучие �а тези документални кадри с фи
лософията на Иовков от военните му разкази. И се 
получи един много странен парадокс, който често 
се получава в добрите документални филми - иг
рално и документално си помагаха. Архивните 
кадри стъпваха върху емоцията на епизода и го 
надскачаха. От друга страна, документалните кад
ри осъществяват връзка, чрез която много лесно 
се влиза в следващото действие. По някакъв на
чин те спестиха време и предложиха един по
лаконичен изказ, един по-лаконичен език. И това е 
много важно. Преди година направихме един до
кументален филм за Димитър Петков, където 
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като че ли за първи път си поставихме като твор
ческа задача да постигнем лаконичност на раз
каза - да получим максимално компресирана 
енергия с минимални изразни средства. Не бих 
казал, че тук сме го повторили едно към едно, но 
някак си енергията от филма за Димитър Петков, 
от това, което постигнахме там, ·решихме да го 
вложим и тук. И ако има нещо в монтажа, което на 
мен да ми харесва, това е постигнатият лаконичен 
изказ. Надявам се да съм прав като мисля, че в 
нашия филм няма нито кадър в повече, кадърче в 
повече, сантиметърче лента в повече. 
В.К.: Искам и аз да кажа нещо за скрупульозно
стта, за която говори преди малко моят приятел. 
Преди години с него направихме филма ,,1934". 
Боен филм, така да се каже, превратаджийски, 
любима наша тема ... Показахме филма на покой
ния професор МилчоЛалков, който го гледа, ахна 
и каза: ,,Имате една груба грешка ... ". На нас двама
та ни се стегнаха сърцата. Той продължи: "Тези 
войници, които маршируват и които сте показали, 
са с униформите от след преврата. Те не могат да 
носят тези униформи преди преврата. Потърсете 
други кадри." И обясни, че става дума за каските, 
които са нов модел и прочее други неща, за които 
някой по-небрежен ще каже - абе кой ще знае то
ва ... Но на нас душата ни се стегна, полудяхме и 
Коцето смени всички кадри, в които войниците 
бяха с униформи от 1937. Това просто е принцип в 
нашата работа. Някои колеги, ,,големи майстори", 

наричат това библиотекарщина. Аз го смятам за 
комплимент. Това в някакъв смисъл е и библиоте
карщина, обаче всичко, свързано с точността, с 
историческия факт, е много важно и тъкмо благо
дарение на тази склонност да си вадим очите в 
архивите, това, за което говориш - връзката меж
ду игралните елементи и документалните кадри -
се е получило. Когато избирахме, искахме тези 
кадри да бъдат само и единствено от 1915 до 1918 
година, а не от 1913 година. Това е наш принцип, 
който ние свято спазваме. 
К.Б.: Хващам се за термина „големите майстори", 
защото може да прозвучи превратно. Аз бих 
казал, че ние работим в духа на добрата традиция 
на българското документално кино. Всеки бъл
гарски документалист, постигнал успехи в това 
кино, постъпва по този начин. Когато става дума 
за Юли Стоянов, за Светослав Овчаров или за дру
ги, които правят филми с исторически материал ... 
В.К.: И Невена Тошева! 
К.Б.: Невена Тошева също - това е техен принцип. 
Ние от Юли Стоянов сме го научили това и го 
спазваме. 
В.К.: Аз имах предвид други „големи майстори", 
които джаста-праста го дават ... Искам и още нещо 
да добавя.Филмът "Военен кореспондент" е го
тов, това е филмът на Коцето Бонев, моят сцена
рий е вече в кошчето за боклук. Уважавам Жан
Клод Кариер и от него знам, че сценарият изчезва, 
когато филмът е готов. 



: Не/забравени лица 

;4��?ип �vnep
Люgмила Дякова ра3говаря с Юри Ангелов 

ю ри Ангелов е от любимите ученици на 
Апостол Карамитев. Още като студент 
прави впечатление с ролите си в „Жен

ско царство"; ,,Службогонци"; ,,Волпоне". Три 
години работи по разпределение в Сливенския 
театър, а след това е един от водещите актьори 
в Народния тетър. Не са малко и ролите му в 
киното: ,,Мандолината"; ,,Дубльорът"; ,,Сладко 
и горчиво"; ,,Завръщане от Рим"; ,,От другата 
страна на огледалото"; ,,Няма нищо по-хубаво 
от лошото време"; ,,И дойде денят"; ,,Призе
мяване"; ,,Живот до поискване"; ,,Жребият"; 
„Версенжеторикс"; скандално нашумелият 
,,Баклава", а за участието си в един от най-но
вите български филми „Малки разговори" Юри 
бе номиниран за наградите на НФЦ за най
добър актьор. 

Къде изчезна през последните години и как се 
чувстваш като не/забравено лице от театъра и 
киното? 
Като казваш не/забравено лице, си спомням за 
телевизионния театър „Обличането на Венера". 
Някои актьри се прочуват с големи роли - Макбет, 
Хамлет, Отело, а аз се прочух с една жаба. В този 
телевизионен театър, който навремето показваха 
няколко пъти по желание на публиката, играех 
Кича Жабата и за мое изумление, наскоро едно 
20-годишно момиче, ми цитира реплики, които аз
дори съм забравил. Невероятно, та тя не е била
родена, когато показваха тази пиеса по телевизи-

ята. Но се оказа, че майка й я е научила на реплики 
и цели пасажи от пиесата. Изведнъж се почувст
вах страшно полезен, щом няколко поколения са 
си повтаряли репликите на моя персонаж. Той 
беше нещо като дете - идиотче, но човек не знае 
от коя трънка ще изкачи заек. В тази пиеса режи
сьорът ми предложи четири роли. Помислих си: 
,,една - две ще изиграя добре, в третата ще повто
ря някои трикове, на четвъртата ще се издъня и 
няма да са четири". Но режисьорът ми се дов.ери и 
аз, без да искам, се надскочих. Всъщност не рабо
тих за себе си, трябваше да оправдая неговото до
верие. Като казвам доверие, се сещам и защо след 
доброволното си усамотение в Странджа се вър
нах, защо приех да се снимам във филма „Малки 
разговори"? Защото пак се появи такова доверие 
към мен. Да се надяваме, че резултатът наистина 



КИНОТО В БЪЛГАРИЯ : 

е добър. 
Как така актьор от Народния театър, известен с 
добри роли, обичан от публиката, изведнъж 
напуска театъра? Никой не напуска Народния 
театър, освен ако не го уволнят или не почине. 
А пък аз го напусках два пъти. Веднъж, когато ста
нах хамалин на летището и играех на хонорар. Пе
челех много пари, когато актьорите нямаха никак
ви. В онези години артистите гладуваха, а аз ходех 
с по 300 долара в джоба. Вечер играех в театъра и 
черпех в кафенето. 
Хамалуването беше и нещо като спорт - товаре
хме агнета - изнасяхме агнета от България за 
арабските страни. Беше много забавно. Хамалите 
са страшно артистични, повече от актьорите в теа
търа. 
Разбираше ли се с тях? Как намирахте общ език? 
Бях като една гейша между тях. Физически бях 
най-крехък. Те са яки, силни, но тромави, пък аз 
съм пъргав. Така че се допълвахме. При тях има 
нещо, което в театъра го няма - мъжки отноше
ния. В тетъра е някаква калташка конкуренция. 
Подливане на вода. А там сетивата са ти отворени 
на шест. Става дума за екипност, за страшна взаи
мопомощ. Иначе са бандити, но страшно арти
стични и простодушни. Тогава се случи нещо мно
го неприятно. Дадох интервю по телевизията, 
което ужасно изопачиха. Исках да защитя старите 
артисти, с които съм работил 10-15 години, и 
които революционните промени много обидиха. 
Нарекоха ги „хорът на глупаците", и нито Славка 
Славова, нито Таня Масалитинова, нито Георги 
Черкелов стъпиха повече в театъра. Мисля, че 
това беше нередно, но така изопачиха интервюто, 
че излезе, че коментирам хонорарите на Стефан 
Гецов. Реших, че няма да давам повече интервю
та, напуснах отново театъра и заминах в Стран
джа. 
Твоето отшелничество. 
Това беше голяма крачка, която направих в своя 
полза. Може би ако бях останал тук, щях да се 
пропия. Тъпчех на едно място и нищо добро не се 
случваше. Нямаше приемственост между поко
ленията. Не може да се отричат старите артисти, 
да се изкарват изкуфели. Когато бях сред тях, се 
бунтувах, че има хора, които получаваха заплати, 
без да са работили и един час, всъщност и сега е 
така. Но не може да се отрича талантът, да се 
унищожава приемствеността. Никой артист не 
можеше да се хване на малкия пръст на 80 годиш
ната Славка Славова или на Таня Масалитинова. 
И все пак мярката е твърде радикална за град-

ски човек. Това пропадане в пълна неизвест
ност. Има нещо гранично в подобно поведение. 
Да. Ужасих роднините си, изумих приятелите си и 
ме обявиха за луд. 
Но аз имах вече своите учители, страхотни учите
ли. 
Това са някои от великите мъртви. Не че чувам 
гласове и общувам с духове, просто чета книгите 
им. Един учител азиатец казва: "животът е риск", 
,,осигуреността е мъртвило". И е така, ако си оси
гурен, обезпечен и спокоен, особено когато си 
артист, ти си мъртвец. Понякога дори физически 
трябва да се противопоставиш на предизвикател
ството. Аз приех този риск и направих крачката в 
неизвестното, колкото и това да е напук на здра
вия разум, и много спечелих. 
Решението е твърде радикално. Не можеш да 
ме убедиш, че е лесно да се предприеме такава 
крачка. 
Всъщност има трима човека, за които можем да 
говорим. Единият е Юри Ангелов актьорът от 
Народния театър, който сега е малко позабравен, 
но все пак е оставил следи. Е, този Юри е голяма 
лимонада. Другият, когото близките ми приятели 
знаят, е Юри Фазанов, по името на селото, в което 
живея в Странджа. Той е земеделец и скотовъд, 
оператор на биологични продукти. Има и един 
трети персонаж, той няма име и е най-загадъч
ният. Това е Обитателят на западния склон, защо
то къщата ми гледа на запад. Изплагиатствал съм 
един китаец - средновековен поет, който се е наре
къл „Обитателят на източния склон". Той общува 
с великите мъртви. Можем да говорим и с три
мата, да сърфираме ... но по-добре е да поговорим 
за учителите ми. На първо място Апостол Карами
тев - учителят ми по актьрско майсторство, няма 
друг такъв човек - невероятен! Голям късмет 
имах, че ме поиска в своя клас. Дължа всичко, не 
само в актьрския занаят, на Апостол Карамитев. 
Той ми беше повече от баща. 
Шансът е нев·ероятен. Не са много хората, които 
могат да се похвалят, че са ученици на Карами
тев. Това не е само школа по актьорско майстор
ство, това е школа по нравственост, философия, 
модел на поведение. 
Благодарен съм на съдбата за това. Другата ми 
среща бе с Лидия Ковачева. Тя ми спаси живота в 
буквален смисъл. Бях много, много болен, точно 
когато бях на върха на така наречения успех. Бях 
толкова зле, че лекарите вдигнаха ръце, а тя ме 
излекува. Имам и трети учител - Димков. Бях 
объркан и търсех мъдър човек, с когото да се по-



съветвам. Казах му, че съм роден на село и го 
попитах да се върна ли там? Той не ми отговори 
директно, но каза: ,,Моето момче, българинът 
направи голяма грешка - той избяга от земята. А 
тя е нашата майка, тя ни храни, тя ни облича, тя ни 
лекува." Аз като че ли очаквах подобен отговор и 
вече знаех какво да правя. 
Ти наистина си щастливец. Чудо е, че си попад
нал при него, бил е вече много възрастен. 
Беше на сто години и отидох при него с връзки. 
След като ме прегледа по неговия си начин, 
вглеждайки се в ирисите на очите ми, каза какви са 
болестите ми, как да ги лекувам, каква е причина
та и къде е коренът на злото. Да, аз съм голям 
късметлия с моите учители. 
Само болестта ли беше причина да се откажеш 
от кариерата си, от светския живот? 
Основната причина беше, че тъпчех на едно мяс
то. Падаха пиеси, ситуацията в Народния театър 
стана нетърпима. Започнаха уволнения, обиди. 
Чувствах се като в тресавище. Жадувах да направя 
нещо друго, да опитам друга професия. Опитах 
разни други неща, но все пак си давах сметка, че за 
обучението ми, за израстването ми като актьор са 
похарчени средства и не мога с лека ръка да пре
небрегна всичко това. Пък и Апостол накрая на 
живота си казваше: ,,Човек е взел много от близки, 
от народ, от родина, от родители, от любима и то
ва, което е взел, е длъжен ;ца даде, да върне на хо
рата." 
А как стигна до селото, в което живееш сега? 
Още през социализма си търсех място за живе
ене. Бях готов да се откажа от софийското си жи
телство и обикалях България. Съвсем случайно 
попаднах в това село. То още не беше на картата. 
Така че къщата я имам от доста отдавна. После 
дойде големият риск. Станах овчар. Много по-го
лямо предизвикателство от хамалогията. 
Знаеш ли, аз като пътувам и видя овчар в поле
то, си мисля със завист, че той навярно медити
ра. Близките ми ми се присмиват, но наистина 
има нещо библейско в гледката - подпрян на ге
га овчар. 
Това определено е медитация. Обикновено при
родно състояние, което ние усложняваме, има и 
такъв филм. ,,Дрямката на калмука" - чиста про
ба медитация. Всъщност всеки го може - да си оп
разни главата, ако си позволи да го направи. 
Да, въпрос на философия, но как се става 
специалист по козите? Освен отговорност, се 
изискват познания,умения,сръчности? 
Осъзнах, че за инженер можеш да се изучиш, до-

: Не/забравени лица 
ри да не разбираш много - много от математика. 
Но овчарят се създава. Детето трябва да гледа 
дядо си и баща си. Тази приемственост е прекъс
ната в България, а сме били аграрна страна. На
пример бабите знаят кога да посадят морковите, а 
аз трябва да чета Рудолф Щайнер и разни други 
сложни системи, за да разбера това, което те 
знаят от само себе си, и странно защо, моите мор
кови не поникват. Станах за смях пред местните 
хора и те ме коментират: ,,Юрка, учен си, учен, ама 
си прост". Вярно е. Може да си професор по 
география и пак да се загубиш в гората. И другото, 
което разбрах, че така като подценяваме приро
дата, живеем като пълни нещастници. При това 
космическо имане ние живеем в мизерия. Защо
то за мен мизерията на душата е най-трагична. В 
живота има космичен разум, който ние сме забра
вили, а животните са толкова добродушни, благо
склонни и мъдри. Например аз не мога да накарам 
козата да хапне нещо, ако е паднало на земята, 
колкото и да е гладна. Уж имали само условни 
рефлекси, уж били тъпи. Не, ние сме ужасни 
животни. Имаме само претенции. Нямаме страх 
от Бога. Като се продъни небето, псуваме на ляво 
и на дясно и не търсим проблемите в себе си. 
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У нас не са много хората, които търсят хармония 
с природата, а за космическо равновесие дори 
не се и замислят. Съвременният българин става 
все по-примитивен и елементарен. И това като 
че ли умишлено и целенасочено се „култивира" 
и в семейството, и в училище. Медиите тиражи
рат простащината и пропагандират съмнителни 
образци и примери за подражание. 
За съжаление хората, които са призвани да будят 
духа, хората на културата, се изпокриха в миши 
дупки. Включително и аз. Треперим за оцелява-
-нето си и не мислим за бъдещето. Затова съм бла
годарен на Иван Павлов, че ме привлече във
филма. Работихме пълноценно, постепенно за
почнахме да се усещаме един друг. Накрая Ицко
Финци възкликна: ,,И какво сега, тъкмо се обик
нахме, и трябва да се разделяме." Не трябва да се
разделяме, трябва да сме общност, която да
търси път за спасение, колкото и патетично да
звучи. Независимо дали снимаш филм, играеш в
театър, правиш списание. Хората на духа имат
мисия и трябва да я следват, дължим го на децата
си.
Наистина като става дума за дух, за нравстве
ност, няма кой да ни помогне, освен ние самите.
Въпрос на общуване е, на добронамереност.
Затова харесвам много онова, което се случва в
новото българско кино. Преди време гледах
,,Маймуни през зимата" и освен че филмът ми до
падна, си дадох сметка, че матриархатът ще спаси
света. Ние, мъжете, сме много глупави, призна
вам го без съжаление и се чудя защо жените ни
уйдисват на акъла. Но те вече инстинктивно усе
щат голямата опасност, защото на тях им е да
дено да раждат деца, да дават живот, да възпро
извеждат човека. Мъжът е бездетно същество.
Още Стринберг го е казал. И ето че жените прого
варят в случая с филмите си. Милена (Андонова),
Иглика (Трифонова),Зорница София. Нещо много
хубаво се ражда. В тази икономическа стагнация
се появяват качествени неща. При социализма
бяхме обезпечени, но нито диалогът във филми
те беше добър, нито проблемите бяха реални. До
като сега се долавя искрен зов за промяна, за тър
сене на изход. И аз искам да участвам в този про
цес.
Затова ли си и фермер, и играеш в Бургаския
театър?
И преди, докато бях на село, работех в Народния
тетър. В „Бурята" Сашо Морфов ми повери Прос
перо, рискува и се получи добре. Просперо е ма
гьосник, който владее природните стихии. Аз съз-

нателно се потопих в стихиите и се усамотих. Не 
съм отшелник, нито съм религиозен. Но веднъж 
видях цялото небе черно от щъркели. Клинове 
идват от север и клинове тръгват на юг в пълна 
хармония. В такъв миг ставаш дълбоко религио
зен. Осъзнаваш, че в природата има голяма мъд
рост. Всичко е толкова просто, но ние сме станали 
много горделиви и подценяваме природата. На
всякъде прилагаме висша математика. А сме съз
дадени, за да бъдем щастливи. Но не можеш да 
бъдеш щастлив, ако не си в едно с природата. Не 
става с разходка в парка. 
Е, това е прекалено крайно. Не всеки може да си 
позволи уединение с природата, а и твърде 
много са отрицателните, негативните енергии, 
които ни захлупват. 
Затова си позволявам да говоря за тези неща. 
Вече е време разделно. Никой няма право да 
мълчи. Въпросът е от коя страна заставаш - на 
черното или на бялото. 
Струва ми се, че около нас е предимно сиво и 
няма на какво да се опрем. 
По-скоро е въпрос на кураж. Трябва ни стоп ка
дър, дълбоко поемане на въздух. Ние робуваме на 
някакви заблуди и вкоренен страх. Когато човек е 
в стрес, не диша въобще. Ние.живеем в кислоро
ден дефицит, не само че атмосферата е мръсна, 
но и стресът ни убива. Дефицитът става страшен, 
усилва се страхът и започва паника. Паниката кара 
животните да изпадат в тупик. Нямаме българска 
дума за това състояние. В момента нашето обще
ство е в тупик, а човек може да живее така, че все
лената да му съдейства. Тя  ни проправя път. Дъ
нов е казал на времето, че българинът ще даде 
пример на целия· свят по отношение на житото. 
Хлябът ще стане безплатен. Не ни трябват такива 
големи количества, трябва ни съвсем малко жи
то. Аз правя много прост и вкусен хляб. Той почти 
не се пече и по пълноценност една такава питка -
бисквитка е много по-добра от пет хляба. При се
гашните технологии ние махаме люспата, зароди
ша и го даваме на животните, а ядем лепилото, 
бялото. Белият хляб е по-вреден и от месото, и от 
всичко останало. 
Това е много революционно. Може би ти трябва 
патент, идеите ти да намерят приложение, но 
тогава не би трябвало да си толкова отдалечен и 
изолиран. 
Вече съм взел своето решение. Дори започвам 
репетиции в тетъра, защото „онова, което си взел, 
трябва да върнеш стократно." 
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д ва респектиращи 
теоретични тек
ста - ,,Дигитална

та стихия" (2003), 
,,Еволюция на екран
ното изображение" 
(2004) и съставител
ството на няколко на
учни сборника през 
последните пет годи
ни очевидно не удо
влетворяват писател
ския хъс на проф. Бо
жидар Манов. 
Творческите му амби
ции преливат извън 
обсега на тежката на
учна артилерия, а не
изчерпаемата му енер
гия го тласка к:ъм за
владяването на нови 
територии, към кому
никация с най-широка читателска публика. Така 
през 2005 г. съвсем неочаквано се появи 
забавната му детска книжка „Неизмислено 
човече", а в самия край на 2007 „Агенция Вила" 
издаде сборникът му с разговори и интервюта 
„Фестивални срещи". Всъщност тази книга не е 
изненада за професионалната общ-нает, която от 
години познава професора-ръка-водител на 
катедра „Кинознание" в НАТФИЗ преди всичко 
като филмов критик с мигновена и точна 
преценка, като журналист с бърз и остър реф
лекс. Прибавете към това остроумие, гъвкав стил 
на изразяване, умение да се намира най-точната 
дума и вкус към ефектната, но премерена мета
фора, и ще усетите духа, в който са оформени 
четиридесетте разговора и интервюта със знакови 
фигури за съвременния екран. 
Както подсказва самото заглавие, сборникът 
„Фестивални срещи" е вдъхновен от срещите на 
автора с известни личности от света на киното по 
време на някои от най-престижните и интересни 

м е ж д у н а р о д н и  
фестивали. Божидар 
Манов е един от  
българските кино
критици с най-голяма 
интернационална по
пулярност, а от тук - и 
един от най-често ка
нените на междуна
родни форуми. 
Естествено е да се 
възползва от участие
то си в световния фес
тивален живот, за да 
представи на българ
ската публика звезди
те на киното, с които се 
е озова заедно във фе
стивалните водовър
тежи. Всъщност през 
последните петнаде
сет години - от публи

куването на разговора с Карло Лидзани през 1991 
до представяне-то на Ян Сверак през миналото 
лято на 2007, Божидар Манов редовно го прави в 
печата. При-ветствам идеята най-после тези 
негови текстове, разпилени по страниците на 
различни периодич-ни издания, да бъдат 
оформени подобаващо, отпечатани на луксозна 
хартия, онагледени с изо-билие от снимки и 
събрани в елегантна книжка - така изкушеният от 
магията на екрана читател вече има възможност 
да прочете накуп изповеди-те на цяла плеяда 
кинотворци от световна класа, да сравни 
вижданията им и да усети динамиката на 
съвременното кино през техния поглед. 
Авторът скромно определя жанра на интервютата 
като „работни файлове от моя компютър, натру
пани през годините на журналистическата ми 
практика." Аз обаче съм респектирана от прециз
ната селекция на личностите, които Манов е из
брал да представи на българската публика. При
страстието на автора към истинските ценности на 
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екрана е фокусирало интереса му върху наистина 
достойни за внимание личности. Интервюирани 
са само хора със значим и доказан принос за 
развитието на киното като изкуство. Този факт из
пъква особено ярко на фона на масовата българ
ска журналистика, услужливо кръжаща около 
така наречените звезди на родната попкултура и 
съмнителните им покровители. В сборника интер
вюта на Божидар Манов няма да откриете пикант
ни подробности за Настася Кински, но ще научи
те, че актрисата предпочита да се доверява на 
безспорни истини; няма да разберете кога и как 
точно се е развел с първата си съпруга Харви Кай
тел, но ще узнаете, че след смазването на Пражка
та пролет заедно с Алън Гинсбърг и Робърт де 
Ниро е подписал петиция в подкрепа на Вацлав 
Хавел; няма да получите информация с кого из
лиза Никол Кидман, но ще разберете, че звездата 
не би се съгласила срещу никакъв хонорар да 
играе героиня, която няма достатъчно добре 
изграден характер по сценарий. С две думи, тър
сейки баланса между стойностното и атрактив-

, нота, Манов работи не за клюкарското любопит
ство на консуматори, а разчита на читатели, които 
ще оценят усилията му,да проникне в световете на 
толкова много и различни творци -отТонино Гуера 
и Тео Ангелопулос до Илайджа Ууд и Весела 
Казакова. Затова и всеки от интервюираните е 
представен със стегнати редове, написани с под
чертана прецизност. От една страна, обектите са 

толкова известни, че като че ли нямат нужда от 
представяне, но от друга Манов държи да постави 
своите акценти в биографиите им. Особено кога
то става дума за интервютата по материал от об
щи пресконференции, където авторството на 
журналиста е ограничено до адекватен подбор на 
общодостъпен материал и майсторското му ре
дактиране. 
Специално подготвените разговори с Карло 
Лидзани, Тонино Гуера, Рик Маккалъм, Стийн 
Конкинс, Кшищоф Зануси пък имат високата 
стойност на личния контакт. Манов разговаря с 
тези емблеми на съвременното кино с умението 
на тънък психолог, водейки разговора към люби
мите теми на прочутите си събеседници. Тонът 
му е едновременно естествен и добре премерен, 
непринуден, без да е фамилиарен. Това изпъква 
особено ясно в пространния му разговор с 
Кшищоф Зануси - равноправен диалог върху жи
вота и смъртта, материята и съзнанието, физи
ческата реалност и невидимата духовност. Такъв 
тон на интервюта, вземани посред суетата на 
фестивалната гмеж, е възможен само когато ав
торът им гледа към екрана не като към арена на 
развлекателната индустрия, а като към простран
ство на изкуството. Затова четиридесетте „Фес
тивални срещи" очертават пред българския чита
тел не поредица от светски събития, а картина на 
съвременното кино като безкраен празник на из
куството. 



Най-добър игрален филм 

,,Шивачки" 

Най-добър документален филм-

,,Развод по албански" 

Най-добър анимационен филм 

,,Парцалът" 

Най-добър режисьор 

Людмил Тодоров, ,,Шивачки" 
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Людмил Тодоров, ,,Шивачки" 
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Емил Христов, ,,Шивачки" 

Светла Ганева, ,,Малки разговори" 

Най-добър актьор 

Ивайло Христов, ,,Малки разговори" 

Най-добра актриса
•I 

Елен Колева, ,,Шивачки"

Награда за цялостен принос в � 
развитието на българското кино_ 

Анжел Вагенщайн 
Ирина Акташева 
Христо Писков 
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Еgно очаkВано събитие 

С Директора на София Филм Фест 
Стефан Китанов ра3го6аря Таня Тренgафило6а 

3 а дванадесети път в София ще се проведе 
едно от най-очакваните събития в българ
ския културен календар, международният 

София Филм Фест. През последните години 
фестивалът се радва на огромен интерес не са
мо от страна на родната публика, но и сред пред
ставителите на киноизкуството в световен ма
щаб. За най-интересните събития и гости на таз
годишното издание разговаряме с директора на 
фестивала Стефан Китанов. 

На прага сме на поредния София Филм Фест. 
Какво можем да очакваме като програма, акце
нти и специални гости? 
Фестивалът ще се проведе от 6 до 16 март с про
дължение от една седмица в Пловдив и Бургас. 
Откриваме с официалната премиера на филма на 
Рангел Вълчанов „А днес накъде?", продълже
нието, на „А сега накъде?". Надявам се да се по
лучи една много празнична, интимна и приятел-

ска атмосфера, която да събере хората, свързани 
с двата филма, както и всички, които ·обичат бъл
гарското кино. Реакциите, които "А днес накъде?" 
получи до момента на прожекциите си в Бъл
гария, са много спонтанни и искрени. Имам пред
вид участието му на фестивала „Любовта е лу
дост", където той спечели две награди - на крити
ката и на СБФД. 
Иначе фестивалът ще бъде също толкова амби
циозен, както всеки един София Филм Фест. 
Разбира се, програмата предвижда различни 
акценти. Едно от основните събития е фокусът 
върху новото руско кино, който ще се проведе във 
връзка с Годината на руската култура в България. 
В центъра на вниманието ще бъде филмът ,,12" и 
гостуването на Никита Михалков. По всяка веро
ятност това ще се случи в първите дни на фести
вала, като премиерата на „ 12" ще даде началото 
на руската програма в рамките на СФФ. По време 
на посещението си Никита Михалков ще получи 



Наградата на София за цялостен принос в светов
ното киноизкуство. От своя страна ние ще се по
стараем руската програма да включва деветте 
ключови филма, произведени в страната през из
миналата 2007 година. Освен ,,12", спечелил Зла
тен лъв и номиниран за Оскар, ще покажем „Ман
гал" на Сергей Бодров, когото също оч·акваме в 
България. Неговият филм намери място в съкра
тената селекция от заглавия, номинирани за чуж
доезичен Оскар. Ще видим още „Прости неща" на 
Алексей Попогребски, ,,Пътешествие с домашни 
животни" на Вера Сторожева, както и „Алексан
дра" на Александър Сокуров. Надявам се да има
ме възможност да покажем и „Изгнание" на J:\н
дрей Звягинцев. Отделно от това в конкурсната 
програма на фестивала ще присъства вторият 
проект на Анна Меликян - ,,Русалка", който също 
обещава да бъде едно от стойностните заглавия 
на ФЕСТА. Режисьорката привлече вниманието на 
световната кинообщност с филма си „Марс", кой
то българската публика ще има възможността да 
види непосредствено след представянето му в 
Берлин и Сънданс, където вече спечели наградата 
за режисура в международния конкурс. 
Друг голям акцент в рамките на СФФ ще бъде 
ретроспективата на Фатих Акин. По този повод 
очакваме немския режисьор от турски произход 
да гостува в България. Това е една покана с 
дългогодишна давност, която сега е на път да се 
реализира. Освен с филмите си, Фатих ще доста
ви добро настроение на почитателите на музика
та. Режисьорът ще направи „показно" със смесва
не на различни ритми, понеже, както е известно, е 
голям почитател на диджей партитата. Разбира 
се, той пристига и за да представи лично своя 
последен филм ,,Тhе Edge of Heaven". 

: София Филм Фест 
Председател на журито тази година ще бъде един 
от колосите на европейското независимо кино, 
холандският режисьор Йос Стелинг. Освен ретро
спективата с негови филми, на холандската гала 
ще покажем и последния му проект „Душка" с 
участието на актьора Сергей Маковецки (изпълни
тел на една от главните роли в„ 12" на Ни кита Ми
халков). 
Разбира се, българските заглавия ще присъстват 
активно на фестивала. Всички игрални продук
ции, завършени в периода от март 2007 до март 
2008, ще бъдат показани на официални или за
крити прожекции. На 14 март очакваме с нетър
пение филма - плод на една В-годишна епопея в 
създаването си - ,,Светът е голям и спасение деб
не отвсякъде". Копродукцията на България, Гер
мания, Унгария и Словения под режисурата на 
режисьора Стефан Командарев е създадена по 
романа на Илия Троянов. Сценаристи са Стефан 
Комаднарев, Илия Троянов, Душан Милич и Юрий 
Дачев. В главните роли ще видим сърбина Мики 
Манойлович и немеца от хърватски произход 
Карло Любек. Партнират им Христо Мутафчиев, 
Ани Пападопулу, Людмила Чешмеджиева, Нико
лай Урумов, Павел Поппандов и унгарската актри-

, са Дорка Грилус, която се радва да много добро 
присъствие в европейското кино. Смятам, че този 
филм ще достави удоволствие както на зрители
те, така и на критиката. 
Да поговорим за наградата за късометражно 
кино „Джеймисън". Разбрахме, че тази година 
тя ще има и електронен вариант, където всеки 
ще има възможност да гласува за своя фаворит 
онлайн. 
Наградата „Джеймисън" ще се връчи за шести път 
в рамките на СФФ. От самото й налагане на нашия 
фестивал до сега това отличие подтикна много 
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млади хора абсолютно целенасочено да започнат 
да правят конкурентноспособни филми. От 
международна гледна точка наличието на тази 
награда даде възможност на българските късо
метражни филми да бъдат представени по света, 
да участват в множество конкурси и да получат 
престижни призове. Посредством „Джеймисън" в 
последно време България отново се радва на 
присъствие в Кан, и то след една немалка пауза. 
От национална гледна точка наградата провокира 
производството на късометражно кино и едно
временно с това предизвика огромен интерес към 
него. През последната година в Дома на киното с 
огромен успех минава програмата „Futur Shorts" и 
аз съм убеден, че налагането на късометражния 
формат в България до голяма степен дължи своя 
успех именно на това отличие. Тази година за пър
ви път ще има и награда на онлайн публиката. По 
този начин искаме да демократизираме оценката 
на филмите, като смятаме това да се превърне в 
традиция с времето. По отношение на селектира
нето всяка година предвиждаме различно жури. 
Този път това са Александър Янакиев, Димитър 
Коцев - Шошо, Люба Кулезич, Мартичка Божило
ва и победителят от миналата година Николай То
доров. От своя страна онлайн публиката ще може 
да избере всеки филм, който прецени като досто
ен и по този начин ще направим сравнение между 
вкусовете на зрителите и на селекционната коми
сия. Както всеки път, комисията ще подбере два
найсет заглавия, които ще се състезават за награ
дата „Джеймисън". 
Предвиждате ли събития встрани от конкурсната 
програма на СФФ? 
Тази година музикалните изяви ще бъдат ограни
чени, но за сметка на това синтезирани и доста ка
чествени. Традиционно ще има парти на фести
валния бенд. Освен него предвиждаме и още 
едно, свързано с премиерата на филма на Златина 
Русева „Срещу течението". Документалната про
дукция разказва за река Дунав и музиката, която 
се носи по течението й - музика, представена от 
най-значимите изпълнители в държавите, грани
чещи с реката. Всичко това се случи в продълже
ние на 11 дни в началото на април миналата годи
на и беше документирано от Златина. От българ
ска страна в „Срещу течението" звучат компози
ции на Ибряма, на „Виртуозите", Теодосий Спа
сов, ,,Ева квартет", Елица и Стунджи. Същото ниво 
музиканти има като участие и от другите държа
ви, така че филмът обещава да е емоционален и 
забавен. 

Във връзка със селекцията на заглавия със 
сигурност сте имали възможността да изгледате 
доста чуждоезични продукции. Забелязвате ли 
появата на някакви нови тенденции в киното 
като цяло? 
В случая не става дума за тенденции. Може да се 
говори за любопитство към определени 
кинематографии. В момента такива са Румъния и 
особено напоследък - Естония. Що се отнася до 
румънското кино, ние винаги сме били в крак със 
случващото се там. През последните години сме 
се старали да представяме най-стойностните 
румънски филми, които се радват на признание не 
само в родината си. Тази година сме в очакване тук 
да пристигне Кристиан Мунджиу - миналого
дишният носител на Златна палма от кинофес
тивала в Кан. Колкото до естонското кино, то те
първа започва да настъпва. Появиха се три-четири 
заглавия, които са любопитни и се радват на 
голямо търсене. Ние ще покажем „Магнус" - де
бютът на режисьорката Кадри Кусар. С втория си 
проект тя ще вземе участие на събитието „София 
Мийтингс". 
Всъщност с каква идея стартира „София Мий
тингс" и как оценявате досегашните му изда
ния? 
,,София Мийтингс" е професионално събитие, це
лящо промоция на българското и регионалното 
кино в европейски контекст и подпомагане съз
даването на нови европейски копродукции между 
България, държави от региона и Европейския 
съюз. 
Значението на София Мийтингс става още по
голямо след влизането на България в Евросъюза. 
София се превърна в един от филмовите центро
ве на Югоизточна Европа. В събитието участват 
над 200 професионалисти (120 от чужбина): про
дуценти, режисьори, директори на филмови фон
дове, директори и селекционери на междуна
родни фестивали, дистрибутори, журналисти. 
София Мийтингс съдържа две части: представяне 
на новите български и някои други регионални 
филми и представяне на проекти за втори игрални 
филми пред специално поканени експерти. 

НОВО БЪЛГАРСКО КИНО 
През последните няколко години София Филм 
Фест започна да кани представители на 
международни филмови фестивали и журналис
ти, които гледат новите български игрални фил
ми. Резултатът надхвърли очакванията: повечето 
филми бяха поканени на престижни кинофести-



вали, като някои получиха сериозни награди: 

2007 

- ,,Проблемът с комарите" и други истории на
Андрей Паунов бе поканен в Седмица на критиката
в Кан и в конкурса в Карлови Вари, където спечели
награда на журито.
- ,,А днес накъде" на Рангел Вълчанов бе поканен
като специално събитие на фестивала в Карлови
Вари, каквато чест не е оказвана на български
филм през последните 20 години на фестивал от
Категория А.
- ,,Разследване" на Иглика Трифонова е поканен в
конкурса на фестивала в Сараево.

2006 

- ,,Маймуни през зимата" на Милена Андонова
участва и спечели наградата в секцията „На Изток
от Запад" на фестивала в Карлови Вари. Филмът
участва още в над 20 международни фестивала.
- ,,Обърната елха" на Иван Черкелов и Васил
Живков спечели Специалната награда на журито в
Карлови Вари и участва в конкурса в Котбус.
- ,,Преди живота, след смъртта" на Драгомир
Шолев участва в програмата на Седмица на
критиката в Кан.

2005 

- ,,Откраднати очи" на Радослав Спасов (носител
на наградата „Кодак" за най-добър български
игрален филм на СФФ) бе поканен в конкурсните
програми на 2 фестивала от категория А (Москва
и Карлови Вари), което е прецедент във фестивал
ната практика. Актрисата Весела Казакова спече
ли наградата за женска роля в Москва, което е
най-престижната награда за българското игрално
кино през последните 25 години. Филмът спечели
наградата на публиката в Палич (Сърбия) и е
поканен още на фестивалите в Копенхаген, Мон
реал, Пусан, Лондон (за първи път български
филм участва след повече от 15 години!), Севиля
(конкурс), Делхи, Котбус (конкурс), Талин, Гьоте
борг, Палм Сприйнгс, Клийвлънд (конкурс), Бан
кок.
- ,,Лейди Зи" на Георги Дюлгеров бе представен на
закрита прожекция в София и бе селектиран в
Сараево (голямата награда за втора поредна
година след „Мила от Марс" и наградата на
киноклубовете) и Монреал (наградата на публи
ката). Филмът бе включен и сред номинираните за
Европейски филмови награди 2006 (за първи път
през последните 15 години!).

· София Филм Фест
- ,,Върнете заека" на Митовски и Калев след
участието в конкурса за наградата „Джеймисън"
представи за първи път от 20 години България в
конкурсната програма в Кан -филмът бе в конкур
са на Седмицата на критиката!
- ,,Майка ми" на Светла Цоцоркова бе в конкурса
за късометражен филм в Сараево.
- ,,Преди живота, след смъртта" на Драгомир
Шолев, носител на наградата Джеймисън за 2005,
бе в конкурса в Сараево.
- ,,Смъртта и целият път обратно" на Зорница
София бе в документалния конкурс в Сараево.

2004 

- ,,Мила от Марс" (носител на наградата Кодак за
български игрален филм в София) бе поканен в
конкурсната програма на 5 международни фести
вала, сред които Сараево ( филмът спечели Голя
мата награда и специална актьорска награда),
Манхайм (две награди), Варшава, Триест, Палм
Спрингс, както и в програмата на над 25 други
фестивали, сред които Пусан и Солун.
- ,,Азбука на надеждата" участва в конкурсите във
Висбаден (Голямата награда за документален
филм), Сараево, Монпелие, Мадрид, Барселона и
в програмите на фестивалите в Мюнхен, Палич,
Лайпциг.
- ,,Георги и пеперудите" спечели наградата „Сре
бърен вълк" за най-добър документален филм до
60 мин. в Амстердам и участва в над 20 фестива
ла.
- ,,Шантав ден" бе представен в Португалия. ,,Жи
вот със София" (носител на наградата Джейми
сън за български късометражен филм) участва в
Кан, Сараево и много други фестивали на късо
метражното кино.
- ,,Трябва да ти кажа нещо" участва в Кан.
Присъствието на България в конкурса в Кан и
въобще в програмата на най-престижния
кинофестивал в света за четвърта поредна година
е най-убедителното доказателство за успеха на
програмата „Ново българско кино" на София
Филм Фест. Излизането на българското кино
пред света и получените награди са пряко след
ствие от гостуването на фестивалните директори
и селекционери в София и целенасоченото пра
матиране на родното ни кино през годините на
София Филм Фест.
През 2008 в София се очаква да пристигнат
селекционери от Кан, Берлин, Венеция, Карлови
Вари, Москва, Монреал, Торонто, Сънданс, Палм
Сприйнгс, Солун, Варшава, Котбус, Висбаден, Ро-
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тердам, Лондон, Сан Себастиан, Сараево и други. 
Както и през 2004, 2005, 2006 и 2007 г. поканените 
гости ще гласуват и определят най-добрия спо
ред тях български игрален филм. 

SECOND FILMS PITCHING 

Представяне на проекти за втори игрални филми 
За пета поредна година в София ще се състои 
пазар на филмови проекти. Целта му е проекти за 
втори игрални филми да се представят пред 

_ специално поканени директори и представители 
на фондове, продуценти, редактори в авторитетни 
телевизии, разпространители. Срещата между 
тях е възможност за осигуряване на финансиране 
на бъдещите филми. В основната програма ще 
бъдат включени поне 2 български проекта. Извън 
програмата българските продуценти имат въз
можност да се срещнат с едни от най-важните 
представители на европейската филмова индуст
рия, да установят контакти и потърсят възможно
сти за финансиране. 
Наличието на пазар на проекти в София е 
изключителен шанс на българските професиона
листи без никакво усилие и финанси да получат 
информация и възможност за преки контакти с 
елита на европейското кино. Досега през послед
ните 4 години в програмата са участвали следните 
български проекти и копродукции с наше участие: 
- ,,Светът е голям и спасение дебне отвсякъде",
реж. Стефан Командарев
- ,,Пазачът на мъртвите", реж. Илиян Симеонов
- ,,Мила от Марс", реж. Зорница София
- ,,Поколение: изгубени и намерени" (новелата
„Ритуалът"), реж. Надежда Косева
- ,,Разследване", реж. Иглика Трифонова

- ,,Балкан Блус", реж. Зорница София
Новите си проекти представиха още Станимир
Трифонов, Андрей Слабаков, Силвия Пешева,
Костадин Бонев и Драгомир Шолев.

През 2008 са поканени над 100 експерти. 
С програмата „София Мийтингс" София Филм 
Фест се нарежда в компанията на най-автори
тетните европейски фестивали, които се грижат 
както за промоцията на националното кино, така и 
за развитието на международни филмови про
дукции с национално участие. 
Свидетели сме как София Филм Фест се провеж
да с голям успех всяка година. Сега предстои 
неговото дванайсто издание. До каква степен е 
предизвикателство да се организира събитие от 
този тип? 
Предизвикателството е голямо, защото всяка 
година трябва да се конкурираш със себе си. 
Стараем се всеки един фестивал да бъде по
развит и по-успешен от предишния. От друга 
страна, непрекъснато има финансови ограниче
ния и обстоятелства, които налагат да се съобра
зяваш с тях. Желанието и възможностите не ви
наги се припокриват. Понякога се налага човек да 
прави компромиси и да се самоограничава, но се 
надявам тези препятствия да са преодолими и 
резултатът отново да е успешен, какъвто е бил 
през последните няколко години. Всички условия 
това да се случи са на лице: качествена конкурсна 
програма, изключително качествени гости и по
редното издание на „София Мийтингс", което със 
сигурност ще бъде атрактивно за професионал
ните кръгове. Вярвам, че публиката ще остане до
волна. 



1 сянката на облаците 

ВойчехТодоров 

в ойчех Тодоров е роден на 24.09.1962 годи
на. Завършва операторско майсторство в 
НАТФИЗ през 1984 година, а през 1987 годи

на завършва Висшето училище за кино в Лодз. От 
1996 година живее и работи в Полша. п·реподава 
операторско масторство в киноучилището във 
Вроцлав. Оператор е на множество игрални и доку
ментални телевизионни филми у нас и в Полша, 
носители на национални и международни награди. 
Между най-добрите му филми са: 
,,Екзитус", ,,Мълчанието", ,,Забраненият плод", 
,,Вагнер", ,,Случаят Клара", ,,Портретът на Дори
ан Грей", ,,Мъртвата принцеса", ,,Латерна маги
ка", ,,Фондация", ,,0-1-0" и др. 

По какъв критерий избирате филмите, които сни
мате? 
Стандартният отговор на този въпрос е СЦЕНАРИЯТ. 
Според мен обаче не винаги. Имам щастието да ра
ботя с няколко режисьори, чиито идейни и естети
чески критерии са ми много близки. Толкова им вяр-

вам, че съм готов да рискувам и да снимам с тях 
всякакъв текст. Неотдавна се случи нещо подобно. 
Резултатът бе великолепен. Този тип работа има 
своя сладост. Отправях се в неясно докрай прос
транство, следвайки водача режисьор. 
Друг критерий са професоналните условия. Ако те 
са достатъчно провокативни или пък дотолкова 
комфортни, че могат да осигурят професионално . 
развитие, защо не?! 
Бих приел да снимам и калпав сценарий, чието 
действие протича примерно в пустинята. Би ми било 
интересно да работя при специфичните светлинни 
условия там. Понякога приемам да заснема рекла
мен филм, чийто бюджет позволява да ползвам 
съвременна техника. Така наскоро работих и се запо
знах с новия прожектор ARRISUN, чийто наем е те
жък за полските филмови бюджети. 
Какво е за Вас е камерата? 
Със сигурност не това, което е за писателя пишеща
та машина. Когато тя бе заменена с компютър, в ли
тературата не настъпи никаква естетическа или 
идейна революция. 
В киното появата на леката синхр0нна камера роди 
новата Френска вълна. Датската Догма бе,възможна 
благодарение на малката дигитална камера. Искре
но казано, моето отношение към камерата е сложно. 
По-скоро това не е отношение, а взаимоотношение. 
Там тече процес. Тя  се променя и провокира в мен 
промени. Промени в мисленето за изображението. 
Изисква от мен да съм постоянно „в течение". 
От друга страна това е само един неодушевен пред
мет - действително купчина желязо. И когато м11сля 
какви технически средства да избера за поредния 
проект, постоянно внимавам да не стана жертва на 
техническите й съблазни, да не робувам на все по
широките й възможности. Стремя се да я „узурпи
рам". 
В такъв смисъл ценя камерата и я третирам като 
един от моите сътрудници, но в крайна сметка тя 
трябва да ми се подчини. А не аз на нея. 
А светлината, композицията, движението, цветът?· 
Те са същото, което за писателя е пряката реч, въз
клицанието, за компзитора - нотата, паузата, тонал
ността - изразно средство. Всички са еднакво важни, 
макар че всеки един елемент в зависимост от случая 
може да доминира. 
Какъв е балансът между техническата и творче-
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ската страна? 
Едната се отнася до проблема „КАК", а другата до 
„КАКВО". За мен редът е винаги обратен. Проблемът 
,,КАКВО" е сложен и касае nонятия като талант, вкус, 
въображение, емоционалност. Те са извън обсега на 
моето внимание. Основното ми усилие е съсредо
точаването върху овладяването на новите техноло
гии, където революциите не стихват. Обективно 
погледнато, възможностите се разширяват, а техно
логиите се усложняват. Благодарение на това, че ак
тивно работя в различни визуални форми, имам 
шанса да ги опознавам в практиката, а не да чета за 
тях в специализираната литература. Така успявам да 
съм постоянно „в час". Смятам това за много важно 
днес. 
Една от причините да избера този път на реализация 
се крие в основната специфика на операторската , 
професия, а именно свързването на техника с 
, изкуство., За щастие операторството е и занаят, 
който изисква конкретни умения. Лично аз високо 
ценя занаятлъка в професията си. Често предпочи
там този подход пред т.нар. ,,артистичен". Не нами
рам никакво творческо оправдание за каквато и да 
било техническа мърлявост. На младини мислех 
обратното, сега стъпвам здраво по земята и се стре
мя към перфекционизъм. 
Какво означава „да уловиш неуловимото"? 
Това е сложно нещо. Не вярвам на тези, които твър
дят, че са го овладели. Когато редя осветлението 
или ,избирам кадъра, никога не съм си поставял за 
цел да уловя неуловимото. Това е магически процес, 
но и крайно завладяващ, защото неуловимото въз
никва вследствие на съчетаване на подходящото 
състояние на конкретностите. При това част от тези 
конкретности са в твои ръце: споменатите по-горе 
цвят, композиция и т.н. Това умение го владеят мал
цина автори: Фелини, Линч, Тарковски. 
Някой доста точно бе казал, че киното се крие някъ
де между кадрите! 
Как се оформя тандемът режисьор оператор?До
колко той е задължителен и не е ли по-любопитна 
случайността в тези отношения? 
Този въпрос би могъл да бъде тема на сериозна 
научна работа. Самият аз избрах подобна тема за 
теоретичната си дипломна работа. Пълното й за
главие звучеше така: ,,Светът на Бергман във фото
графията на Нюквист или. за влиянието на режи
сьора върху стила на оператора". Двамата гиганти 
работеха заедно повече от 40 години. 
За мен е ценно както постоянното сътрудничество, 
така и всяка нова среща, свързана с ново предизви
кателство. 
Какво е отношението Ви към актьорите? Какво са 
те за вас: градивен материал, разглезени звезди 

или съмишленици - сътворци на изображен�ето? 
Според мен отношението между актьора и операто
ра е най-интимното от всички взаимоотношения в 
един филмов екип. Ако с режисьора то главно е 
вербално, с оператора е сенсуално. Недостъпно е и 
поради това много е интензивно. Най-неприятният 
момент за мен е, когато след режисьорска репети
ция актьорите напускат декора, за да довършат гри
ма, а аз трябва да редя осветлението. Не умея да 
осветявам празни столове и голи стени. Знам, че в 
Холивуд звездите имат дубльори за тази цел. Това 
също е калпаво решение. 
Подготвяйки се за работа във всеки нов филм, вина
ги провеждам операторски проби с главните актьо
ри. Старая се да науча характерностите на лицата 
им. Търся най-подходящото осветление за образа, 
който ще представляват. 
Привърженик съм на принципа: операторът „об
служва" актьора, а не обратното. Съгласен съм оба
че с твърдението, че за оператора има „лесни" и 
,,трудни" актьори. 
Наскоро имах щастието да работя с такива профе
сионалисти като Ян Новицки, Анджей Северин, Януш 
Гайос. Те усещат всяко трептене на камерата, по тях 
осветлението просто „се лепи". Това е рай за опера
тора. 
Имате ли изобразителни пристрастия, които искате 
да заявите във филмите, които снимате? 
Разбира се, че имам. Те постоянно се променят 
заедно с мен и киното, което гледам. С годините за
белязвам, че все повече ме привлича простотата, 
дори аскетизмът. Това е пропорционално на разви
тието на технологиите. Колкото повече възможнос
ти има, толкова повече ме занимава простотата. От
крих киното на Братя Дарден и се „поболях". Мечта
та ми е да заснема филм с подобна стилистика. 
Ходите ли на кино? Какви филми гледате? Имате 
ли предпочитан вид кино? 
На времето гледах абсолютно всичко възможно - от 
,,тояги" до шедьоври. Мисля, че съм кинонаркоман. 
Днес тази страст е също толкова силна, само си 
смени малко формата. По-рядко ходя на кино. 
Мразя мултиплекси. Ценя сериозните филмови · 
фестивали. Фен съм на киномаратоните. Обичам 
умората от кино. 
Днес кино гледам главно в къщи. Колекционирам 
добро кино на DVD. Имам уникални издания - като 
дигитално реставрираното копие на „Метрополис" 
на Фриц Ланг. 
За предпочитаното кино отговорих при предишния 
въпрос. 
Как предпочитате да снимате - на лента или с диги
тална камера и защо? 
Все още предпочитам на негатив, макар че има 



обстоятелства, при които дигиталната камера е по
подходяща. Убеден съм, че негативът ще изчезне. 
Това е въпрос само на време. Снимането на лента ще 
се превърне в творческо решение, както снимането 
на черно-бял негатив днес. Това изобщо не ме 
притеснява. Не виждам заплаха, а точно обратното. 
Няколко от последните ми филми са заснети по 
технология НО. 
През лятото се готвя да заснема игрален филм по 
смесена технология: всички нощни сцени ще бъдат 
на НО, а всички дневни на негатив. 
Радвам се, че се появи дигиталната технология, тя 
демократизира киното. Направи го по-достъпно и 
възможно. Това има добри и лоши страни. Не мога 
да си представя как се става оператор обаче без да си 
пипал филмова лента! 
Доколко интуицията и емоцията са важни за Ваша
та работа? 
Разбира се, че са важни, но аз нямам нищо интерес
но да кажа по този въпрос. Всеки отговор ми се стру
ва банален. 
Обичате ли експериментите, или сте традициона
лист при изграждането на изображението? 
Не знам какво точно означава да експериментирам. 
В определен смисъл всеки филм е своеобразен 
експеримент, дори да ни се струва по-традиционен. 
Съгласен съм, че се срещат проекти, при реализа
цията на които е необходимо да се рискува. Явява се 
възможност някое изразно средство да се употреби 
радикално. Примерно да се лишиш от всякакво дви
жение на камерата. Имам в практиката си подобни 
опити. Два от игралните ми филми (,,Екзитус" и 
,,Вагнер") са черно-бели. Тези опити биват или мно
го успешни, или крайно нелепи. Неуспешните обаче 
не са в състояние да ме откаж�т от поемането на нов 
риск. Но ако ме попитат какво предпочитам - ,,До'г
вил" или „Френска свръзка", ще избера втория. 
Как гледате на метаморфозата на оператор в ре
жисьор? Бихте ли направили този преход? 
Тази метаморфоза е възможна, за разлика от обрат
ната, но рядко е успешна. Льолуш или Мендзис са в 
крайна сметка само добри занаятчии. Имам подо
зрението, че операторите се решават да режисират 
само защото нямат добър опит в сътрудничеството 
с режисьорите. Когато наскоро имах възможността 
да работя с Агниешка Холанд, разбрах, че никога не 
бих могъл да упражнявам тази професия. С други 
думи, не смятам, че наличието на слаби режисьори 
е повод операторите да режисират. Освен това про-
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странството за творческа изява на оператора напъл
но ми е достатъчно. 
Мислите ли, че операторът е носител на авторски 
права? 
Дори ако смятам, че не е, би било глупаво да си 
призная!!! Но сериозно: този въпрос има два аспекта 
- творчески и правен. По първия е безсмислено да се
дискутира - очевидно е, че операторството е изкуст
во. Важно е да не забравяме обаче, че макар и гла
вен, операторът е един от авторите на изображе
нието заедно със сценографа, художника по костю
мите, гримьора, компютърния график и т.н. Без
смислено е също така да се отделя и мери процен
тът на авторството. А по втория аспект ... ОК! Сред
ствата, които получаваме по линия на авторските
права, поне отчасти компенсират мизерните ни хо
норари. Които навремето ни плащаха. В този кон
текст това е справедливо. На Запад това се решава
още на ниво договор с продуцента.
Как според вас се оценява операторското майстор
ство от критиците у нас и по света? 
Безобразни глупости съм чел относно работата на 
оператора: ,,Урбанистичната камера на Войцех То
доров". До днес не знам какво е имал предвид авто
рът на този бисер. Нямам претенции, нито очаква
ния кинокритиците да анализират подробно изо
бражението на всеки филм. Такива текстове нами
рам в специализираните издания. Тук в Полша доча
кахме такова издание. Списанието „Камера" излиза 
през два месеца и действително е на сериозно про
фесионално ниво. 
Жалкото е обаче, че в шарената филмова преса, 
която залива пазара, критиците, вместо да анализи
рат, оценяват филмите посредством звездички. 
Как гледате на обстоятелството да бъдеш наемник 
в чужда продукция? 
Не разбирам този въпрос. Той може би има свой 
локален български контекст. Всеки оператор е наем
ник в определен смисъл. А проектите аз не деля на 
чужди и наши, а на добри и лоши. 
Какво Ви зарежда с енергия за Вашата работа? 
С енергия ме зарежда всяка значима идея или 
мисъл. 
Какви други предизвикателства обичате? Други 
интересни хобита, фобии, мании? 
Преди няколко години открих цифовата фотогра
фия и възможностите на фотошопа. Снимам, обра
ботвам - така почивам. Мисля сле'д време да избера 
най-доброто и да го покажа. 
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1. Детска градина. Ден.
Славянка чака на двора с десетина деца. Наблизо е и Григор, мъжът й. Той е доставчик в детската 
градина. Григор е облечен в работна манта. Двамата са на средна възраст. Децата са празнично 
облечени, едно от тях носи цветя. 
В двора спира голям камион. От него слиза възрастен господин, който сърдечно се ръкува със 
Славянка. 

-Hello-казва господинът.- Му name is Mishel.
- Славянка! - представя се тя притеснена и повиква едно от децата, за да превежда от

английски. Кажи му, че сме трогнати за помощта и за вниманието. 
- Thankyou forthe help-превежда детето.

Мишел изважда снимка, на която виждаме Славянка и деца по време на занятие в детската градина. 
Мишел я посочва на снимката. 

- Я видел ваше лицо и сказал себе: какая женщина! - продължава Мишел на лош руски.
, 

Славянка излиза от притеснението си, защото и тя знае руски. 
- Вы говорите по русский?-пита тя поласкана.
- Я был последователь Бакунина и Троцкого. Хотел читать их в оригинал. Тоже побыл в

Советском Союзе. Мне очень нравился бывший СССР! 
-А Вы какой? Разве левы?- казва Славянка. -А я думала что вы богат!
-А я очень богат -парира я Мишел. И в то же самое время левый ! Но это не важное. Важное,

что я приехал сюда с маленькой гуманитарой помощи для ваш детский сад. 
Мишел кимва на Григор и на шофьора на камиона. Те се заемат да вдигнат брезента и почват да 
разтоварват от камиона пакети с хуманитарна помощ. Мишел отива до кабината на камиона и се 
връща с портативна видеокамера. Насочва я към Славянка. Снима я. Тя се притеснява. После се 
усмихва. Посочва към Григор, който минава пътем с кашоните и ги стоварва в една от стаите на 
детската градина. Тя е подредена като за гости. Коридорът е украсен с детски кът. 
Григор е безобиден и невзрачен MЪ>fS. 

-Это мой муж! Его зовут Григор! Но ему все говорят Гринго!
Мишел кимва на Григор. После пак се обръща към Славянка. 

-Гринго ... Хорошее имя!
-Он здесь работает тоже.
- Я выбрал вас из многих предложений, знаете почему? - пита я Мишел и отново вдига

видеокамерата. 
-Потому что мы бедные ... - вдига рамене Славянка.
-Нет - завърта глава Мишел. Потому что вы особая женщина. Я имею слабость к восточ-

ным женщинам. К самым обыкновенным, как вы. Очень часто снился мне один образ. И когда 
увидел вашу фотографию, понял что надо приехать с юда сделать вам предложение. 

-Предложение?! -засмива се весело тя. -Какое предложение?
- Пригласить вас жить в Дании -казва Мишел без да се смущава, като издебва Григор да се

отдалечи. -У меня большая дача. Я хочу быть рядом с такой женщине как вы. Если у вас мужчина, 
хорошо. Возьмьом и него, если хотите. - Той сваля видеокамерата. -Будем жить все трое вместе. 
Славянка го гледа и не знае той шегува ли се, или говори сериозно. 

-Почему бы и нет?-продължава Мишел. - Мой друг, он живет с болгарка. Она очень, очень
2 хорошая. И я решил искат болгарка тоже. Наши женщины немножко холодоватые, они особые ... 



Они думают про себя и часто кончают самоубийством. 
Славянка, шокирана, не знае какво да каже. Хвърля поглед на Григор, който продължава да мъкне 
кашоните и не подозира какъв разговор води жена му. 

- Гринго! - подмята един от работниците, като се разминава с Григор. - Ще ти отмъкнат жена
та под носа! Поискай поне някой лев! 
Григор поглежда подозрително към Славянка, която се усмихва свенливо на Мишел и му говори ук
лончиво. Тя извръща глава към него. Махва му: 

- Гринго, ела да те запозная! - казва тя.
- Не съм Гринго! - отвръща намусено той и продължава да носи пакети, без да се отзове на

поканата. 

2. Кафене. Ден.
Дамян и Сергей седят на една маса. Срещу тях е Григор. Той се чувства неловко и седи като на тръни. 

- Григоре! - почва многозначително Дамян. -Чух, че много обичаш конете ...
- На село имахме кон - оживява се Григор. - Хранех го, поях го, яздех го. Казваше се Дорчо.

Убивал е вълк само с един заден къч! 
-Освен коне, дядо ти някога имал и даракчийница ...
- Беше до герана. Чепкаха и тепаха вълна ... Имаше, що?
- И какво произвеждаха?
- Черги, килими ... Идваха чак от Варна да купуват. Бях малък, но си спомням. Като ги

застелем по оградата -шарения, голяма работа! 
- Решили сме да отваряме даракчийница - казва Сергей. Григор го поглежда развълнуван.

Знаеш ли къде? В детската градина, където работиш. Вчера я взехме на търг. Нямало вече деца. 
Сградата е добра, отдолу минава река. Какво ще кажеш да ни станеш съдружник? 

-Аз?! - удивлява се Григор. -Ами аз сега съм безработен ... И Славянка още не си е намерила
постоянна работа. 

- Тъкмо затова! - казва Дамян. Ето, май че разбираш и от даракчийство. Решили сме да ку
пим една голяма машина. Ние ще участваме с пари, а ти ще обслужваш машината и ще обучаваш 
работничките. 
Дамян и Сергей гледат изпитателно Григор. 

-Ако работата потръгне, ще можеш да си купиш и кон - засмива се Дамян.
- Значи искате да ви стана съдружник?! - още не може да повярва Григор. - Като й кажа на

жена ми, няма да повярва. 

3. Детска градина. Ден.
На двора детските уреди за игра са махнати. Върху прозорците са сложени метални решетки. 
От камиона Григор и други трима мъже свалят на части тежката даракчийска машина ... 
Сетне Григор сам я монтира вътре в разширеното помещение-цех. Интериорът на детската градина 
се е превърнал в даракчийница. Навред има струпани десетки черни чували, пълни с вълна. Има и 
купища стари измърсени китеници, употребявани черги, строителни материали за предстоящия 
ремонт. 
Григор е готов с машината. Пазачът стои отстрани и гледа. 

- Ще тръгне ли, бай Митко? - пита Григор.
- Не вярвам - пазачът недоверчиво вдига рамене. - Пробвай, да видим!

Григор натиска копчето и машината затраква. Измърсеното лице на Григор грейва. Той изсипва вълна 
и тя за миг е изчепкана от машината. Мека, пухеста, прозирна. Григор разглежда доволен валмото. 

- Ти си бил майстор, бе Гринго! - извиква удивен пазачът, за да надмогне шума. - Не знаех, че
си бил инженер. 

- Първо, не съм Гринго. Второ, не съм инженер - признава Григор и се усмихва притеснено.
-Ами как тогава се оправи с такава машина?
- Като станеш частник, бай Митко, от всичко трябва да разбираш. Потомствен семеен биз- 3



нес! Нещо е останало и у мен, въпреки че никога не бях се занимавал досега. 
И Григор отново се заема с работа. 

- Тази нощ ще ти правя компания - казва Григор. - Като имам работа, не мога да търпя, дока
то не я свърша. 

4. Град. Нощ.
Провинциалното градче сщ1. Славянка яде безразборно от хладилника. Не чува как долу, на двора, 
спира камиона. В него е Григор. Той си подсвирква, спира музиката. В кабината висят две кончета
играчки. Григор им се любува и ги побутва да се мандахерцат. 
После слиза и се отправя към къщи. 
Влиза, старае се да не шуми. Купил е бутилка коняк. Заварва Славянка в кухнята, тя е седнала на 
дивана и хълца от многото погълната храна. 
Григор, обезсърчен, спира на прага, доброто му настроение изчезва. Явно това със Славянка не се 
случва за първи път. 

- Докога ще се тъпчеш? - обажда се Григор.
- Не е твоя работа! - сопва му се тя.
- Монтирах машината! - казва Григор и се отпуска на дивана както е с работните дрехи.

Лицето му отново се оживява. - Искаш ли да я видиш? Като оса е! Никой не вярваше, че мога да я 
монтирам сам! Ще видят те кой е Григор! По друг начин ще ме гледат вече! 

- Нито машината ти, нито теб искам да видя! - виква Славянка. - Къде са ти съдружниците,
защо вършиш всичко сам? И шофьор, и хамалин, и монтьор, и работник, а насреща нищо! 

- Те не разбират от даракчийство ... - смутено отвръща Григор.
- А ти откога почна да разбираш? Ще те използват, докато им вършиш работа, после ще те

изхвърлят. Но ако и сега загазиш, аз си тръгвам, да знаеш! 
Григор отива и затваря хладилника. Славянка сега яде бисквити. 

- Стига, ще ти прилошее! Лекарят каза ...
Славянка се тръшва на стола и се захлупва върху масата. 

- Изтеглил си заем без да ме питаш! - вдига тя внезапно глава и го прекъсва. - Знаеш ли какво
правиш? Без работа сме и двамата! 

- Нали почвам бизнес?,Нали трябва да си платя дела? Имам сериозни съдружници! Дамян и
Сергей ... 

- Не им вярвам нито на Дамян, нито на Сергей! - прекъсва го отново тя. - За да опрат до тебе,
значи имат някаква умисъл! Ще те направят за смях, ще видиш! Ти и без това си за смях, погледни се 
само„ 

- Не исках да те тревожа за заема - казва виновно Григор. Славянка го гледа, изпълнена с
безсилен гняв. - А за Дамян и Сергей не си права. Най-после едни хора, които ме уважават. Те са 
първите, които не ми казват по прякор. 

- Прави каквото щеш! - решава Славянка, която изведнъж се успокоява. Тя застава пред
огледалото и се гледа. - Уморих се цял живот да се разправям с теб. Трябваше да замина навремето с 
Мишел! Сега щях да пътувам в яхта и да нося бели гуменки! Господи! ... 
Славянка отива в банята да вземе душ. Григор тръгва подире й. 

- Да ти обясня - казва той. - Разпределили сме си работата, те уреждат юридически нещата,
аз се занимавам с организацията и машинарията. 

- Кой ще те вземе тебе за съдружник! - казва тя отвътре. - Ти вечно ще си останеш един
смотан снабдител. Нито можеш да крадеш, нито да лъжеш! И не се надявай да им стана и аз наемна 
работничка! 

- Славянче! - казва Григор, но тя пуска силно душа. - Аз ще печеля достатъчно, няма да си
наемна работничка. Нали съм ти го обещал? 

- Гринго! - извиква тя подигравателно. - Гринго си беше и Гринго ще си останеш!
Той примигва виновно отвън. 

4 Отваря бутилката коняк и отпива направо от нея. 



5. Даракчийнииа. Ден.
Камионът на Григор идва и спира пред двойната врата на бившата детска градина, сега даракчийни
ца. Григор подсвирква с клаксона на бай Митко, за да му отвори вратата. Бай Митко идва, но не отва
ря. Сам излиза и отива до кабината. 

- Гринго! -казва с тъжна физиономия бай Митко. -Казаха ми да не те пускам. Дай ключовете
на камиона, аз сам ще го вкарам вътре. 
Григор е като гръмнат след тези думи. 

-Как така?-казва той и угася радиото. -Ти нещо май не си се наспал добре! Я отваряй врата
та, че бързам. 

- Добре съм се наспал аз, ама ти май си сгазил лука! -подхвърля бай Митко, пресяга се,
изключва двигатела и изтегля ключовете на камиона. -Изрично ми казаха да не те пускам. Вече не си 
бил съдружник във фирмата. 
И бай Митко тръгва към детската градина. Григор вижда, че работата е сериозна, слиза и го настига. 

-Бай Митко, майтап ли си правиш? Кой ти е казал да не ме пускаш?
-Нищо не мога да ти обяснявам -избягва погледа му бай Митко. -Вие сами се оправяйте. Аз

само изпълнявам това, което са ми наредили. 
-Кой ти го е наредил?-упорства Григор.
-Шефовете!
-И аз съм в Управителния съвет ...
-Не си вече към фирмата, така ми казаха! -оправдава се бай Митко и тръгва към даракчий-

ницата. По съдебен ред, викат, ще бъде уведомен. Не мога да те пусна, Гринго, после на мен ще си го 
изкарат! 
Григор стои насред двора. После се обръща и тръгва към изхода. 
Бай Митко въздъхва като го гледа как се отдалечава., 

6. Фризьорски салон. Ден.
Славянка е на фризьорка. Докато й правят прическата, държи пред себе си учебник по английски. 
Фризьорката Вероника е и нейна учителка. Славянка казва сегашно, минало и бъдеще време на гла
гола "talk". 
Греши, фризьорката я поправя. 

- После ще продължим -казва Вероника. -Сега-си изправи главата. Когато Славянка я изпра
вя, в очите й има сълзи. - Хайде пък сега! 

- Не знам -въздъхва Славянка. - Да не се окаже някой мошеник! Малко ме е страх, Вере,
миличка ... 

-А тук не те е страх, така ли! -укорява я Вероника, докато работи по косата й. -Как е Гринго?
Ще ги съди ли онези двамата, Дамян и Сергей? 

-Как го виждаш той да съди някого? -казва тя с презрение.
-Ако не беше такъв добряк, нямаше да те пусне !-усмихва се и фризьорката.
-Той нищо не знае, горкият. Ще му се обадя направо от Дания. Или най-добре ти му обясни

всичко! А? 
-О, не! С такива не мога. Ще вземе да се разплаче ... -задява се фризьорката. -Аз се чудя как

правиш любов с него. 
- С добряк е по-трудно да живееш, отколкото с някой авантюрист! -казва печално Славянка.

После е обхваната от мечти: -Сега обаче ще се налудувам! Това ще ми остане! 
-Как извади този късмет! Аз да не съм по-лоша от теб, ама няма някой Мишел да се сети и

мен да прибере! Голяма ли му е къщата? 
- Наследствено имение. Снимките ги имало в интернет.
-Искам и аз да ги видя!
- Какво ли не се случва в живота - вдига рамене Славянка. -This is unbelj. Unveli ... Все го за-

бравям. s 



- UnbelievaЫe! - поправя я Вероника.
Славянка почва да поглъща безразборно шоколадови бонбони и чипс. 

- Успокой се - казва Вероника. - Ти наистина ли си се притеснила?! Я се стегни! Отиваш в уре
дена, бяла страна. Ще си пееш и ще си живуркаш. 
Славянка се опомня и отблъсква кутията и чипса. После внезапно прегръща приятелката си. 

- Замини вместо мен! - проплаква тя. - По-млада си, по-хубава си ... Без мен Гринго съвсем
ще пропадне. 

- Не ми се слушат глупости! Ще почнеш втори живот! Как ти завиждам, ако знаеш! - про
плаква и Вероника. 

- И какво ми харесва този дъртак? Как пък точно мен хареса? - пита се колебливо Славянка и
гледа безпомощно приятелката си. - Тук има някаква игра ... Страх ме е, да ти призная. Ако е някой 
педофил или извратен тип? 

- Той се е побъркал по теб! - успоскоява я Вероника. - Постепенно ще го опознаеш. Важното
е да имаш брак. Пък ако не ти хареса, го разкарваш и си оставаш там. Ако пък ти хареса, може и да 
родиш, защо не? Още не ти е късно! Ти си запазена жена, детска учителка! 
В този момент на вратата се звъни. Фризьорката отива и пита колебливо кой е. Чува се гласът на 
Григор. 

- Няма ме! -шепне Славянка.
Приятелката й отваря вратата. 

- О, Гринго! .. Няма я, не е идвала! - казва тя на Григор.
- Казвам се Григор ... - опитва се да бъде по-твърд той.
- Извинявай, разбира се ... Но я няма.
- Знам, че е тука - казва Григор и навежда глава.
- Следиш ли ме?- показва се идведнъж настръхнала Славянка от другата стая. -Ако си имал

нещо да ми казваш, да си ми го казал! Хайде сега, омитай се и ни остави сами! 
- Защо не се връщаш вкъщи?-пита Григор.
- За какво да се връщам?- отвръща с болка Славянка. - Да ти гледам зелените очи? Аз зами-

навам, ако още не си го разбрал! 
- За дълго ли?- пита след пауза той.
- Завинаги! - троснато казва тя и се скрива от погледа му.

Григор гледа в земята. После се обръща и си тръгва. Чува се как Славянка плаче в другата стая. 
Фризьорката отива и я вижда просната на леглото да ридае. 
Вероника сяда на стола и не знае какво да направи. Пали цигара. 
Гледа се в огледалото, попипва недоволна бръчките по лицето си ... 

7. Кръчма. Вечер.
Григор седи сам на една маса. Поръчва си още едно, но келнерът му отказва. 

- Не съм пиян ... - казва с мъка Григор. - Седни за малко да си поприказваме. Селски сме,
знаем се ... Помниш ли Дорчо? Кончето! 

- Сега съм зает, Гринго. А за теб е по-добре да се прибираш вече.
Григор отива до ротативката и се опитва да играе. 

- Не съм Гринго ! Григор ми е името! Няма да обиждаш.
- Колко още искаш да загубиш?- пита го келнерът.
- Щом иска, нека играе! - скастря го барманът.

Но келнерът го подхваща и насила го изнася вън от заведението. Григор се съпротивлява и келнерът 
се ядосва. Оставя го подпрян до една стена. 
Григор иска нещо да му каже, но не успява. Келнерът си тръгва. Колената на Гринго се огъват и той 
пада в тревата. Келнерът забелязва това, но не се връща при Григор. 
Наблизо изскачат две пършиви кучета и почват да лаят към Григор. Григор вижда какво бранят -
прясно одрана заешка кожа. Той избутва кожата, кучетата я грабват и започват да ръмжат едно 

& срещу друго, забравили за него. 



В. Улица. Нощ. 
Григор лежи в тревата. Над него са се надвесили двама уличници. 
Бутат го, Григор не може да дойде на себе си. 

- Остави го! - казва единият, докато търси документи във вехтия му портфейл. Има разни
бумаги, стари квитанции. Той гледа една от тях. - Изеглил е всичките си 600 лева! - Двамата недо
умяват. - Откъде толкова пари у този народ? Я виж в чорапите да не е скрил нещо. 
Докато претърсва чорапите, другият взема портфейла и вижда вътре двайсет лева. Взема ги и 
връща портфейла в джоба на Григор. 
Като не намират нищо, двамата мъже го оставят, качват се в една стара жигула и отминават. 
Григор, без да вдига глава, отваря очи. В помътеното му съзнание цари хаос от звуци, а картината е 
преобърната, съвсем слаба, виждат се само някакви смътни очертания. 
И тогава градските нощни шумове постепенно отстъпват ... Чуват се само щурците. Настава 
необикновена тишина в душата му, а в картината, която вижда, се прокрадва неясен ореол от 
светлина ... 

- Григоре - чува се глас (това е гласът на самия Григор!). - Няма да те наричам Гринго, а
Григор ... Ти си свестен човек, а лежиш в канавката. Никой не оцени доброто ти сърце. Цял живот не 
си направил на никого нищо лошо, но всеки вършеше с теб каквото си поиска. Не се оставяй, 
Григоре ... Ако ти не се погрижиш за себе си, няма кой друг да се погрижи„ 
Григор отваря очи и се чуди на това, което е чул. Двете кучета отдавна са оглозгали заешката кожа и 
сега лежат недалеч. 
Григор се унася отново в тежкото си опиянение ... 

9. Даракчнйннца. Ден.
Григор и един мъж слизат от такси и се приближават до входа. 
Бай Митко ги спира. 

- Бай Митко, това е моят адвокат, Краси! - казва Григор, очевидно дълго репетирал как да
произнесе гладко и твърдо тези думи. - Тук ли са Дамян и Сергей? 

- Няма ги - бай Митко бърза да се прибере.
В този момент Григор вижда Дамян по един коридор. Вътре кипи труд. Даракчийската машина 
работи. В двора има стоварена нова поточна линия. Работници я внасят на части. 

- Дамян е вътре - казва Григор. - Трябва моят адвокат да говори с тях.
- Казано ми е да не те пускам - вдига рамене бай Митко.

Дамян вижда Григор отвън, но не му обръща никакво внимание. Григор поглежда към адвоката. На
близо има две кучета. Те почват да лаят към адвоката. Бай Митко ги смъмря. Адвокатът вдига раме
не. 

- Гринго, трябва да ми осигуриш достъп - казва той на Григор. После пак вижда Дамян зад
стъклата. - Това да не е Дамян Николов? - казва той, досетил се за нещо. 

-Същият! - казва Григор. -Съдружникът, на Сергей брат му.
- Братята Дамян и Сергей Николови! - казва адвокатът. - Къде си се забъркал! - и почва мъл-

чаливо да се тюхка. 
-Слава богу! Значи ги познаваш!
- И още как! - Той се дръпва настрана и казва тихо на Григор. - Те са ми далечни роднини,

братовчеди. Не мога да тръгна да се съдя с втори братовчеди. Това му е лошото на малкото градче. 
- Тогава говори с тях като с роднини! - сеща се Григор. - Има някаква грешка. Не знам дори в

какво ме обвиняват. 
- Писменото становище на вашия Управителен съвет дойде - казва адвокатът и изважда един

лист. - Съжалявам, че по-рано не обърнах внимание на имената. Обвиняват те, че си игнорирал 
Управителния съвет - обяснява адвокатът. - Всички решения си вземал сам, всичко сам си вършил, 
искал си да сложиш ръка на цялата фирма. Използвал си камиона на фирмата за лични цели, 
отказал си да се повикат специалисти за монтажа на машината, искал си да назначиш жена си като 1 



шеф на производството, свързал си се с подставени фирми за доставка на вълна, от които си 
получавал тайно комисионни ... И още няколко по-дребни обвинения. 

- Това не е вярно - успява само да каже Григор. - Нали вече ти обясних. Това е ... лъжа.
Измислят си, за да ме махнат! 

- Добре ... - решава да не шикалкави Краси. - Ще ти кажа направо. Цял град ги знае братя
Николови. Просто не искам да си имам работа с тях. Извинявай, но ще се наложи да си потърсиш 
друг адвокат. За досегашната ми работа няма да ти искам хонорар. 
Двамата се гледат. После адвокатът се обръща и си тръгва. 

1 О. Адвокатска кантора. Ден. 
Григор почуква на вратата, на която пише АДВОКАТ. Има четири бюра, на които адвокати разговарят 
с клиенти. Григор изпитва неудобство. 

- Сядайте - поканва го адвокатът с леко прикрита досада. - Вие ли ми се обадихте? - Григор
кимва. - Калинов съм! -представя се той. 

- Григор Григоров! - подава ръката си и Григор.
Григор сяда притеснено и не знае от къде да започне. Наоколо текат разпалени, доверителни или 
формални разговори . 
. . . Минало е време. Григор е разказал всичко за даракчийницата. 

- Значи вие свършихте всичко, а после ви изхвърлиха? - казва Калинов, като хвърля поглед
по съдебния документ на Григор. -Всичко са направили по законен ред. Вие можете да обжалвате 
само вложения от вас дял. 

- Става въпрос не за моя дял. Техните обвинения не са основателни. Не съм направил нищо
лошо. Те ... лъжат! 

- Боя се, че това е недоказуемо, господин Григоров - завърта глава адвокатът. - Ако трябва да
предприемем нещо, то ще трае дълго и ще ви излезе прекалено скъпо. Сам си преценете дали имате 
желание за това. 
Григор го гледа безпомощно. 

11. Апартаментът на Григор. Вечер.
Григор седи в хола и гледа телевизия. Яде консерва, замислен, унил. Григор отива и застава прав пред 
телевизора, потънал в размисъл. Постепенно звуците от телевизора затихват. Настава онази странна 
тишина в душата на Григор, която той вече изпита веднъж ... 

- Григоре! - чува се вътрешният глас. - Не се оставяй да те унижават. Адвокатите са или под
купни, или страхливи. Кой ще те защити тебе, ти си никой за тях. Затова сам трябва да се защитаваш. 
Трябва да отмъстиш на Дамян и Сергей. Заради тях загуби всичко: и Славянка, и честта си, и парите 
си ... 
Звъни телефонът. Той се сепва. Вдига. Оттатък се чува rласът на Славянка: 

- Гринго, ти ли си? .. 
- Откъде се обаждаш?- пита я слисан Григор.
-От Дания ... Пристигнах преди седмица.
- Какво правиш в Дания?!? - съвсем се обърква Григор.
- Ех, Гринго, миличък! - чува се въздишката на Славянка. - Вероника, фризьорката, не ти ли

обясни? 
- Не съм Гринго ... - измънква Григор. - И не я познавам твойта Вероника.
- Добре ... Извинявай. Аз оставам тук. Мишел ме посрещна ... Много е мил. Поне засега. -

Гласът й се разтреперва. 
- Кой е този Мишел? Какво ми говориш?
- Моят приятел ... - почти изплаква тя. - Помниш ли хуманитарната доставка от Дания за

детската градина? .. Фондацията "Помощ за Изток"? Исках само да ти се обадя, че съм добре, да не 
се тревожиш излишно. Малко съм напълняла, защото ям до насита. Но сега ходя на фитнес ... 

в - Колко време ... ще... 



- Не знам ... Може би няма да се върна. Гринго, извинявай ... Наистина ми е жал за теб ...
Мъчно ми е -разтреперва се гласът й. -Хайде, чао! Горе главата! Как върви съдебното дело? 

- Ще ги осъдя! Решил съм и ще ги осъдя.
- Добре ... Желая ти успех. Чао!

Григор затваря телефона. Машинално излиза навън. Връща се, загася телевизора. После, несвес
тен, пак го пуска. И отново излиза. 

12. Кафене. Вечер.
Григор стои в съседното кафене. Има и други хора. 
Вероника, фризьорката, все още работи. Когато се освобождава, вече е станало късно. Григор е 
останал сам в кафенето. Тя загася, заключва вратата и идва при Григор. 

- Накарах те да ме чакаш ... - казва тя. - Извинявай!
- Няма нищо - отвръща Григор.
-Аз ти казах да не ме чакаш.
- Нямам бърза работа.
- Но сега трябва да се прибирам.
- Славянка ми се обади ... От Дания.

Фризьорката нервно се оглежда. Притеснена е. 
- Добре, да седнем някъде за малко.

13. Барче. Нощ.
Двамата седят в едно нощно барче. Изпили са две-три питиета. 

- Толкова време го е познавала, крояли са планове, а не ми е казала нищо! - казва с убит глас
Григор. 

- Славянка мислеше, че знаеш. Целият квартал знаеше.
Григор иска сметката. Фризьорката го гледа със съжаление. 

-Аз вече я платих - казва тя.
Помълчават.

- Знам защо избяга от мен - казва Григор. - Заради даракчийницата. Но те скъпо ще ми
платят. 
Фризьорката кимва. Тя го гледа изпитателно, вече като жена. Пък и е пийнала. 

- Знаеш ли, че ти ... - казва тя и почва да се подсмихва. - Гринго, сега като сме сами, да не
вземем да направим някоя беля, а? Сега ще ме изпратиш и както съм сама и не съм помирисвала 
мъж от не знам кога ... А, какво ще кажеш? 

- Първо, не съм Гринго. Второ, нали имаше гости?
- Никакви гости нямам - казва тя. - Ти пък не разбираш ли от женски приказки? С теб ми е

много спокойно, не знам защо. Хубаво ми е. Признавам си, макар че Славянка, ако ме чуе отнякъде ... 
- Омъжена ли си?
- Де този късмет! Разведена съм отдавна. Забравих кога беше ... Казвах на Славянка да не те

оставя. Славянка не знае какво е да имаш мъж авантюрист. Тези бръчки са от него. Остави ме сама, 
детето беше на два месеца. Добре, че със Славянка поне нямате деца. 
Григор слуша и клати съчувствено глава. Тя  се усмихва храбро и докато продължава да говори, 
наоколо постепенно настава онази, глухата тишина. 

- Григоре! - чува се шепотът на вътрешният глас. - Бъди мъж! Изпрати я, после бъди с нея!
Така ще забравиш за унижението. И ще отмъстиш на жена си! 
Григор й кимва. Фризьорката тайно му стиска лакътя. Стават и излизат. Тя го хваща под ръка. 
Качват се на третия етаж и тя отключва апартамента си. 
Но тук Григор неочаквано се разколебава. 

- Влез! - заповядва му вътрешният глас. - Сграбчи я! Тя  те чака, иска те! Хайде, Григоре! Ще
видиш, че после ще се почувстваш победител! 
Вероника влиза навътре да оправи разхвърляните вещи и дрехи. Оставила е вратата отворена. В ко- 9 



ридора има детско дървено конче. Григор се присяга през прага и го залюлява. Вероника се връща, 
забелязала, че Григор стои още на прага. Григор се свлича покрай стената. Улавя главата си и про
стенва. 

- Няма ли да влезеш?- пита тя и кляка до него.
-Славянка, ако разбере като се върне ...
- Не вярвам да се върне - казва съжалително Вероника.

Григор се изправя, излиза и се спуска по стълбите. 
Фризьорката изпсува без думи подире му. После затръшва вратата. Появява се сънената й дъщерич
ка. 

- Мама, какво има?
- Нищо, мило, нищо! - Фризьорката кляка и прегръща детето си, задавена от яд и от напира-

щите чувства. 

14. Апартаментът на Григор. Нощ.
Нощ. Григор лежи, по-скоро се върти в леглото. 

- Григоре! - чува се вътрешният глас. - Вероника цяла нощ плака. А можеше да я направиш
щастлива поне за една нощ. Слаб човек си, нерешителен. Но сега ме чуй. За да се излекуваш
от малодушието, запали даракчийницата и ще си върнеш достойнството. Докога ще
търпиш унижения? Иначе съвсем ще се пропиеш! Григоре, послушай ме и няма да сбъркаш!
-Стига! Махай се! - рязко скача в леглото и извиква Григор.

Той става и отпива дебела глътка от една бутилка вино. 
Няма да стана престъпник! - зарича се той. - Ще ида на село! 
- Григоре! - обажда се пак гласът. - Няма да намериш покой, докато не подпалиш даракчий

ницата! Бъди силен! Сам си, не чакай помощ от никого и от никъде ... 
Григор започва да се облича. Пуска телевизора силно. Пуска и радиото, за да заглуши гласа. 
Отива и се мие на мивката, плиска се със студена вода. После вдига глава и се гледа задъхан в огле
далото. 
Оттам го гледа един много изплашен, дребен човечец. Толкова дребен, че Григор го заплюва ... 

15. Село. Ден.
Григор слиза от рейса, спрял насред площада. Оглежда се. 

- О, Гринго! - провиква се някакъв негов връстник. - Отдавна не си си идвал! Какво става с
даракчийницата? Чухме, че вече не си там. 
Григор му махва с ръка. Поема по улицата нагоре. 
Григор влиза в родния си дом. На прага се показва майка му и трие ръце в престилката. 

- Григоре, защо не се обади, да се приготвя?- казва тя.
Майка му, отрудена възрастна жена, го посреща. Прегръща го като дете. 

16. Къщата на Григор. Вечер.
Григор пуши след вечеря. Майка му раздига масата. Телевизорът работи. 

- Мама - почва Григор. -Аз къде ще спя?
- Горе, защо?
- Не може ли при теб?
- Може. Ама горе ще ти е по-удобно. Сутринта ставам рано.
- Вярно! И без това се въртя цяла нощ, ще ти преча.
-Станалото станало! - успокояна го тя. - Ще мине ...
- И аз мислех така, но не минава. Аз толкова време и пари хвърлих за тази даракчийница, а те

така да отвърнат, така несправедливо! 
- Господ ще ги съди, остави ги ... Не се разправяй с тях, по-лошо ще стане.
- Не мога да оставя това така. Всеки да ме тъпче както си иска. Трябва да направя нещо, ина-

10 че с мен е свършено. 



- Какво можеш да им направиш? Не видя ли, че и съдът е с тях, щом и парите, и силата са с
тях. Затова мирувай, мълчи си. Друга работа ще намериш. Някой занаят ... 

- Мамо - прекъсва я той. - Не мога повече така, не издържам.
Майка му го гледа съжалително. Става, за да скрие жалостта си. 

- На лошото не отвръщай с лошо, сине. Гледай да простиш, така ще ти олекне.
Григор я гледа разколебан. По улицата минава несвестната Велика. 
С детско разкривено лице, с момичешка фигура, макар че е вече над 40. Обута с кундури на босо. Тя 
се спира и гледа завеяно към Григор ... 

17. Къщата на Григор. Нощ.
На горния етаж на старата къща Григор не спи в леглото. Чува се гласът: 

- Не слушай майка си, Григоре! Майките са такива, жалостиви. Вече няма място за жалост на
този свят. Всеки гледа вече само себе си. И ти не оставай назад. Постъпи така, както постъпват вси
чки! 
Григор се озърта, уплашен от появата на гласа. Върти се яростно и си запушва ушите с възглавница
та. 

- Когато един ден останеш сам, без майка си, тогава ще ти бъде още по-тежко. Трябва да от
мъстиш на двамата братя, които те излъгаха. Запали даракчийницата! Никой няма да се усъмни в 
теб! Само така можеш да защитиш достойнството си, да измиеш срама от лицето си и отново да се 
почувстваш човек. Без да извършиш зло, не можеш да станеш човек, Григоре, запомни го! 
Григор се върти. После се надига и отива да пуши навън, седнал на стълбите. Обладан е от тревожни 
мисли. 
Майка му също не спи. Лежи в тъмното. 
Чува стъпките на сина си. Надига се и се ослушва. 
Майка му взема чаша мляко, излиза тихо, качва се горе. Учудва се да го види седнал на стълбите, да 
пуши посред нощ. Оставя чашата до него и го гледа. 
Той мълком отказва да изпие чашата. Майка му го гледа скръбно и присяда до него. 

- Поне си светни - казва тя и светва лампата. -Не се тревожи, ще ти мине. Ние какво сме пре
живели с баща ти ... И все така с добро, с прошка. 

- Чувам глас, мама - признава й изведнъж Григор. - Някакъв глас ... Сякаш съм аз. Моят глас.
Казва отмъсти им! Не знам какво да правя. 

- Остави ги, сине. Ще си повредиш здравето с тях, недей слуша никого. Живей си като досега.
Григор не издържа на вълнението, което го е обхванало и прегръща майка си. Разхлипва се като дете. 

- По-добре да легна и да умра - изстенва той. - Да се махна, да се свърши.
- Я стига! -укорява го нежно майка му. - Утре ще отидем у баба Койка, да ти лее куршум. Из-

плашил си се нещо. Може покрай ... Как можа да те остави ей тъй на, и. да си завие куйрука по чужби
на. Ама ти си си виновен. 

- Никакъв куршум няма да ми лее баба Койка! - отдръпва се Григор и изтрива сълзите си -
Сам ще се оправя. 

- Изпий това мляко сега.
Григор изпива чашата с мляко. 

- По-добре ми е вече, хайде да лягаме -казва той и се надига.
Влиза в стаята си. Майка му тръгва към своята стая. 
Григор ляга и гледа с отворени очи в тъмното. На лицето му се появява странна усмивка. И той 
затваря очи така, усмихнат. 

18. Къщата на Григор. Ден.
Григор се събужда късно. Слиза долу и намира закуската на масата, покрита с вестник. Той понечва да 
хапне, но се спира. 
Поглежда в градината и вижда майка си там. 
Излиза при нея. Тя копае леха. Той отива и взема още една мотика. 11 



- Покажи ми как и аз да копая - пита Григор.
- Почини си, аз сама - казва тя.
- Мама ... Защо не взема да остана при тебе? - казва изведнъж Григор. - За постоянно, а? Ще

си живеем тука, все ще се оправим. 
Майка му продължава да копае без да вдига глава. 

- Не може, как ще си оставиш къщата в града!
- Какво да правя сам, без работа? Не искам да го виждам този град. Всеки ден минавам край

даракчийницата и само се ядосвам. 
Майка му вижда, че сины й говори сериозно. Григор се ухилва. Копае усърдно. Майка му въздиша 
тежко, но скришом. 

.. - Забравил съм селската работа .. . - казв� Григор задъхан, но доволен от себе си. 
По улицата минава Велика, несвестната жена-момиче без възраст, с криво лице и с мучащ говор. Тя 
влиза �ата у дома си. 

- Здрасти, Велико - кимва й Григор и пак се заема да копае.
- Добре дошъл - смутолевя полуразбираемо Велика. - Вече си имаш помощник, лельо Стан-

ке ... На село ли ще останеш?- пита тя Григор. 
- Може и това да стане, Велико, кой знае! - отвръща бодро той.

Велика стърчи и не сваля очи от Григор. Майка му само поклаща глава като гледа Велика и Григор. 
Григор продължава увлечено да копае. 
Велика се обръща и затътря кундури към улицата. 

- Като бяхте малки, много те харесваше - подхвърля майка му и се усмихва. - Още не те е пре
жалила. 

- Тя си е по-добре от нас - обажда се Григор. - Живее си и никой за нищо не я закача.

19. Дворьтнакьщата. Ден.
Григор и майка му вкарват каруца, пълна с люцерна. Григор спира каруцата под сеновала. Разпряга 
магарето. После му слага да яде. Спира се и го гледа. Прегръща главата му. 

- После ще го пояздя - казва той весело.
- Друга работа нямаш ли си! - скастря го майка му, която вече се е качила на сеновала и

отваря място за новата люцерна . 
. . . Двамата стоварят окосена люцерна. Григор подава с вилата и хвърля сеното на площадката на 
сеновала, майка му го взема оттам и го дипли в сеновала. 
Работят мълчаливо. Григор изпразва каруцата и се качва при майка си. Помага й. Като свършват, 
двамата слизат. 
Той се мие на чешмата. 

- Още ли си алергичен към люцерната?- пита го майка му.
- Сега ще видим - казва той и пръхти, подложил лицето си на слънчевите лъчи. - Така пръхте-

ше Дорчо! ... - После се бърше щастлив. - Поне от едно нещо се отървах. 
Майка му почва да шета нещо в лятната кухня. Той отива и сяда пред входа. Тя  вътре пали печката. 

- Нали ти казах, че нещо ми говореше - казва той. - Глас, отвътре ... Съвсем ясно, сякаш аз
говоря! Не ме оставяше н·а мира. Но сега спя като къпан. 

- И какво ти казва, ако е глас?- пита майка му отвътре.
-Ами ... - не довършва Григор. - Отдавна трябваше да се върна на село. Но Славянка не беше

за село. Така стана по-добре, тя в Дания, аз при теб. Абе, съдбата си знае работата, всичко е 
написано. 
Майка му запалва печката. Отива и сяда при него. 

- Да ти направя отвара? Може да си се сепнал нещо или някой да те е урочасал - казва тя. -
Като малък не можех да те отърва от уроки. 

- Нали ти казах, че вече спя спокойно ...
Майка му го гледа разтревожена. Стяга я сърцето. Тя се връща в кухнята, сяда с гръб, за да се скрие 
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Тя подпира глава до кирпичения оджак. Григор се радва отвън на астмата, не забелязва прилошава
нето на майка си. 
Отвън, по улицата, минава възрастна жена. Тя се спира и гледа Григор. 

- Григоре, ти ли си, бре?- провиква се тя и гледа любопитно.
-Аз съм, бабо Цано, аз съм - отвръща Григор малко сконфузен и понечва да влезе в кухнич-

ката. Кой друг може да е? 
- Майка ти тука ли е?- пита баба Цана.
- Няма я. Излезе нанякъде ...
-Ами ти си се върнал, бре. Да не си решил пак селянин да ставаш?
-Ами! - отвръща неловко Григор. - За някой друг месец съм само.
- Как е булката ти? Как се казваше тя?
- Славянка.
- В града ли е, какво прави?- пита двусмислено тя.
- Добре е - казва Григор и се скрива в кухничката.
- А какво става, даракчийницата върви ли? Чухме, че си станал съдружник. На дядо си

занаята да продължиш, не е лошо. 
Баба Цана продължава да стои пред вратата. Минава друга жена, двете говорят, очевидно по адрес 
на Григор. Появява се и Велика. 

- Разбрала е! - казва майка му на Григор, когато той влиза вътре. - Нищо не може да се скрие
от нея. Сега цяло село ще разбере. 

- Голяма работа като разбере! - ядосано казва Григор.
Майка му се задъхва, пот избива по л_ицето й. Лошо й е. 

- Какво пребледня! - казва уплашен Григор и поема майка си, която полита назад. - Мама! Зле
ли ти е? 
Отвън по улицата баба Цана отминава, като се обръща от време на време към дома на Григор. Вели
ка влиза вътре. Застава на прага на кухничката и вижда пребледнялата майка на Григор. Велика гле
да втренчено, занесено. 

-А, ще си умре тя; ще си умре ... - проломотва Велика. След това се обръща и си тръгва с раз
кривената си походка. 
Григор, паникьосан, не знае какво да прави с умиращата си майка. 

- Велико, Велико! - вика той, но Велика не се обръща. - Бабо Цано-о - провиква се Григор. -
Бабо Цано-0-0-0 ! 

20. Селски гробища. Ден.
Двайсетина души комшии, възрастни хора, седят около масата в една пристройка в края на гроби
щата. Похапват и пият. Като селски хора, скръбта не ги владее дълго. 
Григор стои опечален, навел глава. Мьжът до него го подбутва за кураж и се чуква с него. Григор взе
ма чашата, но не отпива. 

- Пий, не му мисли толкоз! Всеки по реда си! Важното е, че майка ти беше добра. ,На всеки по
магаше в махалата. Ти на нея си се метнал, кротък си. Няма от какво да се боиш. Щом и съдружник 
си станал във фирма! 
Григор изпива чашата си. 
Хората вече говорят на висок глас ... Две жени, между които баба Цана, прислужват. Велика също е 
тук. Григор я вижда. 
Велика гледа към него втренчено ... Постепенно гласовете наоколо утихват. 

- Григоре! - чува се вътрешният глас. - Мислеше, че си се отървал от мен? Няма да си отида,
докато не ти помогна да станеш отново човек. Не разчитай на никого. Аз няма да изчезна, докато не 
се възстанови справедливостта. Ще видиш, че като отмъстиш, всички ще почнат да те уважават, да 
те наричат Григор, а не Гринго! 
Григор седи като на тръни на шумната вече маса. Става и отива в сеновала. Скрива се зад прясната 
още люцерна. Сяда на един пън и се опитва да събере мислите си. После грабва вила и рине тор, 1з 
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колкото да върши нещо .. . 

21. Улица. Нощ.
Григор излиза, залитайки, от селската кръчма. Тръгва сам по тъмната улица. 
Гласът отново зашепва в тишината: 

- Злото не е такова, каквото го представят. То е необходимо. Трябва да си силен. Всичко в
живота става със сила, със зло. Доброто е за утеха на слабите. Ти не си слаб, Григоре! Няма от какво 
да се страхуваш, защото никой няма да те заподозре. Запали даракчийницата, запали я! 
Григор запушва ушите си и залитайки, върви напред. Пред дома му стои някой. Това е Велика. 
Тя  сяда на отсрещната пейка и гледа към него. Григор се напряга в тъмното. 

- Велико, ти ли си?- подвиква уплашен той. - Хайде, отивай си вкъщи! Докога ще седиш там?
Само слухтиш и се звериш насреща ми! 

- Тук съм добре аз ... - проломотва Велика и го гледа.
- Махай се, ти казах!

Григор я хваща за палтенцето, изправя я и я натирва по улицата. 
- Видя ли, Григоре! - обажда се гласът. - Такъв трябва да си с хората! Те не заслужават друго.
Сега се чувстваш добре, нали?

22. Град. Киносалон. Вечер.
Григор седи в полупразната зала. На екрана върви блокбастер. Екранът гърми и трещи. Но Григор не 
чува друго, а вътрешния глас, който започва да му нарежда: 

- Григоре, само аз мисля за теб. Защото аз съм най-важната част от твоята душа. Ти не
познаваш себе си. Не си този, за когото си се мислел досега. Послушай ме ... Послушай себе
си. Аз не съм друг човек. Аз съм ти. Душата ти иска мъст. Време е, Григоре, да намериш себе
си!

23. Град. Лекардски кабинет. Ден.
Григор е на визита при д-р Сарлийски. 

- Гринго, ами ти си станал екстрасенс! - смее се докторът - И какво ти казва този глас, числата
от тотото ли? 

- Казва ми разни неща - произнася с мъка Григор - Лоши работи ...
- Какви например?- с любопитство и присмех го пита онзи.
- Не мога да ти кажа ... Аз те питам само как да се освободя от него. Не мога повече така. Или

той трябва да си отиде, или аз. 
- Може би си внушаваш?
- Това продължава вече три месеца. И го чувам все по-често. Не мога да мисля за нищо дру-

го. 
- Не се безпокой - казва с професионален тон Сарлийски. - Напоследък ти се струпаха много

неща. Намери си някое по-младо гадже. Сега и без това си сам. И пийвай червено вино, всяка вечер. 
Казвай на всичко "майната му", това е най-доброто лекарство. 

- Няма да изчезне. Познавам го.
- Майната му като не изчезне! Ще си живееш с него и толкоз.

Григор кима и се усмихва слабо. 
- Кара ме да върша неща, които не мога да извърша. И не искам.
- Какви неща? На мен можеш и трябва да кажеш.
- Не мога...
- Знае ли някой друг?- пита го доктора.
-Само майка ми. Но тя почина.
- Това е съвестта ти, Гринго.
- Тъкмо обратното! - реагира болезнено Григор. - Той ме кара да стана престъпник! И има

основания. Виж как се обърка светът. Няма вече правда, докторе! Всичко, в което вярвах, изчезна. 



Трябва или да се променя, или да ... 
Сарлийски едва сега осъзнава каква е работата. Става сериозен. 

- Ти си бил цял оратор, бе Гринго - казва той. - Добре, защо не сключиш някаква сделка с този
глас? Подчини му се, но само веднъж. В замяна той трябва да ти обещае, че ще изчезне. Тъкмо ще 
провериш дали е бил прав, или не. 

- Караш ме да стана престъпник?!
- Не съм казал такова нещо, Гринго ...

Григор го гледа отчаян. 
- Мога да правя добро, но лошо не мога - признава той. - Прилошава ми, когато стават разни

лоши неща край мен и като гледам по телевизията.· 
- Ех че си и ти, Гринго, в кой свят живееш! Понасяй тогава неправдите и си налягай парцалки

те! 

24. Автобvс. Ден.
Григор пътува в градски автобус. Плътна маса от хора край него. 
Но нищо не се чува, освен гласа, който нарежда: 

- Вярно е, че не знаеш как изглежда злото. Ти си представяш, че съвестта ти ще те гризе като
червей, че ще ходиш като прокажен с написано върху челото провинение ... Това са само думи, 
Григоре. В кой свят живееш, както те попита и доктор Сарлийски? Огледай се и ще видиш, че вече 
навсякъде царува злото ... 

25. Манастир. Ден.
Григор слиза от един автобус заедно с няколко бабички. На табелата пише СЛУЧАЕН ПРЕВОЗ ... 
Григор седи на пейка до чешмата. Минава игуменката. 

- Прощавайте, търся отец Йоаникий - пита я Григор.
- Отдавна не служи при нас- казва игуменката. - Той се премести.
- Къде е сега?
- Не знам. В града някъде.
- В кой храм?
- Май не е в храм.,Той остави расото. Друг ще го съди, не ние.

Игуменката отминава, но после се връща при Григор. 
- Разбирате ли от токове?- пита умолително тя. - От два месеца нямаме ток и няма кой да го

поправи 
Григор я гледа и сякаш не разбира. После тръгва подире й . 
. . . Григор се е покачил на столче, покрито с вестник. Игуменката с едната ръка държи запалена свещ 
да му свети в тъмното, а с другата му подава клещи, отвертка и всичко, каквото поиска Григор. 

-Вслушвайте се обяснява игуменката. - Това е гласът на съвестта, на разума.
- Но той ме кара да правя неща, които не мога - казва Григор и за миг спира работа. - Той е

против съвестта, против разума, как да го послушам! 
- Според мен те кара да търсиш правдата - настоява игуменката.
- Но как да я търся? Като си добър, никой не те зачита!
- Светът винаги си е такъв - въздъхва игуменката. - Във властта на дявола. Но ти гледай да не

му се даваш ... Той отец Йоаникий пот ги разбираше тези работи, но се махна. Разправят, хванал се с 
търговия. 
Григор е готов. Слиза и натиска копчето. В тъмната стая става светло. 
Итуменката се прекръства от благодарност. 

- Сега ще ви донеса нещо да се почерпите казва тя.
Григор почиства. После сяда на мизерното легло. 

- Има ли свободни легла?- пита Григор.
- Има- отвръща игуменката. Струва пет лева на вечер.
-:- Добре, ще остана - решава Григор с облекчение.·- Може като съм по-близо да иконите, да се 15 



отърва от този мъчител. 
- Ще отида да оправя стаята тогава. Но нямаме топла вода. И в кухнята всеки сам си готви -

предупреждава го тя. 
Григор вижда една икона и се приближава до нея. Иисус на едно магаре влиза в Ерусалим. Григор 
гледа към магарето и се усмихва. 

- Дий! - несъзнателно казва той на магарето, после неволно се оглежда дали някой не го е
чул. Тогава отново настава онази, неговата тишина ... 

- Не съм дяволът, Григоре -чува се гласът. -Аз съм душата ти, най-дълбоките ти помисли.
Ако ме послушаш, ще откриеш самата истина. Ти не си само това, което са те научили да правиш, 
нито само това, което искаш да правиш. Ти си и това, което не искаш да правиш и това, което не бива 
да правиш. Всеки човек има истинска и неистинска част. Аз съм истинската и ти скоро ще се увериш в 
това ... 
Игуменката носи някакво бурканче с мармалад. Григор идва на себе си. Става и бързо излиза. 
Игуменката, почудена, се обръща след него. 
После сяда и сама почва да яде от буркана. 

26. Манастир. Вечер.
Григор гледа, телевизия заедно с още две млади прислужнички-послушнички. Текат новини по мест
ната кабелна телевизийка. 

- Хващаме нашата градска кабеларка, а централните не можем - казва едната. - Високо е,
планина. 

-Аз нашата пот я харесвам - отвръща другата.
- Може господинът да иска централна телевизия -подхвърля първата.
- Все ми е едно, и без това само зяпам - казва Григор.
- Само лоши неща дават и по централната, и по местната телевизия. Ето на, пак пожар! Гос-

поди, дано няма жертви! Цяла детска градина! Света Богородичке! 
Григор се заглежда. По телевизора дават репортаж за някакъв пожар. 

- Преди два часа е станал голям пожар на улица "Освобождение" номер двайсет! - съобщава
в кадър репортерът, докато вървят кадри от изгорялата даракчийница. -Запалила се е даракчийни
цата на братя Николови. Сградата е била бивша детска градина, после братя Николови я купуват на 
търг, за който много се спекулираше в града. За криминалното минало на двамата братя се говори 
отдавна, имат и няколко висящи дела. Сградата е изгоряла до основи, вътре е имало много вълна и 
черги и те са усилили пожара. Следствието тепърва ще изяснява случая. Работи се по всички 
възможни версии, в това число и за умишлен палеж ... 
Григор не може да повярва на очите си. 

- О-о! - отронва се от устата му. -Ама че работа!
- Какво има, лошо ли ви е?- пита едната.
- Десет години съм работил в тази детска градина! - казва Григор. - Бях доставчик, а жена ми -

детскt1 учителка! 
- Господи боже мой, Исусе Христе! - прекръстват се двете.
-Сега ще ме обвинят мене!- изведнъж се сеща той и му причернява. - Ще видите!
- Но вие сте тук повече от седмица, как ще ви обвинят? И защо да ви обвиняват, вие сте един

толкова добър човек! По цял ден ни помагате ... 
- Да! - сеща се изведнъж Григор. - Вие сте свидетели и игуменката, че съм бил тук, докато е

станал пожара ... Че не съм виновен! .. Наистина, не съм аз! Не съм аз! Не съм го извършил аз! 
Двете го гледат изумени, споглеждат се ... 

27. Стая в манастира. Нощ.
В манастирската си стая Григор не спи. Сам е. 

- Хайде! - казва Григор на гласа. - Защо мълчиш? Отървах ли се от тебе най-накрая? Някой

1& друг е запалил даракчийницата. Аз съм отмъстен и сега ще ме оставиш на мира! 



- Григоре! - чува се гласът. - Ти изпълни задачата си. Послуша ме и извърши злото. Заживееш
ли с мисълта за него, вече си го извършил. Сега ще станеш истински човек. 
Григор гледа втрещен. Това е съвсем неочаквано за него. Той се свива на кълбо в леглото и се завива 
презглава. Започва да скимти. 

28. Град. Лvна-парк. Нощ.
Григор седи отстрани и наблюдава как група младежи блъскат боксовата круша. Той е брадясал, 
посивял от безсъние. 
Когато си тръгват, решава да опита и той. Блъсва я няколко пъти. После почва да я блъсва с всичка 
сила. Звуците се увеличават, увеличават .... 

- Стига, стига! - извиква Григор и побягва, зарязвайки боксовата круша. Григор стиска глава
та си, в която бучат всевъзможни звуци и гласове. 
Пазачът хуква след него, защото не е платил ... 

- Ей, кой ще плаща!- вика той подире му, но Григор не го чува.

29. Апартаментът на Григор. Нощ.
Григор стои под душа. Отворил е вратата. Телевизорът работи - местната кабелна телевизия. 
Върви репортаж от горящата и догаряща даракчийница. 
Григор спира душа, за да чуе. Стои гол и мокър насред стаята. Съобщават, че полицията е завела 
дело срещу неизвестен извършител. Показват и братя Николови. Те са съсипани. Заканват се, че ще 
намерят извършителя преди полицията, защото знаят кой е. 

- Така ви се пада! - изкрещява срещу телевизора Григор и прави неприличен жест към тях
Получихте си заслуженото! Изгоря ви даракчийницата! Не можете да вършите каквото си искате! 
Има справедливост, има! 
Григор се връща в банята и пак си пуска душа. После спира душа и се замисля дълбоко. Сяда без 
сили на пода и струята бие по него. Настава тишина, в която ясно прозвучава гласът: 

- Не е толкова страшно, нали? Сега се чувстваш по-добре. Отмъстен си и вече си друг човек.
Григоре, ти изпита непознато удовлетворение, истинска наслада. Това е вкусът на свободата. Ти си 
вече свободен. Благодаря ти, че ме послуша. 

- Не! - изведнъж изкрещява Григор и спира душа. - Не! Махай се! Не съм слушал никого!
Стига! 
Григор завърта кранчето и пуска студена вода. Стои така няколко дълги секунди и посинява от студ. 
После се изправя задъхан. Излиза от банята и почва да ходи напред-назад гол. 

- Ако още веднъж се обадиш, - процежда Григор - ще се убия! Да видим тогава какво ще
правиш без мен! - И той взема една желязна кука и се приготвя да я пъхне в щепсела. Настава 
тишина. Напрегната тишина ... 

- Нямаш вече нужда от мен, Григоре. Защото аз съм в теб и аз това си вече ти! .. 
Гласът млъква и след малко всички звуци изчезват. 
Тогава Григор захвърля куката. 
Отива и набира един кратък номер по телефона. 

- Районното! - чува се глас отпатък.
Григор се поколебава, но после решително трясва слушалката. 
Отива и се просва гол на леглото. Закрива лице. 
После скоква и почва да блъска, да събаря, да рита из хола ... 

30. Даракчнйннцата. Ден.
Григор се приближава до оградената с жълта лента изгоряла даракчийница. Черните скелети из
глеждат зловещо. Той едва понася гледката. 
Сяда до едно дърво, разстроен. 
Пристига някаква кола. Това са Дамян и Сергей Николови. Без да слизат от колата, те обсъждат нещо 
разпалено. Не забелязват Григор. 11 



Григор става и понечва да си тръгне. Но после се връща и се приближава до колата. 
- Ако не бяхте постъпили така с мен, сега щяхте да си имате даракчийница! - обажда се

Григор предизвикателно. 
Двамата братя са изненадани да чуят това. 

-Ако мислиш, че нещо зависи от тебе, Гринго, лъжеш се!- подхвърля Сергей. - Я си върви по
пътя. 

- Точно от мене зависи! - извиква Григор и ритва гумата на колата. - Даракчийницата зависи от
мене! 

- Ей, я по-полека! - казва силно изненадан Дамян. - Трябва да си ни благодарен, че те изхвър
лихме. Иначе сега щеше да си разорен. 

- Да съм ви благодарен?!? - кресва Григор.
Отива в двора, до пейката, от която са останали само купчина въглени. Почва да ги рита. 

Изтичва до даракчийницата. Там все още има купища мокри овъглени греди, стени, вещи. 
Той почва да ги блъска, съборя, накрая тъпче ядно пепелта. 
Братята се споглеждат -да не би да е полудял? 

- Ей, Гринго, я стига си се правил на интересен! Да не повикам момчетата!
- Не съм вече Гринго! Ще ми викате Григор вие на мене!- виква обезумял Григор към

двамата братя. - Сега ще почнете да ме уважавате! Исках да ви я подпалят и ви я подпалиха. Имало, 
значи, възмездие. А вие мислехте, че всичко можете да правите с хората. 

Дамян и Сергей стоят в колата. Не излизат. 
- Знаем кои са! - казва Дамян. - Няма да ни избягат.
- Нищо не знаете! Ще му хванете цървулите! - предизвиква ги Григор. - Защото ... Защото ...

Сещате ли се защо? 
Сергей подкарва колата. Като минават край Григор, намаляват. 

- Ти вярно ли в някакъв манастир си бил? - пита Сергей. - Първо се смяхме, после си викаме
то май му е там мястото на наш Гринго. 

- Григор! - казва тихо Григор. - Григор съм аз!
- Добре, Григор! - поправя се Сергей без ирония. - Попитах те нещо.

Григор мълчи, сгърчен от болка. 
-Ако бях на твое място, и аз щях да отида някъде - намесва се и Дамян. - Колкото по-далече

от хората, толкоз по-добре. Затуй връщай се в манастира, докато не си изперкал съвсем. 
- Вие сигурно си мислите, че аз съм я подпалил - проговорва ехидно Григор като идва към

тях. - Познах ли? Хайде, признайте си! 
Колата е потеглила. Но при тези думи, спира .. 

- Не сме казали това, Гринго! - казва засегнат, дори обиден Дамян. - Григоре! - поправя се и
той. - Не сме си го и помисляли. Без клевети! 

- Следователят пита за тебе - добавя Сергей. - Казахме му, че и да искаш, такова нещо ти не
можеш да извършиш. Нямаме ни най-малки подозрения към тебе. 
Колата с двамата братя отминава. Григор гледа след тях задъхан, несвестен сред черните влажни 
руини. Сяда на друга овъглена пейка. Тя рухва под тежестта му. Григор няма сили да се изправи и 
остава там. 

31. Градски пазар. Ден.
На пазара. До една сергия, докато пазарува, д-р Сарлийски съзира Григор. Отива при него. 

- Гринго, здравей! Мислех, че си още в манастира.
- Не съм - отвръща с неудоволствие Григор.
- Все се канех да те питам ... Защо не откриеш фирма?
- Каква фирма?! - недоумява Григор.
- Разнесло се е, че чуваш глас. На хората колко им трябва? Все подпитват и аз накрая им

казах, че си нещо като екстрасенс. 

11 - Разбра ли за даракчийницата? - след пауза пита Григор. - Кой мислиш, че може да е?



- Братята имат достатъчно врагове.
- Не си го признават, но сигурно подозират и мен?
- Ти и да искаш, не можеш да направиш такова нещо, Гринго!
- Откъде си сигурен?
-Защото си Гринго! - усмихва се докторът.

Изведнъж Григор го сграбчва за реверите. 
-Аз съм Григор! - кресва той. - Григор!
- Добре бе, Гринго! Григор си! - казва объркан лекарят.
- Ако продължиш да ме обиждаш, може и твоят офис да пламне някоя вечер! Не ме

познавате вие мене! 
Лекарят не може да познае Григор, затова му става смешно. 

-Знам, че като се всели нещо в нас, ставаме агресивни, но все пак - той се опитва да замаже
конфузната ситуация, понеже наоколо се насъбират хора. -Аз се смятам за твой приятел .Помисли 
за фирмата. Всички вече те знаят, имат ти доверие - посочва той зяпащите наоколо. - Сега е момен
тът. 

- Не ги съветвам-да ми имат доверие! - казва Григор и ги удостоява със сърдит поглед. После
си пробива път през тълпата. 
Лекарят го настига. 

- Първо чуваш глас! - почва той. - После отиваш в манастир. Трето - братята пострадват,
защото са постъпили кофти с тебе„ Легендата е готова! Помисли - може да забогатееш. А ако 
решиш, че с нещо мога да ти бъда полезен и аз, обади се! Не е зле в една такава фирма да има и 
медицинско лице. Трябва малко да влезеш в крак с времето и ти, Григоре. 
Григор се отдалечава. Лекарят остава назад. 
Един продавач, който е следял с особено внимание цялата свада, поръчва на колегата да му 
наглежда стоката и настига Григор. 

- Прав е докторът, Гринго! - казва му умолително той. - Извинявай, исках да кажа - Григоре!
Посегне ли някой на такъв човек като тебе, лошо му се пише. Така им се пада на братя Николови! Ако 
чуваш глас, защо да не гледаш на хората? 
Григор не му отговаря. Понечва да отмине. Продавачът заобикаля сергията и го дръпва настрана. 

- Щом докторът ги казва тези неща ...
- Какви неща? - прекъсва го Григор.
- Че си нещо специално, екстрасенс! - Григор понечва да отмине. - Чакай! - Продавачът

отново го настига. - Ще ти платя каквото поискаш. Жената не е добре вече втора година. Не може да 
става от леглото. Без никаква причина. Може да е някаква магия, знам ли. Лекарите не можаха да й 
помогнат. Що не дойдеш, да я видиш? 

- Какво говориш, бай Танасе!- идва на себе си Григор. Отмалява му и той присяда. -Ако може
на мене някой да помогне! 

- Ти си хубав човек - продължава по-кротко продавачът. - Такива като теб могат като нищо
да получат някаква енергия ли е, какво ли е. Всеки не може да отиде в манастир. Хората какво 
приказват, ако знаеш! 

- На хората това им е работата. А ти не ги слушай!
- Не е така! Не на всеки се дава такова нещо да чува глас. Белязан си, то е ясно.
- Вече не чувам нито глас, нито нищо, бай Танасе ... - въздъхва Григор. - Не ща и да чувам.
-Значи вярно излезе, че си чувал! - с облекчение заключава продавачът. -Защо не дойдеш

да видиш жената? Такъв добър човек като теб, няма начин да не е надарен с нещо ... Ще ти платя! 
- Друг път ще говорим - изправя се и се измъква Григор в тълпата.
- Всеки ден съм тук, знаеш къде да ме намериш. Ще кажа на жената, че ще минеш! - извиква

подире му с надежда продавачът. 
Още не върнал се зад сергията, други продавачи го заговорват. Той им обяснява нещо за Григор с 
истинско страхопочитание и вяра. 
Хората са скептични, но някои поклащат глави, може пък и вярно да излезе. 19 



32. Църква. Ден.
Григор е в църквата. Стои пред една икона. Навел е поглед. 
Наоколо хората го разпознават. Побутват се. Наблюдават го скришом. 
Григор е изпаднал в някакво вцепенение. 

- Хайде, излез! - прошепва настойчиво, умолително Григор. - Защо мълчиш? Ще се убия!
Заедно с мен да си идеш и ти ... -прошепва той без сили. - Господи, аз ли съм? 
Наоколо хората чуват, че той си говори нещо сам. Шушукат, гледат го хем уплашени, хем респекти
рани. 
Лицето на Григор се изопва от мъка, от безпомощност и злоба. 

- Не ми помогна ти! - говори той на иконата срещу себе си. - Защо?
Сълзите му набъбват. Обзет от безпаметна злоба, той плюе срещу иконата. 
Хората наблизо са шокирани от това, което виждат. 
Григор също от това, което сам е извършил. 
В главата му забучава. 
Изведнъж краката му се подкосяват и той рухва на пода. 
Скупчват се, за да му помогнат. Изправят го, слагат го да седне. Пръскат го с вода. Григор полека 
идва на себе си. 
Гледат го със състрадание, примесено със страх и надежда. Някои се кръстят.· 
Идва свещеникът. Подава му ръка. Григор я поема, но няма сили да се изправи. Слагат го да седне на 
един стол. Свещеникът излиза в притвора, звъни по мобилния си. 

-Ало, "Бърза помощ" ли е?-казва тихо той.
- Да, кажете ...
- Веднага пратете линейка. Тук в черквата припадна човек, специален човек. Побързайте ...

33. Болница. Ден.
Григор лежи пребледнял в болнична стая за шестима. 
Влиза Славянка, жената на Григор, водена от една сестра. 
На съседните легла другите болни вперват поглед в нея. Славянка кротко присяда на леглото на 
Григор. Той я гледа и не вярва на очите си. Тя е повяхнала, макар и облечена в маркови дрехи 

- Ето ти малко плодове - казва тя. - Вероника, нали е фризьорка, при нея идват всякакви.
Знам какво говорят за теб. 

-Да не би да съм умрял?-казва той. -Това ти ли си?
-Аз съм ... - кимва уморено Славянка. -Аз не вярвам на хората, а на лекарите. Те казаха сил-

но нервно разстройство, стрес. Какво толкова си се притеснил? Ще получиш удар, какво ще те правя 
после? 

-Ти нали беше в Дания?
Тя навежда глава. 

- Вероника пак се оказа права - проговаря. - Трудно се живее с мъж авантюрист. Разликата ни
беше двайсет и пет години. Пък и страната не ми хареса, хората там са особени. 
Той я улавя за ръката. 

- Ти си добър човек, Григоре! - казва искрено тя и го целува по бузата.- Благодаря ти. Тук ми е
много хубаво сега, при теб, честна дума. 

-А ако не ти простя?-пита я той, стараейки се да бъде остър.
Тя се разстройва наужким, извръща поглед. После се усмихва. 

-Ти друго освен да прощаваш не можеш -въздъхва тя. -Ако не беше така, щях ли да смея да
се върна? 

-Аз не съм същият човек вече - признава Григор. - Не съм онзи Гринго. Нещо ми стана. Ду
шата ми се озлоби и съвсем се обърках. 

- Какви ги приказваш! Същият си, мила родна картинка. Всеки друг на твое място щеше да
ме изгони, а ти ми галиш ръката. В Дания не срещнах нито един като тебе, такъв наивен. 

20 Григор я гледа с тревожен поглед. 



Славянка оправя завивката му и отново го целува, преди да излезе. 
- Много ти се събра - казва тя. -Ама и на нас, които ти причинихме мъка, Господ ни го върна

тъпкано. Защото си добър и той те пази. Като поживях без теб, разбрах много неща. Ще дойда утре 
сутринта. Искам да те заваря по-бодър, чу ли? 
Той гледа след нея. Отпуска се на възглавницата и се заглежда в тавана. 
Болните от съседните легла са проследили цялата среща, кой явно, кой скришом. Григор, очевидно, 
е център на внимание в болничната стая. 

34. Районно полицейско управление. Ден.
Григор, все още невъзстановен след нервния срив, влиза в следователската стая. Следователят му 
дава да разбере, че бърза. 
Поканва Григор, който присяда на един стол. 

- Искали сте да ме видите, господин Григоров - казва делово следователят. - Слушам ви.
- Даракчийницата, която изгоря ... - почва Григор. - Участвах в нея като съдружник на братя

Николови. Преди това беше детска градина. Работя в нея откак е построена. Не мога да бъда 
безразличен към случая, затова ... 

- Имате да съобщите нещо конкретно по делото ли?
Григор замълчава и навежда глава. Изпада в колебание. 

- Къде бяхте в деня на пожара?- пита без охота следователят. - На трийсет километра оттук,
в някакъв манастир, нали? 
Григор изведнъж е овладян от силно вълнение. 

- Бях съдружник ... - измънква Григор. - Но така се случи, че напуснах. Изгониха ме. Неспра-
ведливо. 

-Защо ми казвате това? Има ли връзка със следствието?
-Ами ... Аз ...
- Знаете ли нещо конкретно във връзка с пожара? Щом идвате доброволно, значи имате

нещо да ми кажете. 
Григор е забил поглед в земята. Следователят загубва търпение. За него Григор не представлява 
обект на служебен интерес. 

- Бях в манастира "Свети Илия", защото мама почина - овладява се Григор. -Жена ми замина
с някакъв чужденец. А мен ме изритаха. Много ми дойде и аз ... за да не направя някоя глупост. Но 
изглежда съм я направил. Без сам да знам, без дори да се усетя. 

-За какво говорите?- не разбира онзи.
Григор го гледа с безизразен поглед. Но после хладнокръвието му се завръща. Следователят се кани 
да приключва. 

- Не ви потърсих, защото имате алиби. Пък и вашите бивши съдружници, братя Николови,
нямат никакви подозрения към вас. Знаят ви като почтен човек. Не е лошо човек да има репутация 
като вашата. Ако се сетите нещо по случая, обадете се. Виждам, че сега не сте в състояние да 
говорите. 
Следователят му подава визитната си картичка. Григор става и тръгва да излиза. На вратата обаче се 
спира. 

- Който върши зло, е по-силен от един честен човек - казва Григор. - Като следовател сигур
но го знаете. 

- Не е така - отвръща изненадващо следователят. - Ето че за вас всички говореха с уважение.
Завидях ви даже, нито една лоша дума не чух. 

- Като толкова ме уважават, защо постъпиха несправедливо с мен?
- Такива сме хората. Така е устроен животът. Не е малко да бъдете уважаван. Ето и прякорът

ви, той говори достатъчно. Викат ви Гринго, ако не се лъжа? 
Григор го гледа. В душата му се надига буря. 
Той се връща, сяда на стола и заявява съвсем спокойно: 

- Господин следовател, аз подпалих даракчийницата! 21 
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Следователят първо не вярва на ушите си. После го поглежда изпитателно. 
Тиква един лист пред него. 

- Вие сериозно ли?- пита той.
Григор кимва. 

- Олекна ми!- добавя със странен глас той.
- Напишете всичко - казва сухо следователят. -И не забравяйте да споменете за гласа, който

сте чувал. Можете да се откажете от самопризнанията си по-късно. Особено ако са направени под 
нечий натиск. 
Григор трепва. Разменят със следователя погледи. 

- Добре чухте! - казва многозначително следователят. - Казах - ако са направени под нечий
натиск. 

- Ще ме арестувате ли след това?- пита Григор.
- Длъжен съм да го направя.

Григор помисля още миг. Взема белия лист, сгъва го и го пъхва в джоба си. 
- Ще се върна след час- казва той. - Трябва да посетя една жена.

Григор става и излиза преди следователят да е казал и дума. 

35. Домът на бай Танас. Ден.
Григор е седнал на стол. Срещу него в леглото лежи болна жена на около 60. Влиза продавачът от 
пазара, бай Танас, когото вече видяхме да моли Григор да посети болната му жена. Той носи плодо
ве и безалкохолно за почерпка. 

- Та тъй ... - завършва разказа си болната. - След тази случка вече съм половин човек. Бради
чката й се разтреперва. Само съм в тежест на мъжа ми. Ако можех да си сложа край на живота си, да 
бях вече го сложила. 
Григор мълчи. Поглежда към бай Танас да ги остави. Онзи веднага излиза. 

- Вашата болка е по-голяма от мойта- казва Григор. -Аз не съм лечител. Но понеже бай Танас
ме помоли ... 

- Уважихте ме - просълзява се жената. - Изслушахте ме. Сега сякаш малко ми поолекна.
- Исках да ви помоля нещо - казва Григор. - Сигурно ще ме съдят. - Жената го поглежда

шокирана. -Заслужил съм си наказанието. 
Григор изважда сгънатия лист, който взе от следователя. Там е написал няколко изречения. Подава й 
го. 

-Запазете го. Когато изляза от затвора, ще мина да си го взема. И тогава ще ви го прочета.
Жената взема благоговейно листа и го скрива в пазвата си. Григор се изправя. Жената се понадига в 
леглото. 

- Така че не бързайте да умирате. По-добре ме изчакайте. Там пише интересни неща.
- Ще го пазя- прошепва жената. -И ще ви чакам ...

36. Следствен арест. Нощ.
В следствения арест Григор седи на леглото. На съседното легло лежи младо момче. По вида му 
може да се разбере, че не е рецидивист. 

- Гринго! - пак се обажда момчето с умоляващ глас.
- Не съм екстрасенс ... - прекъсва го Григор. -И не съм Гринго. За съжаление. Винаги съм се

срамувал от това "Гринго". Сега пък обратно, искам си го, но вече е късно. 
- Постъпиха гадно с мен! - казва момчето и стиска зъби от яд- След това нещата се объркаха

тотално, гаджето ми избяга, отиде в секта ... 
- Как мога да ти помогна?- вдига недоумяващо рамене Григор.
- Нали чуваш глас? Попитай го за мен.
- Отдавна нищо не чувам.
-А хората, дето са идвали при тебе? Щом идват, значи има нещо.
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-А онази жена, която си дигнал от легло? Две години била парализирана! Цял град само за
това говори. 

-Остави ме. Тя  сама се е излекувала. Или си е внушила нещо.
-Точно така! Обаче си го е внушила след като си отишъл при нея.
-Хората си внушават. И после си вярват. Но аз не съм им крив. Да се оправят сами, кой както

може. 
-Аз те моля само да питаш твоя глас какво ме чака -прошепва момчето. -На тази жена какво

й каза, че си я излекувал? 
-Само я изслушах, нищо не съм й казвал. Нейната трагедия беше голяма.
-И аз за това моля -настоява момчето. -Да ме изслушаш.
-Е, добре ... -предава се Григор. -Как се казваш?
-Алекси.
-Кажи какво има, Алекси?
-Не знам откъде да почна -със задавен глас започва момчето.
-Откъдето и да почнеш, все до едно място ше стигнеш.

Алекси се разплаква. Почва жално да подсмърча. 
-Поплачи си -казва спокойно Григор. -Сълзите помагат.
-Ако ги видя някъде, ще ги убия! -казва изведнъж Алекси. Неговите очи се изпълват с гняв. -

Обаждат се по телефона и я заплашват. А мен щели да ме отвлекат и да ми отрежат ушите. 
-Какво се е случило?-пита угрижен Григор.

Алекси постепенно идва на себе си, подсмърчайки и триейки сълзи.
-Когато изляза оттук, ще ги убия! -казва Алекси. - Решиил съм. И ще ги излежа.

Григор мълчи.
- Постъпиха несправедливо с мен! -казва отново момчето. - Заслужават само отмъщение.

Ще им видя сметката, защото се държат с мен сякаш съм втора ръка човек 
Григор мълчи. Той се премества при момчето и го �отупва по гърба. 

-Кой те съветва да постъпиш така?
-А ти какво ме съветваш, да се оставя да ме тъпчат ли? Няма да стане. Ще им покажа кой

съм, че и мен трябва да ме зачитат. 
-Някой ти казва да убиеш, нали? Този някой не си ти.

Григор оставя момчето и ляга на леглото. 
-Имаш ли семейство, близки?- пита той със затворени очи.
-Трима братя сме. Сега не искат да ме погледнат.
-Майка ти, баща ти, живи ли са?
-Живи са. И те се отрекоха от мен. Рецидивист ме водят. Може и такъв да съм.
-Твоите близки няма да се откажат от теб каквото и да се случи.

Григор и Алекси се споглеждат за миг. Алекси не разбира. Но, за всеки случай, кимва. 
-Никога няма да се откажат от теб -повтаря Григор. -Както и от мен не се отказаха, а даже

напук, взеха, че ми nовярваха. Аз вътре в душата си знам, че не съм стока, но те ми вярват. Ха сега де! 
Хората не са чак толкова лоши, колкото ни се струва. Н� са чак толкова лоши, това е самата истина, 
от мен да го знаеш. 

-Може и така да е -въздъхва след малко момчето. -Защо казваш, че не си бил екстрасенс?
Поолекна ми, да ти кажа. Ще ти платя. 

-Няма нужда -Григор му обръща гръб и се кани да спи.
-Защо ти викат Гринго?
-Обичах конете като малък. И магаретата.
-И как можа да подпалиш цяла даракчийница? Поля я с бензин и й драсна клечката, така ли?
-Можеш да палиш без кибрит и без бензин.

Алекси гледа през прозореца. Мисли върху тези думи. 
-Не знам-казва накрая. -Но аз ще ги очистя като изляза.
-Не си толкова лош, колкото ти се иска да бъдеш. 23 



Алекси пак се отнася. А Григор откъсва един лист от една тетрадка. Написва няколко думи вътре, 
сгъва листа и го подава на Алекси. 

- Не го отваряй сега - поръчва му, докато се готви да спи. -Отвори го като излезеш оттука.
Алекси върти листа в ръцете си. После го мушва в задния си джоб. 

-Обещаваш ли? - пита Григор.
-Обещавам.
- Ако го отвориш по-рано, не действа.
-Добре - зарича се Алекси. - Ще го пазя ...

Григор след малко вече похърква. 
Алекси изважда листа. Обзема го колебание дали да го отвори. Става, крачи напрад-назад нервно. В 
края на краищата сгъва листа без да го прочете и го мушва в задния си джоб. 

- Можеш добре да печелиш от това екстрасенство - подхвърля Алекси на спящия Григор,
докато си ляга и той. - Идват хора, даваш им някакъв лист, говориш им нещо засукано, дето я го 
разберат, я не, че пък ти и шарят мангизи за това! А нещастни хора колкото щеш! 
Преди да заспи, той потупва задния си джоб, където пъхна сгънатия лист, за да се увери, че е там. 
След това, също като Григор, се унася в дълбок сън. 



КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

Влаgимир Ангелов 

д искусията „От проекта към екрана", състоя
ла се в края на миналата година, ,,премина" 
сред задушевна обстановка, въпреки незаду

шевните доклади и противоречивите изказвания. 
Подготвена сериозно, с актуален тематичен обхват 
и именити участници, дискусията най-малкото 
обещаваше J:{a предизвика въпроса „какво следва 
от тук нататък". Дали всичко ще заглъхне върху 
страниците на сп. ,,Кино" или ще се тръгне най
после към разсичане на гордиевия възел от 
проблеми, в който сме се оплели? Отговорът 
трябва да търсим както в изнесените факти и 
направените изводи, така и в общата атмосфера. 
Събитието бе удостоено от емблематично скром
ното присъствие на продуценти и режисьори, зато
ва пък активно се беше включило цялото войнство 
на родната ни кинокритика. Нещо повече - в лицето 
на главния редактор на сп.,,Кино" Людмила Дяко
ва критиката ни бе и инициатор на дискусията, 
което е похвално, но си е чист парадокс. Защото би 
следвало инициатори да са продуценти, режисьо
ри, автори - т.е. най-потърпевшите. Може би затова 
в определени моменти витаеше усещането за бе
зизходица и апатия. Мил жест - сладките и солен
ките бяха донесени лично от организаторките - да
мите от списание „Кино", кока-колата и водата - от 
СБФД. Похапвайки сладки и соленки с по чаша во
да или кола, присъстващите се опитваха да прег
лътнат горчивия вкус, предизвикан от тъжните 
констатации. А възторжените изводи ги изпълваха 
с прилив на апетит. Според изнесеното в докладите 
и част от изказванията, филмовият процес у нас е в 
застой. Според някои от направените изводи оба
че киното ни изживява възраждане! Парадокс! 
Едно от двете не би следвало да бъде вярно. Въз
можно ли е да има възраждане в условия на 
застой? Може би именно това парадоксално със
тояние на духа караше някои от присъстващите да 
изпадат в нещо като религиозна екзалтация, а 
други бе довело до пълна амнезия. През това 
време парадоксите се тълпяха в малката зала в 
такова изобилие, като стадо дяволи върху върха на 
игла. 
Те отразяваха почти целия с'пектър от теми, очер
таващи днешната картина на правене на кино у нас. 

В рубриката „Погледът на режисьора" на страни-
. ците на сп. ,,Кино" многократно сме дискутирали 
тази проблематика. Списанието дори създаде руб
риката „От проекта към екрана", но особено жела
ние от страна на продуценти или автори да изло
жат становищата си там засега не се забелязва. А 
иначе имаме солови изяви по медиите, но без по
следователност, без ясна цел и консолидиране 
около общи принципи. И в най-добрия случай ко
гато имат смелостта да нарекат нещата с истин
ските им имена, те не прескачат нивото на личната 
война, а в най-лошия си остават солови пиар акции. 
В своето изказване на дискусията една от най
успешните продуценти Росица Вълканова развя 
знамето на оскърбените и унизени продуценти и 
автори. Според нея основният проблем е в автори
тарното администриране на процеса в Агенция 
НФЦ през последните три години. ,,Защо - попита 
тя - на всеки три или пет години ние се връщаме 
назад? Защо всеки път трябва да започваме 
отначало?" Всъщност Росица изрази до голяма 
степен онова, което на собствен гръб сме изстра
дали почти всички кинематографисти, борещи се 
за реализация на своите филмови проекти. Режи
сьорът Мишо Мелтев направи нерадостна съпо„ 
ставка между европейските структури за кино и 
нашите, визирайки неевропейската ситуацията в 
БНТ, ,,сътворила" поредния абсурден правилник за 
филмопроизводство в стремежа си да реанимира 
скелета на една структура от времето на социа
лизма - СТФ Екран. Критикът Александър Донев 
анализира ситуацията от ъгъла на разпростране
нието и зрителите у нас. Заглавието на доклада му 
е меко казано безрадостно.,,Да разпространяваш 
български филми - мисия невъзможна". В този 
контекст прозвуча като обобщение спонтанното 
възклицание на проф. Вера Найденова: ,,Мислех, 
че сме събрали тук, за да си говорим за филми и за 
изкуство, а се оказва, че все още се занимаваме с 
проблеми отпреди десет години!" 
Всичко, което се чу и изказа на тази дискусия, ста
ваше в навечерието на ежегодното присъждане на 
филмовите награди, т.е. като равносметка на съз
дадената през последните година - две филмова 
продукция, част от която бе показана на двата ни 



национални фестивала и бе оценена по достойн
ство, а на друга, съществена част от нея, тепърва 
предстоеше среща с публиката и фестивалите. 
Беше странно наистина, че никой не попита защо 
ИА-НФЦ отмени есенната кон.курсна сесия. Никой 
не зададе този въпрос, сякаш този факт бе нещо 
естествено, което не се нуждае от коментар. Диску
сията би следвало да отрази и контекста на проме
ните, които успяхме да постигнем в Закона за 
филмовата индустрия и-в новия правилник на ИА
НФЦ, след близо три години мъчителни бори
чкания. Няколко месеца преди нея в медиите се бе 
разразила полемика между водещи продуценти и 
режисьори от една страна и ръководството на ИА
НФЦ от друга. 
Всички тези факти не говорят в подкрепа на из
вода, че киното ни изживява възраждане. Те повди
гат камара от въпроси и необходимост от ясни 
отговори, които да очертаят посока. И един от тези 
основни въпроси, струва ми се, е следният: Дали 
промените в ЗФИ и в Правилника на ИА-НФЦ са 
достатъчни, за да гарантират от тук нататък по-ка
чествена селекция, по-добро и по-адекватно фи
нансиране с повече мотивация за продуцентите и 
авторите? Защото живеем във времена на без
примерно заобикаляне или потъпкване на закони и 
наредби и то от авторитетни институции. И тук вед
нага възниква друг важен въпрос: защо сме оста
вили БНТ да ни налага модели, които са унизител
ни за нас, генерират корупция, цензура и в крайна 
сметка слаби филми? Защо някои от нас, които 
преди три години предизвикаха не една среща с 
ръководството наБНТ именно по повод правилни
ка за филмопроизводство, днес са изпаднали в ам
незия? Други пък ни успокояват с констатацията, 
че за нашето дередже са виновни политиците и 
преходът. Искам да ги попитам: защо направихме 
именно тези поправки в ЗФИ, които до голяма сте
пен връщат механизма на селекция от времето, 
когато нямахме закон? От политиците ли зависеше 
дали ще имаме например една художествена ко
мисия или три по видове? От политиците ли зависи 
дали ще използваме модела, за да се дава възмож
ност на по-добрите проекти да тръгват по пътя на 
своята реализация, или ще се подаряват проекти 
на двама трима днес - на доказани творци, утре - на 
нечий фаворити и т.н.? Ако това се допусне, тогава 
няма никакъв смисъл нито от ЗФИ, нито от правил
ници, още по-малко от дискусии. Няма нужда и от 
история на киното. 

01] щ�rледът на режисьора

Ако приемем формулата на Сашо Донев „или зри
телите трябва да се променят, или хората, които 
правят днешното българско кино" за вярна, а тя 
според мен, за съжаление, е вярна, тогава неиз
бежно се изправяме пред необходимостта от 
спешна промяна. Какт_о в механизмите и админи
стрирането на процеса, така и в нашата творческа 
работа. Българските зрители не гледат нашите 
игрални филми, а ако ги гледат, не ги харесват, но 
ние си ги харесваме и се самонагра�даваме. И таз
годишната игрална продукция ни показва, че най
слабото място си остава драматургията. Как да 
спечелим зрителя при това положение? Защото 
когато го спечелим, той много лесно ще се проме
ни. 
Не мога да пропусна още един парадокс. Нараства 
количеството на добрите проекти и на хората, кои
то искат и могат да правят кино, а в същото време 
активно действащите, успешни продуценти нама
ляха до пръстите на едната ръка. В резултат - гра
мада от нереализирани проекти, биографии с не
ясна професионална съдба и доста тесногръд об
лик на киното ни. 
На този фон церемонията по връчване на 
годишните награди на ИА НФЦ премина някак си 
вяло. Единственият атрактивен момент бе 
фурорът, който предизвика "Шивачки". Най
недоволният - Людмил Тодоров - спечели най
много награди. Той дори не дойде да си ги получи. 
Това е единственият парадокс, който би могъл да 
ни служи за пример. 
Мисля, че вместо да си повтаряме в захлас как 
киното ни се отлепяло от дъното и се възраждало, 
е по-полезно да осъзнаем малките крачки, които 
правим напред, плод на мъчителни усилия в нещо 
като безвремие. Тези крачки са градивни, но са 
твърде малко, твърде бавни и разнопосочни, за да 
може да се изяви поне най-доброто от творческия 
потенциал в нашата общност. Как да ги направим 
по-големи, по-целенасочени и най-важното - по
бързи, че наистина когато през студения януари се 
чува мяукането на котките, и в нашите филми да се 
почувства идването на пролетта, зависи до голяма 
степен от нас. 

Не бива да забравяме, че днес на мода, уви, не 
са поетът с китара Володя Висоцки, нито Боб ди
лън. На мода днес е чалгата, Йосиф Кобзон и 
Франк Синатра. Това е музиката, която гали ухото 
на олигарсите. И това щеше да е парадокс, ако не 
беше толкова тъжно. 
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"Златен слон" - Индия и "Олимпия" - Гърция 2007 

ЦВетомира Николова 

п онятието детско кино в българския език, 
както и в други езици, ни кара да се дво
умим дали става дума за кино, адресирано 

към децата, или за кино, правено от деца. В мина
лия век не бихме се замислили изобщо над вто
рата възможност, но сега, когато киното като 
изкуство вече е на възраст, все повече деца правят 
кино по света. Вярно е, че филмите им рядко 
достигат до широката публика, но след време и 
това може да се промени. 
Този и други въпроси за детското кино винаги са 
ме занимавали като човек, който се опитва да 
прави „детско кино". Но те станаха център на вни
манието ми в продължение на един месец - при 
възможността да посетя два специализирани 
фестивала за детско кино, и то от двете страни на 
барикадата - като председател на журито „Азиат
ска панорама" в петнадесетото издание на Между
народния фестивал за детско кино „Златен слон" 
в Хайдерабад, Индия, и като участник в конкурс
ната програма на десетото издание на Между
народния фестивал за детско и младежко кино 
„Олимпия" в Гърция. И на двата фестивала имаше 
детско жури, участваха филми, правени от деца и 
юноши, както и майсторски класове, в които групи 
деца създаваха свои малки филми с помощта на 
професионалисти. Десетото издание на „Олим-
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пия" се съпътстваше от вече седмо поред издание 
на „Деца зад камерата", в което големи групи деца 
от цял свят ежедневно правеха кино в най-раз
лични жанрове и формати: кинобюлетин на фес
тивала, кратки „игрални" филми и анимационни 
миниатюри. Тук е мястото да спомена възхище
нието си от сложната организация на това пара
лелно събитие, в което наред с дългогодишния 
директор на фестивала Димитрис Спиру участва
ха много млади доброволни сътрудници. И двата 
фестивала са до голяма степен финансирани от 
държавата - тоест „детското кино" е залегнало в 
държавната политика и на Индия, и на Гърция, 
както и на много други страни, които участваха 
със своите малки представители в майсторските 
класове. Сред тях особено се открояваха сканди
навските страни, Франция, Германия, Испания, 
бившите съветски и югославски републики и до
някъде Великобритания и Канада. На фестивала в 
Гърция се виждаше, че в тези страни се отделя 
специално внимание, пари и енергия на „киното, 
правено от деца" - то се ползва като средство за 
образование и възпитание, като средство за пре
венция на насилието, за преодоляване на социал- · 
ни, междурасови и религиозни конфликти, пол
зва се дори с терапевтични цели за групи деца. Ху
баво е, че бяха поканени за участие и „независи
ми" автори - например малкият Лео от Ирландия, 
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който направил анимационен филм на кухненска
та маса в своя дом, или тримата братята Недкови 
от Холандия, които представиха доста ексцентри
чен и различен от познатите клишета филм. На
ред с тези независими филми бяха представени 
десетки детски киношколи с дългогодишни тра
диции, сред които детската анимационна киносту
дия „Крак" в Киев, ръководена от Юрий и Света 
Иванови, студията „Медийна лаборатория" на 
Миомир Райчевич в Сърбия, студията "Видео 
ЕйДжи" във Валенсия, ,,Кидскам" в Белгия и мно
го други, които проказаха оригинални и вълнува
щи филми. Напълно е възможно - наред с тези за
палени и всеотдайни ръководители на детски 
киношколи, някъде зад тези благородни каузи да 

се крият не дотам благородни бюрократи или 
хора, които нямат друга реализация или просто 
търсят лесен достъп до най-различни фондове, 
за да усвоят някакви пари. Но в крайна сметка 
резултатът е впечатляващ: на фестивала в Гър
ция бяха показани 70 филма, правени от деца, ня
кои от които радваха със свежестта си, открове
ността си и необременеността си откъм занаят
чийски хватки, а други спокойно биха могли да 
бъдат показвани наред с професионалните фил
ми. 
Точно така постъпиха на фестивала в Индия -
филмите, правени от деца, макар и значително 
по-малко на брой, участваха наред с филмите, 
правени от професионалисти. От децата се очаква 
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да бъдат професионалисти и те са - повечето от 
големите звезди на индийското кино са започнали 
кариерите си още като деца. Индия е страна, в 
която наред с държавната политика и целенасо
чената работа в името на дадени каузи, в „детско
то кино", както и изобщо в живота на Индия, се 
намесват и други фактори: киноманията, звезда
манията и култът към децата-чудо. Цялото дет
ско жури на фестивала се състоеше от „вундерки
нди" с невероятна математическа дарба или деца
композитори, поети, физици. В международната 
конкурсна програма участваше осемгодишен ре
жисьор, който някак си беше успял да впише във 
филмографията си като актьор 24 филма и 500 
телевизионни епизода. Майка му го водеше за ръ-

ка из коридорите на огромното и претъпкано с 
публика кино IMAX, в което се прожектираха фес
тивалните филми, и обикновено двамата бяха 
следвани от рояк фотографи и любители на авто
графи. Филмът, който малкият Кишан представи, 
беше с класически за азиатските детски филми 
сюжет: бедно дете мечтае да учи; всичко из
глежда безнадеждно, но накрая детето намира 
изход или благодарение на своята предприемни
вост или на своята упоритост. Филмът не беше 
нито по-добър, нито по-лош от няколко други 
филми с по-добен сюжет. Гледайки го, човек се 
замисля дали понякога децата не са дори по
подвластни на клишетата и на занаятчийските 
хватки, когато са ги усвоили. Първо, доказано е, че 
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те май гледат повече филми от възрастните хора, 
а и може би поради крехката си възраст искат да 
имат по-твърда опора - това трябва да се прави 
т а к а ,  т о в а  е л о шо ,  т о в а  е д о б р о  ... 
Въпросът за повтарящите се сюжети, теми и за 
клишетата възниква неизбежно, когато човек по
падне на фестивал. Дали става дума за наболели и 
универсални проблеми, които вълнуват всички; за 
осъзнато плагиатство или неосъзнати заемки; 
или за прибягване до работещи формули - напри
мер деца, животни; или за паралелно мислене в 
една и съща посока, никой не би могъл да каже. 
Но си струва човек да се замисли: и на двата 
фестивала например показаха филми, в които 
малко момиче си мечтае да стане президент и 
постепенно осъзнава, че властта не е толкова при
влекателна цел и не те прави щастлив. Единият 
филм, показан и на двата фестивала: на норвеж
кия автор Кристиан Ла „Балуба Руна", спечели 
награда в Гърция, другият - индийският филм 
,,Мейек Мирза", дебют в игралното кино на режи
сьора Кранти Канаде, възпитаник на Калифорний
ския университет в Лос Аджелис, беше обсъждан 
като претендент за награда. 
Още една тема, която тревожно се повтаряше във 
филмите и на двата фестивала, е темата за баща
та-насилник и побойник. Откроиха се два филма, 
в които тя беше интересно третирана: исландски
ят филм „Деца" на реж. Рагнар Брагасон и иран
ският „Ключарят" на режисьора Голамреза Раме
зан. Исландската кинотворба е черен филм за 
насилието: там едно момче се лута сред майка
алкохоличка, баща-бандит, преследващи го мут
ри и налудничав съсед, който внезапно получава 
пристъп на ярост и пребива всички побойници. 
Филмът неочаквано се превръща в комедия на 
финала и това предизвика бурни реакции сред 
младата публика в Гърция. Вторият филм в 
известен смисъл е революционен: в него едно 
момче се оплаква в полицията от побоите на баща 
си под натиска на баба си, в резултат на което 
всички се опълчват срещу него, включително и 
сестра му, която също е жертва на тези побои. Ця
лата рода, както и полицаите, започват да го на
тискат да се откаже и даже баба му изведнъж раз
мисля и го кара да оттегли оплакването си. Рево
люционен е не само сюжетът, но и подходът към 
него - момчето накрая наистина се отказва да на
дига глава срещу законите на родовопатриарха
лното общество и пускат баща му, с когото се гле
дат мълчаливо и не е известно какво ще се случи 
нататък. Такъв финал е против канона, че филми-

те за деца трябва непременно да са оптимистич
ни. Освен драмата на детето, във филма има и 
много чувство за хумор и историята не звучи 
смазващо. 
Това е другата неяснота около понятието „детско 
кино". И на двата фестивала имаше филми, които 
някои открито отхвърляха като не-детски и счи
таха, че са попаднали на фестивала само защото 
във филмите участват деца. В Гърция този въпрос 
не се дискутираше чак толкова разгорещено, 
може би защото фестивалът е ориентиран към 
„деца и младежи". Но в Индия медиите, гостите и 
участниците във фестивала непрекъснато диску
тираха какво трябва да бъде „детското кино": да 
образова, да забавлява или просто да вълнува 
детската публика. Парадоксалното е, че тъкмо в 
Индия, където и в двете журита възникнаха сери
озни спорове какво трябва и какво не трябва да 
бъде показвано на децата, гледах най-смелите в 
това отношение филми. Сред тях бяха филипин
ският „Мама - бавачка", реж. Вероника Веласко, 
който получи наградата „Златен слон" тъкмо зара
ди успешното си бягство от стереотипите; индий
ският филм „Желание за победа" на Риши Деш
панде, който предизвика спорове заради опита си 
да превъзмогне клишетата, и филмът „Крилете на 
пеперудата" на режисьора Сомаратне Диса
найаке от Шри Ланка (той взе „Сребърен слон" в 
категорията "Азиатска панорама"). Дисанайаке 
известно време е работил като лекар и започва да 
се занимава с кино във Великобритания. С изклю
чително изящна камера, усет към детайлите и 
невероятни актьори, филмът разказва една тъж
на история, без да е сълзлив и сантиментален. 
Става дума за едно дете, което расте в семейство 
на улични музиканти: сестра му е без ръце и свири 
на индийска табла с краката си, а баща му боле
дува от сърце. За разлика от много други филми 
за социално онеправдани деца, където по правило 
те искат да учат, но не могат, тук детето не иска да 
учи - иска да има велосипед и то най-вече защото 
си представя, че с него ще може да продава бало
ни и да печели много повече пари. Започва да си 
събира пари за велосипед, пренасяйки тежести в 
разни складове, чистейки по улици и в хотели; в 
един епизод побягва с писък и чисто гол от стаята 
,на американски турист. Накрая жертва парите си, 
за да може баща му да отиде в болница. Когато 
баща му умира, то с нежелание поема неговата 
роля в семейството. 
Няколко моменти от филма предизвикаха спо
рове. Единият въпрос беше дали е редно децата 



да гледат толкова подтискащи сцени. Интересно 
е, че две индийски филмови звезди от журито 
бяха на абсолютно противоположно мнение по 
този въпрос. По-възрастната считаше, че децата 
не могат да бъдат учудени с тази жестока реал
ност, защото повечето от тях я познават и дори 
живеят в нея и подобни филми могат само да им 
помогнат по-ясно да се ориентират. По-младата 
клонеше към тезата, че филмите за деца трябва 
да носят задължително оптимистичен заряд. 
Вторият спорен момент беше намекът за сексуал
ния туризъм, който се упражнява в цяла Азия и на 
който често стават жертва децата. Спор предиз
вика и друг награден впоследствие филм - гер
манският филм „Лия", в който става дума за сек
суалното пробуждане на едно момиче. По прин
цип в Индия има строга цензура, която донякъде е 
разбираема - често представителите на някоя от 
многобройните религии или на политическите 
групировки, които стоят зад тях, реагират на сце
ни, които според тях са „табу" и така възникват 
конфликти. Властите предварително гледат да 
избягват всякакви поводи за такива реакции. Точ
но в Хайдерабад малко преди началото на фести
вала подобен конфликт беше взел стотици жерт
ви. Дали заради страх от сблъсъци, или заради 
викторианското наследство от Англия, дори 
филмовата целувка в Индия е под забрана. И това 
се случва в страната, където най-древната рели
гия - индуизмът - гледа съвсем толерантно на 
еротиката и секса като на „живот чрез сетивата"; 
страната, където се практикува тантризъм и къде
то релефите и скулптурите на един от най-голе
мите архитектурни шедьоври в света - Каджураху 
са пълни със стотици еротични сцени. 
Друг парадокс в Индия беше привидното отсъс
твие на американското кино на фестивала. Почти 
нямаше американски филми - въпреки трайните 
следи, които американското е оставило в индий
ската филмова култура. И обратно, на фестивала 
в Гърция американски филми имаше, но амери
канската култура почти отсъстваше. Критериите в 
селекцията на гръцкия фестивал явно не се 
съобразяваха с каноните на успешното американ
ско кино за деца. Единствените филми, които 
имаха нещо общо с тези канони (и то като ги паро
дираха), бяха споменатият вече „Балуба Руна" и 
датският филм „Заместничката" на Оле Борне
дал. 
Изненадваща беше наградата на детското жури в 
Гърция: то оцени като най-добър филма „Виновен 
е Фидел" на Жули Гаврас, дъщеря на Костас Гав-
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рас. Там основното средство беше тънката иро
ния и повечето от възрастните зрители мислеха, 
че за децата ще е неразбираема тази може би ав
тобиографична история - как едно малко моми
че изживява детството си под знака на левичар
ските каузи на родителите; иска или не, ходи на 
митинги; непрекъснато сменя гувернантките си, 
храната си и учил и щата си ... 
В Индия селекцията включваше и филми, които 
отговарят на критериите на наложилото се амери
канско детско кино. Организатор на фестивала 
,,Златен слон" е Асоциацията за детско кино, коя
то преди повече от 50 години е основана от Джава
харлал Неру. Освен че е организатор на фестива
ла, Асоциацията също така продуцира филми, 
като разчита до голяма степен на държавни суб
сидии, но където може, ползва и извънредно бо
гатите продуценти от Боливуд, Коливуд, Лоливуд 
и Моливуд, които ще стават все по-богати с про
бива на филмите им на европейския и на амери
канския кинопазар. Президент на асоциацията е 
филмовата звезда Нафиса Али Содхи, шейсет
годишна актриса със смесен произход, която от
крито заявява, че иска да подпомага кино, което 
излиза извън рамките на клишето „индийски му
зикален филм" и което работи в посока на толе
рирането на различията в индийското общество. 
А те наистина са огромни във всички аспекти -
етнически.езикови, религиозни, политически, ка
стови, класови и т. н. Вицепрезидент на Асоциа
цията е г-жа Ринки Бахтачарая, която от дълги 
години се занимава с документално кино и е стра
стен почитател и колекционер на европейски 
филми, може би донякъде защото е дъщеря на 
Бимал Рой. Рой, наричан често „мълчаливият 
маестро" или „индийският Виторио де Сика", е ав
торът на „Два акра земя" - филм, който се изучава 
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във всички задълбочени програми по кинознание 
и който през петдесетте години на миналия век 
обира множество награди в Лондон, Кан, Вене
ция, Мелбърн, Москва, Карлови Вари и т. н. Този 
автор заслужава отделно внимание, но го споме
навам тук, защото светът на индийското кино, 
включително и на детското кино, представлява 
невероятна мозайка: търсения в духа на най
добрите образци на европейското кино, както и 
традиционно социално ориентирано кино; но все 
пак най-големият дял се пада на комерсиалните 
продукции, които по финансови съображения се 
произвеждат само на един от езиците на Индия и 
затова задължително са музикални. И не на 
последно място видно е мощното влияние на 
американското кино, което е пуснало корени не 
само като модел, по който се е развил Боливуд, но 
започва вече да се произвежда в самата Индия. 
Достатъчно е да спомена, че американската 
филмова компания „Дриймуъркс", в чиято 
филмография наред с "Американски прелести", 
,,Амистад", ,,Спасяването на редник Райън" и др. 
стоят касови „детски" филми като „Мравката 
Зет", ,,Шрек", ,,Пилешко надбягване", ,,Уолис и 
Громит - проклятието на заека", вече има свой 
клон за компютърна анимация в Бангалор, който 
заедно с Хайдерабад се слави като индийската 
Силиконова долина. 
И двата фестивала показаха малко на брой, но 
интересни късометражни филми. Може би 
защото на детските фестивали се показват 
сравнително малко документални филми (макар 
че и това започва да се променя), повечето от 
късометражните филми на фона на пълнометра
жните напомнят С°J?ОТношението поезия - проза. 
Точно с поетичното си светоусещане, лаконич
ността и образността си се откроиха мексикан
ският филм „Ако очите не виждат" на Марисол 
Ясо, гръцкият „Проходът" на режисьора Янис Ка
цамбулас, иранският „Добри дни" на режисьора 
Медхи Джафари, израелският „Лагеруване" на 
Дана Блакстайн. 
Анимационните филми и в двата фестивала също 
бяха сравнително по-малко на брой, но сред тях 
имаше поне десетина, които заслужават уваже
ние, сред които индийският „Идеалният жених" на 
Дхвани Десаи, наподобяващ традиционната и 
почти забравена изобразителна техника „сан-

джи"; иранските филми „Изворът" на Фархонден 
Тараби и „Летящата баба" на Фатма Гударзи; 
шведският „Камъчетата на Астън" на Узи и Лота 
Гефенблах; награденият в Анеси „Трагична исто
рия с щастлив край" на Регина Пасоа от Порту
галия; ,,Любовна история в тоалетната" на Кон
стантин Бронзит и др. 
В Индия бяха наградени иранският филм „Вед
нъж една сврака" на режисьора Абдолиах Алимо
рад и френският „Духът от консервата равиоли" 
на Клод Бара. И двата филма са изпълнени в плас
тели нова техника - смешни, очарователни и се 
харесват както на децата, така и на възрастните. 
Тук освен над понятието „детско кино" се замис
лих и над понятието „анимация за възрастни". 
Прави впечатление, че що се отнася до анима
цията, възрастните често се превръщат в деца и 
предпочитат да гледат анимация за деца. А може 
би това не се отнася само до анимацията - много 
деца предпочитат да гледат и гледат филми за 
възрастни, а все повече възрастни хора предпо
читат да гледат филми за деца. 
В Гърция бе отличен безспорният майстор на жи
вописта под камера и в анимационната интерпре
тация на литературни произведения Александър 
Петров за филма си „Любов моя". Същият филм 
наскоро бе номиниран за Оскар. Детското жури 
предпочете този път филма „Жихарка" на Елена и 
Олег Ужинови, който е част от голяма поредица 
приказки от различни краища на Русия, както и от 
бившите съветски републики - продукция на сту
дия „Пилот", оглавявана доскоро от вече покой
ния Александър Татарски, един от майсторите на 
,,руската анимационна комедия". 
След двата фестивала понятието „детско кино" 
стана за мене още по-нееднозначно и изпълнено с 
въпроси, неясноти и различни значения. Но радо
стният факт е, че прожекционните зали бяха пъл
ни с малки и млади зрители, които реагираха живо 
на филми, изплъзнали се от императива на аме
риканското детско кино, независимо че почти 
всички деца по света израстват както с най-добри
те американски филми, така и с безбройните по
средствени или недотам добри варианти. Голяма
та ми надежда е, че на такива форуми ще при
състват повече български филми и автори, а защо 
не и автори деца. 
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н ай-важната част от дейността на всяка 
телевизия е нейната програма. Филосо
фията на телевизията, нейният смисъл е да 

произведе програма, която да информира, ко
ментира и анализира. Тя трябва да разисква клю
чови проблеми от нашия живот, активно да се на
месва в регулирането на взаимотношенията в об
ществото, да открива и подлага на обществен 
дебат казуси, да образова, забавлява и развлича. 
С две думи - да привлече максимална аудитория. 
Политематичните телевизии са насочени към 
цялата аудитория, особено когато става дума за 
националните обществени телевизии (ВВС, ARD, 
ZDF, FRANCE 2, RAI, БНТ и т.н.) Монотематичните 
канали избират сегмент от аудиторията: нейна 
част, която се интересува примерно от спорт, 
новини, филми, музика, природа, пътешествия и 
т.н. и се стремят да привлекат максимален дял от 
този сегмент . 
Програмата на телевизията е екранен израз на 
нейната програмна концепция, програмен 
профил и програмната схема. Тя съдържа 8 760 
часа програма годишно, които трябва да се про
изведат /и/ или закупят и съответно излъчат в 
определен ред. Големият теоретик на киното Лу
иджи Киарини в средата на миналия век бе 
дефинирал, че: ,,филмът е изкуство, а киното е 
индустрия". В светлината на това много точно 
съждение мога само да добавя, че телевизията е 
конвейер. Но да се произведе, закупи, планира и 
излъчи такъв обем програма освен всичко е и из
куство. Разполагането на всеки сегмент от програ
мата в точно определен ден и час, съчетанието му 
с предшестващото и следващо предаване е резул
тат от задълбочени изследвания на аудиторията, 
познание за вкусове, обща културна подготовка. 
Най-важната дейност в телевизионния канал е 

програмирането. Имам предвид творческия 
замисъл, производството, закупуването и излъч
ването на телевизионни предавания, които, про
грамирани общо, създават уникален социо-култу
рен модел, изграждат стереотипи в нагласите на 
зрителите. Посланията, които изпращат тези пре
давания, би трябвало да ориентират зрителя при 
вземане на позиция по важни промени. Те трябва 
да бъдат импулс за изразяване на отношение, на 
ангажимент към проблем, който не е част от 
лични интереси. Телевизионната програма 
трябва да формира естетически мироглед и кри
терии, така че да повиши качеството на личните 
оценки за един или друг факт от изкуството и ни
вото на осъзнато възприемане на обществените 
процеси. Както и да разглеждаме телевизионната 
програма, ясно е, че тя задава културни стандар
ти. Живеем в пренапрегнат свят, особено за град
ската част от населението. Времето не стига, 
работи се на няколко места, възпитанието на де
цата изостава, образованието има други базови 
цели и не е в състояние да го замести. Можем да 
водим дебат, но факт е, че телевизията освен 
всичко е фактор във възпитанието на личността. 
Отговорността при създаване на телевизионен ка
нал трябва да съдържа оценка на естетическия, 
етически и психологически аспект от нейната дей
ност. Най-малкото, което тя прави, е, информи
райки и развличайки, да създава критерии за до
бро и зло. Или да ги размива. Затова ще се спра 
по-подробно на един негативен аспект от теле
визионните програми, ще потърся връзка между 
въздействието на филми и реалното житейско 
поведение в нашия делник. Води се ожесточен 
дебат дали има пряка връзка между показваното 
насилие и реалното в живота. Факт е обаче, че в 
САЩ има арестувана двойка убийци, която е приз-



нала, че вдъхновение е получила от филма на 
Оливър Стоун „Родени убийци". За съжаление, 
често телевизионните канали излъчват евтини, 
трета категория филми, изпълнени с груба агре
сия. Голяма част от тях по-скоро се любуват на 
насилието, отколкото да го третират като отрица
телно явление в поведението на хората. 
В тези филми конфликтите не се решават по пъ
тя на дебата, а чрез груба сила, умение да се 
стреля по-бързо и т.н. 
В класическите изкуства - литература, театър, ки
но, интерпретацията на конфликтите се развива 
по пътя на убедителното изчерпване на всякаква 
форма на убеждение за промяна на статуквото 
със средствата на разума и аргументите. Позитив
ните герои са трагически, защото трябва да из
вършат насилие, нарушавайки моралните си 
принципи и убеждения. Те осъзнават какво извър
шват и трудно го забравят след това. Насилието е 
повод то да бъде заклеймено, отречено за поре
ден път. Доброто е победило злото, въпреки че е 
заплатило висока цена. В тези филми можем да 
говорим за послание, изводи и поука. В новата 
телевизионна естетика (ако въобще правилата на 
елементарния маркетингов подход могат да се 
нарекат така) нещата стоят по различен начин. 
Насилието е повод да продадем някаква стока. 
,,Всичко е продукт, който трябва да се продаде. 
Веднага!" - казват те (специалистите по марке
тинг). За тях зрителят е просто потребител, а не 
събеседник с гражданско съзнание. 
Конфликтът добро и зло преминава не през 
драматургично развитие, а през набор от провере
ни на пазара клишета, гарантиращи зрелище, но 
изключващи размисъл. Лошото е, че това се пре
върна в норма, стил на подражание за немало
бройна аудитория от близо две десетилетия. 
България е малка посттоталитарна страна в 
преход. Характерна черта на периода станаха 
местните гангстери, натрупали бърза печалба от 
трафик на наркотици, контрабанда с петрол, тър
говия с жени и кражби на коли. Медиите с упоение 
отразяваха „подвизите" им. Телевизиите пока
зваха погребения на т.н. ,,борци". Неизменно едно 
и също: черни лимузини, мъже в черни костюми с 
черни очила. Всичко изглежда като гротеска на 
филма КРЪСТНИКЪТ, но без отстранение. Опе
чалени са само най-близките роднини, остана
лите играят неприсъщи за тях роли, запомнени от 
видеофилмите. Трагикомичен случай бе, когато 
„брат по оръжие" постави в ковчега на убития 
мобифон и по средата на опелото той започна да 

звъни. 
Повечето от тези местни бандити са момчета от 
необразовани семейства, израсли в недоимък и 
без системно образование. Те са намирали убежи
ще в спорта, толериран специално от бившата 
власт и ангажирани от нейни печално известни си
лови структури. Материалните белези на лукса, 
постигнат с лесно спечелени пари, е крайната им 
цел. За тях е важно какво притежаваш, а не как жи
вееш. Без възпитание, образование и култура, без 
ценностна система и нагласа за духовни стойно
сти, те поглъщат евтина, главно, американска ви
деопродукция и това е прозорецът им към света. 
Охотно се идентифицират с героите от тези евти
ни филми. Нямат друга идентичност, не могат и 
не желаят да имат. Основната им реализация се 
оказва медийното им битие. Парадокс, но е исти
на. Поведението им е подражание на треторазред
ни филмови герои и те го демонстрират в медии
те, като компенсират по този начин липсата на 
своя идентичност. Персонажите от масовата ви
део и телевизионна продукция са бандити, про
ститутки, манекенки, сутеньори, контрабандисти 
и наркопласьори. В техния свят те са фактор и 
следователно са натоварени с някаква, макар и 
отрицателна, стойност. В реалността те са ком
плексирани и дрогирани, лумпени, масовка в ре
жисиран от друг спектакъл. В тяхната фикция те 
нямат съзнание за бъдеще и минало, което да ги 
идентифицира и обвързва с някаква ценностна 
система. Отсъствието им компенсират с настоя
щето, което прилича на просташки екшън - филм. 
Ден след ден. Докато ги убият. За съжаление те
левизията и видеопродукцията имат огромна 
вина за това. Продуцентите на масова продукция 
изграждат филмите по естетическите закони на 
анимационния филм, т.е. ,на невъзможното в 
реалността. Героите понасят свръхнатоварвания, 
оцеляват в невъ_зможни от физическа и биологи
ческа гледна точка ситуации, но накрая излизат 
като от салон за танци. Те са сякаш от каучук и 
стомана. Поемат чудовищни удари, а реагират ка
то гумени човечета. Падат, стават и нищо им ня
ма. Убиват някого в далечен план, тъпо усмихнат 
или учуден. Нищо учудващо, защото голяма част 
от тази продукция е резултат от екранизирани ко
микси. 
Но лумпенската аудитория ги възприема като 
сто процента истина. И се изживява като част от 
тези филми. Няма ги обстоятелствата от истин
ския живот - кръв, болка, страдание, мъка, грижи, 
сметки, майки, плачещи деца. Вдовицата е обле-



чена като порнозвезда - прозрачна черна миниро
кля, огромни маркови очила, шапка, тежък грим. 
Сякаш присъствуваме на кончината на муха, а не 
на човек. Диалог няма. Героите общуват с дваде
сетина думи, резки движения, страховити физио
номии. Книги естествено не четат. Те дори не при
състват като реквизит в интериора на декорите. 
Всичко е побои ща, убийства, стриптийз, драга, из
насилвания, преследване с други банди под носа 
на полицията. Противникът е обикновено лош, 
коварен предател, без чест и достойнство. Оче
видно трябва да умре. По това дебат няма. За 
удобство на драматурга и по изискванията на мар
кетинга. 
Кой има нерви и време да гледа как се превъзпи
тава злото. Всъщност в тези филми има нещо 
като теза и антитеза. Това са нашите (добри) и 
другите - лошите бандити. Нашите олицетворяват 
някакви норми на поведение в подземния свят, 
някаква справедливост с вехтозаветно звучене. 
ЗЪБ ЗА ЗЪБ, ОКО ЗА ОКО. Всичко има цена, дори и 
убийството, и то влиза в ценоразписа. Всъщност и 
тази дума я няма. Жертвите трябва да бъдат зали
чени, изчистени или е използван някакъв друг 
евфемизъм вместо ясното, но стряскащо - убити. 
Така вместо за убиец, говорим за професиона
лист. По-друго е ... Дефиницията за престъпле
ние се размива, подсъзнателното внушение е, че е 
нормално да съществуват хора с такива профе
сии. Има потребност от тях ... Тези филми са 
страшни, защото без да имат претенции за ка
чество, с количеството продукция промиват все
ки ден съзнанието,,размиват границата между 
добро и зло, между общество и антиобщество. 
Те подменят ценности, класически морални нор
ми, дори десетте божи заповеди. В тях няма ав
торитети, власт, институции, обществено мне
ние, порядъчност, грях или престъпление. Тези 
филми се правят по законите на печалбата, а в нея 
не се търси естетическа или етическа стойност. 
Има само цена - и то с калкулиран, гарантиран, 
бърз приход. Точно като при търговията с нарко
тици - огромни и светкавични постъпления. Съв
сем като в измисления свят·на тези герои, за който 
те разказват и митологизират. Това се поднася 
всеки ден - и то на деца и подрастващи. 
Каква е разликата между продаваните нарко
тици и показването на тези филми? В това, че при 
показването на тези филми се дискутира без
резултатно тяхното отрицателно въздействие и 
връзката му със засилване i-la престъпността. Те
левизиите отричат тази връзка. Психолозите се 

колебаят. Но едно нещо не могат да отрекат. 
В тези филми единственото разрешение на про
блемите става по пътя на насилието. Няма друга 
възможност. Добрият е от нашите и стреля по
бърза от лошия. Това е основното му качество. 
Имаш ли проблем, стреляй веднага - бързо и 
точно. За миг не се разсейвай, не се замисляй. За 
всички е ясно какво трябва да направиш. Това са 
посланията. И когато това се внушава настойчиво, 
всеки ден в продължение на години, не е оправда
но да се учудваме на ескалацията на престъпност
та и формите, които тя приема. Тя вече някъде е 
била измислена, екранизирана и разпространена 
от телевизиите достатъчно много пъти. Пробле
мът има и второ ниво. И то е по-страшно от пър
вото, защото ерозира нравствеността на много хо
ра. Това е банализирането на насилието. Филми
те с агресия привикват аудиторията към нея. По
степенно те се превръщат в част от ежедневието, 
престават да будят негодувание и несъгласие. 
Вниманието се разконцентрира, сетивата притъ
пяват. А грубостта край нас всеки ден ескалира. 
Деца се убиват в свади за елементарни неща. 
Агресивни типове със звероподобни песове стря
скат майки с деца, възрастни или безпомощни хо
ра. В техните филми такива умират на втори план. 
Защото са негодни за нищо. Дори не си стоят в 
къщи. Тръгнали да се пречкат. И това са реакции 
от делника. Но ги има едно към едно във филми
те ... Или обратно - не е ли все едно .... 
След скъпите коли, маркови, черни костюми и 
очила, опасните породи кучета са друг реквизит 
на набиращия скорост престъпник. Тези персона
жи нямат жени, деца, семейства. Те притежават 
кръвожаден, зъл пес, дресиран по техен образ и 
подобие. За тях кучето е пореден знак за превъз
ходство над масата, а не потребност от общуване 
с живо същество. Както нямат и героите от фил
мите. В техните очи обществото е облак досадни 
мухи, институциите са сборище на корумпирани 
лигльовци, политиците са главно обратни, учени
те са идиоти, а семейството е излишен предразсъ
дък на еснафи ... Нещо повече - ако не е мухльо, 
човекът с някаква интелектуална подготовка най
често е злодей. Както сполучливо бе отбелязано в 
един Интернет-форум, злият герой се облича еле
гантно, пуши скъпи пури, говори изискано и слу
ша Чайковски. Добрият обратно - облечен е с пот
ник и дънки, мляска дъвка или дими с цигара, вся
ка втора дума е псувня, а любимата му музика е 
мелодията, на която героинята (почти винаги 
,,благородна" проститутка с фатално излъчване) 
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се съблича в стриптийз-бара. Това е и „приложе
нието" на жената в този род продукции, като при
датък на главния герой „пич", с когото правят 
секс 15 минути след запознанство. Тя е впечатле
на от бицепсите му, той от бюста й. Всякакъв вид 
разговор е забранен - той се води от злодея, зъл, 
добре облечен ядрен физик, който е направил 
ужасното злодеяние да се изучи, както внушава 
филмът, и тази му „обремененост" го кара да 
разруши света или поне идилията на главните 
герои, раздаващи шутове и шамари. Последното 
става винаги на тъмно - барове, складове за херо
ин, докове, коли. Всичко се прави през нощта. Де
нят е за мухльовците, които работят за прина
дената стойност, която те през нощта ще отмък
нат. Протагонисти на краен нихилизъм - тези 
герои не питат, не спорят, не се съмняват, не 
говорят, но точно те натрапват у зрителя модел на 
антиобществено поведение. Най-страшно е вну
шението, че те са кастата на избраните да упра
вляват света, които пред нищо не се стряскат, 
могат всичко да купят или убият, а всичко оста
нало е плява. Това ли е животът? Това е забав
ление - твърдят техните автори. А защо не се 
изследва реакцията на младо момче или момиче 
от краен квартал с нищожни житейски шансове, 
което търси реванш за ниското си социално 
равнище и няма системна нагласа за труд и 
учение. Мечтите му са да има всичко, днес, на 
мига и да отмъщава за житейската несправедли
вост, че не е роден(а) в милионерско семейство. 
Този вид продукция се произвежда годишно по 
милиони часове екранно телевизионно време. И 
това вече не прави впечатление на никого. До 
мига, в който насилието връхлита реално в живо
та на отделния човек. И той се сблъсква с безду
шието на случайните минувачи, в които тези фил
ми превръщат хората. Защото полека-лека, не
усетно се свиква със злото, както се свиква със 
свадлива съседка, и което телевизионният екран 
свежда до всекидневна житейска баналност. Под
робност от пейзажа ... И това според мен е също 
резултат от формалното програмиране, търсене
то на евтина продукция, която да донесе макси
мум печалба. 
Свой „сериозен" принос към банализирането на 
насилието, превръщането му в модус вивенди, 
добавят и видеоклиповете. Формулата е проста: 
певецът изпълнява вокалната част, а на втори 
план се взривяват къщи, коли, яхти, бесни пре
следвания с коли и мотори се разгръщат ... Апо
калипсис сега ... В най-добрия случай, на финала 

става ясно ( по асоциативен път), че героят е 
сънувал, фантазирал или мечтал, ей тъй просто, 
по човешки и за щастие нищо не е разрушено. 
Клипът се превърна в мощна индустрия и на 
практика е най-масово възприеманата телевизи
онна форма сред младежта. За клиповете на рап 
изпълнителите и текстовете на техните песни 
може да се посвети цяло изследване. А клиповете 
на поп-фолк изпълнителките е триумф на живо
тински страсти и ниски стандарти. Млад мъж с 
покъртително тъпо излъчване е седнал патетич
но, надул мускули, създадени с много усилия във 
фитнесзалите, а до него полугола фолк певица с 
умопомрачителен силиконов бюст стене на три 
ноти желанието си той да й направи всичко. Култ 
към грубата сила и първичните инстинкти. Отново 
стигаме до баналния извод. Асоциациите, навява
ни от музикалните клипове, в много случаи са три
умф на деструктивното, разрушителното, агре
сивното и неаргументирано отрицание. Превърна
ти в клише, в масова продукция с компютърни, 
зрелищни ефекти, те създават начин на мислене и 
поведение, пошли стандарти. Никой учен психо
лог няма да е в състояние да определи до каква 
степен на отстранение насилието се приема като 
игрова ситуация и до каква като модел на мисле
не, поведение и отношение към заобикалящата 
действителност. Особено на фона на новината, че 
над 30 процента от подрастващите са неграмотни 
на т.нар. ,,първо ниво". 
Трябва да отбележим, че такъв нюанс се съдържа 
и в много телевизионни игри и риалити формати. 
Давам за пример BIG BROTHER. Основното 
заиграване с публиката бе призивът: ,,Изгони 
някого!" - Не „Подкрепи някого с гласа си, а 
именно изгони!" - Не позитивно действие, а 
негативно. Всъщност целта на организаторите е 
да получават повече телефонни обаждания, кои
то са високоимпулсни и така да реализират печал
ба. От психологията е известно, че много по
лесно е да генерираш и освободиш отрицателни 
емоции, отколкото да изградиш положителни. 
Тук проблемът е, че подсъзнателно насаждаш 
негативизъм и агресия към другия. А такъв сте
реотип на поведение ще се прояви и в друга ситуа
ция, при човек, който изпълнява действителна 
житейска роля, в реална обстановка. 
Разбира се, няма телевизия, която да може да 
излъчва без американските филмови сериали, но 
селекцията им трябва да бъде максимално отго
ворна. Програмирането е творческа дейност, 
която е резултат от лични качества, научно-



културна подготовка и професионален опит. То 
не е механично подреждане на предавания и 
филми, така, както се подрежда лист с меню в 
гарнизонния стол от дежурния старшина. Програ
мният директор трябва да бъде личност с висока 
естетическа подготовка, да има опит в програми
рането и оценяването на ауидовизуалната продук
ция. Той трябва да бъде запознат с постиженията 
на българското и световното кино, на най-новите 
тенденции в развитието на телевизионния език, на 
постиженията на българското изкуство и култура, 
да се ориентира точно в обществено - политиче
ските и икономически отношения в страната, Ев
ропа и света. 
Програмирането е акт, реализиращ идеята за под
реждането на определени по жанр, тематика и 
проблеми предавания в протежението на деня, 
·седмицата, месеца, годината.
Програмирането е изкуството да се познава добре
зрителят, неговите навици и предпочитания, сво
бодното му време, хобито му, начините му на об
щуване и да се програмира точното предаване
към съответната целева група в най-сполучливо
избрания час за излъчване.
Познаването на конкуренцията е от изключително
важно значение за успешното програмиране. За
щото всеки телевизионен канал е в пряка конку
ренция с останалите. На първо място ефирните
телевизии, които се получават свободно, а след
това кабелните, за които се плаща. На последно
място се нареждат сателитните телевизии (за
тези зрители, които имат такава антена) и продаж
бата на DVD. Така че това е трудна професия,
практикувана в среда с много остра конкуренция в
пренаситен пазар.
Гаранция за успех при тези тежки конкурентни
условия е уникалната собствена програма, точ
ното позициониране като програмна ниша сред
аудиторията, интригуващото съдържание, на
чинът на подреждане на програмите и тяхното
качество.
Програмният успех е следствие на три изключи
телно важни дейности:
- откриване на свободна програмна ниша.
Моето дълбоко убеждение е, че това все още са
актуалните публицистични предавания, развлека
телните жанрове - като се започне от класичес
кото кабаре и се стигне до много комуникативните
форми на „SТAND UP COMEDY" и „ONE MAN
SHOW". Оценката на безпрецедентния преход от
една обществено-икономическа система в друга
предполага (дори задължава от гледна точка на
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интереса на обществото) това. В рамките на поло
вин век в България бе сменена на два пъти иконо
мическата база, която води до пренастройване на 
цялата икономическа надстройка. Това стана в 
условията на ускорено развитие и огромен дефи
цит от справедливост. Ако приемем, че полити
ката се появява там, където има проблем за раз
решаване, то ще стигнем лесно до извода, че про
блемите, които трябваше да бъдат решени след 
1944 година и след 1989 година, са безпрецеден
тни и невиждани по мащаб, без ясни модели за 
развитие и без подготвени кадри, които да ги 
проведат успешно на всяко ниво. Тези невиждани 
промени се нуждаеха от обществен дебат, анализ, 
научен подход и оценка, а парламентарнопред
ставените партии абдикираха от това свое задъл
жение пред хората. Всъщност партия АТАКА се 
появи като резултат от тригодишното същестува
не на предаване на своя политически лидер (пре
ди да се превърне в такъв) по една кабелна теле
визия. В него той категорично заяви намерението 
си да подложи на анализ и (пре)оценка криминал
но-стопанската страна на прехода. Това срещна 
потребността на аудиторията от такъв дебат (от 
него бягат всички класически партии) и АТАКА се 
превърна в политическа реалност като на шега 
благодарение на телевизията .... Факт е, че цели
ят процес на този период се нуждае от задълбоче
ни коментари и анализи, а не от „първични викове 
и крясъци на уплаха или радост", както казваше 
академик Тончо Жечев. Това ми дава основание с 
много голяма доза увереност да твърдя, че 
актуалните коментарно-публицистични предава
ния ще бъдат в състояние да привличат аудито
рия с условието да бъдат партийно-политически 
безпристрастни и коректни към фактите от дейст
вителността. С две думи. Глобалните новини в 
огромна степен са унифицирани от световните 
информационни мегаагенции (които се явяват и 
като информационен филтър) и телевизионните 
новинарски пулове. Парадокс е, че ние знаем как
во става в Япония (но това е виртуална реалност, 
такава, каквато дежурният редактор на съответна
та агенция е преценил, че е важна), но не знаем 
какво става в съседните ни страни. Изключително 
малко информации и коментари има например от 
Словения, Словакия за икономическото развитие 
в тях, социалните трусове, които неизбежно ги съ
пътстват. Нашите телевизии нямат кореспонден
ти там, нямат желание да установят контакти и да 
ползват видеообмен на реципрочни начала. В то
зи смисъл нашата осведоменост е унифицирана 
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за всички, тя изгражда клишета и е благо-датна 
почва за създаване на митове. Освен всичко съз
дава и измамното усещане за глобализъм, за „ин
формационно село". Но не е така. Просто всички 
ние сме в еднаква степен (не)информирани, но 
това не е белег на глобализъм, а на манипулируе
мост. 
Ако телевизиите не са достатъчно богати, за да 
издържат кореспондетска мрежа, (CNN започва 
своя уникален възход от обикновена "кабеларка" 
до световен информационен лидер благодарение 
на позицията на Тед Търнър, че трябва да бъдат 
„свидетелска телевизия".), то те имат уникалния 
шанс чрез свои предавания да предложат ко
ментари и анализи, с които да ангажират голяма 
част от аудиторията и тя да се идентифицира с 
тяхната гледна точка. Това е верният начин за 
създаване на „твърда" аудитория - най-ценният 
капитал на всеки телевизионен канал. 
Програмният директор трябва да има сериозни 
драматургични познания. Публицистичните 
'предавания могат да се надяват на успех ако спаз
ват някои основни драматургични принципи. 
Първият е вечният вътрешноличностен кон
фликт, великолепно анализиран от Ерих Фром в 
неговата книга „Да бъдеш и да имаш". Впрочем, 
освен него в разказа" Вирянов" на Г.П. Стаматов 
този проблем на личностния избор е разкрит по 
блестящ начин. Разказът е учебен пример по дра
матургия като въведение, завръзка, перипетии, 
кулминация, развръзка и епилог на конфликта, 
който се свежда до една лична трагедия: един та
лант е пожертвал дарбата си в името на конюнк
турния материален успех. В телевизията този вид 
конфликти най-успешно се интерпретират в 
т.нар. ,,ток-шоу". 
Вторият вечен конфликт е конфликтът на интер
претациите. Това е всеобхватна територия, тя ви
наги е била причина за ожесточени дебати, стига
щи до ексцесии. Най-ярко този конфликт се от
крива в интерпретациите на Христовите послания 
от различните християнски деноминации. Този 
вид конфликти не може да бъде разрешен, но той 
може да бъде провокация към аудиторията, коя
то се интересува от различни гледни точки. 
Третият конфликт - това е казусът. Казусът е раз
каз за някакъв спор, който възниква на базата на 
конфликт между някакъв закон и поведението на 
един или друг герой спрямо него. Нормите не са в 
състояние да обхванат цялото многообразие на 
човешко поведение, както и представата за спра
ведливост. Тогава личността е изправена пред из-

бор. Почти всеки се е изправял пред някакъв ка
зус. В най-чист вид е този, пред който са изправени 
лекарите. От една страна Хипократовата клетва ги 
задължава да помагат на всеки болен. От друга -
законът за здравеопазването ги задължава да 
обслужват само пациенти с платени здравнооси
гурителни вноски, въпреки Конституционните де
финиции за безплатно здравеопазване. Как да по
стъпи лекарят? Това решава всеки сам. 
Ако авторите на предавания и програмният дирек
тор са в състояние да идентифицират проблема, 
който ще обсъждат, да позиционират конфликта 
в аспект на носителите на тезата и антитезата, то 
всяко предаване би имало успех. За съжаление 
много често публицистични предавания остават 
на информационно ниво, защото масово „телеви
зионерите" не познават и не се интересуват от 
драматургията. Това е проблем и той се задълбо
чава от обстоятелството, че и мнозина капацитети 
не признават телевизията като драматургична 
територия. А след като имаме работа с екранни 
образи, то ерго става дума за фикция, за авторска 
намеса в реалността, творчески подбор на факти 
и детайли от дадено събитие, тяхното заснемане 
от фиксирана авторска гледна точка и подрежда
нето им посредством монтажа по определен на
чин - това вече е драматургия. 
Факт е, че въпреки многобройните телевизионни 
канали, общественият дебат у нас все още не се е 
състоял. И една от причините е тази, която 
изложих по-горе. Друга е, че малко предавания 
включват активни граждани със свое мнение и по
зиция пряко или по телефон. Анкетите са ряд
кост, предавания с включване на живо на големи 
групи хора, които да дебатират помежду си по
средством съответната телевизия, също. Създава 
се впечатление, че електронните медии се СТRаху
ват от зрителите си. Защо? Как тогава да се стиму
лира гражданското общество? Това е огромен 
резерв и всяка телевизия, която има амбиция и 
ресурс да обсъжда актуални проблеми и не се бои 
от общественото мнение, може да завоюва с ле
кота аудитория ... Най-успешното предаване на 
чешката телевизия НОВА на Владимир Железни 
(легендарният съратник на Вацлав Хавел) се на
рича ВРЯЩО ГЪРНЕ. Всяка седмица това пъту-

, ващо предаване събира публика на живо и в 
рамките на два часа я среща лице в лице с 
избраните от съответната област депутати. Там се 
разискват техните обещания и тяхното (не)из
пълнение. Теоретично казано, разминаването 
между заявеното и осъществено поведение и това 



също е драматургичен конфликт със силен от
звук сред обществеността. Предаването събира 
огромна аудитория, защото е напипало пулса на 
времето, разисква конкретни, а не абстрактни про
блеми и успешно включва големи маси хора в 
своята програма. Обществото участва реално в 
програмата на телевизията, а не е неин пасивен 
реципиент. От пасивен обект тя се превръща в 
активен субект. Така се гради и допълнително 
,,твърда аудитория". 
Но има друг също много важен извод. Навлизаме 
във време на интерактивни форми на комуника
ция. В САЩ признаха сайтовете и блоговете в 
интернет-пространството за медии. С това им 
дават право да се ползват от всички юридически 
форми на закрила, гарантиращи свободата на 
словото. Телевизията трябва да се променя в 
о.тношението си към аудиторията и да се стреми 
да я привлича като пълноценен участник в обмена 
на послания. Как да стане това зависи в голяма 
степен от творческата фантазия на авторите на 
предавания и програмната стратегия на телеви
зионния канал. Уелският канал S4C всеки ден за
снема и излъчва епизод от многосерийната соци
ална драма „Хората от долината". Герои са ми
ньорско семейство от прочутата долина Ронда 
Вели (място на действието на романа „Колко ху
бава беше моята долина" от Робърт Луелин). 
Съдбата им, перипетиите в живота са обект на 
силен интерес от зрителите. Сериалът се излъчва 
от 1983 г. и зрителите изпращат писма с предло
жения и мнения за всеки един от героите. Още в 
началото на 90-те години продуцентите решават, 
че те трябва да бъдат взети под внимание и така 
аудиторията заема активно място в качеството си 
на съавтор. Популярността на сериала расте (той 
се излъчва и по ВВС), аудиторията се разширява. 
Давам този пример, за да подчертая огромното 
значение на интерактивното общуване между 
телевизията и нейната аудитория. 
Предаванията от жанра КАБАРЕ, ,,STAND UP 
COMEDY" - ,,ONE MAN SHOW" все още са редки 
гости в нашите телевизии. За съжаление, про
грамните ръководства не са в състояние да експе
риментират и да развиват тези драматургични 
развлекателни форми. А те са свързани с един фе
номен. Всяка вечер зрителят се прибира в голяма 
степен изморен и изнервен от контакта си с раз
лични форми на бюрокрация. Това е неизбежна 
част от перманентния конфликт между обще
ството и държавата, между личността и институ
цията. В този конфликт телевизията трябва апри-
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ори да бъде на страната на обществото. И всяка 
вечер с помощта на иронията, пародията и сати
рата да даде реванш на своя зрител. Тя трябва 
да представи пародийно нетърпими проявления в 
поведението на закоравели чиновници - бюрокра
ти. С това ще постигне важна цел - ще разсмее и 
върне самочувствието на обидения „малък чо
век". Спомнете си великия Чаплин. Цялото пове
дение на неговия герой бе подчинено на усилието 
да съхрани остатъците от своето човешко до
стойнство, за да има някакво мъничко самоува
жение. Чаплин бе разбран от абсолютно всички и 
не бе оспорен от никого. Освен това телевизията 
ще даде своя принос в подобряването на работата 
в различните институции. Липсата на такива пре
давания по-скоро е резултат от дефицит на дра
матургия, осмислено програмно поведение и раз
биране на аудиторията, отколкото до финанси. 
(Великолепните скечове, осъществявани с малко 
средства на независимата продуцентска къща 
АРЕНАМЕДИЯ доказват това). Това е проблем от 
световен мащаб, не само у нас ... Все пак хората по 
света експериментират и откриват форми за реа
лизация, а у нас свеждат развлечението до откро
вено печалбарство чрез покупката на лицензи на 
остарели формати. 
Още на ниво изготвяне на програмна концепция 
се забелязва дефицит от научнопопулярни кана
ли, младежки телевизии, исторически канали, ав
томата канали. И това се случва въпреки тради
циите в създаване на образци в научнопопуляр
ното ни кино, въпреки богатия архив от филми и 
широки възможности за покупка на готова прог
рама. 
Творческата, финансова и техническа способно
ст да се произведе уникална и интригуваща ау
диторията продукция е ключ към успеха. А най
важното е да се разкриват скрити факти от об
ществено-политическия живот у нас и да се по
сочат причинно-следствените връзки между 
тях. 
В англосаксонския свят има едно ключово 
понятие - ,,ТEAMSPIRIT". Екипният дух е в състоя
ние да сътвори чудеса. Знам, преживял съм го в 
продължение на 8 месеца в една телевизия. Спо
собността да се съберат и обединят около една 
програмна идея млади, талантливи хора с амби
ция да изразят себе си и да покажат отношението 
си към света е условие за успех. Изказано така, 
звучи лесно, а на практика е много трудно. Такива 
хора носят успех, но държат да бъдат изслушва
ни, да участват в творческия дебат по драматурги-
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чното конструиране на предаването и неговата ви
зуална реализация. На теория това е ясно, извън 
всякаква дискусия. На практика у нас дебатът с 
„началниците" ( особено когато не са талантливи 
и изпълняват тази роля по извънпрофесионални 
и естетически критерии) става невъзможен, пре
даванията започват да се занимават с несъще
ствени неща, проблемните теми се избягват, така 
че никой да не се почувства засегнат. Телевизион
ният пейзаж посивява .... Той става монотонен, 
повърхностен и с невероятната дарба да банали
зира проблеми. А това е сериозна причина за 
обществената апатия, която се наблюдава у нас в 
последните години .... Можем да обобщим, че 
видимо телевизиите у нас се занимават повече с 
последици и в най-добрия случай стигат до кон
кретния повод за даден проблем. Разследваща 
журналистика, която да търси и открива причи
ните няма. А оттам до банализирането, превръ
щането на проблемите в медиен шум без резул
тат крачката е много малка. Евристичната, кри
тична, проблемна телевизия би постигнала огро
мен успех, и то за кратко време. 
Програмната концепция, около която се събират 
съмишленици, е водеща. Не техниката и не фи
нансите. На практика става обратно ... И оттам се 
получават сбърканите модели, които в голяма 
степен имитират отделни аспекти от програмата 
на БНТ или пресъздават чуждестранни матрични 
схеми в отделни предавания или в цялата програ
ма. 
Познаването на вкуса на аудиторията, личният 
усет и нюх за успешна програма и финансовата 
възможност да се закупят интересни предава
ния е задължително. 
След това тези аудиовизуални продукти трябва да 
се програмират и излъчат така, че да срещнат ау
диторията, за която са предназначени, в макси
мален размер. 
Това става с инструментите на програмирането, 
при което съотношението между собствената 
продукция и чуждите програми трябва да бъде 
70:30 процента. А премиерната програма спря
мо повторенията трябва да бъде 40:60. 
За да се привлече максимум аудитория в усло
вията на пренаситена телевизионна среда, най
добре е да се възприеме принципът на амери
канските програматори, които търсят своята 
аудитория на различни места. Това означава 
следното. Примерно, излъчва се голямо обзорно 
магазин но предаване в неделя от 17.00 до 19.00 ч. 
То има успех и привлича публика. Но все някой е 

зает. Тогава ще се потърсят тези заети хора, по
точно тяхното свободно време и ще се програми
рат четири повторения. 
Първото повторение ще бъде в понеделник от 
11.00 до 13.00 ч. Адресира се към свободните по 
това време. Предполага се, че те ако работят в 
неделя надвечер, може би ще бъдат свободни в 
понеделник до обед ... 
Второто повторение ще се направи сряда 
следобед между 15.00 и 17 .00 ч. Очаква се там да 
срещне друга аудитория, която чрез автопромо
ция и коментарите на познати да прояви желание 
и да има възможност да види програмата. 
Третото повторение ще се разположи в петък 
през нощта в някой свободен час. Така ще се 
търси трета програмна ниша и ще се използва са
мото предаване като автореклама за следващото 
издание в неделя надвечер. 
Американците програмират и четвърто повторе
ние. При тях съотношението премиерна програма 
спрямо повторения е 20:80. 
Феноменът е, че вече телевизията търси своята 
аудитория, а не зрителят изпуснато предаване. 
Освен тази важна задача те мултиплицират своя 
собствен аудиовизуален продукт четири пъти, 
спестяват програмно време за премиери и га
рантират възможност за още по-добър марке
тингов успех. 
В САЩ вече програмата се изготвя в тясно съ
трудничество между програмния директор и ди
ректорът по маркетинг и продажбите. 
При новинарските емисии нещата стоят по-раз
лично. Обикновено те влизат в пряка конкуренция 
по време и място. Вечер, когато започва голямото 
новинарско шоу, а всички телевизии коментират 
общо взето едни и същи крупни локални и светов
ни събития, интерпретацията на водещия и лич
ната гледна точка на телевизията, изразена чрез 
собствени кореспонденти на място, са от реши
телна важност. На този програмен и производ
ствен принцип CNN INTERNATIONAL се превърна в 
световен информационен лидер. С феномена на 
свидетелска телевизия, създадена чрез преки 
предавания на живо от мястото на събитието CNN 
впечатлиха света с обективност, ясна позиция, 
висок професионализъм в отразяването на съби
тия от световна величина и плурализъм на глед
ните точки. Техните репортери единствено бяха 
допуснати в Багдад от диктатора Саддам Хюсеин. 
Само пред тях той представяше своята позиция и 
мнение по възникналия конфликт със САЩ. Друг 
е проблемът, който Саддам подцени. От една 



страна от ефира звучаха гласовете на американ
ски политици и световни експерти от МАГАТЕ, 
особено на председателя й Мохамед ел Барадей, 
който винаги се изказваше последен. Презумп
цията е,че той е арабин, а аудиторията най-ярко 
си спомня последния говорещ и така CNN търсеха 
доверието на арабската общност. Срещу тях се 
изправи самотният глас на Саддам, неподкрепен 
от никого, освен от няколко терористични групи
ровки. Силната му политизация, странната ира
ционалност на аргументите му да не допусне 
експертите от МАГАТЕ на проверка засилваха съм
ненията за притежание на ядрено оръжие. Негова
та конспиративност, съчетана с нереалистична 
мегаломания и суетност, му изиграха лоша шега в 
пропаганден план. CNN го оставиха да говори и го 
показаха такъв, какъвто е, по-скоро медийния об
раз, който той си бе харесал. Но той не работеше 

· за него в контекста на общия глобален дебат, а
само на местно ниво - сред неговите привържени
ци и верноподаници. САЩ и техните съюзници
предварително спечелиха медийно войната със
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Саддам чрез камерите на CNN от Багдад. И то бла
годарение на неговата грандомания и вкус към 
пропагандата, разбирана като еднопосочна кому
никация. 
Давам този пример, за да подчертая значението 
на информационната битка, която всяка вечер 
телевизионните канали водят за своята аудито
рия. Новините трябва да съдържат обективност, 
точен коментар, качества на свидетелското из
лъчване на живо, собствена позиция на водещите 
и телевизията, за да оцелеят в тази всекидневна 
война. 
Маркирах само няколко аспекта от проблемите на 
телевизионното програмиране. А те са много по-. 
вече, най-същественият от които е, че телевизи
ята създава екранна действителност, която в съз
нанието на хората измества реалните проблеми от 
истинския живот и налага модели на поведение. 
Важното е да не загубим главната цел - чрез прог
рамирането постепенно да повлияем на зрители
те в позитивен план, а не само да спечелим на
бързо пари. 
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СЪВРЕМЕННА 

КОМИКСОВО-ПРИКАЗНА ВИЗИЯ 

с развитието на съвременната компютърно 
обработвана визия стана възможно изобра
зителното изграждане на абсолютно всяка 

една история. Качественият скок в достъпността 
на техническите и изразните средства от послед
ните две десетилетия засили съществуващата по
стоянна миграция на идеи и сюжети. Залагането 
на добра сюжетна история, на познати герои и на 
известно заглавие е издигнало много филми на 
пиедестала на славата и направило много актьори 
звезди. Процесът на адаптиране на литературен 
текст в киното е с многогодишна традиция. Но с 
развитието на визуализацията в съвременните ус
ловия филмите стават все по-убедителни, а това, 
заедно с натрупания опит и по-стигнатия финан
сов успех, дава кураж на кинотворците да се насо
чат към все по-приказни и невероятни истории, 
към класически фентъзи романи и комикси. 
Утвърждаването и напредъка на съвременната 
комиксово-приказна визия върви от една страна 
към следващо пресътворяване на познатите вече 
митично-приказни сюжети - римейк на вече съ
ществуващи и често класически филмови образ
ци. От друга страна на екрана масово нахлуват ко
миксови истории и герои, които, макар и спора
дично филмирани още със създаване на киното с 
ограничените тогава изразни средства, сега раз
вихрят мощно и безгранично фантазия във визу
ално отношение. От трета страна процесът на раз
витие на съвременна комиксово-приказна визия 
бива допълнен от създаването на всякакви нови, 
възможни и невъзможни приказни и митологич
ни сюжети. Появяват се и филми като„ Властели
нът на пръстените", чиито права за екранизация са 
откупени още през 60-те години на миналия век, 
но успяват да се осъществят чак сега. 
Погледнато от технологична гледна точка, една от 
насоките в развитието на съвременната визия се 
състои в замяната на рисуваните задни плано-ве, 
снимането на макети и кукли, изкуствено ком-
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бинираните снимки с цифрово монтирани и ком
пютърни спец-ефекти, с комбинирането на син 
или зелен екран, с многократни експозиции. 3D 
моделирането от своя страна сякаш измества те
хнологично всички останали „класически" фил
мови ефекти. 
Визуализациите на непреходните приказни сюже
ти като този за Робин Худ, пътешествие до Луната 
или истории за всякакви гробници, мумии и 
призраци например са започнали още в нямото 
кино. И преповтарянето им на всеки етап от техни
ческото обновление на киносредствата е добър 
пример за проследяване на визуалните 



възможности на киното в развитие. 
В 1912 година е първата филмова история за 
легендарния разбойник Робин Худ (Робърт 
Фрейзър в главната роля). Разбира се, става въп
рос за една доста бедна визия, за изображение, 
което често се замъглява или се губи. Компози
цията на кадрите също е доста ограничена, неза
висимо от прекрасната природа, сред която е бил 
сниман филмът (става въпрос за горите около 
Форд Лий в щата Ню Джърси - един от главните 
филмови центрове в началото на 20 век). 
През 1919 г. Робин Худ се преобръща в женски 
образ за „Му lady Robin Hood" (в главната роля 
Тексас Гуинан) и естествено историята се променя 
единствено чрез промяната на водещото действа
що лице: жена бандит, която краде от картоигра
чи, за да помага на бедните или сакати семейства. 
През 1922 г. на екран се завръща мъжкарят Робин 
Худ, като Дъглас Феърбанкс играе знаменитата 
роля в едноименния филм на Алън Дуейн. 
Екзотично-легендарният сюжет се изгражда вър
ху една приказна визия, обединяваща колоритния 
замък - един от най-грандиозните декори за 
филм, изграждани дотогава, с богати на много 
елементи допълнителни декори. Изображението 
е толкова впечатляващо, че почти половин век по
късно Чарли Чаплин го споменава в своята 
автобиография като нещо изключително. Самата 
осанка на Феърбанкс излъчва енергия, сила и 
всепобеждаемост. 
През следващите 50-тина години развитието на 
познатата история за благородния крадец про
дължава шеметно както за кино, така вече и за 
серийна поредица за телевизионен екран. Близо 
70 години по-късно Алън Рикман играе шерифът 
на Нотингам в „Робин Худ: Принцът на крадците" 
(1991) с режисьор Кевин Рейнолдс. Същата годи
на Джон Ървинг прави телевизионна версия за 
рицаря - спасител на бедните и нещастните. След 
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две години (и след шеметния пазарен успех на 
тези екранизацията от 1991 г.) през 1993-та Мел 
Брукс режисира пародията „Робин Худ: Мъже в 
чорапогащи". 
Студията „Дисни" също не остава назад и екрани
зира класическата история през 1973 г. Режисьо
рът Волфганг Рейтърман изгражда анимация с 
типажи - животни, наподобяващи хора, в типична
та дисниевска визия на илюзия за натуралистич
ност в пространство и движение, с характерния 
стремеж към триизмерност и дълбочина на кадъ
ра. 
2001 година. Робин Худ е в 3D версия в компютър
но анимираното приключение „Шрек". 3D персо
нажът много напомня във визуално отношение 
Феърбанксовия герой, независимо че действията 
и танците му са подчертано пародийни. И това не 
са всички проявления на митологичния герой 
Робин Худ. 
Друг интересен легендарно-приказен образ, кой
то често е пресътворяван, е Зора. Още от 1919 г. 
неговите истории вълнуват млади и стари. Героят, 
създаден преди 85 години от полицейския репор
тер Джонстън Маккъли, е компилация от измис
ления английски герой Аленото цвете и някои 
прочути с лошотията си бандити като Хоакин 
Мурета, Хосе Мария Авиля и благородния Робин 
Худ. Първата екранна версия за отмъстителя с 
черна маска и прочут знак е от 1920 година - ,,Зна
кът на Зора" ( реж. Фред Нибло), отново с изпъл
нението на Дъглас Феърбанкс - баща в главната 
роля. Последват го „Знакът на Зора" с Тайрън 
Пауър, телевизионните серии „Zorro Riders Again" 
от 1937. През 1957 година "Walt Disney" представя 
телевизионния сериал "Зора" с участието на Гай 
Уилямс, който се превръща в едно от най-попу
лярните телевизионни предавания в Златната 
епоха на телевизията. Може би най-запомнящ се в 
ролята на Зора остава Ален Делон в адаптацията 
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киното запазва основните елементи на комикса. 
·, ,, Често първоначалната идея за филма е той да не

, се отдалечава много от оригиналната история, от
,_; реално съществуващия образ на героите. Самото�· действие е разработено най-често само в изобра-

зително отношение. 
Съвременната фантастично-приказна визия на 

<-w' ,- киното все повече го доближава до комиксовото 
<-� изкуство. Много от визуалните техники всъщност 

,, ' произтичат от комикса. Монтажът е в основата на 

от 1975 г. А с най-перфектна и мащабна съвре
менна визия е „Маската на Зора" на реж. Мартин 
Кембъл, 1998. 
Що се отнася до взаимоотношението комикс
кино, бързото развитие на изобразителните въз
можности на киното довежда до бум на екраниза
циите на приказните сюжети по комикси. Засилва 
се и обратната страна на процеса - преминаването 
на познатия супергерой от екранна в литературна 
комиксова визия. 
Разглеждайки прехода от комикс в кино, от исто
рическа гледна точка не може да не споменем ве
роятно първия филмиран комикс - английския 
„Али Слопър" с автор на историите ч·арлз Хенри 
Рос и художник - неговата съпруга Емил и Де Тесие 
(по-известна под псевдонима Мари ДюВал), кой
то е показан на екран през 1898 г. С него се ражда и 
първият парадокс в света на разказите в картинки, 
защото комиксът е създаден от човек, който не 
може да рисува. Само две години по-късно - през 
1900 и след това през 1902, по историите за „Хепи 
Хулигън" на Фредерик Б. Оппър са създадени и 
първите американски киносерии. 
Днес комиксовите герои са навсякъде: Батман, 
Супермен, Жената котка, Хелбой, Електра, Х-мен, 
Айрънмен и много други персонажи, най-често 
представители на мъжката част от населението. 
Появяват се БГ реклами с комиксови герои - Супер 
Люба, който лети като Супермен и спасява хората. 
Появяват се в музикални клипове с комиксова 
структура като „C'est la vie" на Светла Иванова. 
Комиксови елементи се появяват дори в 
,,романтични комедии" като „Моята супербив
ша"(2006, реж. Айвън Райтман), 
Като цяло в драматургично и визийно отношение 

· . ··,_ начина на изразяване в историята в картинки мно
, го преди теоретичното му осмисляне от Айзен

щайн. Кадрите „на остро", рамкирането и панора
мирането, използувани от киното, са били изпол
звани от Уиндзор МакКей, Лайънъл Фейнинджър 
и други ранни творци на комиксовата форма още 
в края на 19 век. Подобно на тях репликите зад 
кадър, дублирането и дикторският текст са спосо
би, познати на читателите на комикси по времето, 
когато придвижването на действието в киното 
зависи все още единствено от грубите схематични 
субтитри. 
Киното също допринася за по-голямата изтънче
ност и многообразие на техниките в книгите с ко
микси. Част от неговия принос се състои в богат
ството на светлинните ефекти, дълбочината на 
задния план и промените в перспективата. 
През 40-те години мощното разпространение на 
комиксите с екшън супергерои налага използва
нето на все повече кинематографични ефекти. В 
рисуваните истории навлизат крупните планове и 
детайли, честото приближаване или оттегляне на 
гледната точка заедно с употребата на все по-ди
намични визуални средства. 
От друга страна киното и комиксите се стремят 
един към друг и в разработката на основните си 
елементи: артикулация на време и илюзия за 
движение. Въпреки че и двете медии работят с 
времето, те го правят от много различни гледни 
точки. В киното движението е основополагащо по 
отношение на формата. Докато за после
дователните квадрати на комикса всички 
движения са чисто имплицитни. 
С времето визията на съвременния комиксов ге
рой от хартиената и целулоидна версия се проме
ня. Естествено, той се развива винаги във възхо
дяща градация - става по-силен, по-могъщ, по
модернизиран, а често и по-преуспяващ. Интере
сен пример за това е Батман, създаден през 1939 
година от художника Боб Кейн и съавтора му Бил 
Фингър (всъщност човекът-прилеп има пред
история в литературен вид и киноверсии). 



Персонажът е изграден по модел на Супермен, но 
с развитието си самотната фигура с двойна 
самоличност се сдобива с помощник - Робин. 
През 50-те и началото на 60-те години Батман е 
подложен на промяна, която го отдалечава 
значително от маскирания отмъстител на 40-те 
(независимо че тази промяна е преписвана 
единствено на стила на новия художник на типажа 
му - Дик Спранг). Батман става по-як, с по-мощен 
гръден кош и квадратна челюст като на Супермен. 
От друга страна колоритът става по-светъл, съо
тветстващ на появилите се повече дневни сцени, в 
които Батман се бори със злото. Променят се 
естествено и враговете му, които от нормални 
злодеи се превръщат в луди учени или в същества 
от Космоса, чиито престъпления се отличават по
скара с ловкост и умисъл, отколкото с желание да 
се лее кръв. Всичко това логично води до следва
щата интерпретация на Батман в псевдогероя на 
телевизонната поредица от 1966, явна пародия на 
комиксите от 50-те. Батман става банален без
полов образ, вършещ всевъзможни евтини гего
ве. 
По-късно, през 1986, Батман, вече остарял, пре
късва спокойния си, почти пенсионерски живот, 
за да се пребори с нова вълна от престъпления в 
Готам Сити (,,Завръщането на Черния Рицар", ав
тор и художник Франк Милър). Въпреки че Бат
ман отново е по-мускулест на външен вид, психо
логически не изглежда напълно стабилен и ура
вновесен. Във филма „Батман" на Тим Бъртън от 
1989 г. човекът-прилеп притежава вече огромно 
количество модерни технически средства и ви
деокамери. А оттам произтича и основният му 
проблем с Джокер - сблъсъкът между Батман
Мита и злодея - любител на традиционното из
куство, което лесно може да бъде унищожено или 
превърнато в колаж. 
Но нека разгледаме третата страна в процеса на 
развитие на съвременната комиксово-приказна 
визия: появата на всякакви нови възможни или 
абсолютно фантастични сюжети. Когато цяло
стното изображение се създава чрез смесен под
ход, на границата на техническото обновление -
чрез съвкупност от комбинирани снимки, трик
кадри и едновременно с това чрез съвременни 
компютърни ефекти и цифрови манипулации. 
Един от филмите с перфектна приказна визия, 
изградена само на базата на трик-кадри, е 
„Лабиринт" (1986) на Джим Хенсън. Това е един от 
най-значимите фентъзи филми с група от 
невероятни същества - злите духове гоблини, 
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джуджето Хръбльо, рицаря-куче и верния му кон, 
добродушното чудовище и всички останали съ
щества, създадени от Creature Shop на Джим 
Хенсън. Лабиринт, в който „всичко изглежда въз
можно и нищо не е такова, каквото изглежда". 
Сниман преди 20 години, филмът-приказка уди
влява с интересната си и префектна визия - от 
входа на лабиринта през „говорещите" ръце до 
подобни на картините на Ешер постоянно 
променящи хоризонта си стълби ... 
„Алиса в страната на чудесата" е идеален пример 
за всичко това. Холмарковата адаптация пред
ставя героите като компилация от авторовата 
концепция за типаж и първите илюстрации към 
книгата - тези на Джон Тениъл. Шапкарят с 
цифрово уголемена глава представлява точно 
смешното човече, което непрекъснато прави 
забележки или задава гатанки. Червеният -кота
рак, изигран от Упи Голдбърг, се усмихва примам
ливо някъде всред дърветата, доволно полюш
ващ опашка, висяща на липсващото му тяло. 
Визията на предишните два филма е много 
сходна. В "Лабиринт" почти всички ефекти са 
постигнати чрез трикови сцени, макети, рисувани 
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задни планове и декори, комбинирани кадри и 
използване на кукли. И може би един от най
впечатляващите моменти остава ходенето на 
злия магьосник (в ролята Дейвид Бауи) нагоре
надолу по истинския „Ешеров" лабиринт, където 
отново всичко е снимано в натура с много изобре
тателност чрез обърната камера_ и много други 
класически трикове. 
,,Алиса в страната на чудесата" изглежда практи
чески по същия начин, но докато част от ефектите 
са постигнати с идентични технически средства: 
мащабни макети на английската градина, декори 
и кукли като част от персонажите, то ефекти като 
този на Шапкаря е непостижим без цифровите 
трикове. Технически „Алиса в страната на чудеса
та" стои на границата между класическите техни
чески средства и цифровите такива и е великоле
пен пример за постигането на съвременна приказ
на визия. Независимо че в „Лабиринт" почти от 
всеки кадър струи гениалността на Джим Хенсън в 
създаването и боравенето с кукли, то без съмне
ние това е лебедовата песен на филмите с кукли. 
Но фантастично-приказната визия не свършва до 
тук. Трябва да споменем незабравими филми, ' 
изградени по класическия метод на триково за-

снетите натурни кадри с инсценировки, дорисов
ки, кукли и макети като „Приказка без край", 
„Уилоу", ,,Магьосникът от Оз", и др. Също така и 
по-съвременните, допълнително компютърно 
манипулирани филми като „Хрониките на Нар
ния", ,,Годзила", сериите за малкия магьосник 
Хари Потър и много, много други. 
И някъде между всички тези филми минава 
границата на 30 революцията в специалните 
ефекти, която драстично обновява визията на 
приказно - фантастичните сюжети и като след
ствие - визуализацията на приказните сюжети. 
Изобразителните достижения на комиксово-при
казната филмова продукция могат да бъдат раз
делени на две основни групи: 
От една страна се създават цели декори (или ча
сти от тях), неразличими от реалните, вписващи 
се в частично или реално съществуващи, но фи
зически недостъпни за филмопроизводството 
сгради, съоръжения, обекти и дори живи съще
ства. При тази реализация идеалната цел е 
изображението да не може да бъде отличено от 
физически съществуващото и творческите 
намеси в реалните снимки да останат незабеляза
ни. 
От друга страна се създават сцени, обекти или 
същества, които никога не са съществували, или 
такива, които са съществували, но е публично 
известно, че вече са изчезнали. На пръв поглед 
това е по-близо до комиксово-приказната фабу
ла, но, макар и странно, то вече е лесно достижи
мо. Тъй като желаните изображения не са познати 
на зрителя, при срещата с тях на екрана на него не 
му се налага да прави сравнение с вече изгра
дените в съзнанието му модели, така че предло
жената визуализация е допустима и е много по
лесно да бъде приета за достоверна. При този тип 
изразност не се налага да се разчита на пълната 
заблуда на зрителя за това, което вижда. Той-знае, 
че космическите кораби, чуждите светове, драко
ните и всички други приказни създания не съще
ствуват наистина и са постигнати с някаква форма 
на киномагията. Единствената цел е да не се 
замисля каква точно е тази магия. А повярвал вед
нъж в магията на комиксово приказното изобра
жение, зрителят иска още, и още, и още, и още ... 
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о пределящ фактор за получаване на филмо
во или видео изображение е СВЕТЛИНАТА. 
Проблемите на осветлението са свързани 

предимно с пресъздаване на триизмерната дей
ствителност върху двуизмерното пространство на 
екрана, което в преобладаващите случаи е свър
зано с проблемите на сянката и нейното констру
иране. 
В зависимост от предложения интервал на ярко
сти на докадровата действителност и чрез възмо
жностите на оптиката, светлочувствителния ма
териал или електронния носител, на екрана виж
даме обемните форми, релефите в цялото им 
многообразие. Когато имаме светлина и сянка, в 
зависимост от преобладаването на едното или 
другото и в зависимост от носителя на изображе
нието ще получим различно моделиране на обек
та, а оттам и на въздействие върху зрителя. 
Разликите в светлината на екрана са в известна 
степен обективни, но са и в пряка зависимост от 
използването на филмова лента или електронен 
носител. 
По отношение на оптическите и визуалните свой
ства на ранното видео изображение в сравнение с 
филмовото изображение могат да се набележат 
следните разлики: мозаична структура на елек
тронното изображение, възможност за предаване 
на по-малък интервал на яркости в сравнение с 
кинолентата и оттук по-малко число тонални гра
дации, по-ниска разделителна способност. В ре
зултат на това видео изображението се разглежда 
като по-условно и схематично, изискващо раз
лични пластически решения на кадъра. Електрон
ната техника се развива много бързо и се създава 
възможност за ефективен синтез между репро
дукцията и оригинала. Възможността за съхра
нение на електронното изображение - традицион
ният видеозапис върху магнитна лента, оптичен 
диск до съвременен дигитален метод, дават мо
щен тласък за разработване и усъвършенстване 

на електронната апаратура. 
Ранни системи. Терминът HIGH Oefinition е из
ползван за първи път, за да опишат електронните 
ТВ системи на 30-те и 40-те години на миналия 
век, започвайки с английската черно-бяла систе
ма с 405 линии, представена през 1936 година. 
Разбира се, тя е High-definition само в сравнение с 
предишните механични електронни системи. 
В настоящия текст терминът НО ще бъде използ
ван като обобщаващ термин за видеостандарт с 
висока резолюция. 
За нас по-важни са не инженерните достижения 
във видеоформатите, а творческото им прило
жение и възможната симбиоза между НО и фото
химично изображение. 
Основното предимство на НО е може би не в 
самата технология, колкото в комфорта, който 
създава на екипа с това, че той вижда в момента 
крайния резултат. За разлика от филмовата лен
та, където все пак се изисква известно забавяне 
във времето заради фотохимическите процеси. 
В един високо бюджетен филм има малко повече 
фактори, които влияят върху това да се използва 
НО или филмова лента, отколко да се спести само 
от парите за обработка. Така например снимането 
на формат НО е свързано с доста по-голяма 
техническа подготовка на камерите и присъствие
то на специализиран инженерен екип на терен, 
което в не малко случаи забавя продукцията. 
Вероятно НО камерите ще се развиват и в тази 
посока и ще достигнат оперативността на 
филмовата камера. Както нашумялата в момента 
RED-1, която предлага елементарно обслужване, 
потребителски цени и качество, достъпно само за 
професионалните камери. RED -1 е все още в етап 
на експериментална разработка, но е добър 
пример за поевтиняването на качествената 
техника за електронно запечатване на образи и за 
нейното по-опростено обслужване. 
Има немалко примери за големи филмови пра-
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дукции, които използват смесени способи за сни
мане. Част от епизодите на НО и друга част на 
лента. Изравняването на изображението на двата 
носителя в един и същ филм е трудно, а и не 
винаги е необходимо. Понякога драматургията 
изисква видимост на двата вида визия. В минало-

, то тази видимост се постигаше с обединяването 
на цветни и черно-бели епизоди. Има филми, в 
които авторите симулират изравняване, но има и 
п_римери, при които смесените технологии на 
екрана са визуално различни и това е четливо за 
всеки зрител. 
Един пример за смесен способ на снимане 
е„Съучастникът"(,,Соllаtеrаl", 2004) - оператори 
Пол Камеран и Даян Биби). Филмът разказва за 
един убиец и неговата нощ на убийството. Режи
сьорът Майкъл Ман е експериментирал с НО в ня
колко епизода за филма „Али". Заинтересован от 
потенциалния формат за игрални филми, Ман 
решава да го използва най-вече в нощните ексте
риорни сцени в „Съучастникът", за да се възполз
ва колкото може повече от светлината в и около 
Лос Анжелис. Смесването на цветовете от класи
ческото осветление с неоново и флуоресцентно в 
един кадър изисква намаляване на цветните нива, 
за да не изглежда по думите на режисьора „пло
дов". Основното предимство на НО формата си 
остава голямата чувствителност към светлина. 
Така например във филма могат да бъдат видени 
в нощните снимки в Лос Анжелис силуети на пал
мови дървета на фона на небето. Това е вълну
ващо за хора с голям кинематографичен опит, но 
зрителят се фокусира върху актьора и е важно той 
да бъде държан в определени светлинни и техни
чески параметри. 
Големите интериорни сцени, които са 20 процента 
от филма, са снимани на 35 мм. Това е решение на 
режисьора и операторите - нощните екстериори 
да се снимат на НО, а интериорите на 35 мм, но 
така, че лентата да е монтируема с образите на 
НО. 
В Европа също се експериментира в тази посока. 
Един такъв филм, съвместил двата типа изобра
жение, е „Двама братя" оператор Жан Мар Дре
жо. ,,Двама братя" е сниман предимно на НО, а 35 
мм негатив е използван за 15 процента от снимки
те. За да се унифицира изображението от НО и 
фотохимичния носител, се налага суровият НО 
материал да се обработи предварително, за да се 
доближи до изображението на филмовата лента. 
Операторите все още се чувстват по-комфортно 
във филмовата лента. Дрежо казва: ,,Аз дойдох от 

фотохимията и отидох в дигиталния свят, тъй 
като исках да проследя еволюцията на техноло
гията, но сърцето ми все още бие за фотохимия
та. Надявам се да мога да комбинирам дигитални 
и фотохимични техники и да създам нов вид об
раз". 
В крайна сметка има минаване в постпродукцията 
през дигитален интермедиат, където двата типа 
изображение се изравняват. Днес дигиталният 
интермедиат е мерило за професионализъм в ки
ното. Мотото на една конференция в Холивуд 
през 2005 година е: ,,Ако не сте в дигиталния ин
термедиат, вие не сте в кинобизнеса". 
За много съвременни оператори снимането на по
голямо количество при видеоносителите резони
ра отрицателно върху качеството на работата,- за
щото променя начина на мислене. Когато лентата 
е неограничена, се променя отношението към 
снимания обект. Когато пуснеш камерата и тече 
лента, ти имаш по-сериозно, по-съсредоточено 
отношение към сниманото, а когато това е видео, 
се прокрадва небрежност. Това е един сериозен 
момент в работата на операторите и те трябва да 
се борят със себе си и с отношението си към ви
деолентата. Въпросът е принципен и на видео
лента би трябвало да се снима така, както се сни
ма на филмова лента. Този проблем се забелязва 
особено отчетливо в студентските курсови рабо
ти. Липсата на опит още по-лесно повежда млади
те колеги към хаотични движения и лоши компо
зиции с надеждата, че многото материал ще даде 
възможност на режисьора за последващ избор. 
Младите хора, които не са снимали на лента, а 
минават директно на видео, имат различно отно
шение към процеса на снимки. Небрежността в 
един момент започна да се превръща в мода, в ес
тетик�. Камерата при тях би могла да работи дори 
когато се пренася от една гледна точка на друга. 
Защото в един момент се оказва, че това е гениа
лният кадър с клатещата се от пренасянето каме
ра. Въпрос на мярка. 
Основната разлика при двата типа носители, по 
мнение на много оператори от игралното кино, е 
не по отношение на баланса на контраст, а по от
ношение на рисунъка. Колкото и да е съвременна 
една видео система, на която се работи, рисунъ
кът на всички обективи е различен от този на ки
нообективите. При видеото имаме голяма дълбо
чина на рязкост и актьорите изглеждат аплики
рани в кадъра. Даже понякога зрителят има усе
щането, че фокусът не е на предния план, а е на 
фона. 



„Мооп Lake" е пример от игралното кино, при 
който имаме съвместяване на формати, без да е 
търсено унифициране на отделните носители. 
,,Меоп Lake" е филм на известния театрален ре
жисьор, работещ в Германия, Иван Станев и опе
ратора Стефан Иванов. Филмът ще има премиера 
през 2008 година, но е завършен снимачно. Амби
цията на авторите е епизоди с различен визу-ален, 
ключ, заснети на супер 35 мм, супер16 мм, НО, 
MiniDv, да се свържат в монтажа в определени 
пропорции и да се получи визуален разказ. Режи
сьорът Иван Станев е убеден, че „визуалните ре
шения са много хетерогенни днес. От Интернет до 
най-високото качество. Той казва: ,,Интересуват ме 
различните визуални колизии на различните 
ключове. Работата на смесени носители в „Мооп 
Lake" не е по икономически причини, а е умишле
но търсене и запазване на различни визуални 
стойности и тяхното „опаковане" по време на 
монтажа в единен филм." 
Във филма „Мооп Lake" има много импровизаци
онни неща в крупни планове и заснемането им на 
НО е дало шанс на авторите за неограничен брой 
варианти и свобода на актьорите да завършват 
сцените. ,,Много внимателно преценявахме носи
телите за отделните епизоди - казва Иван Станев, -
защото някои филми, снети на MiniDV и „раздути", 
на 35 мм, изглеждат естетически драстично на 
екрана. Например филмът на Дейвид Линч „lnland 
Empire" (2006). 
Съпоставянето на различни визуални кодове дава 
още една възможност на зрителя да се ориентира 
в промените в повествованието и да открие по
бърза драматургичните акценти. Иван Станев 
мечтае в новия му филм да има повече живопис
ност на екрана. Той казва: ,,Аз не искам в новия ми 
филм фонът да е като светло петно, а изображе
нието да говори само за High Tech. Пейзажът за 
мен е епичен и не бих го заменил с крайни цветни 
корекции, направени със сетингите на НО камера". 
Ето някои обективни и субективни предимства на 
филмовата лента пред НО изображението по 
точки: 
1. Лентата има по-голяма фотографска широта и
оттам по-добра разработка на сенките и високите
светлини. НО камерите не могат да улавят нюанси
във водата. При филмовата лента има по-пълно
цветно пространство. Дълбочината и сложността
на цвета все още са по-добри при фотохимичния
носител.
2.Рекламодателите в настоящия момент приемат
като по-професионална работата на 35 мм и дори
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са склонни да увеличат бюджета по тази причина. 
Големите компании, които се нуждаят от рекла
ма, обикновено са обвързани с високите техно
логии и ако има нещо по-добро от класическата 
лента, биха го поръчали, но засега се придържат 
към нея, особено що се касае до продуктовите 
кадри в рекламите. 
3. Боравенето с филмова камера е по-просто и не
изисква много време. По този начин операторът
може да се съсредоточи към по-креативни неща
като светлина, композиция.
4. По отношение на съхранение лентата е все още
с доказани предимства. За сравнение: OVO се
разпадат след няколко години, видеокасетите
могат да издържат 20 години, но качеството им
започва да пада. В България вече имаме примери
с безвъзвратно загубени филми, създадени на
видео носители. Анимационният филм „Неверо
ятните приключения на Синдбат мореплавателя"
на режисьора Георги Георгиев е заснет през 1997
гад. За съжаление изображението се е разпадна
ло, не може да бъде възстановено и филмът не
може да бъде предаден в Българска национална
филмотека за съхранение.
Един от проблемите при видеоформатите е огро
мният им брой и пълната несъвместимост между
отделните формати. От 1956 година до сега са
създадени над 80 формата и дори и да е оцеляла
някаква касета от преди 40 години, то тя няма на
какво да бъде възпроизведена.
Въпреки предимствата и огромната сигурност,
която създава филмовата лента, тя е предпочи
тана само за големите продукции и скъпите рек
лами, а масовото производство остава встрани от
нея. Може би първият формат, който ще отпадне,
е 16 мм лента. Голямата близост на качество и це
на на 2К изображението и на 16 мм изображение
ще реши дилемата 16 или НО. Ще победи модер
ната технология. НО продукцията в момента е за
разпространение по електронен път и за телеви-
. зионно излъчване. Дистрибуцията на лента я има,
но в момента и електронната дистрибуция набира
скорост. В някои зали за дигитална проекция уча
ства и симулативен проектор за трептене и зърни
стост, наподобяващо филмова прожекция. Соф
туерът, симулиращ трептенето, дава възможност
на зрителя да види прожекцията, с която е свик
нал като качество и характер на изображението на
екрана.
Хиперреалистичната прожекция в 4 К има хипер
качество, острота и цвят. Но за 100 години кино
много поколения зрители имат визуални стерео-
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типи и те не съвпадат със свръхкачествената кар
тина на екрана. Филмовата прожекция създава 
онзи комфорт и чувство на присъствие, които му 
позволяват да се идентифицира с героите на екра
на. Следващите поколения зрители може би ще 
свикнат с новата физически вярна прожекция и 
ще възприемат съществуващата днес прожекция 
от лента за анахронизъм или за технически недо
статъчно съвършена. 
Двете системи дълго време ще продължават да 
са успоредни и ще продължават да си помагат ед
на на друга. Както в момента се използва цифрова 
обработка на лентово изображение за постпро
дукция. Това вече е задължително за 100 процен
та от филмите със специални визуални ефекти за 
коригиране на изображението през дигиталния 
интермедиат. 
Различията при изображението, заснето на целу
лоидна лента или на дигитален носител, посте
пенно намаляват. Стилистичните особености на 
изображението от лента или видео и онова сбли
жаване, което започва, е тенденция, пораждаща 
се от бурното развитие на НО камерите. 
Какви са бъдещите перспективи? Дигиталната ки-

нематография ще стане все по-общоприета, но 
засега е рано да се посветим на един единствен но
сител. 
Шансовете на едно решение да се произвеждат 
филми на НО или филмова лента ще бъде про
диктувано от същите фактори, които преоблада
ват и днес: продуцентите имат предпочитание в 
зависимост от цената, как им харесва да работят и 
как искат да изглежда целият продукт. 
Най-вероятно електронното запечатване на обра
за, което сега е най-популярно под НО, ще е пре
обладаващият способ за предаване на изображе
ние, както това се случи с фотографията, може би 
не толкова скоро, както се предвиждаше преди 20 
години с тезата, че филмовата лента е мъртва и 
всичко ще премине на видео. Това не стана, разви
ха се успоредно и двете тенденции - филмовата 
лента и електронният способ. В близкото бъдеще 
се очертава да съществуват заедно двете техно
логии, чрез които творците ще реализират смели
те си артистични визии. 

Списание на Съюза на филмовите gейци. Основано през 1946 г. nog името 11 Кино и фото", 
uзgaнue на gържавна фонgация 11 Българско gело". От 1951 go 1955 г. - 11 Кино"1 

от 1955 go 1991 г. - 11 Киноизкуство 11

1 от 1991 г. - ,,Кино" 
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