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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ 

Важно е да се 
правят важни филми 

Люgмила Дякова разговаря с режисьора Влаgислав Икономов 

п рофесор Владислав Икономов е завършил 
кинорежисура в Държавната висша школа 
за театър и кино в Лодз - Полша и е сред 

аристократите в българското кино - аристократ 
на духа. Високо образован, изключително еру
диран, с изискан вкус и не на последно място 
галантен и завладяващ събеседник. Режисьор е 
на няколко десетки игрални и документални 
филми, сред които: ,,Мълчаливите пътеки"; ,,Ги
белта на Александър Велики"; ,,Виетнам е 
близо"; ,,Петимата от РМС"; ,,Среща на силите"; 
„24 часа дъжд"; ,,Денят на владетелите" и от 
последните години „Прости нам" и „Капан", 
където имах шанса да участвам като редактор и 
да получа едни от най-смислените си уроци по 

кино. Автор е и на романите: "За един милион 
долара"; "Сняг вали"; "Сянката на огъня"; 
"Всичко почти". Неговата 70-годишнина е повод 
за поредния ни разговор за хората, за киното, а 
и за самия него. 

Защо след като пишеш толкова хубаво, след 
като така точно анализираш процесите в изкуст
вото, реши да станеш режисьор? 
Да питаш някого на 16 години защо, не е сери
озно. Аз дори вече не помня. Явно преди 54-55 
години нещо е витаело в главата ми. Пишех сти
хове, което е нормално на тази възраст, предимно 
лоши, което също е нормално. Обаче исках да 



стана режисьор. В България тогава киното беше 
някаква абстракция. Аз с цялата си наивност зане
сох в списание „Киноизкуство" един сценарий, 
написан на тетрадка. Рашо Шоселов, вместо да го 
изхвърли, внимателно го прочете и съвсем чо
вешки ми обясни как най-общо се пише сценарий. 
Баща ми като разбра, че няма да стана човек, а 
беше приятел с всички мастодонти на българския 
театър, ме насочи натам и аз започнах да се мотая 
из тези среди. Във ВИТИЗ извиквах ненавист у 
студентите, защото питах: ,,Добър ден, чичо Бо
рис тука ли е, чичо Жорж тука ли е". Какъв „чичо 
Жорж, бе кретен." Ама аз от дете си ги знам чичо 
Жорж и леля Петя, от къде на къде ще казвам 
другаря Стаматов, аз такъв не познавам. И, разби
ра се, кино, кино, кино ... След това дойде 56-а 
година, която започна с толкова много надежди, а 
завърши така страшно със събитията в Будапеща. 
Тогава разрешиха който може, да отиде да учи на 
собствени разноски в „лагера на мира и демокра
цията" - без Съветския съюз и ГДР. Така след дъл
ги перипетии заминах за Полша. 
Защо за Полша? 
Защото вече се знаеше, че Полша е „най-веселата 
барака" в лагера на социализма, както казваха в 
самата Полша. Защото вече в „Правда" имаше 
бесни критични статии срещу полския ревизиони
зъм, защото видях филма „Канал" на Вайда и 
знаех, че Полша е мястото, където искам да уча. 
Сега повечето млади хора искат да учат в чужби
на. Това е обяснимо и дори необходимо, друг 
свят, друга култура, норми на живот ... стига 
финансово да могат да си го позволят. Какво е 
за теб Полша, какво е да си полски възпитаник? 
Заминах за Полша на 19 години и периодът, в кой
то човек се формира, преживях в Полша. Онази 
Полша от преди 50 години вече не е същата. Съв
ременна Полша е далеч по-рационална, америка
низирана, обществото е по-меркантилно. Когато 
аз отидох там, попаднах на първия студентски 
бунт. Бях си глътнал езика, защото буквално под 
прозорците на хотела, в който живеех, огромни 
тълпи студенти обръщаха трамваи, ревяха ,,Ге
стапо, Гестапо" и щурмуваха народната милиция, 
която тогава още нямаше опит и техника за раз
пръскване на демонстрации. 
В Полша освен че попаднах на фантастични учи
тели, срещнах и фантастични колеги. Аз бях най
младият в класа. Страната беше още много бедна 
след войната и хората не се бяха научили да пече
лят, да трупат. Каквото се спечели, трябваше да 
се харчи веднага, защото иначе ще ти го вземат. 

: Юбилей 

Никой на слагаше пари настрана, защото нямаше 
и какво да се купи. Е, водката беше евтина. Пър
вите 2-3 години от следването ми бяха най-щаст
ливите от живота ми. Още не разбирах нищо, но 
разбирах достатъчно, за да консумирам радостта 
от това, което имам. Чудя се как съм оцелял при 
гледането на 7-8 филма на ден, каквато беше 
практиката в Академията, и при гигантското чете
не - трябваше да наваксвам не само полска, но и 
световна литература, най-вече тази на ХХ век, 
включително и съветски автори. Такива имена 
като Бабел, Платанов никой не ги знаеше. То в 
Съветския съюз не ги знаеха, та у нас ли? А там се 
печатаха на полски, а каквото не се печаташе в 
Полша, излизаше в Париж, пак на полски. Само
чувствието беше съвсем друго. За да разбереш 
какво значи друго самочувствие, ще ти разкажа 
следното: много по-късно, през зимата на 81-ва 
година, няколко месеца след като започнаха бун
товете на „Солидарност", в София бяха Мариела 
Рудович и моята състудентка и много близка 
приятелкаАгниешка Ошевска. 
С нейните пиеси е свързан и един възторжен 
период от моя живот, когато се занимавах със 
самодеен театър. Репетирахме пиесата й „Апе
тит за череши", а Николай Георгиев, също пол
ски възпитаник, ни запознаваше с полски автори 
и ни въвеждаше в театъра на йежи Гротовски. 
Агниешка е изключителна личност, един от най
именитите автори в Полша. Тогава, по повод на 
събитията, споделих притеснението си, че това 
ще свърши страшно. ,,Да, - съгласи се тя това ще 
свърши страшно, но хората ще подишат малко 
въздух" Възразих й: ,,Месец, два, три". ,,Да, ама 
месец, два, три!". Това е пропастта между бълга
рина и поляка, това е разликата. Тази разлика ми 
помага да имам друг мерник, по който се сравня
вам, без особено удоволствие, като виждам ре
зултатите, но и не ми позволява да преминавам 
някакви граници. Вероятно по някакъв начин ми 
пречи да живея тук, но съм благодарен за шестте 
години, които прекарах в Полша - следвах, след 
това работих, уж специализация, а после ме вър
наха в България. 
Работил си с Вайда? 
През 59-а година с Агниешка бяхме стажанти при 
Вайда в „Невинни чародеи" - много странен филм, 
сякаш не е на Вайда, но той обича да прави и таки
ва филми. От тогава го познавам, след това аси
стирах в „Пепелища" и постепенно година след 
година ставахме все по-близки. И сега, въпреки 
разстоянието, а може би то ни помага, има някак-



ва особена близост помежду ни. Много съм щаст-
лив, защото неговата енергия, неговият калибър, 
перспективата просто са други. Като говорим за 
Вайда, ми идва на ум нещо, което открих на стари 
години, като топлата вода. Ние делим филмите на_ 
добри и лоши или на това ми харесва, това не ми 
харесва. Резонно е, но не обяснява нещата. Из
глежда филмите трябва да се делят на важни, не 
дотам важни и неважни филми. Има прекрасни 
неважни филми. Гледаме ги с удоволствие, рад
ваме им се и ги забравяме след 24 часа. Говоря все 
пак за добри филми. Но има филми важни. Те са 
безспорни. Например неореализма, ако се върнем 
към историята на киното. Значимостта му не е в 
това, че разказва за бедността. През ЗО-те години 
в Италия филми за бедността колкото щеш - не 
това е заслугата на неореализмът. Неореализмът 
е нова естетика и нова социална позиция, нова 
нравственост. Но тези неща ние тълкувахме по 
марксистки. А две трети от неореалистите са яро
стни католици. Техният социализъм беше като
лически. Така че важните филми имат други из
мерения. 
„Катин" е важен филм. В него Вайда напълно 
съзнателно „затваря" формата в рамките на 
класическото, ако щеш старомодно кино, защо
то за него много по-важно е посланието, диску
сията, която този нечовешки акт би предизви
кал. 
,,Катин" наистина е много важен филм. Това е не
лицеприятен филм, но в Полша има три и поло
вина милиона зрители. В интервю в Лос Анжелис 
преди „Оскар"-ите Вайда казва: ,,Ако получим „Ос
кар" е чудесно, ако не получим, това няма да ме 
натъжи. По-важно е, че 50 -100 милиона по света 
чуха думата Катин и се заинтересуваха какво се е 
случило. Това е причината да направя филма". 
Този филм нищо не разрешава, той просто кон
статира един факт. Забележи, във филма няма 
дума руски, руснак, руснаци. Съвети, съветски -
да. Филмът беше показан и в Москва и имаше 
много голям успех. За някои хора е бил потреса
ващо разкритие. Те изобщо не са знаели за случи
лото се. Затова този филм е толкова важен. Може 
да не са кой знае колко много хората по света, кои
то ще го видят, но са достатъчно, за да се загово
ри и да се каже истината. Не може непрекъснато 
да се погребват истини. Не може да мигаме на 
парцали, ами било каквото било. Въпросът не е в 
някакъв реваншизъм. Въобще изкуството не мо
же да се занимава с реваншизъм. То не би било из
куство, а някакъв плакат. Е, у нас има колеги, кои-

то на времето показваха народните съдилища, а 
след това се натискаха да правят филми за Беле
не. Но това е друго, това е онова мазе, лишено от 
морал ... Въобще понятието морал страшно лип
сва в нашето време. Постоянно стават някакви 
скандали. През 4-5 месеца в държавата избухва 
грандиозен скандал и забележи, говори се какво 
ли не, но никой не казва, че тук става дума за то
тална липса на морал у всички забъркани в каша
та. 
Моралът като нравствена категория би трябвало 
да е заложен у всеки човек, но хората на духа, 
интелигенцията, не са ли тези, които да дават 
пример, които присъстват в обществения живот 
със своя категорично изразена морална пози
ция? 
Каква морална позиция? Погледни видни инте
лектуалци, които са стърчали пред кабинета на 
другаря Живков на времето, сега продължават да 
стърчат в преддверието на кабинетите на всички 
президенти и министър председатели през изми
налите години. Едни и същи фигури. Талантливи 
хора. Но ако се абстрахираме от дарбата, от талан
та, какво виждаме зад това? Нищо, защото там 
няма никой, защото тези хора са лишени от вяра, 
лишени са от морал. И когато говорим за кино, за 
българското кино, не бива да забравяме три неща: 



1. Принципа на скачените съдове
Киното не съществува само за себе си, то е част от
един общ процес на една национална култура и
никой не може да оспори, че вечно ни съпътства
един провинциализъм, който е абсолютно необ
ясним. Ето да кажем сърбите, с нищо не ни пре
възхождат. Но има половин дузина сръбски писа
тели, които са европейски писатели: Иво Андрич,
Милош Църнянски, Миодраг Павич, Вук Драшко
вич, който за съжаление стана политик.
Е, ние талантливи писатели имаме ... 
Да, свръх талантливи, но не европейски, не са кон
вертируеми. Преди години имах разговор с един 
французин и той каза: ,,Вие не знаете какъв голям 
писател имате. Павел Вежинов." Аз ли не знам, 
много добре знам, но си помислих, че е конверти
руем, защото не обръща много внимание на ези
ка, не се вдава в някакви естетически игри. Но на
истина е голям писател. Стефан Дичев също е го
лям писател, да не говорим за Йовков, Талев, Ра
дичков, Дончев и още, и още„ 
2.Минимализъм.
Всеки има проблеми. Ти имаш свои проблеми, аз
имам свои проблеми. Писателят ги има, защото е
чувствителен в по-висока степен. Той пише за сво
ите проблеми, за онова, което го вълнува, но се
оказва, че неговите проблеми са на неговата ули
ца, в неговата махала и толкоз, а това не е доста
тъчно ...
Това е сериозен проблем и на киното ни ... 
Това е проблем на изкуството - световното. Но ето 
Достоевски пише за някакви абсолютни лумпени, 
хора извън играта, извън света. Не случайно рома
нът му се казва „Идиот". Героят е идиот. ,,Бесове" -
провинциална дупка, някакви инфузории. ,,Пре
стъпление и наказание" - Разколников, полугра
мотен. Но цялото човечество и в миналото, и в 
днешно време чете и написаното го вълнува, тре
вожи го, кара го да мисли. Не е въпросът да пи
шеш за крале, папи, патриарси. Въпросът е да пи
шеш дълбоко. 
З.Морал. 
Европейското изкуство е било винаги сакрално в 
прекия смисъл на дУМата. Художниците са рису
вали евангелски, библейски сцени. Средновеков
ните автори са описвали жития. Дори светските 
текстове - ,,Божествена комедия" да кажем, не се 
разиграва в дворец или в някаква клоака, а се раз
играва в ада и чистилището ... Защото стремле
нието на човека към духовното, към божествено
то се изразява не само в устрема на готическите 
катедрали, а във вътрешния устрем на личността 

да излезе от своите рамки, да докосне онова, кое
то е по-голямо от нас и да проумее смисъла. Защо 
аз съм тук? Това усилие, променяйки своите фор
ми, преминавайки през най-различни пътеки, е 
съпътствало истинската европейска култура. До 
фаталния 18 век. Така наречените либертини -
тези недоучени лакеи. Става дУМа за Русо - нека
дърен композитор. Той пише своите книги, плани
ни и бездни от бездарие, обаче проповядва: чове
кът е свободен. Русо превежда на по-цивилизован 
език „Либертините". Човек все повече се освобож
дава от божественото и се връща все повече към 
своята истинска натура - животинското. 
Това води до крах на цивилизацията ... 
През 19 век срещу това се възправят не само 
Толостой и Достоевски, а всички големи автори. 
20 век е векът на идеологиите, каквито и да бяха · 
те. Андре Малро още през 60-те години пророку
ва, че 21 век ще бъде век на религиите. Религиите 
са нещо по-сложно. Лапането, консумацията, 
броенето на пачките или на стотинките, нищо не 
дават. Обичам един пример: през 40-те години 
Лоутър Ройтер, последният от великите създате
ли на американското синдикално движение, сра
внително млад, здрав шейсет и няколко годишен 
американец, изведнъж се отказва от всякаква дей
ност. Защо? Той е на върха, един от водачите на 
Америка. Но се оттегля, защото признава, че не 
може да призовава работническата класа на бор
ба за втори автомобил. Този човек, който е израс
нал от работник, без да изучава науките, е проу
мял страшната истина, която носи бъдещето -
консуматорското общество ликвидира човешко
то, ликвидира човечеството, ликвидира себе си. 
Това ние в момента го преживяваме. 
Като че ли младите хора, новите генерации са 
обречени - рожби на потребителско, бездуховно 
общество. Дано да греша, но ми се струва, че не 
се и замислят. Но ти имаш по-точен поглед, тол
кова години си със студенти. За няколко випуска 
ти си любимият професор. 
Младите хора, които идват да учат сега, са много 
подготвени в техниката. Владеят компютъра до 
съвършенство с всичко, което дава на киното. Те 
са заченати пред телевизора, раждат се пред теле
визора, растат пред телевизора. Едновременно с 
това въобще нямат основа, Ье ground, както е 
модно да се казва. За тях световната култура е 
абсолютна енигма. Нито трупаната през столети
ята, нито днешната актуална култура. Вината за 
това не е тяхна. Просто такова е времето и всяко 
нещо съществува максимум три денонощия, а 
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ако е голям скандал - до две седмици. 

За медиите скандалът е питателна среда за съ
ществуване. Подозирам, че ако обществото, 
правителството, битът не доставят материал за 
скандал, медиите сами си го фабрикуват. Ду
ховност, култура не ги занимават. 
Те не могат да лансират нещо, което им е непонят
но. Подиграват се, че мутрите си служили с 400 
думи, а с колко думи си служи българският поли
тик, с колко думи си служи българският журна
лист? Те не си служат с думи, а с цели изречения, с 
готови елементи - матрици. Техният изказ е като 
лего, събират блокчета. 
Затова сега проблемът на нашите студенти, на 
младите хора, е точно обратен. По-рано казвах, че 
изкуство не се учи и нашата работа в Академията е 
да научим студентите на занаят. Действително
стта е иронична и сега би трябвало въобще да не 
се занимаваме със занаята, а да ги учим на култу
ра и това, което каза: мислене. Тук опираме и до 
въпроса каква е целта, защо всички тези млади 
хора идват да учат кино. Едно време беше ясно. 
ВИТИЗ ковеше кадри за Народния театър и малки, 
малки „тарковчета", за което нито Народният теа
тър, нито покойният Андрей Арсенич бяха винов
ни. Нароиха се самозвани таркоиди, абсолютно 
убедени в собствената си гениалност. 

Краен си. Някои от твоите студенти станаха до
бри режисьори и са интересни личности. 
Не става дума за моите студенти. Всеки от колеги
те има интересни възпитаници. Въпросът е, че в 
онова кино, от преди промените, имаше простран
ства. Правеха се много български филми. Вярно, 
с абсолютно изметнати, алогични критерии. Не 
това, което беше най-доброто, нито това, което 
беше най-гледаното, а онова, което най-много се 
харесваше на когото трябва. Такава беше йерар
хията в българското кино. Имаше филми, които 
хората гледаха с огромно удоволствие - филмите 
на Людмил Кирков например, които бяха критич
ни към действителността, но в рамките на тази 
действителност. Тези филми се харесваха не само 
на кинокритиката, те се харесваха на хората, които 
в тъмнината на кинозалите ръкопляскаха. Това 
беше кино на реплики и е много добре, че го има
ше. Но същите тези хора се възхищаваха на фил
ми като „На всеки километър" и „Капитан Петко 
Войвода" или още по-лошо, на „Фильо и Маккен
зен", казвам го, защото въобще не се гордея с 
този филм. Не случайно се връщам към филмите 
на Кирето, с когото бяхме и добри приятели. 
Винаги съм се учудвал, че него киното не го инте-

ресуваше. Той нямаше отношение към киното ка
то към естетика, като към вид изкуство. Със съ
щия успех би могъл да се занимава с театър. Него 
го интересуваше онова, което е проблем. Той пра
веше важни филми, някои от тях много важни. И 
успя да направи един изключително добър филм: 
,,Момчето си отива", който е филм, та филм. Ня
ма да го анализирам, но винаги го гледам с удо
волствие. 

Да се върнем към съвременното кино и младите 
хора в него. 
Сега конкуренцията е страшна, а все по-малко хо
ра ходят на кино. Вестниците пишат с подигравка 
колко зрители имат българските филми. Един 
театрален колега, доста „намокрен", заяви по те
левизията, че един български филм има по-мал
ко зрители от публиката на едно негово представ
ление. Но ако зададем въпроса колко зрители 
имат американските филми в България, настава 
тишина, защото те също никак не са многоброй
ни. В тази променена действителност младите хо
ра, които получават висше образование било в 
НАТФИЗ, било в НБУ или някой друг университет, 
се научават да натискат копчетата, научават се да 
си служат със схемите, които ползва аудиовизу
алната индустрия. Но авторството, художествена
та страна на изкуството, въобще не ги занимава. 
Някои все още се опитват да размахват димящия, 
гаснещ факел на „чистото, голямото изкуство", 
но това в някаква степен са ялови усилия, защото 
правенето на такива филми предполага много 
богато общество. 
Вече всеки човек срещу 1000 - 2000 евро може да 
си купи полупрофесионална камера, полупрофе
сионален компютър и да започне да си прави 
„филми" и да си ги разменя по интернет с такива 
като него. Дори има фестивали, огромен брой 
фестивали за такова кино. 

Това много напомня опасенията, че с изобретя
ване на пишещата машина всички ще станат пи
сатели. Но е повече от ясно, че освен средство, 
освен инструмент, за да се занимаваш с изкуст
во, за да правиш изкуство, са нужни и други за
ложби: призвание, талант и не на последно мяс
то онова, което имаш да кажеш. Слава Богу, че 
„избраните" не са толкова много. А иначе киното 
на мобилните телефони е любопитна странност и 
ако сме добронамерени, можем да допуснем, че 
притежава елементи, с които би могло да обога
ти филмовата изразност. 
Има телефонно кино, телефонна литература, кое
то от една страна е лошо, но от друга е много до-



бре, защото по този начин графоманската енер
гия, която е присъща на хората, ще си намери от
душник. Професионалното изкуство изисква 
друго и това другото е проблемът. За да има 
кино, трябва да има пари. Трябва да има 
хора, които да умеят тези 
пари да ги усвоят, не да 
ги присвоят, а да ги ус
воят. Това са продуцен
тите. Трябва да има 
идеи, но най-вече 
трябва да има пуб
лика, към която да 
се обърне това 
кино. Студен
тите са част от 
този объркан 
наш свят, те са 
част от този 
процес с неяс
но движение. 
Едни са по-да

нър в най-кратката реч, произнесена при връчване 
на Нобелова награда: ,,Писателят 

/разбирай човек на изкуството/ е 
човек, който иска да каже по

вече, отколкото може". За
това този човек никога няма 
да бъде щастлив, винаги ще 
изисква повече от себе си. 
Докато графоманът е щаст

лив: ,,Леле, колко е гениал
но. Леле, как го на

правих. Но никой 
не ме харесва, 
защото са про
стаци, защото 
с а  тъпъна 
ри". Колко пъ
ти сме чували: 

ровити, други 
по-малко. Едни 
имат силен ха- 11

24 часа gъжg" 

"Нашите зри
тели нищо не 
разбират.Наш 
ите Зрители са 
прости." Само, 
че нашите зри
тели, не говоря 

рактер, други 
не чак толкова. И най-важно: едни имат късмет, а 
други никакъв. Няма да давам оценки на хора, 
които съм учил или са били студенти на мои 
колеги, но съм наблюдавал развитието им. Тези 
хора имат различна съдба, защото се оказва, че 
единият няма гръбнак, няма мускули, няма нерви 
да издържи тази лудница. Колко момчета и мо
мичета отпаднаха, срутиха се. Някои се оттеглиха, 
някои продължават да се боричкат, страдайки, за
щото не могат да направят това, което искат. Не 
съм сигурен, че и тези, които правят това, което 
искат, по-успешните, са щастливи, защото не се 
знае дали филмите им са важни. А е много важно 
да се правят важни филми. Дори по някаква при
чина да куцат естетически, но да са важни. Това би 
трябвало да е мерило за студентите, а самата реа
лизация е -личен проблем на всеки човек, който 
работи в тази безумна област киното ... 
И ти казваш на студентите още с първите лек
ции, че е безумие да се занимават с кино? 
Аз им го казвам още преди Академията. При мен 
идват много млади хора на консултации. Винаги 
се опитвам и в лековата, и в сериозна форма да им 
обясня какво ги чака. Не защото професията е те
жка. Всички професии са тежки, ако човек сериоз
но се отнася към тях. Най-добре го е казал Фок-

за пословични 
мутри или както бяха на времето пословични 

милиционери - са високо образовани компютърни 
програмисти, инженери, лекари, филолози, юри
сти. Това са хора, които имат нужда от изкуство, 
които четат книги, които имат библиотеки - за раз
лика от повечето съвременни политици, които ня
мат. Та тези хора били прости, че не разбират твоя 
филм, а ти си сложен, нещастнико! 
Мисля, че в новото българско кино има някакво 
раздвижване по отношение приближаването му 
към публиката - ,,Пазачът на мъртвите", ,,Ши
вачки" и да не изброявам повече заглавия, са 
добри филми и същевременно комуникативни, 
достигат до зрителя. Но според мен нещата са 
по-сложни. На кино реално ХОДЯТ' ДОКОЛКОТО хо
дят, предимно млади хора. Тези, които порасна
ха през последните двадесет години, при един 
подчертан дефицит на морални и всякакви дру
ги ценности. Как да очакваме от тях да харесват 
сложно, проблемно кино? Те предпочитат екшъ
на, развлечението, ако е добре направено, а че
сто и това няма значение. 
Съгласен съм, че има едно отрезвяване, по-скоро 
намерение да се правят филми, за да бъдат гледа
ни и това вече е нещо. Но има един вечен спор. Да
ли зрителят иска да гледа себе си във филма, или 

1 
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нещо друго, онова, което той не е, което му лип
сва. Това, в което упреквам съвременното българ
ско кино - минимализъм, не е въпрос на пари. Да 
кажем филмът разказва за момче и момиче и за 
техните проблеми, но тук е важно какво вижда ре
жисьорът през тези проблеми. Не да ги гледаш 
отгоре с някакво превъзходство, но не и да сли
заш на тяхното ниво и да се кефиш, че така виж
дал света тийнейджъра. Само че ти не си тийней
джър. А повечето филми се правят на това равни
ще. За този минимализъм говоря. Един мой про
фесор Межейевски, казваше на времето: ,,Всяко 
нещо е някакво". Изкуството е форма, но тя тряб
ва да идва естествено като израз на съдържание
то. 
Нали си юбиляр, нека поговорим и за теб. В как
во успя, къде не сполучи, какво би ти се искало 
да направиш или по никакъв начин не би напра
вил? 
Човек си задава такива въпроси, особено колкото 
повече се вижда краят. Ако съм направил нещо 
безспорно, това е, че съм помогнал на група мла
ди хора да се намерят в киното и да тръгнат по 
своя път. Това е най-хубавото, което ми се е слу
чило и аз му се радвам. Студентите ми, настоящи 
и бивши - ме зареждат с енергия, осмислят еже
дневието ми и ми помагат да преодолявам онези 
лоши нагласи, които идват с възрастта и за които 
нашата действителност обилно лее вода в мелни
цата и ни натоварва с негативна енергия. 
Белетристика започнах да пиша много късно, в 
началото на 90-те, когато киното беше в колапс. 
Бях достатъчно наивен да мисля, че дори да се 
правят само два филма, те трябва да се правят от 
млади хора, дори дебютанти. Оказах се пълен 
глупак - не за пръв и за последен път ... Но говоря 
за писането, защото пишейки, без оглед на това 
какво е обществото, човек е абсолютно свободен. 
Каквото и да направя, то е само мое - крах или по
стижение. В тези четири книги, които успях да из
дам, има някои важни неща. Важни не само за 
мен, но и за българската литература. Друг е въ
просът какъв беше социалният ефект. Пробле
мът е, че българската литература, както и по-ра
но, е абсолютно мафийна, разделена на групички, 

които се самовъзхищават. Това за съжаление се 
отнася до всички сфери в изкуството и е валидно и 
за киносредите. Повече от 50 години съм в киното 
и съм направил много филми. Знам, че някои от 
тях са важни филми: ,,Мълчаливите пътеки", кой
то беше здраво набутан в ъгъла. Тогава имаше ед
но непубликувано постановление на ЦК, с което се 
опитаха филмите, които не им харесват, да ги 
обявят за сиво поточе. Там беше „Отклонение", 
там бяха и „Мълчаливите пътеки". След това ,,Ги
белта на Александър Велики", който бе спрян 
заедно с „Шведски крале" на Кирето, защото ни 
обвиниха, че се подиграваме с работническата 
класа, а тези филми имаха неправдоподобен ус
пех сред публиката. За себе си определям като 
много важен филм - и няма да се откажа от него, 
,,Петимата от РМС". Това не е конюнктурен филм. 
Спомням си моя директор на продукция Дончо 
Тодоров, стар „пекан" кинаджия, който каза като 
започвахме филма, че за такъв филм "или покой
ник, или полковник". Филмът излезе и никаква 
реакция. Защо? Защото който трябваше, много 
добре разбра, че този филм е буквална илюстра
ция на техния любим лозунг: ,,Те загинаха, за да 
живеем ние". Разбирай, за да се возим на Мерце
деси. Хора, които високо ценя от тези среди, от 
това поколение, ме поздравиха за филма. По-къс
но един мой студент много точно го определи 
като филм - панахида. Хареса ми това определе
ние, защото филмът е за това как умират самотни 
идеалистите .... 
За мен „24 часа дъжд" също е важен филм като 
естетика, като послание - много артистичен и 
въздействащ. 
Разбира се. Този филм говори за човешкото у чо
века и за нечовешкото, което така трудно се прео
долява. 
А защо се получи това високо качество, защо 
филмът беше гледан, награждаван и най-важното 
разбиран по цял свят? Защо е жив и до днес - Бога 
ми - задавам си този въпрос 26 години и нямам 
отговор. Правихме го с много любов, но всички 
филми се правят с любов. 
Впрочем на този свят всичко истинско е любов ... 



С отрицание светът 
нищо хубаво не е направил 

С актьора Георги ЧеркелоВ разговаря Йорgанка ИнгилизоВа 

г еорги Черкелов е роден на 25 юни 1930 г. в 
Хасковq. Учи право в Софийския универси
тет, а през 1956 г. завършва във ВИТИЗ 

,,Кръстьо Сарафов" актьорско майсторство и ре
жисура. Бил е артист във Враца, в Младежкия, 
Сатиричния и Народния театър. От 1985г. до 
1990г. е директор на ДТ „Иван Радоев" в Пле
вен. За повече от 50 г. има над 100 роли в теа
търа и над 70 в киното, най-популярната от които 
е тази на Велински от тв сериала „На всеки 
километър". От години актьорът се е усамотил 
във врачанското село Ъглен, където живее със 
съпругата си. 

Черкелов и Велински. В годините сякаш се на
трупа едно симпатично припокриване на актьора 
с героя и изведнъж с това бликащо чувство за 
хумор, което явно ви е вродено, разбихте стро
гата визия на полицая. Любопитно е да разбе
рем все пак какво прави Черкелов- Велински? 
А-ха, и аз разбрах, повече ме свързвате с минало
то ... 
Ами тъкмо затова ви поканих на разговор, излез
те на светло и да научим какво става с вас днес. 
Това е съдбата на една част от артистите, да ги 
свързват с някаква роля. Много често ситуацията 
съвсем не е за завиждане, да кажем Шон Конъри, 
ами той все Джеймс Бонд играе. Но не се оплак
вам, защото трябва да съм лицемер - актьорите 
мечтаят да бъдат признати. Моите набори, не са
мо заради ролята на Велински, не крият симпати
ите си към мен, особено тия, които са идвали в 
театъра. Като стана дума за кино, освен малкото 
ми присъствие във филма на сина ми "Обърната 
елха", участвам и в някои чужди копродукции, 
които се снимат у нас. Отивам най-напред от лю
бопитство, искам да видя какви са тия режисьори 
и какво правят българските артисти. Резултатът 
от това изследване не е весел. Установих ето какво 
- че идват, защото базата е по-евтина, че продук
циите не са елитни, режисьорите не са от световно
най-известните, а артистите участват не защото
някой е видял, че са отлични, а най-вече защото са
евтини. Това не е смешно, никак даже не е весе
ло ... Мисля, че съм бил най-малко в 15 такива
продукции, една част от тях не бяха показани из
общо в България. Участието ми не е важно, зна
чимо, централна роля не съм играл ни една в
западното кино, втори роли - да.
След като любопитството ви беше удовлетворе
но и разбрахте, че тези продукции не са на ниво,
защо продължавате?
Ще ви кажа. Не на последно място, за да си помог
на на пенсията, защото, както казвам на жена ми -
опазил те Господ да кажеш на някого колко е ... Не
се оплаквам, както някои колеги правят, но смя-
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там, че държавата трябва да поправи тази неспра
ведливост, тъй като една част от моето поколе- · 
ние, особено в киното, не работехме само за себе 
си, с�мо да се обогатяваме. Ние печелехме пари 
за държавата. Още оттогава съм знаел колко по
лучава страната ни, когато продаваме български 
филм, но аз съм взимал жалък хонорар. За цен
трални роли, не за епизоди! Така че не на послед
но място мотивът ми е чисто финансов, да си по
могна. В няколко случаи не бих казал, че съм 
направил компромис, макар и да не е първа роля, 
харесвала ми е, била е интересна. Играя и по при
чината, че сме суетни ... Режисьори и асистенти се 
разделят, плачейки, толкова са впечатлени и до
волни, че сме свършили добра работа, че няма 
проблем в езика! ... 
И вие ли плачехте? 
Не, аз по-малко ... Но напоследък и аз започнах. 
Срещайки се с добротата, рева. Важно за режи
сьора и продуцентите е да не излезе скъп артис
тът. Имахме такъв случай. На няколко пъти каз
ват: ще снимаме, а вие си говорете на български, 
ние после ще правим озвучаване. По средата на 
снимките нека да е на английски. Почвам тоя те
кст да го уча, а след малко - сега може ли на ита
лиански. Е, научих го. Следващото немаловажно е 
да не седи артистът на пейката в парка и да гледа 
кучето на дъщеря си или на сина си. Това е най
опасното за нас! За всички мъже е опасно, защото 
мъжът, докато е енергичен, се смята господар на 
живота, първа ръка, първа категория човек е. Ан
гажираността държи човека изправен. 
А като стана дума за пари, само парите ли са про-

блем на българското кино? Непрекъснато се го
вори колко са оскъдни финансите ... 
Ще се опитам само да навляза в него ... Едната от 
причините, разбира се, е тази - бюджетът на на
шите филми винаги е бил по-нисък от европей
ските, но това зависи и от стандарта в една страна. 
Бедата е, че днес няма финансови източници. В 
държавата очевидно не стигат парите за много па
важни неща. Ама не е ли важно киното, ще кажат. 
Важно е, но не на първо място. Има други сектори, 
за които не ни стигат парите и се чудим какво да 
правим. В новата политическа система, т. е. капи
талистическа, е добре да има инициатори, да има 
спонсори. Бизнесмен, който да направи бизнес с 
кино. Убеден съм, че сегашните бизнесмени по
следното, с което ще се хванат да печелят пари, е 
киното. Те пресмятат: ,,колко искате да вложа -
толкова, кога ще получа обратно парите при пе
чалбата - ами след 2-3 г.". Боже мой, капачки за 
буркани ще произвеждат и ще си върнат същите 
тези пари! Няма такива хора - хем меценат, хем 
бизнесмен, нямаме още такива капиталисти. Това 
е едната причина, а има и една нашенска, съслов
на, тя не се различава от проблема, отнасящ се до 
всички области на изкуството. Това е, че по Божия 
воля артисти, художници, писатели си отиват на 
пасажи. Едно поколение - и като му дойде време
то, хайде ... А истинска смяна няма. Това важи за 
цял свят и нас ни сполетя. Другото, което е свър
зано с този проблем, е приемственост във възпи
танието, в методологията, в образованието за из
куство. Не може изведнъж да продължи работата 
нормално, ако я няма тая приемственост. Казаха -



Черкелов и компания, дето играеха в Народния 
театър - празн·а работа, то свърши, сега ние ще на
правим нещо друго! А това другото се оказва аван
гард ... 
Че какво му е лошото на авангарда? Вярно, по 
света го знаят още от началото на миналия век. 
Този авангард аз съм го гледал на Запад. Беше ни 
чуждо, то винаги ни е било чуждичко на нас, на 
масовия зрител ... Само че е респектиращо. Не мо
же да се направи авангарден спектакъл навсякъ
де. Една наша приятелка, директор на междуна
родния театрален институт със седалище в Ню 
Йорк Марта Коание, казва: "Как може авангард в 
Кралския театър в Лондон, кой прави авангард 
там?" Ами нали нашият Народен театър е крал
ският театър на България, там не може такова не
що. Авангард! Открай време авангардът стои дос
та встрани, но заслужава уважение - такива худож
ници са оставили много сериозни следи, а театра
лите авангардисти в Западна Европа играят в бив
ши гаражи. Никой там не го признава за национал
на система на изкуство. А у нас, за съжаление ... 
лъжеавангард. Така не става, искат се традиции. 
Между впрочем, в най-добрия театър и в киното 
по света виждате - артистите не се префърцунват, 
не се преструват. Не в разголването е работата, не! 
Добрият театър е в Англия, в Щатите, където въп
реки младата държавност, само мюзикълите и 
балетът стигат. В университетите също има тра
диционен английски и съветски, някогашният -
емоционалният театър на вълнението, което тря
бва да предизвика у зрителя радост, тъга, страда
ние, дай Боже размисъл ... Искам да разпитам 
българската публика - колко пъти зрителите са се 
смели в театъра или са плакали? Театър на пре
живяванията ... Скоро това няма да се промени, 
това е трайно. 
Кой е последният филм, който ви е развълну
вал? 

Не/забравени лица 
Като зрител? Не е един, не са от най-новите, малко 
по-старички - отпреди 10-ина години. Трайни спо
мени имам отдавна, от американското кино, кога
то е било в апогея си. Има прекрасни образци, 
страшни артисти! Само като си припомня старата 
генерация - магия! 
Мнозина очертават проблема като липса на до
бър сценарий. И вие ли така мислите? 
Да, обикновено причината за успеха и неуспеха е 
сценарият. Има и друго: този, който ще прави 
филма, разбира ли същността на това художе
ствено занимание? По какво се отличава пример
но от театъра, защото киното е друго изкуство? 
Думата идва от английското „муви", което означа
ва действие, движение. Т .е. основното в киното са 
движещите се хора и събития. Ако го няма това, 
то е ерзац - стои между театър, литература и бъ
ра-бъра ... Киното е повече изображение. Тялото 
повече подсказва, отколкото приказката. Много 
важно е къде ще се взре режисьорът, за да накара 
зрителя да се вълнува: да видим какво показва? 
По това можеш да познаеш добър ли е режисьо
рът - взре се в артиста и го държи 1 О минути на 
екран. Е, какво може да изиграе толкова горкият 
артист? Трябва мярка! Или общите планове, ко
гато са много, не вършат работа, стават в "Хан Ас
парух" или други батални сюжети. Не казвам, че е 
по-сложно изкуство от другите, но понеже е попу
лярно, по-достъпно от другите, трябва да отгова
ря определено на изискванията. Не можеш да 
кажеш „живопис за масовия зрител", чували ли 
сте такова нещо - тюрлю гювеч! Живописта е ин
тимно изкуство, много лично, всеки може да я 
възприеме както си иска. Очи различни! За киното 
горе-долу е така: нещо трябва да обединява впе
чатленията, хубаво или лошо, тъжно или весело. 
Известно е, че сте бил студент по право. Как това 
образование ви се отрази на актьорството, изоб
що предварителната подготовка, когато е раз
лична от работата на сцената и на снимачната 
площадка, помага ли? 
Все едно с какво си се занимавал преди да станеш 
артист. Трудът после му е майката. Един от наши
те професори, Любомир Тенев, каза на наш ко
лега, много талантлив студент: ,,момче, дарба 
имаш, ако не четеш, ако не трупаш познания за 
света, за човека, за литературата, за другите из
куства, ще звучиш като празна красива тенекия. 
Красива, но празна!" Да, грубовато е сравнението, 
но това е истината. Съветските теоретици на теа
търа имат друга формула: изкуството, актьорлъ
кът е равен на 1 процент дарба. От теб зависи с 
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усилията си да прибавиш нулите, може да стане 
1 О, ако можеш още и още, да стане 100 ... Иначе 
ще си останеш единица, единичка ... Толкоз! Тако
ва нещо е нашата работа, с натрупване, както 
всъщност и при други професии. Актьорството е 
занаят, има известна рутина, опитът е важен. На
шите режисьори, по-младите, как да научат, ако 
от дъжд на вятър правят филм, как да стане? 
Опит никакъв! 
И понеже напоследък всичко е политика, вас по
литиката вълнува ли ви? 
О, не може да не ме вълнува ... Но не се занимавам 
с политика и няма да се занимавам. Баща ми не 
беше много приказлив, защото, нали знаете, май
ките повече възпитават децата, те им нареждат с 
думи, но нещата, които съм запомнил от него, са 
значими. Както установих по-късно - възлови! Той 
беше инженер-строител. От него знам за мечтите 
му какъв да стана. Е, не станах, разочарова се. Но 
,,никога с политика, не!!! Имай си убежденията, 
вярваш в това, вярваш в онова, но вътре в 
политиката - не, заклевам те!" Така ми казваше ... 
По онова време нормално беше, като израсне 
човек в занаята, да го поканят в организацията. Но 
аз останах твърд. Невероятни работи измислях, 
за да не вляза в партията, на пръв поглед - смехо
творни. Няма да цитирам човека, който ми отпра
ви последната покана, но му казах, че не съм съг
ласен с някои постановки на партията, някои зако
ни. Той се засмя - пита, с кои. - Законът за класова
та борба, казвам. Е, няма ли - пита ме той. - Е, има, 
отговарям, но чак пък да се изведе в закон, като 
божиите закони ... Че богатите и бедните е добре 
да се изтрепват! То, дай Боже, богатите да изтре
пят бедните ... 
Аргументите ми са прости - аз съм израсъл сред 
преследвани от народната власт. Бащите на мои
те приятели бяха търговец, банкер, богат селя
нин, полковник, а на единия баща му поп - и той 
буржоа! С класовия враг съм израснал. Общувах с 
тия хора, знаех родителите им, не мога да кажа, че 
са били мои врагове! Нелеп е такъв закон, защото 
лоши сред бедните колкото искаш, както има и 

лоши сред богатите, разбира се. Но да изведеш 

принцип, че парите развалят - не вярвам напъл

но ... Един го развалят, друг не. 
Нали затова беше Промяната през 1989 година, 
за да се сменят нещата. Но какво става днес с 
морала? 
Отговорът на този въпрос е много усоен, доста 
трябва да се приказва. Ще се опитам да кажа какво 
мисля кратко. С примери най-добре се доказват 

тезите. Снимахме филма „На всеки километър", 
завършили сме първия от 1 З-те серии и се появя
ва в Киноцентъра един човек от Комитета за кул
тура, иска среща с нас. Дребничък един, невзра
чен, идва да говори с режисьорите. Сядаме в каби
нета на директора и започва: ,,Моята задача е теж
ка, но знаете, че трябва да има ред, принципи. Гле
дах филмите и някои неща ми направиха неприят
но впечатление, има приказки, които са реплики 
на Велински, като бяга в Турция в колата. Казва на 
героя Каишков, че на България никога не й е вър
вяло на управници. Това е недопустимо, това не 
бива да остане!". Вие представяте ли си какво пра
вим, да режем филма, питаме. Аз обяснявам, че 
Велински живее при капитализма, говори за 
капиталистическите правителства, че управници
те не са стока ... Всичко, което сме говорили тога
ва, за днес става дума - това е примерът. Мога да 
повторя: на България не й върви на управници. На 
кои българи - на болшинството. Не могат да си 
оправят нещата. Това несъвършенство върви по 
света, не навсякъде е идеално, но е малко по-до
бре. Има социална ангажираност, а при нас това го 
няма, нашето политиканстване е кръчмарско. Иде 
вкъщи при жена си, вика, псува - и нищо. Примери 
колкото искате. В село Ъглен, където живея по
вече от 20 г., питам един от селяните, по-буден: 
тоя, нашият депутат, идвал ли е тук? Кой ни е де
путат, недоумява той. Ами ти нали си гласувал, 
викам му, кой е той ... Отговорът - че кой знае за 
кого е гласувал! Ето това е, това стига да разбере
те от едната система, която не харесваме, народът 
влиза в друга, която повече не харесва. Какво е 
направил? Кой да я ремонтира системата, освен 
законите, дай Боже, да ги има. Никой не мисли, 
този политик, онзи ... Ами те си го нагласиха, кой 
друг. Кой ги издига? Че образованите хора не щат 
да влизат в политиката също е една народна вина. 
Пак повтарям, липса на социално чувство е, на 
ангажираност. Липсва най-обикновената любов 
към нацията. Гордост от това, което сме, и друго
то - да работиш за благото. Обратно, резултатите, 
които се получават, са банални. Бивш капиталист, 
на мой приятел баща му, обичах да говоря с него, 
той ми разказва: ,,Гоше, запомни от мен, аз съм 
преживял 15 правителства, от тях на едната ръка 
свестни хора не мога да изброя" - това по време на 
капитализма. Българският политик, като дойде на 
власт, поработи малко, поживее и започва да пре
зира народа. Защо? Защото изведнъж разбира: 
абе, тия, каквото им предложиш, все недоволни. 
Това е истината, груба, но е такава. Една част от 



тези посредствени, необразовани хора, които се
дят в Народното събрание, презират народа, мра
зят го. И в настоящия момент е така. Да се грижат 
и работят, да мислят за него - ах, не. И какво само
чувствие само демонстрират, цинизъм! Не ни 
върви, не успяваме да ги отгледаме политиците. 
Да, така е, политици се отглеждат! ... 
Вие не отправяте директни критики към тях, а 
поемате вината, тя е на всички нас. За да са те 
такива, сме виновни ние, че ги отглеждаме таки� 
ва? 
Най-добрата идея отива на кино! Има неформал
ни обществени организации, но каква работа са 
свършили? Формалната трябва да се свърши, а 
неформалната привнася колорит, цвят ... Аз съм 
го казвал и пак ще повторя. Шарено живяхме -
моето поколение: родихме се в капитализма, след 
това дойде социализъм, когато се казваше, слу
шал съм го с ушите си: кой Петър, бе, махни го 
тоя фашага! Петров, той е доктор, абе, нищо, че е 
добър, фашага е! Избухна демокрацията, започ
наха - махни го тоя комуняга бе! ... Това ни е общи
ят живот, т.е. отрицанието, анти. Тази сричка ан
ти! Под егидата на „анти" светът в цялата човешка 
история нищо не е направил. Нищо хубаво не се е 
случвало на основание на отричането. Най-обе
диняващо „анти" беше антифашизмът, когато чо
вечеството се опъна срещу хитлеризма, много 
зло имаше! И само като се замислиш - в името на 
антифашизма какви гадости са извършени, какви 
жертви са дадени. Но е благородно нещо - анти
фашизъм! Така че отрицанието най-често не носи 
добро. Може ли да си готов злото да го смениш с 
готово добро? Ти трябва да го създаваш. Кой се 
потруди в този период, вече 18 г. станаха, кой се
риозно се потруди да отгледа доброто? Няма та
кава случка, няма такава организация! В този жи
вот, в който съм живял, три пъти се е казвало: не 
си играй с комунизма, официално през 1923, 
1944, 1989_: да ликвидираме последната крепост 
на комунизма. Тия демократи така казват и разту
риха селското стопанство. Това е постулат, голи 
приказки. В същността нещо промени ли се, нови 
хора, откъде ще ги вземеш? Да внесем? То не 
става ... Променили са се доста градовете, но на
всякъде строителни глупости, некрасиви и не
функционални сгради. Такова е времето ни -
парите се оказаха у хора без вкус, които си поръч
ват на още по-безвкусни хора да им строят. 
Доста задълбахме в темата. За младите това 
като че ли не е толкова от значение, но връстни-
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ците ви - за тях е болезнено да чуят това. 
А, сигурно са се наслушали и начели на какви ли не 
още приказки - добре сме, ще се оправим, или за
гиваме, обречени сме и ще видим кой ще ни по
роби - турци ли, американци ли ... Не е вярно нито 
едното, нито другото. Една нация като нашата - с 
всичките й несъвършенства - има жилавост, ус
тойчивост, колорит, този непукизъм - здраво не
що е. Дори асоциалното чувство също е здраво, 
защото мисли за себе си. Така че много ми се иска 
да кажа на хората да не се отдават на мрачни, от
чайващи мисли, дори и към наборите, към въз
растните искам да отправя същото. Като се сре
щам с оцелели набори, ми се плаче от това ужас
но състояние с тези жалки пари, как да живееш 
някак си - то е абсурд! Отидеш на пазар и край ... 
Трябва всичките си сили да събере човек, всич
ките си добри спомени за това, което е било, и да 
устиска. Задават ми въпроси децата, като бесед
ваме: тате, за какво живееш, заради нас ли? А, 
много се ласкаете, казвам, не заради вас. Напо
следък установих, че се живее от едното любопит
ство! Какво ще стане, какво още може да стане? 
Което не е кахърно - не е добре ... 
Да, прав сте, любопитно е да се живее! Изне
нади винаги има, ето, аз не съм очаквала, че ще 
ви срещна и ще си говорим ... Вървим към фина
ла на това интервю и задължителния въпрос за 
бъдещите ангажименти. 
В най-близък план нямам. Защо? Аз задавам кон
травъпрос: с кой? Това не е от високомерие, аз се 
познавам най-добре. Не мога с кой да е режисьор, 
колега, една част от моята гилдия ги няма. По бо
жия воля ги няма моите партньори, с които съм 
играл в киното, в театъра. Какво да правя? Правя 
по една постановка, най-често в Плевен, покрай 
директорството съм свързан с театъра там. Поз
навам трупата. Без най-младите, които много при
ятно ме изненадаха. Първоначално, когато дой
доха, момичетата можеха да играят само прости
тутки, така изглеждаше. Момчетата се кикерчеха, 
не може да се разбере какво говорят ... Мале-е-е ... 
А аз избирам все малко претенциозен материал, 
каква да е битова пиеса не бих могъл да поставя. 
Последната постановка - "Спасителят в ръжта", аз 
й направих драматизацията. В крайна сметка ре
зултатът беше повече от добър, публиката хареса 
спектакъла, но мъката беше невероятна, аз се съ
сипах! И съм убеден, че подготовката беше полез
на за тия млади хора. 
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С6 
РАЗДЕЛ 1 
Игрален филм 
„Пазачът на мъртвите"- реж. Илиян Симеонов 
Документален и научнопопулярен филм 
„Развод по албански" - реж. Ад ела Пеева 
Аанимационен филм 
„Парцалът"- реж. Анри Кулев 

РАЗДЕЛ 11 
Режисура в игралното кино - Людмил Тодоров „Ши
вачки" 
Режисура в документалното кино - Ад ела Пеева „Раз-
вод по албански" 1 
Операторска работа в документалното и на�ннопопу
лярно кино -Жоро Неделков „Развод по албанqки" 
Операторска работа в игралното кино - СветлfJ Ганева
Кулева „Малки разговори" 
Филмова музика-Антони Дончев „Шивачки'' 
Музикално оформление - Мариана Вълканова „Летете 
с Росинант", ,,Летящите хора на Жоел" 
Звукорежисура - Александър Симеонов „Нощ и ден", 
,,Моето мъничко нищо/' 
Монтаж - Светлана Кирилова „Пазачът на мъртвите" 
Художник по· костюми � Марта Мир нека „Врабците 
през октомври" . ·., . . � 
Филмова сценоrраф,11-Анастас Янакиев „Малки раз
говори", ,;Разследване" 
Поддържаща женска11олн- Стефка Янорова ,,Валсове 
и танга от село 6ела вода" 
Поддържаща мъжка роля -Валентин Танев „Маймуни 
през зимата", ,,Малки разговори" 
Женска роля - СветланаЯнчfJВа ,,Разследване )' 
Мъжка роля - Юри Ангелов „МЕJ,лки разговори'' 
Литературен сценарий-Людмил Тодоров„Шивачки" 
Оперативна критика - Ингеборг Братоева -Даракчиева 
Филмова теория - Светла Иванова /посмъртно/ -
,,Ръжда и злато" 
Андроника Мартонова - ,,Йероглифът на киното1' 

Дебют в документалното и научнопопулярно. кино 
Теди Москов „Преводачката на черно-бели филми" 
Дебют в игралното кино - Милена Андонава1,Маймуни 
през зимата" 
Дебют в анимационното кино - Цветомира Николова 
,,А+Е" 

ЗА ЦЯЛОСТНО ТВОРЧЕСТВО 
Бинка Желязкова 

В едно свое интервю Бинка казва: ,,Ако младите зри
тели изгледат до края този дълъг цели два часа и 20 
минути филм - ,,Голямото нощно къпане", вярвам, че 
всеки ще отнесе в себе си посланието на древните рим
ляни „SОRSИМ СОRDА" - ,,Горе сърцето" ! 
Бинка винаги е вярвала в сърцето, в чувствата, емо
циите, любовта, приятелството, интуицията - доверява 
се повече на трепета му, отколкото на логиката и аргу
ментите на разума. Така подбираше и екипа, с който 
трябва да работи - оператора, художника, композито
ра, звукооператора, монтажиста, а дори и актьорите -
от все сърце, от пръв поглед, сродни души. И въпреки 
че нейното сърце често я подвеждаше биологически и 
емоционално, тя не престана да му вярва. Както, стру
ва ми се, вярват и всички хора на изкуството. Откакто 
свят светува - от пещерните рисунки до съвременния 
шлагер- всяко произведение на изкуството е всъщност 
възхвала на.сърцето. Освен Уолт Уитман, който възпя 
дори и тънките, и дебелите черва и сухожилията на 
човешкото тяло - не знам друг поет, чието знаме да не е 
сърцето. Всички нежни чувства, емоции, любовни 
трепети, приятелства, радости и скърби и както казват, 
прединфарктни състояния, се приписват на сърцето. 
Нямам нужните научни познания и култура, но лични
ят ми опит ме изпълва с голямо съмнение към все
обемното в1,звеличаване на сърцето. 
Сигурен съм, че сърцето нито чувства, нито обича, ни
то мрази - то е една помпа бездушна и ако мога да ка
жа, безсърдечна. Всичкиrе ни емоции, трепети, радос
ти, скърби., стр_ахове и възторзи са малко по-нагоре в 
човешкото тяло; в мозъка. Той чувства, той обича, той 
мрази, ТОЙ ,.,казва'1 flарърцето К(!{1 да. тупти развълну
вано, коrа да примира от страх; кога да не е просто 
помпа, а сърце (в поетичната представа на хората). 
При цялата си слабост� при непрекъснатите си аритмии 
и прединфарктни ръстояния сърцето на Бинка издър
жа на всички награди и наказания, но мозъкът не можа. 
Сривове-ге и възходите в живоtа на това обществено 
животно Човекът са съпроводени с приятни и неприят
н.и коменrарии, обрастват с добри и лоши думи, с при
ятелства'или неприязън. и всичко това мозъкът трупа в 
най-тайната си черна кутия - паметта. 
Наградата ще бъде посрещната с различни чувства и 
отношение от различните хора. Но ми се иска да вяр
вам, че тя е и признание към доброто и полезното, кое
то Бинка е направила до сега в живота си, че тя е израз 
на доброжелателност и колегиално приятелство. 
Благодаря ви от името на цялото ни семейство. 
Христо Ганев 



Кино и други 
конкурсни престъпления е 

Антония Ковачева 

д обре знаем, че големите фестивали обират 
най-качествените нови филми и вече ги де
бнат още на проектен етап. Шансът на всич

ки под А листата е в амбицията и в обстоятелство
то, че когато става въпрос за изкуство, качеството 
не подлежи на твърди прогнози. Упоритостта ра
но или късно се възнаграждава. 12-ият София 
Филм Фест имаше своето категорично откритие -
пълнометражния дебют на сърбина Стефан Арсе
ниевич „Любов и други престъпления". Удовлет
ворението да видиш нещо такова в софийския 
конкурс ми напомни летящият старт на Денис 
Танович и неговия „Ничия земя" на 6-ото издание 
на Феста през 2002. Между появата на двата фил
ма обаче има съществена разлика. Навремето Ос
карът, даден на лентата на Танович в момента, ко
гато тя течеше на нашия Фест, затвърди увере
ността на Стефан Китанов, че може да се справи и 
с международен конкурс. Той стана факт на след
ващата година. Само шест години по-късно в ли
цето на Стефан Арсениевич фестивалът си отгле
да собствено откритие по начина, по който го пра
вят „големите". През 2004 г. Проектът „Поколние: 
Изгубени и намерени" стартира на София мийт
ингс и събра няколко млади режисьори. Повечето 
от тях изхвърчаха на филмовия Олимп непосред
ствено след това: босненката Ясмила Збанич 
грабна Златна мечка за ,,Гърбавица", румънецът 
Кристиан Мунджиу - Златна Палма за „4 месеца, 3 
седмици и '2 дни", унгарецът Корнел Мундруцо -
редица призове за „Йоханна". Четвъртият от „По
коление ... ", сърбинът Стефан Арсениевич, се ока
за най-верен на София, защото даде пълноме
тражния си дебют „Любов и други престъпления" 
на нашия конкурс. И с един замах му придаде 
гранд класа, макар че сред останалите 11 загла
вия имаше добри, умни и елегантно направени 
филми. 
,,Барабанистът" /Хонг-Конг, реж. Кенет Би/ и „Пти
цата не може да лети" /Холандия, реж. Трийс Ана, 
Специалната награда на журито/ текат гладко, 
фонът на действието въздейства със своята екзо-

тика. Но и двата ни разказват по праволинейно
старомоден начин познати жанрови истории, сед 
ната с криминален характер - другата със семеен. 
Главният аргумент да ги гледаме на 35 мм и о
лям екран е акустичната им атрактивност и пр,,,_и-__ ..... 
родни забележителности. Подобно оправдани�е 
едва ли можем да намерим за абсурдистката ке
медия „Семейни правила" /Германия, реж. м-ар_к_. -
Мейер/. Иначе чистичко направеният филм, с еiИе
гантното изпълнение на Самуел Финци, е тел ...... ев_и_- -
зионна ситуационна смешка: поучителна, схе а
тична и леко приспивна. ,,Ягодово вино" /Полша, 
реж. Дариуш Яблонски/ комбинира драма, пас:г.о-

деликатност, че звучи като чешки, което си е ком-
---плимент. Латвийският „Лудост посред лято" /р,еж. 

Александър Хан/ е приятен за гледане, но прека:
лено експортен, а канадският „Нашият личен ж 
вот" /реж. Дени Коте/ убива сполучливата си идея 
с твърде намислен и купешки сюжет. 
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Интересните за мен заглавия тръгват оттук ната
тък. Останалите шест конкурсни филма наистина 
провокират, защото, разгледани в по-широк от 
конкретното състезание контекст, качествата на 
някои от тях започват да звучат като недостатъци. 
А недостатъците на други стават по-простими. 
Онова, което обединява „Седем дни неделя" /Гер
мания, реж. Нилс Лауперт/, ,,Аз съм от Титов Ве
лес" /Македония, реж. Теона Стругар Митевска/ и 
,,Русалка" /Русия, реж. Ана Меликян/ е тяхната ви
дима вторичност. Тези филми са различни по сте
пента на вътрешната си художествена хармония. 
„Седем дни неделя" пресъздава действително 
убийство, извършено без никакъв повод от двама 
младежи. Прави го много добросъвестно, с неве
роятни попадения при избора на изпълнителите, 
ала фатално се раздвоява между документалната 
драма и игралната й интерпретация. Сравнението 
с култовия френски „Гняв" на Матийо Касовиц с 
Венсан Касел не може да бъде избегнато. И то не е 
в полза на немския вариант. 
,,Русалка" е впечатляващо хомогенен в стила си. 
Но въпреки наградите от Сънданс /за режисура/ и 
Берлин /на ФИПРЕССИ/, въпреки Голямата награ
да от софийския конкурс, и той е твърде буквално 
ехо на нещо предишно. Живописно-тъжната при
казка на Ана Меликян е ефектна и сръчна в режи
сурата, но прекалено вторична като философия и 
филмов рисунък. Повече от очевидно е прякото 
влияние на „Невероятната съдба на Амели Пу
лен". Съвсем доскоро си мислех, че много харес
вам и ценя поетичния филм на Жан Пиер Жьоне. 
Зарадвах се навремето, когато почувствах някаква 
родствена връзка между него и нашия „Шантав 
ден" на Силвия Пешева. Сега, след 12-ия кино-

фест в София, установявам до каква степен френ
ският филм се е превърнал в клише, в матрица, от 
която се вадят копие след копие. Любопитно и по
казателно е, че доста от тях идват от източната 
част на Европа: България /,,Шантав ден"/, Русия 
/,,Русалка"/ и ... Македония /,,Аз съм от Титов Ве
лес"/. Любопитно е също, че и на трите филма ре
жисьорите са жени, но това е друга тема. 
На разговора след прожекцията на „Русалка" ре
жисьорката Ана Меликян сподели, че е започнала 
да мисли филма си от неговия финал, когато лека 
кола блъсва главната героиня на улицата и я уби
ва. Ключов момент, който хвърля светлина в на
чините, по които оригиналът „Амели ... " се възпро
извежда от различния източно - европейски ман
талитет с неговата славянска пристрастеност към 
фатализма и от източно - европейското кино с не
говата обсебеност от смъртта като deus ех 
machine /финалната смърт на героя е един от мал
кото дефекти и на „Любов и други престъпле
ния"/. Ако се абстрахираме от убиването на воде
щия персонаж, Меликян пренася почти буквално 
сюжета на френския филм на руска почва. Сменя 
декора, социалния пейзаж /бедни-богати/, разте
гля действието във времето /едно дете пораства/ 
и пространството /от затънтен морски бряг в ме
трополиса Москва/, но иначе разказва френската 
история за едно момиче, което има „дарбата да 
сбъдва желания". И понеже сме „на изток от рая", 
тази история не може да завърши другояче, освен 
със смърт. ,,Русалка" е два пъти вторичен. Освен 
,,Амели Пулен ... " филмът доста буквално импро
визира и върху класическата конструкция с пия
ния милионер и находчивия скитник от „Светли
ните на града" на Чаплин. Задавам /си/ реторич
ния въпрос дали именно декларираната и всъщ
ност декларативна социална ангажираност на „Ру
салка" не кара фестивалните журита да го по
ощряват толкова усърдно ... 
Македонската Амели Пулен - най-малката сестра 
Афродита от „Аз съм от Титов Велес", е крехка, 
ефирна и отвеяна като Одри Тоту, подстригана е 
досущ като нея и крие малките си съкровища под 
плочка в пода на банята /?!/. И сценарист-режи
сьорката Теона Стругар Митевска очевидно е на
мерила опора в класическа структура - ,,Три сес
три" на Чехов. Копнежът на чеховите момичета е 
транскрибиран в декларативен социално
икономически контекст - този на посткомунисти
ческа Македония /като в „Русалка"/. Афродита 
няма как да не бъде поругана и превърната в жерт
ва и от чуждите, и от своите /двете по-големи сее-



три/. Финалът е ясен от самото начало, но все пак 
в „Аз съм от Титов Велес" личи амбицията за ав
торско кино, докато самата Ана Меликян не скри, 
че авторските нагласи в „Русалка" не са надскача
ли добрия комерс и че наградите й идват малко 
изневиделица. 
Липсата на оригинални идеи и на стилови експе
рименти е проблем на съвременното кино в све
товен мащаб. Твърде малко филми вече успяват 
да ни кажат нещо ново по нов начин. Интерпрета
цията стана естетическа ценност, интертекстуал
ността - естетически казус, постмодернизмът -
възможното теоретическо обяснение на съще- · 
ствуващото положение. Понеже границата между 
постмодернистично и обикновено копиране е по
чти неуловима, постмодернизмът стана алиби /не 
винаги съзнавано!/ за своеобразна елитарно-фес
тивална манифактура. Дългото бродене на всеки 
проект из пътеките към неговите източници на 
финансиране от само себе си оформи печелив
шия модел, който всеки смислен продуцент се 
старае да прилага. Аз бих го нарекла „фестивален 
комерс". Само че образованата режисура, стило
вото и концептуално послушание, добросъвест
ното изпълнение започват да приличат на кон
формизъм, особено когато става въпрос за първи 

или втори филм. 
Ето защо важен или поне интересен става всеки 
опит наистина да бъдеш различен. Тази раб_о ___ т"'а=,.,..,__..,, 
никак не е лесна, както можем да се убедим о 
двата действителни експеримента в софийск я 
конкурс: ,,Донован Слакс" /САЩ, реж. КивмаР..__с __ 
Боулинг/ и „Авантюрата Хамлет" /България, реж. 
Грег Роуч , Ивайло Дикански/. Кивмарс Боули 
прави смел скок във визуалния експеримент_и_,
разгъва по-голямата част от своя филм в есте-т. 
ката на нямото черно-бяло кино. Въпреки че лен
тата си е цветна и звукова, почти до края има ме. 
ждукадрови надписи. Оказва се, че нарочно със
тарената с нисък контраст визия и накъсването н-,
действието с надписи някак фокусират наше-�:g 
внимание, вкарват го в тунел, където скоростта -н----
гледане се забавя, но скоростта на мислене,.__,"" __ _ 
зрителски асоциации се увеличава. Проблемът -а 
,,Донован Слакс" обаче се оказва неговото съдъ;Q __ -_ _....,. 
жание и по-точно грешката да се придаде на исwо
рията декларативна социална ангажираност. М-
жду другото, декларативната социална ангажира-
ност е сред най-задължителните елементи на 

, __ __. 

,,фестивалния комерс". 
За „Авантюрата Хамлет" няма какво да се лъжем_-_,..... 
зад него изцяло стои сценарист - продуцентът м 
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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ / 

Станислав Семерджиев. И двамата режисьори, 
работили в различни етапи от оформянето на 
окончателния резултат /доколкото разбрах от са
мия филм/, са повече изпълнители, отколкото 
съавтори на лентата. Това личи и може би е една 
от причините резултатът да е толкова неравно
делен /причините за неслучването на самия пър
воначален замисъл са друго нещо - те са превър
нати в сюжет/. По-интересното е друго. В сложна
та структура на филма, обединила части от зами
съла, който се е провалил, части от документира
нето на самия провал и активен коментар на авто
ра за всичко това, и най-предубеденият зрител 
може да разчете ексхибиционизъм, чиято сме
лост респектира. Ексхибиционизъм, който е свел 
нарцистичния момент, самосъжалението, само
оплакването до минимум. Семерджиев се е опи
тал да направи изкуство от руините на катастро
фиралата продукция и от крушенията на персо
налните си амбиции по отношение на нея. Има 
моменти от „Авантюрата Хамлет", в които го е по
стигнал. Но има и много пропадания, които може 
би нямаше да се случат, ако режисурата бе надде
ляла ... 
Повечето формулировки на главните награди от 
12-ия Софийски Филм Фест са за стил: на „Русал
ка" - за „режисура, операторство, разкадровка, ак
тьорска игра и заиграването с енергията и измис
лицата ,,/каквото и да означава това!/; на „Птицата
не може да лети" - за „създаването на един уника-

лен и магичен свят"; на „Любов и други престъп
ления" - ,,за поетиката на режисьорския стил". Не 
знам дали поетиката на режисьорския стил е най
голямото постижение на моя категоричен фаво
рит „Любов ... ". Много по-важна е силната индиви
дуалност на мисленето, демонстрирана в него. На 
пръв поглед Арсениевич е спретнал типично 
сръбски филм. Комедията влиза „остро" и вне
запно в дрибъла на драмата, не знаеш да се сме
еш ли, да плачеш ли. Това го знаем в чист вид най
малкото от Радивое Андрич. Онова, което е само 
Арсениевиче, се крие в смисловата дълбочина на 
,,Любов и други престъпления". Различният зри
тел има възможност да навлиза в различни дъл
бочини - от конвенционалния проблем с емигра
цията към криминалната линия, през великолеп
ните психологически етюди до уникалния по своя 
реализъм разказ за бита и нравите на т.нар. подзе
мен свят. За първи път според мен в източно ев
ропейски филм е изградена толкова адекватна, 
непредубедена и проницателна социална картина 
на прослойката, наричана бандитска. И в „Любов и 
други престъпления" има препратки към ключо
ви филми като „Кръстникът" или телевизионния 
„Семейство Сопрано". Но тук те не са копиране, а 
майсторска постмодернистична интерпретация, 
толкова деликатно реализирана, че да не стои 
като претенция или дразнител за зрителя, жела
ещ да следва единствено фабулните послания ... 
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Ингеборг Братое6а-Даракчие6а 

с ледя София Филм Фест от прохождането 
му преди дванадесет години и почти няма 
негово издание, за което да не съм писала с 

любов и оптимизъм. Винаги досега съм била ре-_ 
спектирана от визията, енергията, упорството и 
мащаба, с които стартира, наложи и разви начина
нието си продуцентът и директорът му Стефан 
Китанов - Кита. Била съм и истински благодарна 
за уникалния шанс, който фестивалната програма 
традиционно предоставя на софийската публика -
да гледа филми, които не биха имали търговско 
разпространение в България. В последните ня
колко издания на Феста обаче започна да прозира 
все по-осезателна комерсиализация, а тази годи
на вече се усетих сякаш попаднала на друг фес
тивал - комерсиален, рекламен, безцеремонен. 
Събитие, тръгнало преди дванадесет години по
вече с ентусиазъм, отколкото с бизнес - план, тази 
пролет стигна до кръстопътя, където пазарните 
стратегии влизат в конфликт с художествените 
стойности. 
Нормално е развитието на един фестивал да води 
до неговото институционализиране, както е нор
мално в пазарна ситуация: да не се разчита само 
на гол ентусиазъм. Кръстопътното впечатление 
от тазгодишния Фест обаче не идва оттук, то се 
породи преди всичко от липсата на ясна стратегия 
при селекцията и от отсъствието /на екрана и 
извън него/ на сериозен диалог за стойностите в 
киното. Няколкото световни хита, които и без 
СФФ вече са на път към българско разпростране
ние „Мангал", ,,12", ,,4 месеца, 3 седмици и 2 дни", 
,,На прага на рая", ,,Призраците на Гоя" не бяха до
статъчни нито да създадат истинска фестивална 
атмосфера, нито да очертаят значими тенденции. 
Извън тези безспорни шлагери и малобройните 
истински открития /,,Русалка", ,,Любов и други 
престъпления", ,,Отнесен от жената"/, фестивал
ната програма беше подпълнена предимно със 
средни филми. За почуда на зрителя, който недо
умява защо сред международната редова продук
ция за фестивален показ в София са избрани точ
но тези ленти. Неясните критерии на подбор във 
всяка от отделните фестивални секции също до
принесоха за усещането, че събитието върви към 

механично компилиране на филми от други ri 
добни прояви и все по-малко държи на собствено
то си лице. За сметка на това пък е изобретена так
тика за симулиране на разнообразие - причисля 
ването на един филм едновременно към няко ко 
секции, в най-фрапиращите случаи съпроводе�н�о-
и с неколкократно препечатване във фестивалн-и 
каталог на анотацията му: например - ,,4 месеца, 3 
седмици и 2 дни", ,,Любов и други престъплениа" 
и „А днес накъде" присъстват в по три секции; !!.-" _;_а

__;;:3
.., 

прага на рая", ,,Сенки", ,,Аз съм от Титов Веле,-"-,-
много други в по две. 
Абсолютният шампион в това отношение обаче~е 

�,--

,,Светът е голям и спасение дебне отвсякъ ", 
включен в четири програми и огласен в катало 
на два пъти с една и съща анотация. Двойното 

.,_ __представяне на този филм директно кореспон�и 
ра с двойната идентичност на самия Стефан Ки'r:",с-=-_..._ ... 
нов - едновременно продуцент-директор на 60-

i::----

фия Филм Фест и продуцент на филми, които ма 
гат /а трябва ли?/ да бъдат лансирани от екрана,_м-

=

-а
__,;;

:1"1 
фестивала. У нас такова поведение вече се смя,
за съвсем в реда на нещата - днес почти няма ,tо
циална сфера, незасегната от подобна двойнсli, е-- -
нает с всичките й обществени последствия. В ко -
кретния случай конфликтът на интереси прераG а 
в безцеремонно самонаграждаване - на Са ия 
Филм Фест „Светът е голям и спасение дебне 
всякъде" получи Наградата на „Кодак" за най- о
бър български филм и Наградата на публиката а 
най-популярен филм. Кой знае защо, софиянц�1 

,,Авантюрата Хамлет" 
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предпочетоха тази лента вместо носителя на 
Златна палма от Кан „4 месеца, З седмици и 2 
дни", номинирания за ,,Оскар" ,,12" или увенчания 
с две Европейски филмови награди „Посещение
то на оркестъра". Още по-впечатляващо е, че 
след ,,Гуча" през 2007 г., публиката вече втора 
поредна година награждава филм, продуциран и 
разпространяван от самия Стефан Китанов. По
добна закономерност поставя под съмнение сми
съла на Наградата на публиката и принципа й на 
присъждане. Не отричам правото да Кита да раз
ширява дейността си като филмов продуцент и 
разпространител. Противя се обаче на опитите му 
да раздава наградите на София Филм Фест като 
част от рекламната кампания на тези филми. Об
стоятелството, че фестивалът е частна инициати
ва, не отменя нормите на професионалната ко
ректност и международно установените принципи 
на честното състезание. Нещо повече: самона
граждаването хвърля тежка сянка върху каче
ствата на отличените творби. 
„Светът е голям и спасение дебне отвсякъде" от 
своя страна е доста неудачен опит за европейско 
транснационално кино, финансирано с цел да се 
подобри диалога Изток-Запад. Филмът се разпа
да на отделни сегменти от балканска екзотика, 
източноевропейска соцмелодрама и паневропей
ски филм на пътя - твърде тежък товар за крехка
та му драматургия, изградена около играта на 
табла като център на българската идентичност. 
Брилянтната работа на оператора Емил Христов 
не компенсира впечатлението за вторичност на 

режисьорските решения, които се колебаят меж
ду живописния стил на „След края на света" и 
предпоставената пестеливост на „Изпепеляване". 
Сюжетът на немския роман на българина Илия 
Троянов е поднесен на екрана като някакъв вид 
туристическа атракция. За това усещане доприна
ся и подборът на актьорите в главните роли: звез
дата на /бившето/ югославско кино Мики Маной
лович /карловецът бай Йордан/ и младият слове
нец Карло Любек /неговият български внук Са
шо/. Този избор е абсолютно художествено немо
тивиран - и двете роли са по силите на многоброй
ни родни актьори, които при това говорят българ
ски език без акцент. Най-вероятното обяснение за 
такова изхвърляне се крие в европейските предпи
сания за копродуцентство, в изискването за твор
чески фигури от всяка страна участник. Тези пра
вила са заченали и родили някакъв филмов хиб
рид, който по-скоро озадачава с неизбистреното 
си послание, отколкото издига равнището на диа
лога Изток - Запад. 
Ако трябва да посоча наистина оригиналния бъл
гарски принос в обмена на енергии между Изтока 
и Запада, бих избрала „Авантюрата Хамлет" ко
продукция между България, САЩ и Германия, 
амбициозен проект на Станислав Семерджиев. 
Режисьорите Ивайло Дикански и Грег Роуч 
представят Шекспировата трагедия от неочаква
ната и неповторима гледна точка на Рилската ви
сота. 
Като откриване на непознати земи виждат диало
га Изток-Запад и кино - легендите Жан-Клод Ка-



риер и Фолкер Шльондорф в „Улжан". Председа
телят на международното жури Йос Стелинг раз
решава културните недоразумения между запад
няци и източноевропейци като черна комедия във 
филма, ,,Душка" /прожектиран в информацион
ната програма/, а ирландецът Джон Крани - като 
мюзикъл /,,Веднъж", с тазгодишен ,,Оскар 08" за 
оригинална песен./ В тази дискусия се включват и 
унгарският ветеран Бела Тар с „Мъжът от Лон
дон" /копродукция на Унгария, Франция и Герма
ния/, и британският документалист Майкъл Пей
лин с „Новата Европа според Макъл Пейлин: Из
точна наслада". Пейлин, както и австриецът Ул
рих Зайдл /,,Импорт/Експорт"/, променят устано
вения контекст на това географско и културно 
приближаване - движението на техните герои и 
съдбите _им се извършва не само от Изток на За
пад, а и в противоположната посока. Независимо 
от елементарното равнище на двата филма, Со
фия Филм Фест има безспорна заслуга за подчер
таването на тази нова тенденция в европейското 
кино. 
Фестивалът представи и безспорния й художест
вен връх - ,,На прага на рая" на Фатих Акин. Тук 
трябва да поздравим Кита, който извън битието си 
на фестивален директор се е заел с българското 
разпространение на този филм. Немският ре
жисьор с турски произход Фатих Акин е създал 
многопластова творба, която въпреки нелепите 
трагедии, които се разиграват в нея, носи особена 
красота и поетичност. Във връзка с това си при
помням лайтмотива „кино, направено с красота и 
страст" на един от по-старите филми на Акин, ,,Со
лино" /представен на Феста в специалната ретро
спектива на режисьора/. Двойната културна иден
тичност на родения в Германия Акин му позво
лява свободно и естествено да се движи между 
културите и да хвърля мостове между тях. Фил
мът /с награди за най-добър сценарий от Кан и от 
Европейската филмова академия/ е построен вър
ху сложно конструирана драматургия. Заплетена
та история обаче е разказана с максимална кине
матографична простота. Натрупвайки драматич
ни събития и силни психологически мотивации, 
режисьорът отвежда зрителя отвъд неразбиране
то, болката и озлоблението /оригиналното нем
ско заглавие на филма е „От другата страна"/ чак 
„на прага на рая". Там ни очаква общият за всички 
ни праотец Авраам / Ибрахим. Стигаме толкова 

далеч заедно с германката с библейско име С)(за-
не /великолепно изиграна от Хана Шигула/, из 
пълнила Авраамовата жертва - погребала е един
ственото си дете. Пред очите ни героинята проща-
ва и се помирява с виновницата за трагедията и. 
Нещо повече - пътуването към Истанбул и пот .... в_а_- -� ... 
нето в космополитния град, сам действащо ли�е 
във филма, преобръща целия душевен строй ка 
Сузане и тя се научава да обича вместо да мрази, 
да закриля, вместо да предателства и да се бор 
за чуждата свобода, вместо да поучава. Така зае.ц
но с нея и Фатих Акин откриваме рая, разбиран ка
то територия на прошката и пречистването, мате
риализирана на екрана от северно турско Черно 
морие, недокоснато от цивилизацията. Със съща
та цел се отправя към бреговете на това наше 
общо море и младият герой с турско - нем-=·ск�а __ 
идентичност Нежат /Баки Даврак/. Връщайки се 
към етническата си култура и общувайки със �
зане, той преживява дните на Байрама /празника 
на Авраамовото жертвоприношение/, като перио 
на прошка и помирение - и прави своя кръстопъ-
тен избор. 
Започнах текста си с отбелязване на кръстопъ11на
та ситуация, в която според мен се намира Софи.-.,,,,..я

,_
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Филм Фест след дванадесетото си издание. Схва
щам кръстопътя като територия на изпитания и 
възможности. И вярвам, че ръководството на фе
стивала ще избере правилната посока за развиr, е 

,__ __на основното си начинание, защото през годи!-!�.,. 
те е доказало, че цени истинските стойности в и
ната. 
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Коктейлът Джеймисън 08 
ПраВgа КироВа 

в ече за шести път в рамките на София Филм 
Фест се проведе конкурс за български късо
метражен филм за наградата на Jameson. 

Фестивалът вече си изгради име на откривател на 
млади таланти - в предишните издания на конкур
са участваха автори, чиито късометражни филми 
след това представиха България на редица пре
стижни международни фестивали, включително 
и в Кан. Безспорно е, че той разви особен вкус към 
късометражното кино, на което преди това мла
дите гледаха като на досадно, но задължително 
препятствие, което трябва да прескочат, за да по
лучат правото за истински филм. Това е горе - до
лу като да смяташ, че трябва да напишеш стихо
творение или разказ, за да си позволиш дързостта 
да напишеш роман. Някои автори са по-добри в 
стиховете си, други цял живот пишат къси разка
зи. Просто някои идеи могат да бъдат изразени 
най-добре в кратката форма. Сега интересът към 
късометражното кино у нас е толкова висок, че се 
появиха още няколко фестивала за късометраж
ни филми, а създателите на наградата Jameson, 

които прекратиха съществуването на конкурса в 
някои други страни, го поддържат все още за 
България. 
Наградата до голяма степен стимулира интереса 
към производството на късометражно кино, а 
също така дава възможност български късомет
ражни филми да участват успешно в други меж
дународни конкурси. Много млади автори вече се 
изявяват в късометражното кино не инцидентно, 
а целенасочено, тъй като то им дава специфични 
поетически, стилистически и експериментални 
възможности. Драгомир Шолев, Петър Вълча
нов, Димитър Митовски, Камен Калев и други ре
жисьори, чиито филми вече са участвали в селек
цията за Jameson през минали години, сега отно
во са в конкурсната дванадесеторка. Може би това 
е една от особеностите в приоритетите на тазго
дишната селекционна комисия - своеобразните 
полюси, които съществуват в направената селек
ция. Състезават се почти „ветерани" на Jameson, 
участвали с предишните си филми в конкурса, 
заедно със съвсем нови имена на дебютанти, кои-



то даже не са „кинаджии" в строгия смисъл на ду
мата, а идват от други сфери: театър, литература 
или просто свободни художници. 
Председател на Селекционната комисия отново 
бе Александър Янакиев, който от много години 
следи развитието на късометражното кино, а ней
ни членове бяха Люба Кулезич - киножурналист, 
Мартичка Божилова - продуцент, Димитър Коцев
Шошо - режисьор и сценарист и Николай Тодоров 
режисьор, носител на Jameson за 2007 година. От 
петдесет и осем филма, кандидатствали за кон-
курса, селекционерите избраха дванадесет, меж
ду които два анимационни, два експериментални, 
три документални и пет игрални. Макар и по
бледа от миналогодишната, панорамата на „най
младите филми" е доста пъстра. Картината е су
рова, на места скрито поетична, някъде безжало
стно иронична, другаде безнадеждно мрачна. 
Веднага може да отбележим, че анимационните 
филми поддържат традиционно доброто ниво на 
това изкуство у нас. 

,,Въздушният ас" на Свилен Димитров - поети
чен, тъжен, горчиво-смешен и вече попаднал в 
селекцията на „Берлинале", е приказка за тъжна
та съдба на жабата, недоволна от ежедневието си 
в блатото. Тя  иска да лети, а понякога сбъдването 
на мечтите се заплаща с живота. 

,,Заедно" на Калина Дечева е изящна, арти
стична притча за невъзможността на човека да се 
раздели със сенките от своя живот. 

Документалното кино на най-младите, което в 
предишни години смело е посягало към важни 
екзистенциални и социални проблеми от живота 
ни: безизходица, драга, корупция, насилие - този 
път е скромно като внушения, търсения и присьс
твие, макар и представено с три заглавия. 

„Нищо в небето" на Андрей Илиевски и Кирил 
Проданов с топлота улавя специфичния балкан
ски мистицизъм сред селяните от забравено от 
Бога глухо селце. Убедени, че са срещнали извън
земен пришълец, те не са склонни да слушат тео
логичните възражения на младия свещеник. 3 -� 
съжаление филмът остава на нивото на наблюре
нието, без по-задълбочено вглеждане в причи-ни�
те за случващото се. 

,,Случка с мечка" на Диян Русев прави нещо ка-
то възстановка на преживения ужас от неочакв
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ната среща с горския звяр. Героят ни спечелва със 
своята искреност и наивитет, а авторът успява да 
предаде непретенциозната случка наистина живо 
и атрактивно. 

„Трети етаж" на Екатерина Денева проследява 
бавното изкачване на възрастна жена по стълбите 
на блока си, опитвайки се да превърне мъчите:r:1-
ното ежедневно усилие на старицата в метафqJJ,а, 
която би могла да бъде разработена по-богатQ и 
убедително. 

,,Нарру in my Shoes" на Диян Русев е игра с въз
можностите да се комбинира игрално кино с ан·и
мация и компютърни ефекти. Пародия на всев:ьз--_ _, 
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можните забрани, указания, ограничения и рес
трикции, с които е обграден човекът от самото си 
раждане. Интересната работа със звука и клипови
ят монтаж създава модерна в техническо отно
шение визия, но не успява да спои историята и 
неовладяността на съотношенията и пропорции
те. 

„Лошият заек" на Димитър Митовски и Камен 
Калев е продължение на „Върнете заека", който 
участва в конкурса за Jameson през 2005 година и 
представи България в „Седмица на критиката" на 
фестивала в Кан. Двамата автори успешно рабо
тят в рекламата, което личи и в този филм - въз
действаща визия, ярки детайли, ритмичен мон
таж, лаконизъм и прецизност в играта със знаци и 
клишета от масовата култура, черен хумор в аб
сурдните обрати. Жалко, че остава на нивото на 
вица. 
Независимо от жанра си: комедия, абсурд, психо
логическа семейна драма с елементи на екшън и 
т.н. игралните филми от селекцията се взират в 
човека и най-близкото му обкръжение и рисуват 
тревожна картина на днешния ни ден: разпад на 
семейството огледало на обществената безперс
пективност, разпад на отношенията родители -
деца. Виждаме възрастни, които не успяват да се 
справят с живота и да изпълнят ролята си на авто
ритет пред децата, деца, които растат без ценно
сти и без любов, заобиколени от агресия, ком
плекси, отчуждение, престъпност. Насилието е 
станало най-естествена човешка реакция в борба
та за оцеляване, започваща с цинизъм и агресив
ност, минаваща през шамари и гаври и стигаща до 
паника и психопатски изцепки ... Бягството е илю-

зорното решение на безизходицата - всеки търси 
начин да избяга от сегашния си живот в разрива с 
досегашното семейство, в илюзорни мечти, в дру
га връзка, в екстремен екшън, вдигащ адренали
на, в Дубай или поне в бягство от училище ... 

„Gray Elensky" на Борислав Захариев и Мартин 
Макариев. Добре заснето и монтирано мъчително 
бродене из лабиринта на лудостта, релативизма и 
търсенето на смисъл. 

,,Добре дошли на Земята" на Къци Вапцаров. 
Въпреки закачките със смъртта, това не е черна, а 
по-скоро розова комедия с блондинка и хуманни 
поуки, която обиграва модните теми за задгроб
ния живот, за да осмее нашенския манталитет, 
неизлечим и в отвъдните институции. 

„Семеен портрет" на Димитър Сарджев - опит 
да се разкаже история от 60-те години с всички 
трудности, свързани с пресъздаването на епоха. 
Младо семейство е поканено на турска сватба в 
планинско село. Все още патриархалните нрави, 
перипетиите на пътуването и откровенията на 
сватбарите провокират разрива между съпрузи
те ... Зад сватбарските премеждия на героите ре
жисьорът търси народа - психологически и соци
ално - идеологически измерения. Работата с на
турщици, автентичното присъствие на Светла Цо
цоркова и „директната" изповед в кадър и зад ка
дър работят за „документалния" дух. 

„Семейна терапия" на Петър Вълчанов, чиито 
предишни филми също бяха селектирани за 
Jameson, се занимава с агресията от различен тип 
- психологическа, семейна, криминална. Съпрузи
пред разрив, задръстени от взаимна ненавист.
Крадци - тийнейджъри, израстнали в прехода, ли
шен от ценности, когато човешкият живот не
струва повече от живота на героите от компютър
ните игри, а жестовете и поведението са подража
ние на клишета от нашумели касови филми. С
подражателски псевдо - пънкарски нихилизъм те
едва не убиват мразещите се съпрузи, с което про
вокират живителна тръпка на загриженост и обич
�ежду тях и дори катарзисен смях на финала. Ве
рен психологически рисунък на образите, песте
ливи, но точни актьорски реакции, стегнат разказ,
бърз ритъм, динамични обрати в ситуациите и в
отношенията на героите. Усет за детайла: съпру
жеската халка, счупеното огледало разрушените
ценности. Чувствителна към драматургията каме
ра, изобретателни и мотивирани визуални реше
ния. Във финалната метафора на разбитото от
изстрела огледало на семейството всъщност се
оглежда разрушителната криза в обществото ни.



„Посредникът" Драгомир Шолев, носител на 
наградата Jameson за 2005 година за филма си 
„Преди живота, след смъртта", сега се представя 
с лека, на пръв поглед непретенциозна история, 
направена елегантно и чисто, с тънък хумор, мека 
ирония и топлота към героите. 
Макар и в опаковката на комедия, филмът дълбае 
в травматичните отношения деца - родители. На 
екрана се нижат дребни случки от инерцията на 
всекидневното: оцеляване сред взаимни омрази, 
обвинения и агресия. Бащата - инфантил, който 
играе до обяд в леглото компютърни игри; май
ката, която работи нощем в казино и успешно на
мира заместници на бащата. Детето от една стра
на вече се чувства голям мъж и иска да напусне 
училище и да започне бизнес с ремонт на велоси
педи, от друга - още иска да събере мама и татко 
заедно. В известна степен по-зряло от родителите 
си, детето успешно ги манипулира. С деликатност 
и хумор филмът градира въздействието на дет
ската ман�пулация, провокираща и проявяваща 
комплексите на възрастните. 
Хубав разказ, енергични елипси, точни психологи
чески обрати в поведението на героите, тънка 
ирония и тъга за човека. 
Деликатна и точна операторска работа - урбани
стичната неуютност е майстороки загатната, круп
ните планове засилват клаустрофобията от тес
ните пространства на панелните блокове, ,,метла
та" от лице към лице, в която момчето е все по 
средата между каращите се възрастни, засилва 
иронията. Умение чрез вярната среда да се под-

сказват и до изграждат образите. 
Филмите „Семеен портрет", ,,Семейна терапия" 
,,Посредникът" са обединени от общи теми: кр....,из_а __ 
на семейството, разрушени отношения родит л 
деца, несъстоятелност на възрастните, отчуж е 
ни деца, болезнено лишени от сигурност и хар-
ния в едно болно общество, където насилието е 

_,.,........,.,,...;а 

ежедневие. 
Можем да търсим даже своеобразна връзка м 
ду поколенията в трите филма: героите от 60 
,,Семеен портрет" са онези подчиняващи се х ,, 
които са създали инфантилните, неудовлетвор 
ни, неспособни да се справят с живота родит, й 
на днешните тийнейджъри. А ужасните деца на 
днешния град от „Семейна терапия" са една с-ев„ 
сем възможна мрачна проекция на подмята ия 
между разделените си родители симпати'l�, 
герой от „Посредникът". 
Международното жури призна, че се е колебаело 
между три заглавия: ,,Трети етаж", ,,Семейна тера-
пия" и „Посредникът". Наградата Jameson за 2008 
спечели филмът на Петър Вълчанов „Семейна 
терапия" за особеното съчетание от черен хумор и 
драматизъм. 
За първи път през тази година се проведе и елек
тронен вариант на конкурса, така че онлайн публи
ката можеше да избере своя фаворит независимо 
от селекционната комисия и международното жу
ри. Оказа се, че вкусовете се различават: фаворит 
на публиката стана филмът „История" на Горан 
Гънчев - с коне, езда и прабългарски костюми. Но 
това е тема за друг разговор. 

1 



КИНОТО В БЪЛГАРИЯ; 

11� 1� DOO@VO 

Фолкер Шльондорф 

в ашите филми „Изгубената чест на Катари
на Блум", ,,Тенекиеният барабан", ,,Една 
любов на Суан" са много добре познати на 

българската публика. Те са вече класика ... 
Стари са ... 
В едно интервю казвате, че киното е вид спасе
ние. Така ли е наистина и как точно се осъще
ствява това? 
Спасение е тежка дума ... 
Добре тогава, как виждате мисията на съвреме
нното кино? 
Не бих използвал думата „спасение". Бих казал 
по-скоро обратното - филмът или изкуството не 
са всемогъщи, но са част от живота ни и с това са 
важни. Ако аз още ходя на кино или чета книги, то 
е защото искам да разбера как живеят другите. 
Как се справят с отношенията си, с приятелствата, 
как си избират професия и какво работят. Това са 
въпросите, които интересуват всички ни и всяко 
поколение трябва отново да им даде отговор. 

Най-добрият диалог е в книгите и филмите, защо
то те навлизат в интимния свят на човека - при ус
ловие, че са добри. Но 90 процента са брак и не 
казват никаква истина. Така че оставащите 1 О про
цента са много, много важни. Истината за нашето 
съществуване е също толкова важна, колкото е 
храната, въздухът и водата. За това живеем и това 
ме накара да се обърна към киното като млад. 
Мъчех се да открия тази истина и това не се е пра-
. менило с годините. Когато сме с моя стар приятел 
Жан-Клод Кариер, с когото се познаваме от 45 го
дини, ние все така си говорим за различни неща и 
се питаме защо някой е направил това или онова. 
Разказваме си истории. Наблюдаваме хората и 
гледаме какво се случва с тях. Точим клюката, ед
но интелигентно клюкарстване ... Това е интерес
но. 
Как мислите, ,,Новото немско кино" запазило ли 
се е до днес някъде в някакъв вид? 
Не ... Мисля, че всяко поколение има своите пра-



блеми, защото обществото постоянно се проме
ня, обстоятелствата също. Ние израснахме в на
пълно неполитическа среда, затова се опитвахме 
да узнаем какво е обществото и как функционира. 
Бяхме силно обвързани с политиката. След това 
ни се стовари свръхдоза политика и после никой 
не искаше да говори за нея. Така че нормалната 
реакция е - хората не искат да чуват повече за по-

, 
литика. Мисля, че това е и днешната ситуация. 
Хората най-после разбраха, че политиката вече не 
управлява света. Строго погледнато, светът ce

r
.,.n,_-.,_ ... _, 

равлява от икономиката. Могат да се затворят 
всички парламенти и да се уволнят всички по и
тици и това няма да има никакво значение. Но ова 

------

е пълна фикция ... 

жа·н-Клод Кариер 

Бяхте тук преди година и половина. Сега отново 
сте в България за наградата на Столична общи
на - София за цялостен принос към световното 
кино на 12 София Филм Фест. Но вероятно и за 
бъдещия ви проект с Георги Балабанов „Делото 
Петров" ... 
Вече имаме готов сценарий. Не казвам завършен, 
защото един сценарий никога не е завършен. Но 
вече трябва да влезем в продукция. Имаме бъл
гарски продуцент, който е силно заинтересуван и 
се надяваме, че филмът ще стане. 
Сега навсякъде се правят филми за времето на ко
мунизма, но мен ме интересува периодът след то
ва. Преминаването от една тотално организирана 

до най-малкия детайл система до отсъствието на 
система с липса на закони и правила. Това са ня
колко изключителни години, уникални в светов
ната история, години на истинска анархия, когато 
вече няма организирана власт. И това е завладя
ващо, защото когато няма контрол, се проявява 
истинската природа на човека. Това ме впечатлява 
в тази история ... 
Кажете нещо за актьорите. 
О, за това трябва да питате Георги. Това е филм на 
български и ще има български актьори ... 
Сценаристът може ли да налага свои решения? 
Режисьорът винаги иска мнението му. Но това е 
само едно мнение ... Решенията се вземат от ре-
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жисьора и продуцента. Разбира се, сценаристът 
има привилегировани отношения с актьорите, за-· 
щото често прави четения, обяснява текста. Казва 
на актьорите: твоят герой в този момент на исто
рията знае това, не знае онова, иска това, не иска 
онова, което е драматургията. 
Ходите ли на снимки? 
Възможно най-рядко. Когато викат сценариста на 
снимки, значи нещо не върви. Трябва да се попра
вя, има сцени, които не стават, актьор, който от
казва да снима едно или друго ... Обратното -
почти винаги ходя на монтажа. Първо защото 
страшно ми харесва и после защото там откривам 
- или не откривам - сценария. Човек наистина мо
же да подобри, да промени много неща, да доба
ви диалог. Същите елементи на една сцена, мон
тирани различно, дават две различни сцени. Аз са
мият съм бил монгажист. Монтирах филми, на
които не съм сценарист и това е много интересно.
Сценаристът задължително трябва да се учи на
монтаж. Много е важно! В зависимост от това да
ли актьорът е с гръб, можеш да промениш онова,
което казва, можеш да го накараш да каже нещо
друго. На този етап се изпипват последните детай
ли в сценария.
Какво бихте казали на начинаещи сценаристи,
ако имахте тази възможност?
Що се отнася до избора, до историите - няма как
во да им кажа. Това е тяхна работа, те трябва да
разкажат за своето време, за чувствата и емоции
те си. Що се отнася до техниката, ще им кажа, че
трябва да я познават. Но също така и че трябва да
откриват новите елементи на една кинематогра
фична техника, която постоянно се променя. То
ва, което бих им казал много точно, е: може да
продължите да правите филми, но не забравяйте
да правите кино. Не забравяйте, че киното не е са-

ма начин да се разказва все същата история по съ
щия начин. Киното е и изкуство. Така, както се пи
шат едни и същи книги - комерсиални, популяр
ни, без никаво писателско усилие, по същия начин 
могат да се правят филми - без да се прави кино. 
Така че правете Кино! То съществува повече от 100 
години и е развило специфичен език, който е 
много богат. И всеки нов режисьор - мисля за 
Киаростами и други големи майстори, идващи от 
Азия, за Джан Имоу, Уон Карвай - внася нещо ново 
в киноезика. Това е най-важното. Ако се повтаря, 
една художествена форма умира. 
Искам да ви питам за Бунюел ... 
Той е добре! 
Водите ли вътрешен диалог с него? 
Всеки ден. Сега със сина му Жан-Луи снимаме до
кументален филм за Бунюел за испанската теле
визия. Посещаваме всички места, където е живял. 
Разказваме това, което знаем за мястото, включ
ваме и документи. Преди дни бях в Мексико. Бун
юел винаги присъства в живота ми - прекарал съм 
20 години с него и е невъзможно да бъде забра
вен. Винаги казвам, че истинският учител е този, 
който си остава твой учител и след смъртта си. С 
него се консултирам не само и не толкова за сце
нариите, а за самия живот. За моя живот ... Това е 
истинският учител - учи те не само на занаят, но 
определя и начина ти на живот. В този смисъл той 
винаги е с мен. Всъщност от време на време посе
щавам гроба му и ние спорим ... 
Къде е погребан дон Луис? 
Той не е погребан, бил е кремиран. 
Все пак къде е урната с праха му? 
В Мексико. 

Интервютата направи Боряна Матеева 



София Мийтингс 2008 - поглед отвътре __

п етото издание на София Мийтингс се про
веде в рамките на 12-ия международен Со
фия Филм Фест. Сцена на „софийските 

срещи" бе Военният клуб. Професор Александър 
Грозев, изпълнителен директор на ИА Национален 
филмов център, започна встъпителните си думи с 
добра новина - законът за финансиране на киното 
е изменен и подобрен от досегашните 1 О процен
та, отделяни от бюджета за финансиране на ко
продукции, средствата са нараснали на 20. И все 
пак, завърши професор Грозев, най-съществено
то са идеите, защото пари се намират ... ! След ка
то призова режисьори и продуценти да осъще
ствяват проектите си в по-кратък /от шестгоди
шен/ срок, защото ,, ... и най-хубавото сирене оста
рява за това време", професорът завърши с думи
те: ,,Удряйте смело глави в стените! Както го пра
ви Фатих Акин". Представителят на БНТ Коста Би
ков свежо допълни: ,,Не глава в торбата, а смело с 
главата в творбата ... " и увери младата кръв в 
киното, че„ идеите са ваши, бензинът е наш!". 
Форумът беше разделен на два модула: ,,Second 
Films Pitching" - публично представяне на втори 
проект в етап на търсене на финансова подкрепа, 
и „Balkan Screenings" - презентиране на горещи 
балкански заглавия. В основната програма бяха 
представени 22 европейски проекта и 1 О в допъл
нителната. За първи път наградите бяха две: Дип
лом и парична премия от 5000 евро, осигурени от 
Ню Бояна Филм студио за най-добро публично 
представяне на филмов проект, получиха румън
ският режисьор Калин-Петер Нетцер и продуцент
ката Ада Соломон за проекта „Медал за храб
рост". Наградата на филмовата лаборатория във 
Виена „Синкро Лаб" - диплом и лабораторни ус
луги на стойност 5 000 евро, в допълнителната 
програма бе дадена на режисьорката Иглика Три
фонова и продуцентката Росица Вълканова за 
проекта „Лъжесвидетел". 
Съпътстващата програма бе изпълнена с уъркшо
пи, майсторски класове, презентации. Ник Пауъл, 
директор на Националното училище за телевизия 
и филм в Лондон и президент на Европейската 
филмова академия, изнесе своите уроци по про
дуцентство. Благодарение на Жан-Клод Кариер и 

Доротея Мане8а
1 

Галина Дъ 

Фолкер Шльондорф успяхме на живо да „прослу
шаме езика на киното", да чуем ехото - ,,думите на 
киното" и да видим един разгърнат сценарий ... ,,. ,,:.t-_ 
живо". Членът на журито Дом Родероу ни въведе в_ 
тайните на дигиталното кино. Програма „Медиа" 
представи новите си образователни програми в 
Европа. 
За първи път бяха представени и три проекта, се
лектирани от ЕАВЕ /EAVE - European Audiovisн·""'=af-
Entrepreneurs/, една от най-бързо развиващите с 

----

програми за млади продуценти. След много реа 
лизирани проекти ЕАВЕ вече са изготвили и ця.1ю-

,......_ _ __...., 

стна система за развитие на проекти, действа!iЦа 
по целия свят. 
Тази година видяхме и седем български филма „в 
зародиш". Според директора на София Мийтинfе 

·--__,

Мира Сталева форумът е един много добър W0JiG 
да бъде промотирано родното кино, както б,.._е __ с __ 
,,Георги и пеперудите" и ,,Проблемът с комарит�и 
други истории" на Андрей Паунов, ,,Разследване" 
на Иглика Трифонова и др. За съжаление на с-о __ _. 
фия Мийтингс участват малко български пра -
сионалисти, споделя Сталева. Инициативата е�и---з--_..., 
ключително полезна, защото събира каймака а 
европейското кино. ,,Такъв тип пазари помагат н 
започващи хора от този бизнес - допълва Гео, -ги 
Иванов, младши продуцент в „Чучков брадърс' -
Те дават подкрепа на ниво проект, търсене а 
финансиране, развитие на сценария. Това е е ин 
ранен етап, който е много важен - целта е да уб -
диш бъдещи партньори в своя талант, да чуеш 
мнения и съвети." 
Проследявайки събитие като София Мийтингс, не 
можем да не споменем наградения на 12-ия 
международен София Филм Фест филм „Любов 
и ,други престъпления" на Стефан Арсениевич, 
взел наградата за режисура тази година. През 
2007 година той беше представен като проект на 
,,софийските срещи". Сред успешно реализирани
те проекти; представени на форума по-рано, са 
,,Прости неща" на Алексей Попогребски, ,,Хинде
мит" на Андрей Слабаков, ,,Поколение: изгубени и 
намерени" и др. 
Седмици след приключването на София Мий
тингс все още сме под впечатление на личните 



V 

КИНОТО В БЪЛГАРИЯ '. 

контакти и преживените емоции. Мира Сталева 
споделя: ,,Получавам писма от участниците, кои
то бяха гости тази година. Всички са много довол
ни от топлата атмосфера. Наскоро получих е
мейл, в който пишеше, че нашият екип е най-до
брата реклама за България, която страната ни би 
могла да си пожелае. Хората наистина са доволни 
от духа на събитието, от неформалния начин на 
представяне, от това, че имат време да осъщест
вят контакти. Ако правим сравнение с Кан и Ротер
дам, които имат огромни пазари, там хората ня
мат толкова време да си обръщат внимание. Тук 
можеш да се срещнеш с Карл Баумгартнер, 
Фортисимо - професионалисти, които на големи
те събития няма да имат и секунда време да ти 
отделят". 
Проектът „Кецове" е дебют на актьора Валери 
Йорданов като сценарист и сърежисьор на Иван 
Владимиров и бе представен в допълнителната 
програма на „Софийски срещи" от Иван Кирилов, 
младши продуцент в „Гала филм". Ето какво спо
дели той: 
,,Това е историята на шестима младежи на въз
раст между 20 и 30 години, които отказват да при
емат живота на т. нар. ,,цивилизация" в големия 
град. Искрено се надявам филмът да стане, защо
то той е за нашето поколение, определяно като 
изгубено, на границата между две различни епо
хи. 
Другият проект, който представихме с режисьора 
Валентин Гошев, ще бъде комедия с работно за
главие „Лична драма", своеобразно продължение 
на телевизионния филм „Самотни сърца", който 
беше излъчен 8 пъти по националната телевизия 
и това е своеобразен рекорд за последните годи
ни. Освен това има и над 5 хиляди изтегляния в 
Интернет, където е качен от незнаен наш почита
тел. Прототипите на повечето персонажи в новия 

проект са истински, тъй като мотото на Валентин 
Гошев е, че животът е най-големият сценарист. 
Според мен българското кино е гладно за коме
дии. Може би заради тежкият живот на хората на 
никого не му се пише нещо смешно, но от друга 
страна без усмивка за къде сме?" 
На въпроса кои проекти са му направили впечат
ление Иван Кирилов отговаря: 
,,Особено много ми хареса проектът на латвий
ския режисьор Александър Хан „Ogre" - беше при
ятно представен, с чувство за хумор, без излишни 
подробности, които да натоварват историята. Ха
реса ми и проектът на двамата словаци Роберт 
Сведа и Растислав Сестак, които представиха пси
хотрилър по истински случай за една легендарна 
серийна убийца в Словакия през 60-те години. 
Доста зловещо звучи, но проектът беше поднесен 
по много интересен начин". 
А дали е разочарован, че неговият проект не спе
чели? 
,,Това не е най-важното. За мен беше първо пред
ставяне на такъв форум. Останах приятно изнена
дан дори от себе си, че успях да се справя. Според 
мен, за да бъде награден един проект, най-важна е 
яснотата на представяне. В няколко изречения 
трябва да кажеш защо правиш този филм, какво 
те е привлякло към тази идея и заедно с режисьо
ра най-убедително да представите това, което 
искате да кажете. 
За мен бе полезно, че създадох интересни и ценни 
контакти с една продуцентка от Швеция, с въ
просните момчета от Словакия." ... 
Много приятелски срещи, много разменени мис
ли, много настоящи и бъдещи проекти, много 
филми, много новини и много планове ... всичко 
това се случи „тук и сега" - по време на 12-ия 
международен София Филм Фест ... А сега оста-
ваме в очакване на 13-тото издание .. . 



КЛАСАЦИЯ НА КРИТИКАТА 
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Филмът на Кристиян Мунджиу - първи
сред "Вашите пет филма" еГеорги Ангелов 

о бикновено по време на мартенския София 
Филм Фест, улисани във филмовия мара
тон, не доосмисляме събития, белязани с 

трагичен знак. Тази година загубихме Илиян Си
меонов, който получи наградата на СБФД ня
колко дни по-рано. На миналогодишната класа
ция неговият филм ,,Пазачът на мъртвите" зае 
почетното четвърто място - най-големият успех 
на български филм в анкетата на СФФ „Вашите 5 
филма". ,,Разследване" на Иглика Трифонова и 
,,Развод по албански" на Адела Пеева бяха съо
тветно на второ и първо място, но на Киномания' 
2006 и Киномания'2007. 
И тази година българското кино се представи до
стойно. Не случайно цели седем филма намериха 
място в класацията. Видяхме дългоочаквания 
„Хиндемит", за жалост не на филмова лента, на 
която ще се появи в най-скоро време. Уви, ,,Кори
дор N°8" и „Военен кореспондент" просто плачат 
за голям екран, но едва ли ще може да се пре
хвърлят на лента. 
Иначе 12-ото издание на София Филм Фест може 
би ще се окаже най-силно досега. Двата румънски 
филма, уникалната руска програма от осем - кой 

от кой по-хубави - филма, Фатих Акин, Йос Сте
линг, Милош Форман, Уди Алън невероятен 
,,P.V.C.-1", реализиран в един кадър, без да е c:i: 
тичен, като филмите на Бела Тар или Сокур�о�в.-
Общо 175 филма /97 игрални, 25 пълнометра н
документални и 53 късометражни филма/ от 37 
страни. Нови участници бяха Латвия, Естониr,;;;---я ...,. _ ___, 
Казахстан. 
През последните 2-3 години колегите треперех 
пред вероятността да не бъдат допускани при 
лен салон. Сега имаше само 2-3 такива слу�ая. 

,-,,.....-__.

Дали това не означава известен зрителски спа� ... 
Аз успях да видя три филма прав - и то с удавал 
ствие и благодарност. Може би за пръв път в све-

---

товната практика късометражките се прожекти а-
ха не преди, а след игралния филм. -··--

Последната комисия към НФЦ отхвърли проекта 
--

на Георги Балабанов „Досието Петров" п 
сценарий на един от най-големите кинодрамаl!V_Р_--___;:� 
зи на нашето време Жан-Клод Кариер, работил с 
Бунюел, Форман, Шльондорф, Вайда и десежки 
други знаменитости. За разлика от някои бълг�р.-- -
ски автори, Кариер не се обиди, а дойде на „СQ
фийски срещи". 



КИНОТО В БЪЛГАРИЯ ':_ 

Да си припомним победителите през последните 
пет години: 2007 г. - ,,Обслужвах английския 
крал", 2006 г. - ,,Стик № 3", 2005 г. - ,,Морето в 
мен", 2004 г. - ,,Догвил" и 2003 г. - ,,Говори с 
нея". 
Тази година 32-ма критици посочиха 42 заглавия в 
своите класации, като извън тях останаха и други 
стойностни творби, защото програмата беше тол
кова натоварена, че не всички критици успяха да 
видят много от филмите. 
Статистиката показва, че първи с 61 точки е евро
пейският филм за годината, носител на „Златна 
палма" - ,,4 месеца, 3 седмици и 2 дни". Само 2 т. 
по-малко има„ 12". Трети е „На прага на рая" - 32 т. 
Четвърто място делят „Посещението на оркестъ
ра" и „Товар 200" - 19 т. Пети са „Любов и други 
престъпления" и „Русалка" - 18 т. Шести „Кори
дор N° 8" и „Ирина Палм" - 17 т. Седми „Алексан
дра" -15 т. Осми е „Катин" - 14 т. Девети са „Изгна
ние" и „Зоната" - 13 т. Десети - ,,Пътешествие с до
машни животни" - 12 т. Следват: ,,Хиндемит" - 11 
т., ,,California Dreamin" и „99 франка" - 1 От., ,,Вие, 
живите", ,,Шивачки, ,,Улжан" и „Гражданинът Ха
вел" - 9 т., ,,Призраците на Гоя" и „Светът е голям и 
спасение дебне отвсякъде" - 8 т. ,,Амбалаж" - 7 т. 
,,Прости неща" - 6 т. ,,Ще се лее кръв" и „Няма ме" 
- 5 т. ,,Клас", ,,Не искам да спя сам" и „Птицата не
може да лети" - 4 т. ,,Помогни ми, Ерос", ,,Им
порт/Ескпорт", ,,Отблъскващ град", ,,Веднъж" и
,,Военен кореспондент" - 3 т. ,,Мао Дзе Дун", ,,Ха
дърсфийлд", ,,Проблемът с комарите и други ис
тории", ,,Сенки" - 2 т. И „ХХУ", ,,Семейство Се
видж" и „А днес накъде" -1 т.
А ето и гласуването по азбучен ред:
Александър Александров:
1. ,, 12", 2. ,,Прости неща", 3. ,,Пътешествие с до
машни животни", 4. ,,Отблъскващ град", 5. ,,Ши-

вачки". 
Александър Грозев: 
1. ,,Призраците на Гоя", 2. ,,Ирина Палм", 3. ,,Ру
салка", 4. ,,Катин", 5. ,,4 месеца, 3 седмици и 2
дни".
Александър Донев:
1. ,,Посещението на оркестъра", 2. ,,California
Dreamin", 3. ,,Импорт/Експорт", 4. ,,4 месеца, 3
седмици и 2 дни", 5. ,,Ще се лее кръв".
Александър Янакиев:
1. ,,Посещението на оркестъра", 2. ,,На прага на
рая", 3. ,,Ирина Палм", 4. ,,Военен кореспондент",
5. ,,Александра".
Антония Ковачева:
1. ,,Александра", 2. ,,Ще се лее кръв", 3. ,,Любов и
други престъпления", 4. ,,Шивачки", 5. ,,4 месеца,
3 седмици и 2 дни".
Божидар Манов:
1. ,,4 месеца, 3 седмици и 2 дни", 2. ,,На прага на
рая", 3. ,,12", 4. ,,Коридор N° 8", 5. ,,Посещението
на оркестъра".
Боряна Матеева:
1. ,,На прага на рая", 2. ,,Александра", 3. ,,Хинде
мит", 4. ,,Мао Дзе Дун", 5. ,,Зоната".
Вера Найденова:
1. ,,4 месеца, 3 седмици и 2 дни", 2. ,, 12", 3. ,,Ка
тин", 4. ,,Сенки" 5. ,,Зоната".
Галина Николаева:
1. ,,Изгнание", 2. ,,Товар 200", 3. ,,Не искам да спя
сам", 4. ,,Пътешествие с домашни животни", 5.
,,ХХУ".
Геновева Димитрова:
1. ,,Товар 200", 2. ,,Ирина Палм", 3. ,,4 месеца, 3
седмици и 2 дни", 4. ,,Хиндемит", 5. ,,Русалка".
Георги Ангелов:
1. ,,California Dreamin", 2. ,,4 месеца, 3 седмици и 2
дни", 3. ,,Товар 200", 4. ,,На прага на рая", 5. ,,Ка-



тин". 
Григор Чернев: 
1. ,,12", 2.,,Зоната", 3. ,,Любов и други престъпле
ния", 4. ,,Пътешествие с домашни животни", 5.
,,Призраците на Гоя".
Дима Димова:
1. ,, 12", 2. ,,Коридор N° 8", 3. ,,Русалка", 4. ,,4 месе
ца, 3 седмици и 2 дни", 5. ,,Любов и други престъп
ления".
Димитър Бърдарски:
1. ,,Няма ме", 2. ,,Светът е голям и спасение дебне
отвсякъде", 3. ,,Русалка", 4. ,,Коридор N° 8", 5. ,,Не
искам да спя сам".
Димитър Кабаиванов:
1. ,,Посещението на оркестъра", 2. ,,Клас", 3. ,,Вед
нъж", 4. ,,Товар 200", 5. ,,Призраците на Гоя".
Иван Драгошинов:
1. ,,4 месеца, 3 седмици и 2 дни" ,2. ,,Прости не
ща", 3. ,,Призраците на Гоя".
Ингеборг Братоева:
1. ,,На прага на рая", 2. ,,4 месеца, 3 седмици и 2
дни", 3. ,,Любов и други престъпления", 4. ,,Ха
дърсфийлд", 5. ,,Отблъскващ град".
Искра Божинова:
1. ,,12", 2. ,,Любов и други престъпления", 3. ,,Зо
ната", 4. ,,На прага на рая", 5. ,,Военен кореспон
дент".
Искра Димитрова:
1. ,,4 месеца, 3 седмици и 2 дни", 2. ,,Гражданинът
Хавел", 3. ,,Коридор N° 8", 4. ,,Катин", 5. ,,Хинде
мит".
Калинка Стойновска:

1. ,, 12", 2. ,,4 месеца, З седмици и 2 дни", 3. ,,Лю в
и други престъпления", 4. ,,Зоната", 5. ,,Коридо�-N� • 8". 

1.11111111 Камен Тодоров: 
1. ,,12", 2. ,,Русалка", 3. ,,Улжан", 4. ,,Пътешестви -
домашни животни", 5. ,,Семейство Севидж".
Людмила Дякова:
1. ,,Гражданинът Хавел", 2. ,,Хиндемит", 3. ,,12", �
,,Ирина Палм", 5. ,,Любов и други престъпления".
Мая Димитрова:
1. ,,99 франка", 2. ,,Вие, живите", 3. ,,Помогни ми,
Ерос", 4. ,,12", 5. ,,Изгнание".
Надежда Маринчевска:
1. ,,4 месеца, 3 седмици и 2 дни", 2. ,,На прага а
рая", 3. ,,Александра", 4. ,,Проблемът с комари е и 
други истории", 5. ,,Амбалаж". �-

Неда Станимирова: 
1. ,,Вие, живите", 2. ,,12", 3. ,,Птицата не може а
лети", 4. ,,Улжан", 5. ,,Русалка".
Олга Маркова:
1. ,,12", 2. ,,Улжан", 3. ,,Русалка", 4. ,,4 месеца,
седмици и 2 дни", 5. ,,Посещението на оркестъра".
Пенка Монова:
1. ,,Изгнание", 2. ,,Ирина Палм", 3. ,,Пътешеств е G
домашни животни", 4. ,,Шивачки", 5. ,,Calito_..,,__
Dreamin".
Петя Александрова:
1. ,,Товар 200", 2. ,,4 месеца, 3 седмици и 2 дни', 3.
,,Катин", 4. ,,Изгнание", 5. ,,12".
Преслава Преславова:
1. ,,99 франка", 2. ,,4 месеца, 3 седмици и 2 дни",
„ 12", 4. ,,На прага на рая", 5. ,,Птицата не може , а
лети".
Ралица Николова:
1. ,,Амбалаж", 2. ,,12", 3. ,,Катин", 4. ,,КоридоJЪN°
8", 5. ,,Хиндемит".
Светлана Лазарова: 1. ,,12", 2. ,,Шивачки", 3.,, ю-
ридор N° 8", 4. ,,Зоната", 5. ,,Амбалаж".
Стефан Китанов:
1. ,,4 месеца, 3 седмици и 2 дни", 2. ,,Светът е
голям и спасение дебне отвсякъде", 3. ,,На прага
на рая", 4. ,,Посещението на оркестъра", 5. ,,А днес
накъде".
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Филмова къща "Пост Скриптум 2" 

сценарий 
По g8a разказа на Димитър Шумналие8 

аgаптация Петър Попзлате8 и Стефан Коспарто8 
enuзogu за кино и gиалог Стефан Коспарто8 

София, 2008 г. 
1. Тъжен изглежда романтичният софийски квартал "Лозенец" нощем, не по-малко тъжна е и
стръмната уличка "Мосул", която катери покрай гората от площад "Журналист" към Семинарията.
Вали тих есенен дъжд. Борис Захов, мъж на средна възраст, вече прошарен и очевидно нетрезв, седи
в празния бар на ъгъла на улиците "Мосул" и "Киркук" и се налива с водка. На стената зад бара има
стенен часовник с датник. Часът е 12 без 5, 31 октомври, неделя.

- Това е снимка на дъщеря ми - казва не по-малко пияната курва, която поради липса на
клиенти се чувства длъжна да му разказва живота си. - Живее с баща си. Той е пощаджия. Мисли, че 
продавам цветя по баровете. Много ме уважава. Веднъж се напи и ми каза, че не ме заслужава. 
Захов поглежда снимката. От нея го гледа красиво русо момиченце. 

- Аз пък цял живот съм бил копеле - казва той завалено. Копелето на махалата. Копелето на
училището. Даже в Комсомола не искаха да ме приемат, защото бях копеле. 
Става 12 часа и датникът на часовника зад бара щраква. Вече е 1 ноември. Захов хвърля двайсет лева 
на бара и си тръгва. Курвата се изхилва малко несигурно, а барманът философски отбелязва зад 
гърба му: 

- И тоя се мисли за Хемингуей, а си е просто обикновен пияница.

11. Отвън продължава да ръми. Захов спира опела си пред главния вход на Централните софийски
гробища.

- Трябва да вляза - казва той на сънения портиер. - Трябва да отида до парцел 36.
Портиерът го гледа неразбиращо. 

- Днес е нощта на Вси светии - казва Захов възбудено. - Петата неделя след Въздвижението на
честния Кръст Господен. Душите на мъртвите са неспокойни. Трябва да отида до там! 

- Изтрезней първо! - хлопва прозорчето портиерът.
Захов бърка в портфейла си и подканващо размахва 20 долара. Портиерът отрицателно клати глава. 

111. Захов прехвърля лопата през оградата на гробищата и прескача. После в тъмното към парцел
36. Опитва се да издърпа кръста. Не успява и започва задъхано да копае.

IV. Охраната с фенерчета обикаля алеите. Радиостанцията изпуква.
-Някакъв ненормален искаше да влезе - казва оттатък портиерът. Каза, че отивал на парцел

36.Навъртете сенатам.

V. Захов откопава кръста и избърсва чело. В тъмното проблясва светлината от фенерчетата на
охраната. Той грабва кръста и лопатата и хуква да бяга. Товарът му пречи и преследвачите са по
бързи. Той пуска кръста и успява да прескочи. Стига до колата и пали.

VI. Охраната чете кръста. На него пише:



Параскева Терзиева: 1920-1993 

VII. Захов спира пред дома си - красива стара къща с двор на ъгъла на "Мосул" и "Борова гора".
Когато отваря желязната порта, забелязва надписа с бял тебешир: ДОНОСНИК. Той се оглежда, вади
кърпичка, топва я в дъждовната вода и започва да търка.

VIII. От втория етаж на къщата го гледа жена му Ирина.
-Иди да помогнеш на баща си - казва тя на сина си, който стои до нея.
-Той не ми е баща -отвръща той.
-Иди да му помогнеш!

IX. Захов влиза в богато обзаведения хол, като все още държи изцапаната кърпичка. Ирина му
подава чаша вода.

-Не можеш да продължиш живота и, Борис! Тя отдавна е мъртва -нали ти я прати там. А и
защо ти е? Миналото-минало! 

Синът и стои в сянката на вратата. 
- Как ще е мъртва, като утре имам среща за наема? - Захов чак заеква от възмущение и

изхвърля водата във фикуса. - Сипи ми нещо истинско за пиене! 

Ирина му сипва питие от кристална гарафа. 
- Изкукуригваш, драги! По-добре се хвани някъде на работа. Върни се в "Транспроект" или

както там сега се казва. Какъв писател си ти? 
Тя се врътва и хлътва в спалнята. Той нахлува след нея. 

-Скъпа -казва Захов пиянски подигравателно -ти, като опитен инженер и бивш мой колега,
можеш ли да ми обясниш как трамваят на излизане от гората, вместо да завие наляво, завива 
надясно? 

-А ти - реже тишината гласът и -можеш ли да обясниш защо пращаше хората в лагери?
-Остави я да спи! -казва синът зад гърба му. - Тя е болна.

Захов излиза от спалнята. Сипва си ново питие. Сяда пред компютъра и натиска един клавиш. Излиза 
надпис: НЕВИДИМИТЕ РАВНИНИ. Натиска втори клавиш. Излиза нов надпис: ГЛАВА ПЪРВА. А отдолу 
само началото на едно изречение: "Тъжен изглежда романтичният софийски квартал Лозенец 
нощем". Захов отпива от питието и отпуска глава. 

Х. Захов спи на дивана. Телефонът звъни. Часът е 1 1. 
-Борис Захов?
-Да.
-Писателят Борис Захов?

-да.
-Полковник Спасов от СДВР.

Захов замълчава в очакване. 
-При мен има един рапорт за нарушение в района на Централните софийски гробища. Налага

се да се видим, господин Захов. Имате сметка да се видим! 
Захов оставя слушалката и отива в кухнята. На масата, до чашата чай, стои една изстинала 
палачинка. И бележка: "Известно време ще бъда на вилата в Костенец." 

XI. Захов седи пред чаша бира в полупразно кафене. Идва Спасов-мъж на неговата възраст и малко
отгоре. Едър, добре сложен, с малък нос и очи на невестулка.

-Обичате бирата, господин Захов.
- Познаваме ли се?
-Може би да, а може би не ... Вие ще кажете. 3 



Захов се напъва да си спомни. Спасов вади папка и я побутва към него. 
- Всичко е тук. Рапорт на нощния пазач и охраната, номерът на колата ви, опит за подкуп на

длъжностно лице, снимки на веществени доказателства ... Кръст. Надгробен кръст на Параскева 
Терзиева, отнет от нарушителя. Впрочем каква ви е Параскева Терзиева? 

- Никаква. Аз дори не я познавам.
-Така ли? А Роза Захова?
-Майка ми.

Лицето на Спасов изглежда познато, но откъде? 
- И как така госпожа майка ви и госпожа Терзиева са погребани една до друга в парцел 36 на

Централните софийски гробища? 
Захов свива рамене. 

- Нямам време за губене, господин Захов! Затова ще ви кажа какво направих сутринта. Първо
щракнах в компютъра. Сещате се, онази машинка, която помни всичко. Направих справка в 
регистъра. Оказа се, че Параскева Терзиева се е споминала точно на днешния ден преди осем години. 

- Така твърди и жена ми.
- После проверих в онези стари папки. За всеки случай. Нали ги знаете, онези големи стари

папки. С номера. В тях вписваме мъртвите. Така че дори и мъртвите имат документи. Имат ред. По 
някакъв начин тези папки са пропускът им към отвъдното. 

- Мъртвите нямат нужда от номер.
-Мъртвите, живите ... Не сте особено дружелюбен, господин Захов. Та затуй по същество. Ето

ви папката. Това, разбира се, са копия. Скъпи копия. Вие преценете колко скъпи и ми се обадете. 
Човек с вашата репутация. И с вашето минало ... 
В миналото Захов дава, а не получава папка„ Дали пък Спасов не е този, който я взема? Той си тръгва 
- как да разбереш по гърба му? На масата остава само визитната му картичка.

XII. Захов върви по "Борова гора". Стига до къщата на Параскева Терзиева. Хубава къща, много
прилича на неговата. Дали пък не е същата? Само дето елата досами входа е доста по-малка.

- Влезте, господин Захов. - Сивата тафта шумоли. Буфаните на старомодната рокля водят
госта към вестибюла. -Седнете. Да ви почерпя бяло сладко? 
Ето я лъжичката в чаша вода. Чашата е кристална, с позлатен ръб, леко олющен от времето. Така са 
олющени рамките на портретите - все господа с бомбета, облегнати на бастуните, загледани в 
нищото. И само една дама. Но пък каква! Шапката с красива периферия хвърля нежна сянка над 
бадемовите очи, раменете опъват назад буфаните, коланът от ламе пристяга талията, воалите на 
дългата до земята пола сякаш танцуват сред олющените стъклени кани със сребърни дръжки във 
форма на листа, разположени в поскърцващите овални шкафове или по инкрустираните на ръка 
масички. Под портрета е пианото "Карнед", грамофонът с фунията и кутийката игли за плочи 
"Зенит". По килима играят птици, та който ходи по него, инстинктивно внимава да не ги настъпи. 
Шестте фотьойла, покрити с плетени на една кука дантели, са посивели като косите на госпожа 
Параскева Терзиева. 

- Знаете ли, господине, колко капризно е бялото сладко? Ако захарта на бучки е десет грама
по-малко, то се пресича. 

-Жена ми пита защо ми взимате толкоз нисък наем?
Дамата като че ли се обърква. 

- Погледнете снимките, господин Захов. Чичовци, вуйчовци. Все професори, музиканти, лека
ри ... Бях ги скрила на тавана. Добре, че милиционерите не ги откриха. 
Погледът на госпожа Терзиева престава да се рее и се фокусира върху дамския портрет. 

- И госпожа майка ви. Тя преподаваше френски.
-Помня.
- На номер осем, срещу завоя на трамвая, имаше къща с двор. Там се запознахме. Каква

4 интелигентна жена, господин Захов! Първа в квартала сложи найлонови чорапи с ръб. 



- Тя до последно питаше за вас. Как е госпожа Терзиева? Къде е госпожа Терзиева? Защо
госпожа Терзиева не идва? 
Терзиева го поглежда отнесено. 

- Такава дълга история ... Тя е като рецептата за бяло сладко, господин Захов. Няма на кого да
я предам. И двете са осъдени да си отидат заедно с мен. Затова сигурно, като полагам грижи за 
нестабилното си тяло, полагам грижи за историята на рода. А здравето ми се разклати в лагера. В 
Скравена. Три години за морално разложение. Представяте ли си: някой докладвал, че се каня да 
избягам при чичо ми в Мюнхен. И че с майка ви сме танцували фокстрот ... 
Пауза. И двамата мълчат. 

- Да ви призная ли?- казва уморено Захов. - Тя не беше щастлива.
-А то даже не беше фокстрот. Беше танго -"Компарсита". Две жени, които танцуват "Компар-

сита". 
- Не беше щастлива. Нямаше мъж до себе си. Аз баща си не помня. Просто го няма.

XIII. Пак е вечер. Захов седи в колата си и дебне входа на собствената си къща. Отпива от плоско
метално шише. До желязната порта спира закачулен силует. Захов изскача от прикритието си.

-Ти ли драскаш, копеле?
Качулката на якето пада. Копелето е красиво младо момиче. Руси коси, бяла кожа, изумрудени очи, 
златно синджирче с красив зеленикав камък. За малко да се скъса. 

- Особен камък - отбелязва Захов.
- Смарагд от баба ми. Отива ми на очите.

На вратата пише: УБИЕЦ. Момичето изважда кърпичка и внимателно изтрива надписа. 
-Здрасти, Захов-чува се в гръб.
- Здрасти - промърморва Захов.

Съседът Каменски лакомо оглежда момичето. Отминава. 
- Какво искате от мен?
- Познавам ви от телевизията. Вие сте писателят Борис Захов. Няма ли да ме поканите?

XIV. Влизат в хола.
-Колко много лампиони! -възкликва момичето. После забива изумруден кинжал: -Убиец ли

сте, господин Захов? 
- Това се опитвам да разбера.

Той сипва две чаши и й подава едната. 
-Не обичам алкохол. Предпочитам кока-кола.

Нова чаша. 
- Откъде имате адреса ми?
- Вие не сте първият убиец, когото виждам. На моята възраст човек вече познава много убий-

ци. 

Момичето внимателно отпива от чашата. Господи, каква невинност! 
- Казвам се Лия. Обадих се в Съюза на писателите. Те ми го дадоха. Казах им, че от

университета искаме да ви поканим на литературна вечер. Аз следвам математика, трети курс. Майка 
ми ме накара, аз предпочитах филология. Малко съм луда на тема книги. 

- Защо избра мен?
Лия се оглежда и вижда компютъра. Намира търсачката Google и написва: Plateau's ProЫem. 
Появява се страница на английски език и схема на три залепнали едно за друго сапунени балончета. 

- Това е графично изображение на задачата на Плато - белгийски физик от 19 век. Той е
направил интересно наблюдение за поведението на сапунените балончета. Те се лепят едно за друго 
винаги по тройки и там, където трите повърхности се допират, се оформя ъгъл от 120 градуса. Това е 
едно от доказателствата, че природата винаги се стреми да изразходва минимално количество s 



енергия за оформянето на определен обем или повърхност. Затова наричат подобни повърхности 
минимални. Между другото, Плато е бил сляп като любовта. 

- Какво общо имам аз с това?
- В последния си роман вие сте стигнали до подобно заключение, макар и само на текстово

равнище. Вашият герой, Поета, казва, че душата е сапунено балонче, което търси две души. 
- Обърнете внимание - две, а не една сродна, както обикновено се казва.
- Не съм писал такова нещо.
- Забравяте. Това е първото стихотворение, което вашият герой пише още на десет години:

"Душата е сапунено балонче, което търси две души/ и може би ще ги намери в невидимите равнини." 
Вие просто наричате минималните равнини невидими. 

- Моля?! - Захов така рязко се извръща към момичето, че чашата с кока-кола се катурва и
питието плисва върху дънките й. - Откъде знаеш за този роман? Та той даже не е завършен! А 
стихотворението е мое. Посветих го на майка ми - тя е втората душа. 

-А коя е първата?
- Баща ми. Аз не го познавам. Затова и равнините са невидими - хваща ръката й той. - Ти няма

как да си чела това стихотворение! 
- Значи ти си Поета - погалва лицето му тя. - Поета-убиец. Пусни ме, причиняваш ми болка! На

теб ли трябва да обяснявам, че не всичко в живота може да се разбере. А може би и аз съм от 
невидимите равнини? 
Тя го целува нежно. 

- Не виждам защо си тук - казва тъжно Захов. - Сигурно съм сляп като твоя физик. Не винаги те
разбирам, ти знаеш толкова много! И все пак имам чувството, че те познавам отдавна, че си дошла 
заради нещо, което само ти можеш да ми дадеш, но аз още не съм готов да взема. И може би никога 
няма да бъда. 

XV. Захов се събужда. Лия я няма. Има бележка с телефонен номер. Захов се поколебава, смачква
бележката и я хвърля в кошчето. Звъни телефонът.

-Ало.
- Сам ли си? - пита Ирина.
-А с кого да съм?
- Дори и не си помисляй да водиш друга жена в дома ми!

Тряс! Ето как умират добрите намерения. Кошчето е наблизо - бележката, телефонът. Някой вдига и 
мълчи. 

-Лия?
Тряс! Днес май не е ден за разговори. Я по-добре да включим компютъра. 

XVI. Алеята пресича трамвайната линия и пак се мушва в гората.
- Дишайте - казва дамата. - Дишайте, господин Захов. Заклевам ви цял живот да дишате! Да се

разхождате в тази гора и винаги щом дърветата цъфнат и щом си спомните за мен, да дишате. 
Сигурно така ще можем да си общуваме, знам ли? Ако усетите някакъв полъх, това ще съм аз. Такъв 
един лек мах на вятъра, едно нежно поклащане на дърветата, също както човек прелиства голяма 
тетрадка. 
Дамата забелязва тъмната сянка по лицето на госта си и млъква. 

- Помните ли малкото трамвайче? - нарушава неловката пауза Захов. - Тръгва от площадчето,
стига Семинарията. Но няма, както му казват, ухо за обръщане, та ватманът откача ръчката и отива в 
предната кабина. Едно трамвайче с посока само напред и само назад. 

- Помня! - оживява се Терзиева. - Децата се возеха гратис. Помня как се мятахте на задната
броня в мига на потеглянето. Трамвайчето влиза в гората, а кондукторът размахва юмруци зад 
стъклото. 

-А знаете ли трамвайната линия, като тръгва нагоре по "Мосул" и се мушва в гората, винаги ли

& правеше онзи завой наляво срещу нашата къща? 



Дамата примигва с редките си мигли. 
- Този завой го измислиха, когато удвоиха линията. Старото трамвайче никога не правеше

такива опасни завои. 
- Този завой го измисли жена ми. В "Транспроект". Така ми отмъсти за всичко, което бях скрил

от нея. Сега чувам мотрисата още от Летния театър. Тя не е тръгнала, а аз вече я чувам. 

XVII. Захов отново звъни по телефона.
-Ало, Лия?

Мълчание. И изведнъж женски глас: 
- Господ да ви убие!

Тряс! А сега какво? Хайде, пак шайбата:
- Извинете - придава на гласа си мека любезност - търся Лия по нейно настояване. Не съм

хлапак или натрапник. Тя ми даде снощи телефона си, както и правото да я потърся. 
- Господине -отвръщат с тежка въздишка от другия край - Лия, моята прекрасна дъщеря Лия,

е мъртва! Не може да сте я виждали снощи. Просто е грях да си правите такива шеги. Бог ще ви 
накаже, господине. Повярвайте, че има Бог! 
Тряс! Трябват му две чаши уиски, за да се обади отново. 

- Госпожо, моля не затваряйте! Как така мъртва? Нека изясним недоразумението. Възможно е
да съм запомнил грешно номера ... Изчакайте. Знам, че има Бог. Кръстен съм. И децата ми са 
кръстени. Нека само ви попитам ... Лия, ако става дума за същата Лия, разбира се, е студентка трети 
курс математика, нали? 
В слушалката се чува нещо като потвърждение. Хда, хда ... 

- Русо момиче. Беше облечена със светли дънки и яке с качулка. А, носеше и едно колие с
ценен камък. От баба й. 

-Смарагд!
-Отивай на очите.

Жената оттатък започва да вие. 
- Чуйте, моля ви! Дайте ми адреса, ще дойда веднага. Това не може да бъде, няма как да бъде,

божичко! 

XVIII. Масивната четириетажна кооперация в старата част на града, на улица "Екзарх Йосиф",
посреща писателя с некролога на Лия: "Изминаха три тежки месеца от нелепата смърт на любимата
ни дъщеря ... " И снимка. Същото момиче. Да се прекръстим. И хайде нагоре със старомодния
асансьор с открита клетка.
Вратата на третия етаж се отваря още преди Захов да е докоснал бутончето на звънеца. Изненада -
човекът, който отваря, е следователят Спасов!
Не е ясно кой от двамата е по-опулен. Все пак Спасов реагира пръв, хваща писателя за яката и го
вкарва в антрето.

- Ти ли измисли това бе, долно копеле! Ей сега ще ти разкатая майката. Муцуната ще ти счупя
буржоазна! 
Два-три тупаника вкарват Захов в хола. Край застланата с плюшена покривка маса седи майката на 
Лия. 

- Коста, моля те!
Жената не поглежда посетителя. Гледа само в мъката си. Боричкането продължава. Спасов е 
притиснал Захов с лакът. 

- Имам свидетел! -изхърква Захов.
Спасов леко отпуска хватката. 

- Каменски - режисьор от телевизията. Живее до нас. Видя ни като влизахме.
Следователят взема лист и химикалка.

-Сядай и пиши! Име, адрес всичко както е било. Иначе жив няма да излезеш от тук!
Жената вдига глава. Рядка къносана коса, сенки под очите. Лице, лишено от черти и контури. Снимка 1



на мъка, правена от слаб фотограф - няма фокус. 
- Коста, той знаеше за колието, Коста. За колието на мама.
-Знае, знае ... Малко хора имат герданчета от бабите си!
- Златно синджирче, зелен камък. Особен ... Смарагд. И още нещо! Случайно разлях чаша

кола върху дънките й - сигурно има петно. 
Жената скача от стола. Спасов понечва да я спре: 

- Къде отиваш?
Как се спира мъката? 

-Ето!
Жената хвърля дънките на масата. Всеки може да забележи кафявото петно. 

- Откакто стана катастрофата, никой не е влизал в стаята й. Никой, освен мен!

Тренираните пръсти на следователя отново опъват назад главата на Захов. 
- Откога познаваш Лия?
- От снощи. Питайте Каменски!

Главата на Захов се връща на раменете си. Спасов прибира химикалката и смачква листа. 
- Добре! Но не знам колко е добре за теб. В събота съм дежурен. Ще дойдеш при мен в

управлението. Таман ще има по-малко хора. Ще носиш всичко - папката, която ти дадох, каквото 
имаш от Лия, всичко! Трийсет години се занимавам с теб, време е да те приключа. 
Преди трийсет години един мъж взе папката от ръцете на Захов. Няма съмнение - беше Спасов. 

XIX. Захов седи пред компютъра. На екрана буквите текат като бродерия: "На теб ли трябва да
обяснявам, че не всичко в живота може да се разбере. А може би и аз съм от невидимите равнини?"
Звъни се на вратата. Захов става да отвори. Лия е. Захов я дръпва навътре, като че ли някой би могъл
да я види. Целува я.

-Мислех, че съм те загубил!
Пак я целува. 

- Извинявай, държа се глупаво. Май че за момент им бях повярвал.
-Ти си бил там! Видял си ги.
- И още как! - опипва насинената си челюст Захов.
Лия погалва нараненото място.
- Няма ли да влезем?

Захов й сипва кока-кола, а на себе си уиски. 
- Ще трябва да ми обясниш.

Лия не бърза с обяснението. Отпива от чашата си. 
- Избрах те, защото си писател. Защото бях убедена, че ще ме потърсиш по телефона. Ти си

като тази кока-кола. Мозъкът ти е газиран, не се страхува от невероятното. Така се завъртя кълбото. 
Студено ми е. 
Захов й подава малко одеяло. Тя се загръща. Заприличва на индианка. Руса индианка с кока-кола в 
ръка. 

- Баща ми почина още когато бях ученичка. Майка ми пази дълго време траур, изкарах
гимназията с черни дрехи и черни мисли. После се събраха с Коста. Ти си го видял. 

Трябва ли дай каже? 
-Стар познат.

Това, кой знае защо, не я учудва. 
-Малка страна. Малки криви, малки равнини. Та за какво говорехме? Ах, да, майка ми. Хем я

разбирах, хем я мразех. А Коста започна да ме заглежда - точно бях завършила гимназия. Каза, че 
ще ми помогне за университета. И аз си рекох- що пък не? Щом тя така - и аз така! Любехме се месе
ци наред, винаги и навсякъде, където можехме. Изобщо не ми пукаше, че чукам мъжа на майка си. 

а Смятах, че така е справедливо - дай върна заради татко. Даже почнах да го харесвам - на него просто 



му отива да бъде мръсник! 
- Е, и ти не си била цвете!
- Една съдба за праведник и нечестивец, писателю. Не се докачай, но още не е дошло време да

ме съдиш. Виж ми само некролога - прекрасна, любима, незабравима ... Да си умреш от смях! Така
а ... И веднъж в колата, край околовръстното, Коста каза, че имал план. Че тая работа не може да 
продължава така и ако съм навита ... Сипи ми още малко кола. С повече лед. Благодаря. 

- Сигурна ли си, че искаш да ми разкажеш всичко?
- Сигурна съм! Иначе ще се побъркам от угризения. Ние сме от равнината на мръсниците с

угризения. Невидими мръсници с видими угризения. Или обратното - все тая. Напълно го разбирах, 
тази хватка му решаваше въпроса как да запази и жената, и любовницата. Слушай, каза, може да го 
направим страхотно хитро. Просто съм тренирал един удар, учих го в школата, мигновен удар ето 
тука, в стомаха. Човек изпада в кома за три дни. Само че преди това трябва да намерим достатъчно 
хлъзгав завой. Автомобилна злополука, представяш ли си? 

- Започвам да си представям.
- И една вечер, както се целувахме, чух спирачките ... Тряяс! Видях Коста да замахва. Дори не

усетих болка. Събудих се в един мотел край Велико Търново. Ето ти документите, скъпа. Лора Дави
дова. Фамилията същата, а името друго. Някаква негова далечна роднина, фоторепортерка. Зами
нала в чужбина с еднопосочен билет, а документите и останали тук. Описа ми моето погребение, 
донесе ми некролога ... Беше страхотно. Кискахме се до припадък. Така заживях в Търново. Той 
идваше всеки уикенд. После започна да разрежда посещенията, а аз започнах да се досещам. 

- Да се досещаш какво?
- Веднъж звъннах в къщи. Ей така, беше ми домъчняло. Обади се женски глас, но не беше

майка ми. Семейство Давидови?- питам. - О не, те не живеят вече тук. Направихме замяна - сега те са 
в нашия бивш апартамент на улица "Екзарх Йосиф". Там, където и ти си бил. 

-Е, и?
- Защо им е да се местят - нашият апартамент беше на по-хубаво място. И после кой е бил в

ковчега? 
- В кой ковчег?
-Ами в моя, на погребението.
- Не знам, сигурно ти ...
-А после в гроба?
- Може да са те откопали, нали си била в кома.
- Откопали, дрън-дрън. Тая работа да не е толкова проста? Затова една събота отскочих до

София и се заредих на "Екзарх Йосиф". По едно време гледам излизат. Коста и до него майка ми. Да, 
ама не! Прилича, но походката друга. Мен майка ми ме е раждала, аз я познавам. И тогава нещо 
щракна. Разбрах всичко. Знаех, че в ковчега лежи майка ми. Че той си живее с фотографката. 

- Чакай, чакай ... Не мога да повярвам. Как ...
- Ето как. Той ме препарира с онзи специален удар под пояса. Казах ти, че това състояние на

кома трае три дни. По същия начин е зашеметил майка ми. Може и направо да я е убил. Облякъл я е с 
моите дрехи ... Погребали са всъщност майка ми. 

-Как?
- Много просто! Обезобразено лице, затворен ковчег, моите документи ... Аз изчезвам от

живота. Всичко е измислено перфектно. Два месеца фотографката не излиза от къщи. Пунтира 
мъка. Междувременно се местят - новите съседи не ги познават. И после всички виждат една 
съсипана жена. Малко грим, перуката на майка ... Разбираш ли? Тя му е любовница! Дава си 
документите на мен и аз вече не съм Лия. Аз съм мъртва, удобна за изхвърляне. Фоторепортерката 
се въплъщава в майка ми. 

- Господи! Защо?
- Искаш да кажеш какви са мотивите? Много просто. Ние имаме много реституция. Пари.

Притежаваме половин България. По линия на първия ми баща. Стари еврейски имоти. "Пиратска", 
Илиянци, Костенец, Казичене, Кюстендил, Казанлък, Траката край Варна, Боровец, къде ли не! Аз 9 



умирам-майка ми наследява всичко. Само че не е майка ми. Коста и фотографката! 
-Божичко, каква мръсотия! Спасов, Спасов ... Знаеш ли как се запознахме? Аз му дадох един

донос. Аз бях доносник! 
- Шшт-Лия слага пръст на устните му. - Две изповеди за една нощ са много, не мислиш ли?
После го целува.
-Ако аз съм като кока-кола, - казва Захов -то ти си ми капачката. Тази, която ме спасява да не

изветрея. 

ХХ. Дълъг е коридорът, който води към кабинета на Спасов. Дълъг, мрачен и стъпките отекват като 
през усилвател. 

- Здравейте, полковник Спасов.
- Здравейте, агент Полянски. Интересно, нали?
- Не чак толкова.
Захов оглежда кабинета.
- Очаквах повече да се издигнете.
-Два пъти ме уволняваха. Но пък вие се издигнахте.
Спасов поглежда справката пред себе си.

Шест романа, две държавни отличия, няколко сборника разкази. Не е лошо за един безродник. И как 
стана това? Кой ви разчисти пътя към славата? Полковник Спасов. На кого после триха сол на 
главата, че агент Полянски не бил надежден? Пак на полковник Спасов. А Полянски даже стана 
секретар на Съюза на писателите. Добра кариера за доносник. 
Лицето на Захов се изкривява. 

- Не съм дошъл да обсъждам това!
- Дошъл си, Полянски, дошъл си. Ето, и папката носиш. И от страх умираш да не се разчуе.

Само пачката не я виждам. Но нищо, всяко нещо с времето си. А то е пред нас. То е наше, както казват 
ония, които не знаят какво казват. И в това наше време трябва да решим какво да правим с Параскева 
Терзиева. Да си платим и да забравим или да мълчим и да трием с плюнка драскулките на съседите? 

- Ще си платя. Но не както ти искаш. Този път както аз реша. Ето ти миризливата папка, заври
си я отзад! А за Лия ти ще си платиш. Цял живот ще плащаш, докато си жив! 
Познатият бърз и тежък удар. Захов се свива на две. 

- Не се опитвай да използваш Лия като разменна монета, копеле! Тя е мъртва! Провери в
регистрите на гробищата, в общината, навсякъде ... Тя е мъртва, разбираш ли! И за да ти докажа 
какъв си левак, ще поискам ексхумация и ДНК проба. И след това тая папка аз лично ще ти я набутам 
на тебе. Лист по лист, кламер по кламер. Докато прокървиш. Ще пусна името ти по всички вестници, 
хората ще забравят Захов ли си, или Полянски. Тогава няма да има как да си купиш покой, защото 
всеки ще ти продава само омраза. И презрение. Презрение -кошмарът на честолюбците. 
Спасов натиска бутона, който се намира под бюрото му. В стаята влетява дежурният полицай. 

- Савов, къде ходиш, бе? Виждаш ли го тоя?
- Тъй вярно, господин полковник!
-Знаеш ли, че ми налетя? Я виж -за малко да ме уцели! Айде сега, придружи го до изхода. И

после напиши рапорт. Действай! 
Вратата се затваря. Чуват се удари и съскането на Савов: 
- Ти защо посягаш на полковника бе, мърша скапана?

XXI. В бара на ъгъла на "Мосул" и "Киркук" пак е празно. И пак вали.
-Какво ще правиш, ако мъжът ти и детето научат какво работиш?-пита Захов пияната курва.
- Няма да научат. А и да научат, няма да повярват.
- Може мъжът й да поиска процент
- Може - отбелязва барманът.

Пият мълчаливо. Един саксофон нарежда фрази за далечни тъмни улици. 

10 XXII. Коридорите на Софийския университет са пълни със студенти. Захов влиза в канцеларията на 



математическия факултет. 
-Добър ден!
-Добър ден - отговаря секретарката, без да го погледне.
- Изпраща ме деканът, професор Константинов. За една справка.

Името действа стимулиращо и секретарката изправя рамене. 
- Заповядайте!
- Една ваша студентка, трети курс. Лия Давидова. Интересува ме как да се свържа с нея.
Секретарката изважда дебел регистър.
-Лия, Лия, Лия ... Ето Лия Давидова, София, "Патриарх Евтимий" 19. Отписала се е!
- Кога?

Захов внимателно оглежда снимката в регистъра. Прилича на Лия. Само че косата е къса. И черна. 
- През юни. Даже не си е взела изпитите от шестия семестър.
- Не пише ли къде е отишла?
- Не, нямаме такава практика. Впрочем, сега се сещам. Някой каза, че имало нещаётен случай.

Или пък, дали не беше заминала в чужбина? Не знам, не съм сигурна. Гадже ли ви е? 
- Нещо такова.

Секретарката се усмихва съучастнически. 
-А бихте ли погледнали дали я няма в тазгодишния регистър?
- Няма как да я има!
- Все пак?

Секретарката се обръща с гръб и започва да рови по стелажите. Захов използва възможността да 
отлепи снимката на Лия и да я прибере в джоба си. 

- Ето, няма я - бута книгата под носа му. - Лиана, Калина ... Лия няма.
- Ясно, благодаря.
- Успех! Поздравете професор Константинов.

В коридора го настига слабичко момиче с раница и очила. 
- Вие ли търсите Лия?

Захов я поглежда учудено. 
- Тя е в Търново. Така ми каза - може да ме потърси един възрастен мъж.

Изчервява се. 
- Извинете. Кажи му да ме потърси в Търново, каза - в тамошния университет. Вие не сте ли пи

сателят Борис Захов? 
- Защо, и вие ли сте специалистка по невидимите равнини?

Момичето го гледа неразбиращо. 

XXIII. Търновският университет не е много по-различен от Софийския. Само дето коридорите са
малко по-нови и по-малко тържествени.
В канцеларията на математическия факултет не успяват да открият Лия. Захов изважда снимката.

- А, това е Лора, фотографката. При нас учеше задочно филология. Популярна личност,
малко чалната. Ходеше с един полицай от София, доста по-възрастен. По едно време изчезна. Май в 
Германия. Оня я уреди, нали разбирате. Все снимаше някакви равнини. И изложба направи ... 

- Какви равнини?
- Не знам. Така се казваше изложбата: "Невидимите равнини". Пълно объркване. Вие можете

ли да заснемете невидимото? 
-Аз не, но тя май може. Помните ли кога изчезна?
- Като че ли през юни. Вижте във филологическия. Искам да заснема душите ви, каза.

Абсолютен шаш! 

XXIV. На втория етаж на "Патриарх Евтимий" 19, срещу стълбището, има масивна дъбова врата с
табелка: семейство Давидови. Захов звъни продължително. Отваря мъж на неопределена зряла
възраст с халат и очила. 11 



- Извинете, да не би да бъркам. Казвам се Борис Захов. Търся семейство Давидови. Имат
дъщеря Лия. 

- А, това са предишните собственици. Ние сме нещо като роднини. Влезте де, влезте, да не
стоим така на стълбите. 
Полутъмният вестибюл е пълен с фотографии. Чернобели пустинни повърхности. Безкрайни 
криволици на душата. Очилатият забелязва интереса на Захов. 

-На дъщеря ми Лора са. Харесват ли ви?
- Доста загадъчни са. Къде е тя сега?
-В Германия. Замина през юни и оттогава не си е идвала. Само пуска имейли. Как си, татко

добре съм, татко. Може ли така? А Давидови сега живеят на "Екзарх Йосиф". Но Лия няма да я 
намерите. Тя почина точно когато замина дъщеря ми. Злополука. Некрологът й още стои на ъгъла 
до нас. Голямо нещастие. 

- Така е. Извинете за любопитството, но сигурно имате снимка на дъщеря си. Интересно ми е
да видя как изглежда човек, който прави такива забележителни фотографии. 

- О, разбира се -оживява се бащата и вади голям плик със снимки. -Ето, тук е като малка. Тук
сме на морето. Ето, тази е съвсем нова. И тази. Искате ли чаша вода? 

-С удоволствие.
Докато домакинът сипва вода, Захов слага в джоба си една от снимките.

XXV. На ъгъла на "Патриарх Евтимий" и "Хан Крум" наистина има некролог на Лия. И дата 18 юни.
Захов вади от джоба си снимките на Лия и Лора. Коя от двете прилича повече на снимката от
некролога?

XXVI. Майката на Лия се вмъква на пейката в сепарето, където е седнал Захов.
-Кафе?
- Благодаря, не искам нищо. Коста ще ме убие, ако разбере, че съм се срещала с вас.

Лицето й е бледо, с дебел пласт грим. Косата пък е прекалено гъста прилича на перука. 
-Носите ли снимките?

Давидова вади от чантата си плик с червена лепенка. Вътре е пълно със снимки на Лия -летни, зим
ни, всякакви. 

-И още нещо-в гласа на Давидова се долавя неудобство. -Лия има родилен белег. Долу, под
пъпа. Като голяма бенка. 

-Благодаря. Нещо сте се изцапали.
Захов докосва лицето й. Наистина има много грим. Прекалено много.

-Нищо ми няма.
Давидова понечва да си тръгне.

-Защо носите перука?
Жената сяда обратно на пейката. Поглежда го с омерзение. После бавно сваля перуката. Под нея 
щръква рядка къносана коса. 

- Химиотерапия. Затова нося и много грим. Лицето ми е сиво от лекарствата. Аз умирам,
ГОСПОДИН Захов! 

XXVII. Надписът на дворната врата е нов. Сега пише: ИЗНАСИЛВАЧ.
- Ти си голям мръсник бе, Захов! - чува се от отсрещния тротоар. - Цяла сутрин ме разпитват в
полицията. К'во, изнасилил ли си го онова, готиното?
Захов среща мазния поглед на Каменски. Поглежда надписа, после пак поглежда съседа. Прекосява
улицата и го удря с цялата си сила. Онзи се свлича до оградата, а после, пълзейки, побягва, за да
избегне ритниците.
Ръкопляскане. Лия е застанала до вратата и го гледа с нещо средно между одобрение и присмех.
Захов избърсва чело.

12 -Не мога да говоря с теб сега. Не съм готов, казах ти. Имам важна среща. Може би после ...



Лия го погалва по лицето. 
- Уплашил си се. Още първия път се уплаши, затова и не посегна към мен. Страх те беше, че ще

ме имаш и после бавно, бавно ще ме превърнеш в край. Късно е да се плашиш, мили! Още тогава, 
когато ме хвана за ръката и за малко да ми скъсаш синджирчето, ти хвана края. Защото, извинявай, 
но има любов от последен поглед. Погледът на обречените да бъдат толкова силно заедно, че 
чувствата започват да оплакват началото и да жадуват края. Затова сега ще си отида. И ще се върна 
когато наистина си готов. Когато си преодолял страха, че последната ти любов ще се срути върху теб 
самия. 

- Няма ли друг начин?
- Има, разбира се. Пътят към старостта. Споменът за неотмъстената младост. Ти това ли

искаш? 

XXVIII. Гробът на Лия също се намира в парцел 36. Вали.
- Всички сме се подредили тук - казва Захов на Спасов. - Всички обитатели на невидимите рав

нини. 
Мазната пръст лепне по лопатите. Гробарите мърморят - знаят, че няма да им се плати. Захов и 
Спасов не са сами - цяла комисия се е строила да наблюдава ексхумацията на тялото. И майката на 
Лия е тук. Лицето й прилича на размазан пръстов отпечатък. 

- Сега по-внимателно! - нарежда Спасов.
Лопатите започват да стържат. Един от копачите скача в дупката и отмества мекия като картон капак 
на ковчега. Всички онемяват: разложеният труп лежи по корем! 

- Исусе Христе!- прекръства се гробарят. - Погребали са я жива!
Захов впива поглед в лицето на Спасов. Той е видимо изненадан. Отваря уста да каже нещо, после се 
отказва. Мълчат. 

- Лия ли ти каза за невидимите равнини? пита Спасов.
-А кой друг?

XXIX. Вуйчовците и чичовците на Параскева Терзиева гледат строго от портретите.
- Колко хубаво е, че днес сте тук, господин Захов! Ще може да ми навиете грамофона. Трябва

да се навие четиридесет пъти, а нещо нямам сили. На всяка плоча се сменя игличката. Тези игли ги 
имам отпреди Девети. Значи, пускаме плочата от едната страна, после от другата и сменяме 
игличката. Иначе плочата се разваля. Сега ще ви пусна любимото танго на майка ви. Компарсита! 
Захов започва да навива грамофона. 

- Но първо да ви кажа, че вчера бях в нотариата. Приписах ви къщата. Крайно време беше да го
сторя. 
Ръчката на грамофона скърца. 

- Защо правите това, госпожо Терзиева?
- Купила съм и бутилка вино. Ето я там, на пианото.

Захов слага плочата на грамофона. 
Не, не я пускайте още! Сипете ми първо чаша вино. Вие винаги сте искали да чуете тази история. 
Имате право да я чуете. 
Параскева Терзиева отпива от виното и поглежда с любов портрета на майката на Захов. 

- Майка ви беше истинска красавица, господин Захов. Имаше такава ослепителна усмивка,
плътни устни с ярко червило и такива младежки бузки с лек руж, че човек не можеше да не се влюби 
в нея. Така се случи и с двамата лейтенанти от запаса, такива едни стройни офицери, уволнени, но 
стройни, с истински изправени рамене. И почнаха да излизат заедно, да се прибират заедно, да я 
целуват едновременно по бузките пред старата ограда на номер осем и после да си тръгват влюбени, 
щастливи от дъха на руж и нещастни от факта, че единият не е по-мъртъв от другия. Повярвайте, 
това са единствените мъже в живота на вашата майка, но те не понесоха да делят щастието си, така 
че, когато съседите ги виждаха да чакат пред оградата, за да я отведат на танци, виждаха всъщност 
как се намразват, как омразата им опъва лицата и вече знаеха, бяха сигурни, че тези последни мъже в 13 



живота на вашата майка няма да понесат да разделят любовта си. Всъщност стана така, както всички 
очакваха: просто единият не издържа да целува само лявата бузка и да вижда как в същия момент 
другият му отнема ружа от другата бузка, та една вечер точно пред номер осем извади револвера си 
и застреля съперника, ох! После го търсиха, но не го намериха, сякаш излетя, а милиционерите 
разпитваха ли, разпитваха. Тогава се сприятелихме с майка ви. Водехме кратки разговори привечер, 
когато не можеше да понесе самотата. Никога не говорехме за баща ви, това беше твърде болезнена 
за вашата майка тема. Предпочитахме да се возим на лодки в езерото "Ариана" или да излизаме на 
излет в планината. Когато стигнехме над "Бялата вода" и бяхме сигурни, че няма кой да ни чуе, 
майка ви запяваше "Целувам те, любими, в този час". Пееше с толкова силен глас, че ми се струваше 
или поне така сме си представяли - как песента долита до Семинарията, до вашия дом на номер осем 
и много повече - до сърцето на неизвестния мъж, вашия баща, който само ние знаехме къде е, 
съществува ли, жив ли е и дали чува сега "Целувам те, любими, в този час". Защото тя несъмнено го 
целуваше така страстно, че цялата планина сякаш онемяваше от тоя устрем на откровението. Сега 
може да пуснете плочата, господин Захов. И пазете грамофона - всичко, което искате да знаете, е 
вътре! 
Захов пуска плочата. И майка му слезе от портрета, сложи ръка на рамото на напетия млад 
лейтенант и плъзна обувки по гладкия под на Военния клуб. Понесе го през стръмните завои на 
годините. Когато камбанката на малкото трамвайче весело обявяваше приближаването на спирка 
"Вишнева", а месинговите му ръчки меко отразяваха светлината на неизбежния залез. 
Игличката започва да стърже и Захов става да я подмени. Едва сега забелязва, че Параскева Терзиева 
седи неподвижно на дивана, а главата й е неестествено килната настрани. 

ХХХ. Катафалката пуфти на тротоара пред къщата и цапа въздуха на Лозенец. 
- Ще трябва да я изкъпете - казва мъжът от погребалния дом. - И да я облечете.

Носачи със сини куртки вкарват ковчега и го оставят на пода. 
- Това е много лична работа. Никога не присъстваме. Ние сме отвънка. Щом сте готов ...

Захов пуска топлата вода в олющената вана. Съблича жената. Стреми се да не гледа. Ала няма как да 
не забележи мъжките атрибути между бръснатите крака. 
И целува баща си. 

XXXI. Захов се качва на тавана. Както на всеки таван и тук е пълно с вехтории. В ъгъла се мъдри и
старият грамофон с фунията. Той го изважда на светло и внимателно опипва дъното. Вкарва нож в
едва забележимия процеп. Полираната дъсчица отскача и отвътре се изсипват няколко пожълтели
хартийки: кръщелно свидетелство на Параскев Терзиев, роден в Казанлък на 18 август 1920 година и
снимка на кадетите от военното на Н.В. училище, випуск 1943, където по средата на първия ред
наперено е застанал самият Параскев Терзиев, току-що произведен в чин лейтенант. Захов
внимателно избърсва снимката, после и целия грамофон и го помъква надолу по стълбите. Оставя
го на бюрото си до компютъра и набира телефонен номер.

- Ти беше права. - казва Захов на жена си. - Госпожа Терзиева е мъртва. Умряла е преди осем
години. Здравето й е било разклатено от лагера. И за друго си права - аз я пратих там. Страх ме беше, 
че ще изпратят майка ми. 

- И ти беше прав онзи завой не трябваше да е толкова остър. Най-простото решение беше да
се изсекат дърветата. Но скочиха еколозите. Онези, зелените тапири. После, миличък, предложих 
тунел под гората. Не го приеха. Как да удвоя линията без този завой? Ако не го бях направила, щяха 
да те уволнят, нали ти отговаряше за проекта. Откъде да знам, че след това сам ще напуснеш? 
Мълчание. 

- Искаш ли да се върна?- пита Ирина.
- Недей. Първо трябва да довърша нещо, което засяга само мен.
- Както искаш. Само не намесвай друга жена. Толкова бродещи призраци, Господи!

111 XXXII. Работилницата за надгробни паметници е в самия край на гробищата. Тук е царството на 



мрамора и гранита: нежни ангелчета, скръбни мадони и плачещи лилии никнат от камъка. 
- Качвай!

Плочата е тежка, каручката паянтова, а конят плашлив. Двамата мургави товарачи не успяват да се 
справят. Захов подлага рамо. 

- Качвай!
Този път е по-добре. Захов взема поводите и тръгва пред коня. 

- Качи се, шефе!
- Така е добре. Мога и да повървя. Аз пред ковчега му не съм вървял.

Процесията се отправя към парцел 36. Отпред Захов, после каруцата със скъпоценния товар, а отзад 
двамата цигани скръбно отдават почит на камъка. 

XXXIII. Плочата тежко ляга върху прясно заравнения гроб. Захов сваля шапка и погалва камъка. От
полираната повърхност гледа ликът на напет военен с фуражка и мустачки: Параскев Терзиев 1920
1993. А под името надпис: Пак ще се срещнем, татко, в невидимите равнини.

XXXIV. Захов е задрямал на бюрото си пред компютъра. Главата му е облегната на грамофона с
фунията. До него чаша с уиски, а на екрана свети последното изречение:

---'

'И целуна баща си". Звъни
телефонът.

- Няколко експертизи, писателю. За да бъдем сигурни, нали разбираш. Най-точен е анализът
на космите ... Ма кво да ти обяснявам. Едно е ясно - в гроба е Лия! Прекратявам разследването. Ос
вен ако ти не я хванеш. Вържи я и ме покани. И чети петъчните вестници - ще научиш интересни неща 
за себе си. Поучителна история, колега Полянски. Много поучителна! 
Захов отпива от уискито. 

- Не можеш да ме уплашиш. Не и днес. Щастието има граници, отвъд които мръсници като теб
нямат място. 
Захов оставя слушалката и оглежда стаята. Едва сега виждаме, че на дивана някой спи. Лия. Захов 
взема чашата си, примъква един стол и сяда. Гледа я с любов. Тя отваря очи и му се усмихва. 

- Как влезе?
- Беше отключено. Ти беше задрямал, а ето че и аз съм заспала. Нали не ми се сърдиш?
- Защо да ти се сърдя? Та аз съм най-щастливият човек на света! Без теб никога нямаше да

разбера какво трябва да направя. 
- Значи си готов?

Той кимва. И я целува. И я съблича. И пак я целува. Навсякъде. Включително и долу, под пъпа, 
където ясно личи родилният белег. 

XXXV. Няма по-красив миг от събуждането след любовна нощ. Общата вана, димящото кафе ... И
малко уиски за писателя.

- Така и не можах да разбера коя си ...
- Има ли значение? Важното е, че си разбрал ти кой си.
-Аз за друг не съм донасял. Само тогава· бях още ученик. Спасов ми каза, че ако напиша за

госпожа Терзиева, няма да изселят майка ми. И няма да ми пречат да кандидатствам в университета. 
След това само ги лъжех. Не че това ме извинява ... 
Тя слага пръст на устните му. 

- Не се извинявай! Не пред мен - аз съм по-грешна от теб.
И още любов. Любов от последен поглед. 

XXXVI. Видът днес е много важен. Тъмен костюм, ослепително бяла риза, вратовръзка, гладко
избръснато лице - Захов изглежда с десет години по-млад. А сега малко одеколон. Критичен поглед
в огледалото. Резултатът е добър. Захов отива до телефона и вдига слушалката. Лия го гледа
окуражаващо.

-Ало, Спасов! Лия е при мен. Ако искаш да я видиш, ела сам. 15 



XXXVII. Спасов оставя слушалката. Натиска копчето под бюрото си. Влиза дежурният.
- Наредете на всички патрулни коли в Лозенец да се отправят към "Мосул" N°8. А ти идваш с мен!

XXXVIII. Полицейските коли задръстват тясната живописна уличка. Полицаи със специално облекло
и снаряжение отцепват движението, други се насочват към къщата на Захов. Начело е Спасов.
Нагоре по стълбите с извадени пистолети, първи етаж, втори етаж, сега!
Дулото на пистолета гледа към облечен като за прием мъж. Наляво, надясно, в банята, под
леглото ... Лия я няма.
Звъни телефонът. Захов вдига слушалката и я подава на Спасов.

- Колко добре те познавам! Ти нищо не смееш да свършиш сам. Но този път ще се наложи.
Защото днешното представление е специално за теб! 

-Лора!
-Сега отпрати хората си и не затваряй телефона!

Захов гледа от прозореца как колите една по една си тръгват. 
-Значи това било - съска Спасов зад гърба му. -Тя се е върнала и сега те използва, за да докопа

парите на Давидови. Ако докаже, че е Лия, тя става наследница. Но не е познала. Майката на Лия е 
още жива. А аз съм неин мъж! 
Има нещо фатално в погледа на Захов. 

-Това е Лия, Спасов! Повярвай ми, аз знам.
Последната кола си тръгва. Телефонът изпуква. Захов вдига слушалката и я подава на Спасов. 

XXXIX. Улица "Мосул" е пуста. Двамата се качват в колата на Захов. Писателят пали и подкарва към
трамвайната спирка. Наближава завоя, проектиран в "Транспроект" от инженер Ирина Захова.
Поглежда в огледалцето и вижда как Лия се изправя на задната седалка. Усмихва се и се обръща към
нея. Спасов не може да разбере какво става.

-Благодаря ти, любима!
Чува се шумът на трамвая. Мотрисата я няма, а шумът вече се чува. Захов дава газ. Сблъсъкът е 
страшен. 

ХХХХ. Полицаи се въртят около купчината ламарина, жълти ленти опасват мястото на 
произшествието. Съпругата на Захов кротко хлипа на рамото на сина си. 

- Та той дори не гледаше напред -обяснява възбудено ватманката. - Беше се обърнал и гово-
реше с жената зад себе си. 

- Жена?-изненадва се следователят. - Каква жена?
- Каква жена? почти едновременно откликва Ирина.
В купчината ламарина, която някога беше колата на писателя Борис Захов, няма никаква жена.

Само два мъжки трупа и папка на задната седалка. Малко измачкана папка с разкъсана корица и едър 
надпис на заглавната страница: НЕВИДИМИТЕ РАВНИНИ. 

- Чудна работа!-казва ватман ката. - Бях сигурна, че има жена.

И слънцето изгря над улица "Мосул". Изгря навреме, за да освети малкото трамвайче, което 
препускаше през гората. Да освети момченцето, което се возеше на бронята отзад и весело правеше 
балончета от купичка сапунена вода„ Да освети лейтенант Параскев Терзиев, който оживено 
разказваше нещо на любимата си Роза. Лия. Лия, която виждаше всичко. А балончетата летяха ли, 
летяха към небето. 
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Мартин Димитров 

м АРТИН ДИМИТРОВ е завършил през 
1996г. филмово и телевизионно опера
торство и режисура в НАТФИЗ „Кр.Сара

фов"- магистър. Работи като оператор върху 
повече от 20 тв. предавания като: програма „Ку
Ку", ,,Анонси", ,,Риск печели - риск губи", ,,Кана
лето", ,,Формула+", ,,Стани богат" и др. Опера
тор на над 40 музикални клипове и реклами, 
актуален оператор към ARD. Заснел е над 20 до
кументални филми - за Атлантическия клуб, Ге
нералната асамблея на НАТО, филми за разви
тието на България по проекти на Евросъюза и 
ООН. Главен оператор на 11 игрални филма за 
БНТ, между които „Отвъд чертата", ,,Капан", 
,,Мъж за милиони", както и 72-серийният тв. 
филм „Хотел България". 
От 1999 до 2007 г. преподава в НБУ, а в момента 
в НАТФИЗ „Кр.Сарафов". Доктор. 

По какви критерии избирате филмите, които сни
мате? 
По принцип изборът на определен сценарий за ре
ализиране се е осъществил преди да бъда пока-

нен за работа върху него. Моето избиране е чрез 
покана от режисьор и продуцент. На практика тези 
хора са преценили, че за дадения сценарий аз съм 
точно отговарящ на конкретните им изисквания .и 
този факт вече определя моралния ми .ангажи
мент към тях. След прочитане Аа п.ре.gоставения 
ми материал преценявам дали има някакво пре
дизвикателство за мен и възможност за създава
не на по - различно от досегашнит�:МИ•·Q_аботи изо1 
бражение. .,�'·· __ ·-��--
Какво е за вас камерата? 
Камерата е техническо средство, без което никой 
оператор не може, това е ясно. Преди навлизанет:о 
на видео камерите, като цяло принципът на рабо
та с кинокамерата бе еднакъв за всички модели. 
Основната разлика е била в различната филмова 
лента, формати и естествено - обективи. В момеи1-
та разнообразието от фирми, п1щцлагащи каме
ри, е огромно. Необходима е не само информация 
за техническите параметри, а сыдо така детайлно 
познаване на изключително боrатото софтуерно 
меню и съответните възможности и nробнеми на 
съвременната камера. От уред, регистриращ дви'
жение, камерата се превръща в съмишленик, реа;
лизиращ творческите идеи и определящ воя 
стил и професионализъм. 
А светлината, композицията, движенията, цве
та? 
Това са основните, незаменими компоненти на 
изображението, изразните средства на човека зад 
камерата. Операторът определя с отсечките ,на 
кадъра в конкретната сцена каква да бьде �най„ 
въздействащата композиция за зр·ителя и съо
тветно тя да отговаря на драматургическия зами
съл .. Светлината моделира форм,ите,дава им не
обходимата обемност, скрива ненужното, под
силва и акцентира актьорскатаигра, rюдсъзна;. 

телно създава настроението на епизода.' Още в 
черно-белите филми оператори:rе създаваТЖ'1ВИ 
картини само с игра на яркоGТи, контрасти и 
нюанси на сивото. Дори и сега, когато гледаriтези 
филми, не усещам липсата НqJ.\�ят,< �вj}ът :е 
палитрата на художника, подпомага по-реал�
стичното възприемане на картината, но ако само 
регистрираме цветно, не би се получил един каче
ствен артистичен продукт, а просто репродукция 
на действителността. ИстинсКИ8Т майстор преце--



нява какви цветни акценти да положи, каква да е 
цялата цветова гама на филма. Липсата или под
силването на определен цвят или тон променя 
цялостното „звучене" на изображението. По този 
начин отново се постига допълнително въздей
ствие върху зрителя именно поради художестве
ното „изкривяване" на цветовото пространство. 
Какъв е балансът между техническата и творче
ската страна в операторската работа? 
Без познаване на снимачната техника е невъзмож
но операторът да знае какви възможности пред
лага тя и как да ги използва творчески. Задължи
телни са операторските проби на филмов мате
риал, оптика. Ако е цифрова камера, какви са въз
можностите и ограниченията й. Едва тогава човек 
е спокоен и не мисли за техническите аспекти на 
работата си, а разсъждава основно по творческите 
въпроси. Появяват се моди във филмовото изо
бражение, измисля се ново техническо средство и 
се започва самоцелното му ползване именно за
щото е интересно. Например варио обектива. При 
неговото появяване доста оператори /и не рядко 
под влияние на режисьора/ започват да си играят 
със смяната на крупности в кадър, независимо че 
тази смяна не е логически оправдана. В момента 
варио оптика се ползва доста пестеливо в играл
ното кино. Или в по-новото време - Стедикам ус
тройството. С неговото навлизане в киното се за
почва ползването му при заснемането на всякакви 
кадри, дори и статични. В много случаи от техни
чески помощник техниката се превръща в само
цел. От няколко години се наблюдава обезцветя
ване на филмовото изображение, доста често без 
никаква логика, просто защото е интересно и по
различно ... Примери могат да се дават още много. 

,А всъщност при правилно боравене с техниката, 
при драматургично оправданото й ползване, се 
получава въздействащо изображение. 
Може ли ·операторът да спаси режисьорски гаф 
на терена? 
Операторът работи в творчески екип основно с ре
жисьора. И двамата са по различен начин творци и 
е нормално един творец да допусне грешка. Ако 
лошата актьорска игра е явен гаф, т.е. на хора, 
избрани от режисьора на кастинга, как операторът 
може да го спаси? Това би се избягнало, ако има 
солидна предварителна подготовка, ,,стори борд" 
на сцените, както и познаване на екипа и начина на 
работа на терен. Понякога се случва, от свръх на
прежение на терен, режисьорът да „блокира". То
гава операторът може да направи така, че никой 
друг от екипа да не разбере за този проблем ... За 

�11нката на облаците 
?.; 

съжаление, вероятността да се получи гаф от ре
жисьорска страна е най-често при постпродук
цията - по време на монтажа ... И все пак, при мак
симална предварителна подготовка, гафовете ще 
са сведени до минимум. 
Какво означава за вас „да уловиш неуловимо
то"? 
Самият въпрос е силогичен: ако се хване неулови
мото, значи не е неуловимо, а просто е бил необ
ходим някой, за да го улови и задържи. В киното. 
този някой е операторът. 
Да се „улови неуловимото" е именно фиксиране
то на момента, на мига, стопиране на движението 
пред камерата в отделни статични картини, за да 
бъдат проектирани впоследствие с илюзията за 
непрекъснато движение. В творчески аспект това 
означава да се пренесе духът на филма от сценар
на основа на екран, за да въздейства много по
силно. 
Как се оформя тандемът режисьор-оператор, 
доколко е задължителен и не е ли по-любопитна 
случайността в тези отношения? 
Наистина най-често режисьор и оператор се за
познават покрай конкретен проект. Започват да 
работят заедно и с течение на времето е възмож
но да открият сходен начин на мислене, на въз
приемане на реалността ... Тогава, за този случай, 
напасването на два различни характера с техните 
вече изградени професионални навици може да 
провокира себедоказване. Идва момент, когато 
човек се изморява от непрекъснатите напасвания 
с всеки нов творец ... При вече установени контакти 
и работа в следващ проект единомислието може 
да е само от полза за аудио - визуалния продукт 
именно защото личностните проблеми са изчис
тени и се разсъждава само творчески. 
Как възприемате негласния операторски девиз 
,,всеки дефект ефект"? 
Дефект за ефект е имало в началото на развитие
то на новото изкуство. Жорж Мелиес открива спе
циалните ефекти именно заради „дефект" - спи
ране на камерата по време на снимки и впослед
ствие смяната в кадър на каляска с погребална ко
ла. Заради „дефект" във възприемането на бързо 
проектирани образи човек „вижда" подвижни об
рази на екрана и така всъщност живее изкуството 
Кино. 
В другия смисъл, дали операторът се оправдава, 
че даден.дефект е търсен ефект - не го приемам. 
Има достатъчно време за подготовка на игралния 
филм и е по-достойно да се признае грешката, 
каквато и да е тя, отколкото техническият гаф да е 
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представян като творческото: ,,точно така го 
исках". 
Какво според вас е непрофесионално и недопус
тимр в операторската работа? 
Операторът е длъжен да бъде подготвен за сним
ки психически, теоретично и практически. Не слу
чайно девизът на американските оператори е: 
Loyalty - преданост към професията и колегиал
ност с колегите оператори. Progress - творческо 
развитие и владеене на занаята, към постигане на 
Artistry - художествено майсторство и създаване 
на специфичен визуален продукт ... 
Недопустимо е некоректно отношение с хората от 
екипа и несериозен подход към заснемане на да
ден кадър или епизод. Непрофесионално е пре
тупването на операторската работа заради лич
ностни конфликти или финансови интереси. Все 
пак, ако някой не желае да работи с определен ре
жисьор или заплащането е недостатъчно, има си 
и време, и начин тези проблеми да бъдат решени 
преди снимачния процес. Не трябва да се бърка 
творческата работа с личните проблеми. 
Какво е отношението ви към актьорите? Какво са 
те за вас - градивен материал, разглезени звез
ди или съмишленици и сыворци на изображе
нието? 
Операторът в един игрален филм е основната фи
гура, в която се оглеждат актьорите и след всеки 
кадър търсят първо неговото мнение за това, как 
са се справили и как изглеждат. Доверяват се на 
преценката ни, което изгражда една особена връз
ка между актьор и оператор. Случва се операто
рът да поиска още един дубъл именно заради ак
тьорска игра, за да помогне за по-доброто пред
ставяне на конкретния актьор. Споделя се с каква 
крупност ще бъде заснет кадъра и по този начин 
се помага на актьора да знае как да играе. Аз съм 
се разбирал с колеги актьори как да си коригират 
движенията в близък план и как да си намират 
светлината. Или пък да уточним правилното дви
жение на актьора между светлинните петна в ми
зансцена именно за да спомогне за общото по
добро представяне и на двамата в дадения кадър. 
Нормално е актьор да помоли да не му светят тол
кова прожекторите в очите или да разчита, че чо
векът зад камерата ще извика гримьор за корек
ции, ако прецени, че гримът е нарушен. Разбира 
се, че актьор и оператор са съмишленици, двама
та работят на различни поприща, но за една цел: 
реализация на режисьорската идея. В един филм 
най-важна е екипната работа. Тогава със сигур
ност ще се получи качествен продукт. 

Имате ли изобразителни пристрастия, които ис
кате да заявите във филмите, които снимате? 
Доколкото разбирам, подвъпросът е : Какъв е 
операторският ви стил? Според мен всеки сцена
рий носи своята конкретна атмосфера и визуални 
решения. Не би могло една история от 18 век да 
бъде решена като съвременен екшън. По-точно 
може, но си остава в сферата на експеримента. 
Най-неприятно е, че в момента, в който някой 
филмов компонент изпъква самоцелно, извън 
цялостното звучене на кинопроизведението, зри
телят се обърква - следователно не възприема 
филма като цяло и се отдалечава от посланието 
му. 
Не всичко се определя като стил, защото от един 
момент дадени визуални решения, макар че стоят 
като подпис, не винаги са най-успешното реше
ние. Наистина е по-удобно човек да работи по вече
утвърден начин и утъпкани пътеки, но така се спи
ра и развитието на оператора. Доста често у нас се 
чува: ,,За тези пари - толкова!" и се работи на прин
ципа на най-малкото съпротивление. Както казва
ме, нашата работа се вижда на „чаршафа" /екра
на/, няма как да се скриеш и да се оправдаваш, че 
парите не стигат или е имало проблеми. Това е 
факт, никога парите не стигат и винаги има някак
ви проблеми. Но това не е причина да не си вър
шим максимално качествено творческата работа. 
Ходите ли на кино? Какви филми гледате? Имате 
ли предпочитан вид кино? А колега, от когото да 
се възхищавате? 
Честно казано, избягвам да ходя на кино по две 
причини: едната е неуважението на някои зрители 
към филма, независимо какъв е той. Отива се на 
кино да се яде, пие и да се прави абсолютно всич
ко останало, ocвe_tt гледане на филм. Интересно е, 
че има уважение към другите сценични изкуства -
театър, балет, опера, а към киното не. Вероятно 
заради липсата на жив контакт с актьорите от сце
ната ... Другата причина е, че все по-малко филми 
си заслужават гледането на голям екран. Случва
ло ми се е да гледам филм в къщи и след това да 
го гледам в кинозала. Наскоро имаше чудесни 
филми от Филм Феста, но това са по-скоро спора
дични събития. Предпочитам европейското кино, 
американското е твърде предвидимо и не ми е 
интересно. Напоследък обръщам повече внима
ние на филмите от 70-те години и руската кино
класика. 
Колега, от когото се възхищавам? Българските 
филмови оператори са по-добрата част от бъл
гарското кино. Харесвам много от тях и се радвам 



на всеки успех. Умишлено не споменавам имена, 
винаги бих пропуснал някого и това не би било 
честно за отношението ми към тях. Оставам с 
уважението си към тези, които са ме учили: баща 
ми, Наско Тасев, Георги Карайорданов, Борислав 
Пунчев ... От чуждите майстори не бих пропуснал 
Стораро, Канджи, Алмендрос, Конрад Хал ... 
Как предпочитате да снимате на лента или с ди
гитална камера и защо? 
Честно казано, за мен няма значение с каква каме
ра снимам - филмова или цифрова. Много па
важно е това, което кинотворецът иска да каже, да 
бъде поднесено ясно и разбираемо. Какво значе
ние има, ако филмът е заснет с Kodak Vision 3, но е 
некадърно работено със светлина, лошо е кадри
рано, неумело е боравено с яркостите и цвета ... 
Лошата операторска работа не се спасява от фил
мовата лента. Качественият оператор може да ра
боти с всякаква медиа и чрез познанията си и въз
можностите на киноснимачната техника да се 
представи най-добре, визуализирайки авторовата 
идея. 
Преди време смятах, че филмовата лента е най
добра за снимане. Развитието на цифровите тех
нологии във филмовата индустрия съвсем логи
чно се прояв� първо при новите кинокамери, а 
впоследствие се създаде и качествено нов клас 
видеокамери. Те притежават редица достойнства 
пред стандартната филмова камера - непрекъсна
то функциите им се увеличават, качеството на 
заснетия материал се повишава, ежедневно въз
можностите им се подобряват. Не случайно бав
но, но методично цифровата камера завладява 
позиции и в Холивуд. Преди 10-ина години никой 
от кинотворците не гледаше сериозно на видеока
мерата като инструмент за създаване на игрален 
филм. Самият факт, че целият лабораторен про
цес е затворен в софтуера на камерата, предлага 
почти неограничени възможности за експеримен
тиране, за постигане на най-точна визия и без
крайни възможности пред оператора. Дори и най
големият проблем на видеокамерата - разполага
нето на яркостния интервал по начин, подобен на 
филмовата лента, вече е овладян. Цифровата ка
мера на Silicon lmaging има динамичен диапазон 
от 11 бленди! Перфектни нюанси, плавни преходи 
в цвета, специалните обективи, създадени за циф
рово кино DigiPrime, създават дълбочина на ряз
кост и усещане за изображение като от стандартна 
З5мм камера ... 
Всичко останало е въпрос на лично предпочита
ние. 

Ш �янката на облаците 
Работата на човека с Видеокамерата е не по-мал
ко отговорна от тази на човека зад Киноапарата. 
Композицията в статика или движение, осветле
нието, оптическите и технически приспособления 
са еднакво важни и незаменими при двата случая. 
Общото и незаменимо е отношението на човека, 
който снима, към изображението. 
Доколко интуицията и емоцията са важни във 
вашата професия? 
Като оператор разчитам основно на интуицията си 
да създам определено визуално решение на да
ден филм. Защо при едни и същи задачи различ
ни оператори ще създадат различно изображе
ние? Именно заради вътрешната ни емоция и 
интуитивното усещане, че така е най-правилно. 
Случва се един творец да не може да обясни 
просто защо е решил една сцена по определен 
начин. Така го е усетил ... Все пак не трябва да се 
бърка незнанието и неопитността на начинаещия 
оператор и да се оправдават грешките с емоция 
или творческа интуиция. Необходими са конкрет
ни знания, изключително богата визуална култу
ра, професионален опит, разговори с режисьора, 
за да се стигне до момента на интуитивното, под
съзнателно операторско решение за начина, по 
който филмът ще изглежда. 
Обичате ли експериментите, или сте традицио
налист при изграждане на изображението? 
В първите си стъпки като оператор съвсем естест
вено започнах с визуални решения, които съм ви
дял вече, които са ми харесали и съм преценил, че 
мога да ползвам в дадена сцена. С течение на вре
мето започнах да си позволявам и да експеримен
тирам. До момента във всеки мой филм се опит
вам да направя нещо ново за себе си, без, разбира 
се, от това да страда цялостното ми изобразител
но решение. Преди време реших, че за нощните 
сцени в един филм ще ползвам синия цвят само 
като контров ефект, без да заливам целия кадър в 
синя тоналност. Получи се, но за следващия про
ект ползвах различно решение ... За да се стигне до 
етапа на експериментиране с изображението 
трябва да се познават кинозаконите и да се търси 
място, логика и оправдание за даден експери
мент. В противен случай крачката от класическо
то изображение до самоцелното заиграване е 
много малка. От друга страна, ако не се екпери
ментира, няма да има и развитие, така че съм ЗА 
експериментите. 
Как гледате на метаморфозата на оператора в 
режисьор? Бихте ли направили този преход? 
Практиката показва, че това е успешна промяна за 
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оператора. Но не за всеки оператор. Навлиза се в 
по-различна материя, но въпреки всичко операто
рът режисьор си остава и с операторски поглед 
към филма. Тук става въпрос за реализиране на 
вътрешна необходимост. Това, че не са много
бройни тези случаи, доказва дълбокото прекло
нение на един изграден оператор към своята про
фесия. В края на краищата всеки може да про
меня своето поприще. Това е свързано и с жела
ние за по-различна реализация и признание. 
Мислите ли, че операторът е носител на автор
ски права? 
Категорично ДА. Създаваме изображение благо
дарение на светлината, цвета, композицията ... 
Действително, за да се стигне до момента на пус
кане на камерата в действие, се изминава доста 
дълъг процес. Целият екипен труд по раждането 
на един филм се фиксира от камерата на опера
тора с неговите специални операторски методи. 
Отговорността за качествено изображение пада 
изцяло върху плещите на оператора. Ако за някои 
това е технически прийом, то художественият ре
зултат на екрана е плод на индивидуалното про
фесионално и творческо отношение към филмо
вия продукт. Визуалните решения се подчиняват 
на операторските изисквания. Това е и човекът, 
работещ в най-тясно сътрудничество с режисьо
ра. В края на краищата операторът слага поантата 
на сътрудничеството драматург - режисьор - опе
ратор. 
Как според вас операторското майсторство се 
оценява от критиката - по света и у нас? Доста
тъчен ли е интересът към него? 
Самият факт, че България е третата страна в Ев
ропа с отделен операторски фестивал, говори, че 
има интерес към майсторството на човека зад 
камера. Филмовата критика обръща повече вни
мание на режисьора, сценариста и актьорите. Ряд
ко се прокрадва някоя реплика за операторската 

работа в разглеждания .филм. Откровено казано, 
критика към работата на някой колега не се се
щам да съм чел, вероятно защото работата ни ос
тава в страни от интереса на читателите. А и като 
цяло критика към конкретен човек - режисьор, 
оператор, драматург или актьор, на практика 
също няма. Като че ли по-скоро българските ки
нокритици се опитват да намерят някакво скрито 
послание във филма, отколкото да разглеждат 
вече готовия продукт като завършено произве
дение. Прекрасно е, че списание „Кино" обръща 
внимание на „човека в сянка" и се дава публичност 
на тази прекрасна професия. 
Как гледате на обстоятелството да бъдете 
,,наемник" в чужди продукции? 
Това е професията ни - да бъдем наемани за опре
делен период от време, за да свършим конкретен 
ангажимент с нашите творчески възможности. От 
7 години работя и за чужди телевизии и продук
ции и това не ме притеснява по никакъв начин. 
Най-странното е, че чужденците ни оценяват дос
та по-адекватно, отколко наши колеги ... Вероят
но защото наистина оценяват положения труд и 
заплащат адекватно. У нас е по-лесно да се дадат 
пари за наемане на снимачна техника, без значе
ние колко е скъпа, а човешкият труд остава на 
последно място. В България не се цени човекът -
професионалист, а се цени този, който е съгласен 
да работи за по-малко пари. Е, благодаря. За съ
жаление, предпочитам да съм уважаван наемник 
в чужда продукция. 
Какво Ви зарежда с енергия за вашата работа? 
Семейството ми на първо място. Информацията, 
получена от някой нов филм, ме провокира да 
създам нещо по-различно, амбицира ме да доказ
вам своите възможности, за да се вписвам между 
добрите в професията. И не на последно място 
финансите. 
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КИНОТО: 

"истината на интерпретациите" 
или "моралът на историята" 

Петър Попзлате6 

в ърнах се към моя филмов проект „Невиди
мите равнини", публикуван в настоящия 
брой на списание „Кино", инспириран от 

разкази на Димитър Шумналиев, подтикнат от ед
но доскоро неглижирано, за да не кажа подтиска
но в мен чувство, а именно чувството за национал
на принадлежност. 
Давам си сметка, че интересът ми към този фил
мов проект се дължи на деликатния допир до сю
жета с досиетата, до прочувственото, но недву
смислено третиране на темата за вината като съд
ба. Защото ме занимава неизбежният избор меж
ду низост и благородство, защото се вълнувам от 
проследяването на съдбата, натоварена с фатал
ния знак на неизкупеното зло и онаследените вини 
от миналото. 
Желанието ми да реализирам филм „Невидими
те равнини" qe започнало да стихва след пореди
цата от откровено цензуриране от страна на коми
сии, които би трябвало да са натоварени с отго
,ворността да стимулират възраждането на бъл-
гарското кино и приближаването му към профе
сионалните закони на индустрията. Вместо да по
ощрят смелостта и откровението, значителна 
част от избраните членове на тези комисии пред
почетоха в предходните години да неглижират 
проекта без особени мотивировки. Може би щяха 
да успеят да ме прекършат, ако не се беше случи
ло следното ... 
В демократична България, около края на прехода 
се появи Жан-Клод Кариер - известният френски 
сценарист, хванал под ръка живеещия в Париж 
режисьор - Георги Балабанов. Двамата предлагат 
проект за филм, чийто сюжет да разкрие мерзост
та на едни българи спрямо други българи, захва
щайки се с досиетата на де. Този интерес на Жан
Клод Кариер ме накара да си спомня за един ети-

чен казус, случка, доверена ми от друг сънарод
ник, който повече от 40 години живее във Фран
ция и със сигурност е най-популярният интелек
туалец от български произход там - професор 
Цветан Тодоров. 
Както всяка година, Цветан прекарвал лятото на 
1991 в родното място на съпругата си в близост 
до малко градче в географския център на Фран
ция, което носи името Сент Аманд-Монтронд. Су
трешен вестник сюрпризирал професора с исто
рическа информация, свързана с мястото, на кое
то се намирал. Ставало дума за група местни ев
реи, предадени от също местни „колаборациони
сти", след което евреите били зверски избити през 
лятото на 1944 година, но не от германци, а от 
французи. Цветан тутакси се заинтригувал от про
четеното. Прекарал седмици в различни регио
нални библиотеки, издирил свидетелства, достиг
нал и до мемоарите на кмета на градчето Рене 
Садрин, както и прочел множество писма и докла
ди, касаещи региона от времето на немската оку
пация на Франция. 
В резултат авторът на знаменателните трудове 
,,Истината за интерпретациите" и „Моралът на ис
торията", френският гражданин от български 
произход Цветан Тодоров достига на базата на 
документални факти до следния извод: 
,,Франция през 1944 ... авансцената е заета от „ак
тьорите" на гражданската война - френска мили
ция срещу френски партизани ... Роднини и близ
ки, родени в малкото провинциално градче, стоят 
от двете страни на барикадата ... И зверски се мра
зят, предават, избиват .. " 
Цветан Тодоров ползва документалната база на 
своите проучвания за Сент Аманд, за да напише 
първия си киносценарий. Нарича го „Една френ
ска трагедия". Разказът е фокусиран върху мерзо-
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спа на едни французи спрямо други французи. 
Тодоров добавя в послепис, за да поясни собстве
ната си позиция - ,,спрямо актуалното състояние 
на моето познание". 
Текстът е изпратен за мнение на водещи френски 
кинематографисти по онова време: Жан-Клод 
Кариер и режисьора Клод Шаброл ... Реакцията е 
недвусмислена ... 
Жан-Клод Кариер и Клод Шаброл му връщат 
текста с думите „Прекалено е истинско, за да е ху
баво", което обръща смислово известната пого
ворка: ,,Прекалено е хубаво, за да е истина". 
След случилото се Цветан Тодоров споделя, че се 
е отказал завинаги да пише сценарии ... Докумен
талният сюжет на „Една френска трагедия" е 
издаден по-късно, през 1994, като роман. 
В състояние ли е днес Жан-Клод Кариер да спо
дели какво е „актуалното състояние на неговото 
познание" за БГ досиетата на ДС? 
Ако не Жан-Клод Кариер, готов ли е Георги Бала
банов да „отговори" на това като „етична норма 
минимум, преди да подаде документи за финан
сиране на филм за българското състояние на 
нещата от френски автор в НФЦ? 
Именно желанието на Кариер да демонстрира 
професионализма си върху една деликатна за 
българското общество тема ме върна към моя 

проект „Невидимите равнини". Френски проду
цент, който вече копродуцира предишен мой про
ект, застана категорично и ще копродуцира с мен 
филма по мотиви от разказите на Димитър Шум
налиев и сценарен текст на Стефан Коспартов. 
Режимът преди 1 О ноември се отнасяше с „особе
но внимание" към документалните ми филми. 
По-конкретно към „Труден избор" и последвалия 
го „Ками, хората". Инкриминиран навремето, до 
ден днешен не се знае къде е негативът на „Ками, 
хората". Слава богу, касета с филма се пази в цен
търа„ Жорж Помпиду" Бобур ... 
От 1989 година реализирам български филми, 
които си завоюваха място по екраните на конти
нента включително в родината на Жан - Клод Ка
риер. Във филмите си съм бил отговорен за 
,,истината на интерпретациите", стремежът е бил, 
е и ще бъде да дам на киното живот, разпознаваем 
за сънародника, обвързан с неговата съдба. Само 
човек, живял в конкретните зависимости, може да 
формулира смисъл, разпознаваем от български
ят зрител. Инак за кого правим филми, платени от 
данъкоплатеца?! Ревнив съм към съвременната 
българска история, защото повече от петдесет го
дини я живея, участвам в нея и се опитвам да я 
разказвам, така че да вълнува, както може да въл
нува само преживяната истина. 



¼� Фестивали 

АВТЕНТИЧНОСТ И ФИКЦИЯ 
НА БЕРЛИНАЛЕ 2008 
Калинка Стойновска 

с ред различните гледни точки, които пред
лага Берлинале 2008, може да съществува и 
такава: тази година официалната програма 

включваше група филми, интересни като среща 
на двете начала, характерни за киното от момента 
на неговото раждане: автентичността и фикцията, 
документът и измислицата. Как съжителстват те 
днес на екрана? 
Въпросът не е без основание, защото може би за 
първи път в конкурса, който по традиция включва 
само игрални филми, беше представен докумен
тален филм - ,,Стандартно оперативна процеду
ра" на американския режисьор Ерол Морис. Нещо 
повече - журито, ръководено от режисьора Коста 
Гаврас, му връчи Специалната награда. Нищо чуд
но, като се има предвид, че подобни филми вече 
участват и получават призове и в Кан, Венеция, а 
предполагам, и на други филмови мостри по све
та. 
Очевидно селекционерите и програматорите на 
фестивала са намерили за нужно да акцентират 
върху факта, че подобен филм има място именно 
в основния конкурс. Може би защото въпреки ве
ликолепно конструираните дигитални филмови 
светове, които заливат световните екрани, сърце
то на киното все още пулсира и с друга, по-чиста и 
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градивна тъкан, превръща живата реалност около 
нас във вълнуващ, въздействащ, понякога потри
сащ сетивата ни екранен свят. В същото време 
тъкмо съвременното кино разкрива колко относи
телна и всеки път различна е тази автентичност, 
колко често реалността може да се превърне в 
измислица, а измислицата - в реалност. 
От такава гледна точка „Стандартно оперативна 
процедура" дава възможност да се съсредоточим 
върху онова, което стои зад медийните кадри, раз
пространени и обходили света преди време. Този 
нелицеприятен, в някои епизоди стигащ до потре
сение, а в други - в някаква степен манипулиращ 
филм - документ за престъпленията на група аме
рикански войници и офицери в затвора Абу Грейб в 
Ирак, се опитва да осмисли и да анализира не 
просто конкретните факти и документи. Разгова
ряйки със самите автори на фотографиите, с хо
рата, които са давали командите в този срамен за 
човечеството затвор - преизподня, режисьорът 
разкрива дълбоки нравствени бездни, които ле
жат зад онова, което тече на екрана - за собствена 
забава и удоволствие интервюираните са издева
телствали над хора с недоказана вина, а самите те 
и техните офицери нито се чувстват отговорни за 
случилото се, нито приемат атмосферата в затво
ра за нещо неестествено и античовешко. Най-лес
ното оправдание е войната - там може да се случи 
всичко. Но Ерол Морис не просто констатира - той 
обобщава и превръща филма си в своеобразно 
обвинение към властта в едно общество, което 
пледира да бъде най-демократичното и хуманно
то в света. И точно тук някъде - между констата
цията и обвинението - границата между докумен
та и фикцията е заплашена от изкривяване. В та
кива случаи спасително може да бъде само автор
ското чувство за мярка, която според мен в този 
филм не навсякъде е спазена. 
Прецедентът със „Стандартно оперативна проце
дура" дава повод да се вгледаме в стила и начина 
на направа на дузина филми от конкурсната праг-
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рама, които според мен разкриват и силата, и 
сложността на взаимоотношенията, съпровожда
щи преплитането между документалното и иг
ралното - някъде органично и оригинално, друга
де - грубо, директно и манипулативно. Разбира се, 
в тази „смес" между документа и фикцията при
съства силното авторско начало, което прави ня
кои от филмите силово, агресивно въздайстващи 
екшъни /,,Елитен отряд" на бразилеца Жозе Пади
ля/, а други - уютни, красиви, тъжно - весели или 
драматични разкази, внимателно и с любов при
ближаващи се до живота, акцентиращи върху до
брото и човешкото, което е заложено в нас /,,Езе
рото Тахо" на мексиканския режисьор Фернандо 
Еймбке, ,,Песента на врабците" на иранеца Ма
джид Маджиди, ,,Огнено сърце" на италианеца 
Луиджи Фалорни, ,,Баласт" на американския ре
жисьор Ланс Хамър/. 
За себе си открих и друга важна закономерност -
почти всички режисьори, за които става въпрос, 
дебютират в игралното кино след като са получи
ли освен филмово, и солидно хуманитарно обра
зование - повечето са политолози, социалози, 
антрополози, някои са писатели или литератори, 
които правят първия си игрален филм след ред 
документални и късометражни творби, най-често 
за телевизията. Повечето от тях демонстрират 
желание и възможности да изследват събития и 
човешки характери, в които се усеща пулсът на 
истинския живот, а зрелостта на мисленето им е 
намерила адекватна филмова форма - художе
ствената измислица е потопена в реалиите на 
заобикалящия ги свят. 
Най-близо до този прозрачен и изящен стил е 
представителят на феноменалната иранска фил
мова школа Маджид Маджиди, който в новия си 
филм „Песента на врабците" отново демонстрира 
невероятната магия на най-добрите образци на 
иранското кино. Един баща, заплашен от безрабо
тица, се опитва да си намери работа в големия 
град, но след много тъжно-весели перипетии раз
бира, че силата му е там, където е домът му. Ис
торията, разказвана на екрана стотици пъти, иран
ският режисьор успява да въплъти във филмов 
свят, който удивително наподобява истинския. 
Тук автентичността и фикцията в нищо не си про
тиворечат - те взаимно се допълват и обогатяват. 
Преплитат се простотата и мъдростта на нещата 
от живия живот със силата на изразителния фил
мов детайл, триумфира симпатията и любовта 
към героите, както и могъществото и красотата на 
природата, в която човек се чувства част от едно 

висше цяло. Над всичко обаче е автентичното ак
тьорско изпълнение на Реза Наджи /носител на 
наградата за най-добър актьор/. Неуловима е гра
ницата между условното и безусловното в това 
изпълнение, ако не знаеш, че става въпрос за ак
тьор, би решил, че това е натуршчик. 
Същата впечатляваща атмосфера на достовер
ност и автентичност присъства и във филма „Езе
рото Тахо" /наградата на ФИПРЕССИ/ на младия 
мексикански режисьор Фернандо Еймбке. Мла
деж, току що загубил баща си, тръгва да търси ня
каква друга опора в заобикалящия го свят и от
крива добротата и състраданието на хора, които 
имат своите проблеми, своите радости и своето 
разбиране за света. Няма голямо драматично съ
битие, епизодите се изнизват равни, тихи и кротки, 
героите са все едно че си ги срещнал при присти
гането си в горещ летен ден в лениво дремещо 
градче. Външно всичко е спокойно, но младежът 
постепенно вътрешно се променя, открива себе си 
в света на възрастните, в който всичко се случва. 
Драматургически разслабеният сюжет предпола
га изразните средства, които са използвани - ни
що не се драматизира, нищо не се препедалира, 
сякаш тече потокът на самия живот. 
Много любопитен в това отношение е филмът на 
американеца Ланс Хамър „Баласт". Не бих казала, 
че той е шедьовър, но има някаква вътрешна сила, 
която те приковава към екрана. Макар че става 
въпрос за герои от най-бедните прослойки на об
ществото - социални аутсайдери, ,,Баласт" не е 
социален. Документалната стилистика на филма 
не го превръща в просто наблюдение, а тъкмо 
обратното, придава особена тежест на екзистен
циалните проблеми, които решават героите. Пле
менник, чичо и снаха/майка се опитват да оцеля
ват след нелепата смърт на бащата. Всеки забе
лязва или предвижда погрешната стъпка, която 
може да извърши другият и някак успява да пред-



отврати фаталния изход. 
Цялата история е потопена в реалиите на един 
почти безизходен бит, но филмът никъде не пре
минава в битовизъм, в любуване или подчертава
не на бедността, в която съществуват героите. Тя  
е автентичният фон, от който тръгват дълбоките 
вътрешни проблеми на героите: чувството за ви
на, отчаянието, страхът от живота, трудността от 
общуването с околния свят, вътрешната изолира
ност. Режисьорът умело работи с възможности
те, които му дава избраният от него полудокумен
тален полуигрален стил, което в същност е нещо 
доста сложно. Прехвърлиш ли мярата, филмът е 
изпуснат. 
Точно на принципа полудокумент/полуфикция е 
изграден и филмът „Огнено сърце" на Луиджи 
Фалорни. Разказът за съдбата на малката Аует от 
Еритрея е на фона на братоубийствените жестоки 
кланета и борби между еритрейци и етиопци. 
Минавайки през фанатизъм и фалшиви лозунги, 
патетични приказки за свобода и независимост, 
девойчето в крайна сметка успява да изведе от ада 
на убийствата малка група деца, които може би 
ще имат по-добро бъдеще. Действието изцяло е 
потопено в автентичната природа на Еритрея, а 
повечето от изпълнителите във филма са натур
шчици. В случая Фалорни е намерил адекватен на 
разказаната история стил - реалното и нереалното 
не си противоречат, историята на малката геро
иня звучи като неизмислена, а всички детайли във 
филма работят за изграждането на сюжет, който 
естествено е условен. 
Най-силов, взривоопасен е сблъсъкът между дей
ствителността и измислицата във филма на бра
зилския режисьор Жозе Падиля „Елитен отряд" 
/получил „Златна мечка" на фестивала/. Елитна 
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група в Рио де Женейро денонощно воюва на 
фронт, който очевидно разцепва Бразилия на час
ти. На война като на война - убийства, насилие, 
предателства, заплахи, пропуснати шансове, до
пуснати грешки, които костват човешки животи, 
всичко е подчинено на логиката: кой кого. Драгата 
като една от най-страшните заплахи за съвремен
ното човечество в този филм сякаш чертае огнени 
знаци на екрана. Всеки епизод оставя усещането 
за абсолютна правдоподобност. Индивидуалните 
човешки съдби във филмовия разказ са разкрити 
единствено и само през призмата на драматична
та, ужасяваща битка с наркопласьорите. Трудно е 
да разпознаеш къде минава границата между 
измислицата и реалността на екрана. Казват, че в 
Бразилия филмът се възприемал като докумен
тален - толкова отговарял на действителността. 
Но понеже изразните средства са изключително 
силови, те крият риск от манипулиране на зрите
ля, от тенденциозно заостряне на един или друг 
филмов детайл в името на представянето на дей
ствително /недействителна зловеща картина. И 
тъй като все пак зрителското възприятие не вина
ги има емоционални и рационални бариери, в 
един момент се губи границата между доброто и 
злото, между онези, които унищожават, и онези, 
които се стремят да спрат това унищожение. Точ
но тук е нарушена мярата, изневерил е авторският 
вкус, чувството за действителност се измества от 
желанието за спектакъл с цената на всички сред
ства. 
Но ето и един филм, в който изяществото и тънко
стта на художествения стил се смесва неподра
жаемо с органиката на почти документалното по
тапяне в реалиите на живота. Става въпрос за 
филма „Карай да върви" на един от най-изтъкна-
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тите режисьори на съвременното английско кино 
Майк Лий. Всичките му творби, може би с изклю
чение на ретро филма „Вера Дрейк", носят ярките 
белези на автентичността. Разтварянето на раз
казваните истории в среда и атмосфера, неразли
чими от живия, реален живот при него става на
пълно органично и безпроблемно, а това рядко се 
среща в съвременното кино. Нищо особено не 
става на екрана - просто срещаме на улицата мла
да, ексцентрично облечена жена с колело, което 
тя губи в следващите няколко минути и просле
дяваме няколко дни от живота й, за да разберем, 

че сме били в компанията на смешно-очаровател
на, заразяващо-оптимистична, трогателно-наив
на и мила детска учителка. Тя придобива напълно 
реална плът в изпълнението на актрисата Сали 
Хоукинс /награда за най-добра актриса/. Досто
верност и артистичност си партнират в интерпре
тацията й и това поражда усещането за лекота, 
сякаш не гледаш филм, а срещаш тази пленител
на млада жена в реалния живот. 
А всъщност има ли нещо по-съществено от автен
тичността в киното? Нищо друго, освен измисли
цата. Като във всяко изкуство. 



о т гледна точка на теория на управлението 
има много и различни дефиниции за поня
тието управление. Ние ще се спрем на попу-

лярното: ,,Управлението може да се определи 
като процес на планиране, организация, влия
ние, ръководене и контрол с цел да бъдат по
стигнати производствените цели чрез координи
ране на материални, човешки, технически и 
финансови ресурси." Това определение ще бъде 
гледната ни точка към процеса на работа в елек
тронните медии. Има различни класически школи 
по управление, които се различават, но и добли
жават. Най-близка до управлението на електрон
ните медии е комбинация от базисните принципи 
на американеца Фредерик Тейлър, французина 
Анри Файол и германеца Макс Вебер. Принципите 
на Вебер са: 
,,разделяне на отдели по трудова характеристи
ка"; 
,,ясно определена йерархия на авторитетите в сис
темата"; 
,,подбор на кадри на базата на тяхната квалифика
ция"; 
,,повишение на основание старшинство или пости
жения"; 
,,стриктна и систематична дисциплина и контрол"; 
„разделяне на собствеността от оперативното 
управление". 
Петият базов принцип наАнри Файол е : 
,,Наблюдение на изпълнението на плана и пред
приемане на действия, които коригират грешките, 
причинени поради слабост или да предпази от 
тяхното повторно появяване". 
Принципите на Тейлър са същите. Бих отбелязал 
специално, че те са залегнали в трудове от нача
лото на ХХ век, но все още са пренебрегвани во
лунтаристично от самобитната балканска управ
ленческа мисъл. Особено в частта им за контрол 
върху вземаните решения. 
Можем да предположим, че всеки мениджър 
още в процеса на планиране трябва да дефини
ра факторите, които по различни причини са из
вън негов контрол. Тяхната съвкупност формира 
така наречения „коефициент на неизвестност". 
Предвиждането им, набелязване на мерките за 
тяхното свеждане до поносим и предвидим 
минимум, е предмет на дисциплината управле
ние на риска. Липсата на контрол при привежда
нето на инфраструктурата в действие води до риск 
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и това автоматично повишава нивото на коефи
циента на неизвестност. Факт е, че няма мени
джър, който да предприеме ръководство на нещо, 
което на практика не е в състояние да контролира. 
Или ако го поеме, то това би оскъпило многократ
но себестойността на крайния продукт. Съответно 
би понижило конкурентността. Ето защо може 
лесно да се забележи, че в управлението на бъл
гарските обществени медии отсъства реален ме
ханизъм, който ефективно да контролира реше
нията, взимани по целесъобразност от генерал
ния директор. През призмата на теория на упра
влението е по-ефективно, ако управленските нива 
са разделени ясно и отчетливо. 

НИВА 

В телевизиите работят различен брой хора. Коли
чеството на персонала зависи от тематичните ха
рактеристики на съответния канал. Като правило 
най-много хора работят в националните обще
ствени телевизии. Това е така, защото тези теле
визии имат най-широк спектър продуцентска дей
ност като производство на програми в публичен 
интерес. То от своя страна предполага повече слу
жители, техници, творци. От друга страна особено 
неблагоприятно се отнася във финансово-адми
нистративен аспект неефективното ръководство 
на бившите държавни медии. 
Най-малко хора работят в търговските монотема
тични канали, които купуват готова продукция. 
Това са филмови, музикални, търговски канали и 
т.н. Не може да се каже същото за монотематич
ните спортни канали, особено когато те имат ам
биция за собствено отразяване на събитията. Не
зависимо от броя на заетите в производствена и 
излъчвателна дейност, всички служители трябва 
да работят в групи /звена, отдели, департаменти/ 
на базата на тяхната професионална диферен
циация. От структурна и организационна гледна 
точка ясно очертаната йерархия на авторитети 
трябва да бъде изведена на базата на тяхната ква
лификация, лични качества, способности и уме
ния. В същото време на ниво производство тези 
звена се срещат, взаимно допълвайки с умения 
общата дейност, изразена в постигане целите на 
телевизията. Т .е. изработване на програмния про
дукт, който се създава - ток-шоу, новини, доку
ментален или игрален филм, концерт, вариете, 
театър, опера, кабаре и т.н - всички телевизионни 
жанрове, които медиата е заложила в програмна-
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та си схема. 
Оттук можем да приемем, че всеки, който ръково
ди някаква дейност, която е задача на група хора и 
те имат определени цели и задачи, е мениджър. 
Въпросът е· на какво ниво в структурата на органи
зацията стои той ... 
В медиите има три нива на мениджмънт: 
Оперативно /ниско/ ниво. Това са мениджъри, ко
ито ръководят обичайни действия по реализа
цията на определена творческо-производствена 
задача. Обикновено в телевизиите това са дирек
тори на продукции, ръководители на звена в про
дукцията /осветители, кабелисти, строеж на деко
ри/. Тези оперативни ръководители са отговорни 
на по-високото ниво в съответната медиа и гаран
тират изпълнението на тяхната дейност в опреде
лен срок, в рамките на предвидените средства и с 
планираните хора. 
Средно /главно/ управленско ниво. Това са хора
та, които пряко отговарят за цели раздели от ра
ботата в медиата. На практика това са програмни
те, финансови, търговски, технически и новинар
ски директори. Както се вижда, те отговарят за го
леми групи хора, но важното е, че на тяхно ниво се 
срещат усилията на отделните звена, които рабо
тят за една обща цел - производството, закупува
нето и обработката и излъчването на екранния 
продукт. 
Висши ръководни кадри са хората, които пряко 
отговорят за цялата дейност на компанията и 
осигуряват цялостното ръководство за постигане 
на целите и изпълнение на задачите, които соб
ствениците са поставили пред медиата. Генерал
ният директор на телевизия е това висше ниво . .. 
На ниво висш мениджмънт това означава необхо
димост от внушителна бройка от над 2300 добре 
подготвени ръководители на ефирни, кабелни те
левизии и радиа в България. 
Колко от тях имат нужното образование по мени
джмънт, но нямат опит, колко имат опит, но ня
мат образователна подготовка и са изкарали спе
циални курсове за квалификация в чужди телеви
зии и колко просто са били на някаква длъжност в 
съответна медиа и сега по стечение на обстоятел
ствата, поради липса на избор на пазара на труда, 
стават мениджъри? Въпросът не е от частен ха
рактер, защото от нивото на мениджмънта на 
дадена телевизия или радио зависи качеството на 
формата и съдържанието на аудиовизуалния 
продукт, който всяка вечер е на екрана или звучи в 
ефира. Той опира и до това, че заради необразо
вани режисьори, оператори, звукооператори, 

монтажисти и т.н. често зрителят уврежда зре
нието и слуха си всяка вечер. На ниво възприятие 
на нискокачествен в технологично отношение те
левизионен продукт. Това мога да го заявя със си
гурност, особено що се отнася до някои кабелни 
телевизии ... А производството на предавания, от 
които зрителят може единствено да затъпее, е 
дисертабилен проблем. 
Телевизията се крепи на три основни ресурса: пер
сонал, финанси, техника. Съчетанието между те
зи три компонента създава крайния аудиовизуа
лен продукт - програмата. Тя е целта и свръхзада
чата на цялата инициатива, наречена телевизио
нен канал. 
От тези ресурси най-важният е човешкият. Питър 
Драккар казва: ,,основно задължение на мени
джъра е да организира така нещата, че силните 
страни на човешките ресурси да станат произво
дителни, а слабостите им да играят незначителна 
роля в постигането на производствените цели и 
задачи". 
Персоналът е аниматорът на производствените 
процеси в телевизията, той произвежда програм
ния продукт, който оправдава целите и задачите 
на канала. Още повече, че в телевизията творче
ският процес е неразделна част от производ
ството. А творчеството е крайно субективна кате
гория, която се измерва единствено с количество
то аудитория, естетическите критики в специали
зирания печат и финансовите резултати в крайна 
сметка. 
Схемата, по която се действа, е проста: персонал 
финанси - техника - програма - аудитория - фи
нансови постъпления, които трябва да обезпечат 
в резултат още по-качествена програма. Един от 
инструментите, с които се постига това, е проекти
рането и анализът на труда. 
Организацията на труда определя нивото и разви
тието на аудиовизуалния продукт. Организацията 
е прагматично хармонизиране на вложения твор
чески труд и енергия с финансовите и технологи
чески възможности на канала и административ
но-организационната и творческа способност на 
основната структурна единица - продукцията. От 
високото качество на творческо-производствения 
процес и на неговата организация зависи ефек
тивността и качеството на труда. 
Един от основните фактори, от които зависи ефе
ктивната организация на творческия процес в те
левизията, е неговото проектиране. Проектиране
то е инструмент за мотивиране на заетите в произ
водствената дейност и тяхното лично представя-



не при изпълнение на конкретните им задълже
ния. Той е резултат от теоретично-практически 
разработки, дългогодишни изследвания на оцен
ка на риска, на коефициента на неизвестност, на 
управление на труда, на личността, на промяната. 
Подчертавам това, защото работата в телеви
зията е в условия на перманентно управление на 
променливи величини с огромен коефициент на 
неизвестност. 
Основен фактор е вкусът на аудиторията. Той мо
же да бъде предвиден, въпреки че се мени непре
къснато. Точките на Нилсен констатират това. Со
циологическите проучвания, фокус-групите и 
маркетинговите изследвания често само фикси
рат процеси, които страшно бързо са преминали -
още докато се обработват първичните данни от 
теренните изследвания. Това прави работата в те
левизията изключително нервна, уникална, на
прегната и подчинена не само на познатия научен 
инструментариум от средства и механизми за 
организация на производствения процес, но и на 
вкус, интуиция и предвиждане. Три фактора, 
които зависят от персонални психологически 
качества, творчески талант и умения. Как могат да 
се открият те? ,,Няма друг бизнес като шоубиз
неса!" - казваше Боб Фос. Чрез практиката - а 
това вече е въпрос на риск, когато става дума за 
експерименти с млади автори, творци и журна
листи. Рискът е огромен, но е оправдан. За съжа
ление у нас телевизионните мениджъри все още 
малко рискуват и предпочитат да заложат на оста
рели програмни формати. 
Спецификата на телевизионният труд е, че създа
ва екранна действителност. Можем да я наречем 
аранжирана или предекранна действителност в 
процеса на нейното създаване, преди да е засне
та. След това тя става екранна и всичко построено 
за нейното заснемане подлежи на разрушаване. 
Т .е. можем да определим, че предекранната дей
ствителност е подчинена на изискванията на опе
раторското майсторство, замисъла на режисьора 
и има само автономен, временен характер. 
Именно това предявява редица специфични изис
квания към всеки работещ в нея от генералния 
директор до шофьора и портиера. Изискват се 
много качества, умения и сръчност, индивидуал
ни дадености, черти на характера, за да се изпъл
нят задачите качествено. Всеки един изпълнява 
организаторски, изпълнителски, а много често и 
творчески функции. Налага се шофьори и общи 
работници да изпълняват малки актьорски зада
чи, а режисьори и оператори да довършват детайл 
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от декор във вид, какъвто те го виждат в творче
ското си съзнание, а не могат да бъдат разбрани 
от декоростроителите. Или пък да забъркат ню
анс на боя, какъвто съществува в тяхната фанта
зия .. . От най-ниско до най-висше ниво изисква
нията са особени, специфични и нетипични за 
други браншове и отрасли. В ВВС за всяка пози
ция има разписани правила, които са обективни 
критерии, по които служителите израстват в кор
поративната йерархична структура. Или пък на
пускат структурата. 
Вторият контекст са конкурентните програми, из
лъчвани по другите телевизии ... Всичко това носи 
риск, който не може да се предвиди на 100 про
цента. 
Основен аспект от работата на генералния дирек
тор е организацията. Организирането е процес, 
при който хармоничното използване на човешки, 
технически и финансови ресурси трябва да дове
де до постигане на поставените цели и задачи. 
Човешкият персонал се разполага в позициите от 
таблицата на управленската структура на телеви
зията, така че да гарантира функционирането на 
всяко звено, група, отдел, дирекция. Разликата е, 
че на базово ниво продукция много често това 
става не само по обективни, но и по субективни 
признаци, творческо единомислие, сходство на 
характери, общ екипен ритъм на работа. 
Лични качества на генералния директор 
Това е въпрос от изключителна важност. Той със 
страшна сила стои при всеки избор на генерален 
директор на БНТ. Кой може да стане главен мени
джър и какви качества трябва да притежава? Спе
циално искам да отбележа, че мениджър само по 
учебник или в класна стая не се става. Трябва дос
та дълга практика и натрупан личен опит със съо
тветните успехи на всяко ниво от развитието на 
конкретния мениджър, за да се справи той с пред
извикателството на тази длъжност. Професор 
Хенри Минцбърг категорично заявява в своята 
книга „Managers Not MBAs", че големите компа
нии наемат МВА възпитаници заради имидж. Но 
всъщност те изпълняват функциите на анализа
тори, тъй като имат много добра аналитична под
готовка. Огромен процент обаче от възпитаници
те на МВА без практика и натрупан опит се прова
лят като ръководители. Те предизвикват повече 
проблеми, отколкото сами могат да решат - казва 
прочутият професор. Неговата препоръка е 
хората с мениджърски амбиции да се стремят да 
се научат от собственият си опит, да системати
зират наученото от учебници, да го прилагат 
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смело и новаторски. Механичното пренасяне на 
готови модели за взимане на решения не води 
до никъде ... 
Личните качества на генералния директор в този 
текст разглеждаме не толкова като желание да 
създадем идеален образ. Бих искал те да се въз
приемат като критерии за избор на водещата фи
гура в телевизионния канал. Съчетанието на ши
рока визуална култура на високо ниво, експертни 
познания в основни телевизионни дейности и уп
равленски умения е рядко срещано явление. Важ
ното е да знаем към какво се стремим и какъв тип 
личност търсим. Още по-важно е да подредим 
приоритетно различните качества, които се надя
ваме да открием като даденост и тези, които биха 
могли да бъдат развити в процеса на работата. 
Според мен все още у нас огромен проблем се 
оказва именно пълното отсъствие на обективни 
критерии при назначаването на ръководни 
длъжности. Обикновено те са заменени от поня
тия, които най-общо определям като субективен 
произвол. И това се вижда отчетливо във всяка 
област. Ние сме държава с най-ниска произво
дителност на труда в Европа, най-нисък брутен 
вътрешен продукт и най-нисък коефициент на 
екипна работа. 
Влиянието е най-важният инструмент във властта 
на генералния директор. Все още се дискутира за 
това кое е по-важно: да се ръководи чрез декрети 
или да се ръководи чрез лично влияние. Ще 
потърсим аналог на тази ситуация в дисциплина
та управление на промяната, защото телевизията 
се ръководи в условия на перманентна промяна 
на вкусове, на програма, на събития, които трябва 
да бъдат отразени, на извънредни обстоятелства, 
които са ежедневие. При всяка промяна идва мо
мент, в който тя трябва да се превърне от идея на 
създателите и тези, които ръководят промяната, 
в действия на хора, които я изпълняват. Пробле
мът опира вече до индивидуални убеждения и мо
тивация при нейното провеждане на личностно 
ниво. 
Практиката е доказала, че по-бърза, но с по-крат
котраен ефект е промяната, която е проведена 
чрез декрети - по административно - команден 
път . 
По-бавно, но с по-трайни резултати и по-високо 
качество се провежда промяната по пътя на 
убеждението чрез аргументи и личен авторитет. В 
този случай, особено в сложен творческо - произ
водствен организъм, какъвто е телевизията, убе
ждението е най-ефективният и успешен начин, за 

да се постигнат целите и задачите, поставени от 
управителните тела пред колектива. Ключови за 
изпълнението им са : 
- мотивация на персонала;
- комуникация с висши, средни и оперативни ръ-
ководни нива;
- подготовка, усъвършенстване и лично влияние
на генералния директор.
�нералният директор трябва да организира и
представи работата, така че целите, задачите и
интересите на хората максимално да съвпадат с
целите, задачите и интересите на телевизията. И
то с конкретни аргументи, а не с голословна про
паганда.
Той трябва да създаде среда, в която всеки да чув
ства мястото си и да осъзнава общата потребност
от своя труд.
Всеки е на мястото си. Никой не е излишен.
Това професионално позициониране и вътрешно
състояние на служителите е най-сериозната га
ранция за успех. Чрез психо-социологически из
следвания генералният директор може да про
верява до каква степен хората се чувстват като
екип и доколко се идентифицират с телевизион
ният канал. За пръв /може би за последен/ път
такова социо-психологическо изследване бе на
правено от агенция MBMD на целия състав на БНТ
по поръчка на КАНАЛ 1 през 1993 година. Резулта
тите бяха много интересни.
През 1992г. БНТ раздели програмните, техноло
гични, финансови ресурси и персонал на две: КА
НАЛ 1 и ЕФИР 2. Целта бе да се стимулира вът
решна конкуренция с цел подобряване на ка
чеството на програмата и да се постигне по
високо ниво на вътрешен плурализъм в темите
на публицистичните предавания, гледните точки
и интерпретации на водещите.
Оказа се, че работещите в ЕФИР 2 в много по
висока степен се идентифицират със своята про
грама и се чувстват като екип, отколкото работе
щите в КАНАЛ 1. Има обяснения защо, но не това е
темата на този текст.
Длъжността, правата, отговорностите, призна
нието на качеството на положения труд, възмож
ностите за изява и предизвикателството на самата
работа са ключови в разбирането за ръководство
в ВВС. И затова хората там с гордост казват: ,,От

ВВС може да отидеш да работиш навсякъде, но в
ВВС се идва само от позиция нула."
Цитирам непрекъснато ВВС, защото те са поста
вили основата на телевизионния мениджмънт.
Всички останали телевизии в Европа интерпети-



рат този опит, като го прилагат на местна основа с 
необходимите изменения, съобразени с нацио
нални, културни и други особености на мантали
тета на населението. 
В книгата си „ 12 елемента на великото 
управление" авторите Род Уагнър и Джеймс Хар
тър отбелязват, че мотивираните служители ре
довно ходят на работа, остават до късно в офиса и 
в края на краищата са по-ефективни. Всъщност 
това е незаменимото усещане за качеството на 
живота - личното удовлетворение от оценката за 
индивидуално участие в общия проект. Това е 
длъжен да създаде всеки мениджър, който иска 
да постигне успех. Вече и в България се забелязва 
интерес към специалността HR и т.н. ТЕАМ 
BUILDING. Въпреки това, според мои наблюде
ния, рецидивите от командния метод на управле
ние, характерен за тоталитарните държави на вся
ко ниво, все още са много устойчиви ... 
Комуникацията с персонала също е от огромно 
значение за успеха на телевизията. В ВВС гене
ралният директор и неговите колеги имат прием
но време, в което изслушват хората си. В същото 
време те имат дни, през които посещават служи
телите на работните места и ги изслушват там. 
Всеки месец, а по-добре два пъти месечно, там 
има общи срещи с целия колектив /stаff meetings/. 
На тях трябва да се обсъдят т.н „шумове в систе
мата" недоразумения по линия на получаването и 
отчитането на разпореждания, текущи затрудне
ния в прекия производствен процес. Техният 
анализ на общо ниво ще отстрани дребни преч
ки, които често водят до големи беди ... 
Друга форма е кутията за предложения, но в 
крайна сметка водеща е политиката на отворени 
врати с колектива. Консултантите от ВВС направи
ха навремето вежлива забеnежка на генералния 
директор на БНТ, че не се среща с хората, а говори 
по вътрешномониторната система. Обаче трина
десет години по-късно системата у нас не се е про
менила. В ВВС са убедени, че хората имат нужда 
от информация и че те трябва да бъдат изслушва
ни и разбирани. И затова има изискване към гене
ралния директор. Той трябва да умее да система
тизира информацията, така че да отсява клюките, 
интригите и паразитните подробности, които зат
лачват картината на целия проблем, и да открива 
ценното в този информационен поток. Бих искал 
да объRна внимание, че в този процес на комуни
кация генералният директор има възможност по
близа да опознае всеки човек и да си състави 
лично мнение за него. А това е безценен капитал 

в инструментариума на управлението. 
КВАЛИФИКАЦИЯ 

В ВВС служителите израстват в йерархията след 
като докажат на практика и бъдат оценени при 
атестациите, че имат необходимите знания, уме
ния и сръчност. За тази цел всяка година трябва 
да се провеждат тренировъчни курсове, които ква
лифицират персонала и го подготвят към дина
мично изменящата се обстановка, особено чув
ствително изразена в новите технологии и изразни 
средства на телевизионното творчество. След тях 
се провежда изпит, който има за цел да разкрие 
качествата на всеки един в три вида ситуации - тра
диционна, извънредна и кризисна. На базата на 
получените данни от екзаминаторите /на парите
тен принцип вътрешни ръководители и външни 
експерти/ се прави съответната атестация. Тя е па
саван за последващо издигане в йерархията на те
левизията или пък в заеманата от лицето пози
ция. Този процес гарантира в максимална степен, 
че на съответното място ще попадне подходяща 
личност, а не случаен човек. Така се минимизира 
рискът от непрофесионални действия и решения 
на всяка позиция в телевизията. 
За съжаление у нас и в обществените оператори, и 
в частните търговски телевизии принципът е еле
ментарен. Критерий е дали кандидатът се харесва 
на ниво първичен контакт /за да не кажа инстинкт/, 
или не. Все още конкурсите, личният авторитет, 
атестациите и всички други реквизити на сложния 
процес за откриване на личности с богат профе
сионален опит не са от значение. Това издава арха
ичен патриархално-авторитарен маниер на управ
ление, наследен /според мен генетично/ от стария 
еснаф, а не от съвременната производствена пра
ктика и теория. 

АВТОРИТЕТ 
За да стимулира служителите си да произвеждат 
най-доброто с всичките си усилия, генералният 
директор трябва да изисква взаимна лоялност 
уважение и кооперативност. Важен фактор в тази 
атмосфера е компетентността на генералния ди
ректор и неговия управителен състав. Те трябва да 
притежават качества като честност и почтеност 
със служителите, желание да изслушват оплак
вания, предложения, идеи. Само по този начин 
генералният директор би могъл да убеди хората, 
че цени тяхната значимост в постиженията на те
левизията, част от която са те. Той трябва да изра
боти механизъм, който да дава възможност на хо
рата да експериментират в извънработно време, 
да се опитат да реализират своя идея, колкото и 



ТЕЛЕВИЗИЯ ТЕЛЕВ11 

рискова да е тя. Защото това е големият творче
ски резерв на една телевизия. 
Най-лошото, което може да срине авторитета на 
директора, е той да се опита да скрие свое погреш
но решение или некомпетентност зад гърба на 
подчинените си. Това правило важи както за гене
ралния директор, така и за директорите програма, 
техника, финанси, новини и т.н., т.е. мениджърите 
от средното ниво на управление в телевизията. 
Едно такова действие срива безвъзвратно репута
цията и тя трудно след това подлежи на възстано
вяване. Звучи банално, но имаше такъв драстичен 
казус в БНТ ... 

КОНТРОЛ 
Контролът чрез оценка на всеки етап гарантира 
степента и качеството на тяхното изпълнение. 
Периодичното оценяване на програмата позво
лява да се сравни планираното намерение с реа
лизираното изпълнение. В комерсиалните стан
ции контролът лесно се постига чрез точките на 
Нилсен или пийпълметрията. Но те не са дос
татъчни, защото са количествен показател, който 
интересува предимно рекламодателите. От зна
чение е и качественият показател /особено за на
ционалните обществени телевизии/: твърдост на 
аудиторията, влияние на излъчените послания, 
промяна в навиците на зрителите, критическите 
оценки в специализирания печат. Тези фактори 
дават представа за програмата в съдържателен 
план, а не само в количествен. 
Както вече отбелязах, планирането, замисълът, 
производството и програмирането на предава
нията в основата са виждане и действие на социо
културен модел, който се задава на аудиторията. 
Тя  е свободна да го приеме или отхвърли. Това 
има и естетическо измерение, което чрез меха
низмите на съвременната социологическа наука 
се мъчим да открием. Естетическата стойност на 
телевизионната програма дава качеството, а мар
кетинговият успех се свежда основно до количе
ството. А както се знае, проблемът за количество
то и качеството е ключов във философията като 
базова наука, но той има видимо проявление в 
частност и при създаване на телевизионните пре
давания. 
ФУНКЦИИ И РОЛИ НА ГЕНЕРАЛНИЯ ДИРЕКТОР 

Спираме се по-подробно на обективните и субек
тивни качества и умения, които трябва да прите
жава генеалният директор, защото той е основна 
фигура в работата на медиата на всеки етап от 
нейното развитие. За разлика от ВВС, у нас няма 
досега формулирани изисквания към него, нито 

пък са въведени някакви общоприемливи профе
сионални критерии, както вече отбелязах по-горе. 
Най-доминантен фактор у нас е политическата 
конюнктура. Правя тази уговорка, защото освен 
сравнението на подходи, принципи и модели на 
управление, в случая ще навлезем по-детайлно в 
ключовата за всяка телевизия процедура как и по 
какви критери и се избира генералн ият 
директор? 
Най-трудната част от избора на генерален дирек
тор е преценката на неговите личностни качества. 
По принцип оценката за всеки субект е трудна, а 
когато за нея няма въведени обективни критерии, 
тя става невъзможна. Можем да кажем,че спо
собностите му: 
- да предвижда;
- да притежава професионална интуиция;
- да може да създава атмосфера на колективи-
зъм;
- да умее да работи в екип и да общува с персона
ла;
- да изслушва
са качества, които могат да бъдат развити и усъ
вършенствани, но ако вече са налице.
Британската школа формулира няколко изисква
ния в три групи, които са задължителни за гене
ралния директор.

МЕЖДУЛИЧНОСТНИ ОТНОШЕНИЯ 
Основните качества трябва да бъдат: 
- представителност;
- способност за лидерство;
- способност за миротворство в различните огни-
ща на напрежение, които възникват периодично в
телевизията;
- да вдъхва респект;
-да може да внушава правилността на своите ре-
шения освен с аргументи и с езика на жестовете,
мимиката и дикцията, така че да сплотява и моти
вира персонала .
Той трябва да умее да съчетава в себе си качест
вата и поведението на лидер, но да запази и при
вилегията да бъде арбитър. Взимането на страна
автоматично би го превърнало в участник в по
редния конфликт. И какъвто и да е резултатът,
едно е сигурно: авторитетът му ще пострада. Уп
равлението на конфликти е сложна наука, необ
ходими са специални познания и умения, но еле
ментарното познаване на основни положения е
задължително. Най-важното от тях е той да бъде
върховен арбитър в рамките на вътрешната йе
рархия на авторитети, а негови заместници с деле
гирани права да бъдат инструментите за текущо и



оперативно решаване на спорни ситуации ... Те ще 
играят временна роля на съвещателен орган, но 
за всички ще е ясно, че ще бъдат реални фактори 
при взимане на крайното решение. А генералният 
директор ще запази правото си на последна дума, 
като същевременно няма да присъства в епицен
търа на напрежението. 

ИНФОРМАЦИОННА РОЛЯ 
Генералният директор получава, обработва и ос
мисля огромна вътрешна и външна информация. 
В този смисъл той е върховен наблюдател, раз
пределител и разпространител на важна част от 
тази информация в невероятно кратки срокове. 
Информацията, която залива генералния дирек
тор, може да се сравни с потоп доклади, справки, 
е-майли, телефони, SMS-cи - всичко това на фона 
на картината и звука от телевизионни екрани, кои
то показват не само продукцията на собствения 
канал, но и на основните му конкуренти. Способ
ността му да се ориентира в този информационен 
„потоп", да пресее важното и спешното и да вземе 
решение всеки ден, всеки час, 365 дни в годината, 
е решаващо за неговата работа. Затлачената и не
обработена информация често води до закъсне
ли /макар и правилни/ решения в процеса на не
прекъсната промяна на обстоятелствата. И това в 
огромна степен отличава текущата практика на 
генералния директор на телевизия от тази на 
други предприятия. Това, което за телевизията е 
всекидневие, за други е кризисна, а за трети на
право бедствена ситуация. 

ВЗИМАНЕ НА РЕШЕНИЯ 
Всъщност тази роля го отличава от всички оста
нали негови колеги. Каквито и съвещателни орга
ни да има, каквато и рамка да бъде поставена на 
неговата дейност, идва моментът, когато трябва 
се вземе решение. И да се поеме пълната отговор
ност за него. Много често това става в условия на 
антиномия. Антиномията е съществуването на 
два взаимноизключващи се принципа или под
хода, но всеки с абсолютно логични аргументи и 
основания за съществуването си. Към тази ситуа
ция се добавя и още едно обстоятелство: тези ре
шения трябва да се вземат ad hoc, често в екс-:

тремни обстоятелства. Принципно опре ли въп
росът до решение от страна на висшия менидж
мънт, значи той е от изключителна, много често 
критична важност и спешност. В подобни ситу
ации дефиницията „в интерес на обществото" не 
винаги е достатъчна. Нищо от управленските сте
реотипи, които са изработени и изпробвани в 
сходни ситуации, не работи. Тогава идват на по-

мощ личностните качества, за които говорих: спо
собността да се предвиди развитието на нещата в 
приблизително абсолютна точност, наличието на 
интуиция за скритите рискови фактори, които 
биха могли да се развият в положителна или от
рицателна насока и в края на краищата смелостта 
и вътрешното убеждение да се поема риск. И 
опираме единствено до уменията на генералния 
директор и на неговия екип. Дори до неговата 
интуиция, създадена от личен опит, практика и 
познания. Какво представлява интуциията - неяс
на сила, велико прозрение или качества на екстра
сенс? Дълго време маркс-ленинската теория за 
управление окачествяваше такива фактори като 
субективен произвол. А всъщност мозъкът прави 
връзка с минали и настоящи сходни ситуации и 
подсказва, че нещо се пропуска или просто убягва 
от внимание. Важното е в такъв случай да се отло
жи временно решението и да се направи отново 
подробен анализ на фактите и обстоятелствата, 
които влияят, за да се стигне до правилния извод. 
От особена важност е интуицията при наемане на 
персонал. Въпреки формалните атестации, бляс
каво CV, прекрасни препоръки, нещо ви смущава. 
Бъдете открити към интуицията си. Тя няма да ви 
подведе. Няма да се спирам на теорията за 27-те 
антиген ни двойки в генетичният стереокод на все
ки, които определят във висока степен усещането 
му за симпатия и антипатия към друг човек. Биз
несът не е място да се харесваме, а да вършим об
ща работа. И все пак високият коефициент на не
търпимост би изиграл пагубна роля ... Съвремен
ната наука приема, че на такова висше ниво са 
необходими много умения, качества и познания. 
Но едно е абсолютно задължително. 
Притежаването на сериозни познания и опит 
поне в три основни области: програмна, финан
сова и техническа - са задължителни. Те са необ
ходими, за да се провеждат професионални раз
говори на експертен език, които да гарантират, а 
не да сриват авторитета на генералния директор. 
Техническото познание, способността да прави 
/или поне да оценява/ анализи и усилието да 
разбере тенденциите на развитие на технологиите 
стои на челно място. 
Познанията по изграждане на програмни модели, 
разбирането на драматургията на различните 
жанрове и като цяло драматургията на програми
рането са основен фактор. Защото програмата е 
целта на всяка телевизия, тя е крайният продукт. 
А техниката е средство за постигане на естетичес
ката стойност на програмата, но тя сама по себе си 
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не носи такава стойност. Поради това той трябва 
да бъде основно запознат с насоките в развитието 
на драматургичните тенденции, вкусовете и из
разните средства в телевизионното и филмово 
творчество, в шоу бизнеса, в музиката, в театъра. 
Той трябва да следи ежеминутно обществено
политическите и икономически събития в държа
вен и световен мащаб, за да оценява достовер
ността и качеството на информационните и пуб
лицистични емисии. 
Той трябва да бъде запознат със средствата и 
подходите на социологическите проучвания, за 
да следи интересите на аудиторията. Познаването 
на „твърдата" аудитория не е достатъчно, трябва 
да се следи с особено внимание и „меката" ауди
тория. Там е скритият резерв за увеличаване на 
зрителите и той подлежи всяка седмица на анализ 
от страна на управленския състав, който отговаря 
за програмата. В този смисъл той трябва да при
тежава освен усет за предвиждане на интересите 
на аудиторията и способността да се адаптира 
към изменящата се обстановка. И решително да 
пренастройва програмата в разумни граници, за 
да отговори на новите потребности. 
Изключително важно качество е да обединява 
около решенията си колектива на телевизията, а 
не да го държи в състояние на постоянен стрес в 
зависимост от своето настроение и особеностите 
на характера си. /Интровертен, злоупотребяващ с 
алкохол, мизантроп и т.н./ Това изисква честност, 
почтеност, приветливост във взаимоотношенията 
с тях, особено когато трябва да се отсъди някакво 
решение в една или друга полза. Той трябва да 
притежава и куража да отстоява своето решение, а 
не да го променя по конюнктурни съображения и 
да притежава доблестта да се извини за погреш
но взето решение, без да прикрива случая. 
Качествата на генералния директор, неговият ха
рактер играят важна роля за съдбата на колектива 
и на телевизията като цяло. Поради това рамката 
на неговите правомощия, структурата на управле
ние и композирането на управителните и съвеща
телни органи, както и правилната преценка на не
говия опит, качества и умения, прозрачните кри
терии, по които той бива назначаван, са важно ус
ловие, за да се минимизират до максимум: 
- рискът от лошо управление;
- провал на телевизионния канал в програмен, фи-
нансов и технологически аспект;
- загуба на аудитория и на влияние сред обще
ството;
- загуба на корпоративна репутация.

Затова основно внимание се обръща на чисто чо
вешкия аспект на неговата личност. Той трябва да 
умее да работи с хора и да гради колектив, с който 
да печели. Той трябва да уважава и окуражава 
взаимния респект и лоялност. Трябва да създаде 
набор от инструменти за насърчение и оценка, 
които да водят до удовлетворение от работата. 
Той трябва да усеща и разбира вътрешната конку
ренция и да пази баланса, така че една част или 
отдел да не застрашават интересите и спокой
ствието на друга част или отдел. 
В същото време трябва да има мъдростта да 
припознава и спазва независимостта на дирекции
те: 11РОГРАМА, НОВИНИ, ПРОИЗВОДСТВО, 
МАРКЕТИНГ И ПРОДАЖБИ и т.н. Трябва да 
преодолява силните политически и икономиче
ски влияния, които са всекидневие в телевизиите. 
Той трябва да е абсолютно наясно, че телеви
зията е пресечна точка на перманентния кон
фликт между интересите на държавата и инте
ресите на обществото в нейната информацион
но-интерпретативна роля. 
И най-важното: да не взима страна в различните 
конфликти на тази територия. 
Той трябва да изисква от журналистите обектив
ност, плурализъм, прецизност и безпристраст
ност, които са в интерес не само на обществото, 
но и на политиците. Само такова отношение и 
поведение би гарантирало спокойствие и свобода 
на работа на целия колектив и в крайна сметка на 
генералния директор. Дори минималното из
местване на отношението и гледната точка на те
левизионния канал към една или друга общест
вено - политическа позиция вече е предпоставка 
за провал, за създаване на недостоверна, украсена 
картина към събитията от действителността и в 
крайна сметка - невярна гледна точка към факти
те от нея. 
Това ще доведе до няколко трагични събития: на
прежения около редакционната политика на ме
диата, подозрения за съпричастност по извънпро
фесионални съображения на журналистите, ра
ботещи в нея. Загуба на доверие и авторитет като 
качествен информационен източник и в крайна 
сметка загуба на аудитория. 
А аудитория трудно се печели и с голяма лекота 
се губи. Така с няколко погрешни решения ме
диата би се маргинализирала, а това би довело до 
загуба на обществото в информационен, публи
чен и финансов аспект. А на собствениците ще до
несе най-страшното - фалит! 
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„Нито една фраза от литературната творба не 
може да бъде просто отражение на личните чув
ства на автора - тя е винаги конструкция и игра." 

Борис Айхенбаум 

в сценария фабулата може да бъде пред
ставена чрез сюжета по много и твърде раз
лични начини, в зависимост от избора на 

сценариста. Изграждането на сюжета е изклю
чително важен момент в творческата му работа. 
Прави са тези, които казват, че фабулата има съв
сем относително значение. Съчиняването й пред
хожда избора на принципите в разработването на 
сюжета, т.е. измислянето на съдържанието пред
хожда измислянето на формата. Казано с други 
думи, съчиняването на фабулата обикновено е 
преди изграждането на сюжета, който не отразява 
вярно действията и ситуациите, а съдържа редица 
умишлени пропуски и непълноти. Някои автори 
твърдят, че работните варианти, през които мина
ва сценарният сюжет в намирането на окончател
ната си форма, са най-малко шест. От раждането 
си до днес кинодраматургията се ползва от 
изработените закономерности на литературата и 
нейната теория. През 20 в. структурализмът рево
люционизира изучаването на прозата и повество
ванието /наратива/, като създава цяла нова лите
ратурна наука - наратологията. За нас науката на
ратология представлява интерес, тъй като тя из
следва общите закони, които управляват създава
нето на всяко литературно произведение, или ка
зано с други думи, универсалната повествовател
на граматика. Интересна е с това, че обръща вни
мание на въпросите за интерпретацията, има 
предпочитания към контекста, към ролята на чи
тателя, към особеностите на формата и произти
чащите от това ефекти на нивото на конкретния 
текст - все неща, свързани с гъвкавата природа на 
киносценария. 
Съзираме практическа полза от наратологията 
като методология, опитваща се да създаде модел 

на възможностите в изграждането на повествова
нието на сценарната структура, чийто смисъл е 
породен от предназначението й /тя е словесната 
основа за заснемане на филм/ и е част от по-го
ляма структура /готовия филм/ на културен кон
текст. 
Според Цветан Тодоров, един от основателите на 
наратологията, всяка отделна творба е само една 
от възможните реализации на една абстрактна и 
универсална наративна структура. Според него 
наратологията изучава типологичните особено
сти на наратива /като има предвид не само повест
вователния текст, а всеки текст, разказващ някак
ва история, например кинотворбите/ и изследва 
както действието, така и системата на персонажи
те. 
Можем да обобщим приноса на структурализма в 
наратологията така: литературната творба /в това 
число и киносценарият/ е конструкция, чиито ме
ханизми могат да се класифицират и анализират 
като обекти на всяка друга наука. 
На базата на разделението между сюжет и 
фабула, както приемат това руските формалисти, 
Жьонет - автор на „Дискурсът на повествовател
ния текст" (1972) и сочен за основател на нарато
логията - се занимава предимно с формална /мо
дална/ наратология, чийто предмет е анализът на 
текста като повествование, т.е. като начин на 
представяне на сюжета. Нашият интерес също е 
насочен към формалната наратология. Ако съ
дим по книгата на Дейвид Бордуел Narration in the 
Fiction Film /1985/, американската сценарна тео
рия гради постановките си именно върху модал
ната наратология. 
Кои са наративните категории и повествователни
те принципи, с които се оформя сюжетът на сце
нария? 
Тук ще се запознаем с част /по понятни причини/ 
от наративните категории, осигуряващи различни 
повествователни техники при изграждането на 
сюжета. Теоретично ще вникнем в част от универ-
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салните градежни принципи на сценарния нара
тив, които помагат при създаването на всяка сю
жетна разказвателна структура. С една дума - ще 
се занимаем с инструментариума, с който авто
рът изгражда съдържанието, формата и компо
зицията на сценарния разказ. 
Тези принципи са познати от принципите на разка
зите, които ни съпътстват цял живот - ние ги слу
шаме, четем и разказваме от детството си - при
казки, митове, романи, Библията, биографии на 
известни личности, телевизионни шоупрограми. 
Дори когато спим, не можем да избягаме от тях, 
защото схващаме и преживяваме сънищата си 
като малки разкази и си ги спомняме, конструи
раме и преразказваме във формата на такива. Мо
же би с разказ хората изразяват начина, по който 
разбират света. Сценаристите имат същата цел. 
Сценарният сюжет като структура от условно про
странство обикновено разкрива концепция, въз
глед за света или символ. Построяването му по 
законите на киното се съобразява с принципи, 
които всеки автор трябва „да види" как работят 
ефективно именно в намисления от него разказ. 
Киносценаристът подрежда, оформя истории в 
разкази, като се съобразява със зрителя. Когато 
зрителят отива на кино, той има очаквания, харак
терни за разказвателната форма - че ще има герои 
и действие, което ще ги въвлече в определени 
взаимоотношения. По този начин зрителят е го
тов да дешифрира епизодите и изображенията, а 
също така и да осъзнава собствената си идентич
ност. Той очаква, че събитията ще бъдат свързани 
по някакъв начин, че конфликтът или ще се раз
реши - или върху него поне ще бъде хвърлена нео
чаквана светлина. Той приема и навлиза в услов
ността на филмовия разказ, в неговия ход, разби
ра намеци - изобщо неусетно зрителят се включва 
във филмовата форма. Има свои предположения 
и предпочитания за развръзката, финалът или за
доволява, или измамва очакванията му от целия 
филм, а понякога ползва паметта му, за да загат
не предишни събития в нова светлина. 
Художественото въображение на сценариста съз
дава своите образи освен по силата на психологи
ческите си особености /комбинация на представи, 
хиперболизация, схематизация и пр./, и с принци
пите на наратива. 
Тъй като са взаимообусловени и са взаимосвърза
ни елементите на наратива /идея, тема, конфликт, 
характери, хронотоп, композиция, жанр, смисъл/, 
логично е принципите на сюжетното изграждане 
да влияят както върху всеки отделен елемент на 

наратива, така и върху цялостта му. 
Главозамайващите специални ефекти във фил
мите са демонстрация на поредното технологич
но стъпало в киноиндустрията, но не и на принци
пите на градеж в киноповествованието. Те имат 
огромен моментен ефект върху възприятието на 
зрителя, подлежат на усъвършенстване във вре
мето на компютърните технологии, подпомагат 
изразителността на разказа, без обаче да създа
ват неговия принцип. 
Кои са наративните категории и повествователни
те принципи, които са фундамента на универсал
ната граматика на разказа, с помощта на които се 
оформя сюжетът на сценария? 
Нека започнем с твърдението на Цветан Тодоров, 
че най-простият вид разказ се състои в премина
ването от едно състояние на равновесие в друго. 
Можем да прибавим, че случаен низ от събития 
трудно може да се възприеме като разказ, защото 
обикновено търсим причинно-следствена връзка 
между тях. Също така можем да приемем, че раз
казът е верига от събития, които се случват във 
времето и пространството. Още Аристотел е отбе
лязал причинно-следствената обвързаност като 
същностно необходим, структурообразуващ 
принцип при разказването. Няма разказ без при
чина и цел, които трябва да са еднакво значими 
както за автора, така и за зрителя. Киносценари
стът подрежда, оформя сюжета като се съобра
зява с тава. 
Когнитивните психолози твърдят, че хората се 
стремят да разберат обкръжението си като из
пробват хипотези и правят заключения. Приемай
ки условността на филмовия сюжет, идентифи„ 
цирайки се отчасти с героите, зрителят има въз
можност в хода на екранното време да прави точ
но това - да гради хипотези за героите и филмово
то действие. 
Можем да обобщим казаното дотук така - един 
разказ се разбира като се идентифицират негови
те събития и се свържат чрез причина и следст
вие, време и пространство. Така въз основа на под
сказвания в сюжета се конструира фабулата в 
умовете на зрителите. 
По-надолу в конспективен порядък /по понятни 
причини/ ще разгледаме художественото органи
зиране на сюжета по първите три от следните 
познаваеми наративни категории и градежни 
принципи на наратива: Особено драматично съби
тие, разказна логика, време, пространство, гледна 
точка, информираност, разказвачески глас, пунк
туация /начини за свързване на епизодите/, раз-



казвателни условности. 
Особено драматично събитие 
Следваме схващането на руските формалисти, че 
съществува разлика между историята сама по 
себе си /т.е. фабулата - суровия събитиен мате
риал/ и действителното й представяне /т.е сюжета 
- завършеното цяло, представено с помощта на
формалните похвати/ пред зрителя. Или казано с
други думи, сюжетът е процес на въплъщение на
замисъла на автора въз основа на фабулата -
подбрания от него драматургичен материал. Това
изключително важно разграничение ни отпраща
до Аристотел, но както вече изтъкнахме, ние ще се
придържаме към най-пълната му теория, дело на
руските формалисти и основа на наратологията.
Тук ще направим опит да разглеждаме принципи
те на сюжетното изграждане в разказвателната
сценарна структура като процес, в който е вклю
чен зрителят.
Процесът, в който се конструира фабулата, изиск
ва установяването на връзки между събитията,
създаване, оформяне и проверяване на хипотези
за отминалите събития. Всеки зрител установява
за себе си една единствена времева пространстве
на и причинна структура на филмовия разказ,
който му се представя. Това той постига на базата
на прототипни схеми /типове хора, действия, мес
та и т.н, с които може да се отъждестви/, на базата
шаблонни схеми /триактна структура, разказваща
за герой с цел, за пътешествие или за промяна в
нечие съзнание и т.н./ и на базата на схеми на
проявите /търсене на подходящи мотивации и
причинни, времеви и пространствени връзки/.
Дейвид Бордуел казва, че „зрителите на един
филм се съгласяват или с това, което гледат, или
с факторите, които правят неясна или двусмисле
на задоволителната конструкция на историята."
Така можем да направим извод, че зрителят сам
си изгражда фабулата като сбор от собствените
си изводи.
Изграждането на сюжета изисква да се даде въз
можност чрез разполагането на събитията да се
построяват емоционални и рационални структури
между тях. Това конструиране става според ня
колко принципа.
Първо ще се спрем по-подробно на функцията на
основното събитие с парадигматичен смисъл и
неговите различни наименования, давани от раз
лични автори.
Определяйки завръзката, Аристотел говори за
„онази гранична част, от която начева преходът
/подчертаването мое - Св.Хр./ към щастие или

нещастие" /гл.18/ и намеква за процес, който по
казва причинно следствията /резултатите/ на това 
основно събитие, двигател на серия от случки и 
събития - елементи на сюжета. 
Богдан Богданов определя този преход като „мо
дел, здраво залегнал в културното съзнание на ев
ропейската традиция". Поради концептуалната 
сила на този модел, изразяващ прехода от една 
стойност в друга в съществуванието на човешкия 
разказ изобщо, но също и в изкуството, ние мо
жем да го открием като „нарушаване на забрана" 
/Проп/, като „зовът за приключение" /Дж. Кем
бъл/, ,,Особено Драматично Събитие" /Виктор 
Дьомин/, ,,подтикващ инцидент" /Р.Маккий/, при 
Бордуел - ,,отличителен случай". 
Понеже смятам събитизацията /и нейното йерар
хично построяване/ за непреходно средство на 
кинодраматургията, то ще наричам драматичния 
преход в едно произведение с термина на Виктор 
Дьомин, който сякаш най-добре характеризира 
съдбовния за персонажа смисъл на случването, а 
именно -Особено Драматично Събитие. 
Всъщност, всички гореизброени названия опис
ват една функция на това събитие, а именно - пре
чупване на първичния начин на живот, нарушава
не на неговия обичаен ход. Това специално дей
ствие е лост, с който може да се поддържа в ход 
механизмът на историята до самия и край. Осо
беното драматично събитие е това обединяващо 
начало, което придава на филма единство, свър
звайки често непоследователния ред на събития
та в органично и неразривно действие и довеждай
ки до максималната точка на напрежение и до 
разрешение. 
Киносценаристът иска да опише нещо специално, 
нещо извънредно, защото кой зрител би искал да 
гледа нещо обикновено - банално - в прекия сми
съл на думата? Както казва Хичкок - ,,историята, 
която разказваш, може да бъде неправдоподоб
на, но никога не трябва да бъде банална. За пред
почитане е да бъде драматична и човешка. Дра
мата е живот, от който са премахнати отегчител
ните моменти... Красотата на изображенията, 
красотата на движенията, ритъмът, ефектите -
всичко трябва да бъде подчинено или пожертвано 
в името на действието, което зрителите следят". 
Ако напомняме за воайорския характер на киното, 
органично свързан със самото предназначение на 
това изкуство - да бъде гледано, то е защото дей
ствието е негово съдържание /в този смисъл и не
гов проблем/, но в същото време е и формата, в 
която това действие се разкрива. 



Но знаем, че събитизацията и нейното йерархич
но построяване може да се драматизира /с мето
дите на драмата - т.е. да се измислят сблъсъци, 
конфликти между две страни/ и да се дедрамати
зира /с принципи, противоположни на драмата/. 
Традиционни средства за построяването на дра
матизацията са интригата и фабулата или съпо
ставянето на две величини с противоположни 
стойности. 
Представените събития са дедраматизирани кога
то показването на конфликта разчита на драма
тизма на подробностите от потока на живота. То
гава говорим не за особено драматично събитие, 
а за особена драматична ситуация. Показват се 
случка след случка серия от съвпадения, които 
заместват истинските закономерности. Но в кино
то тази случайност винаги е „дреха на закономер
ността". Споделяйки за сюжетното построение на 
филма си „8 1/2", Фелини илюстрира същността 
на дедраматизацията. Тъй като липсва Особено 
Драматично Събитие в неговия филм, наблюда
ваме Особена драматична ситуация, в която опи
саните подробности се акумулират. Маестрото 
казва: ,,Най-насъщната задача, философската за
дача на филма беше да се намери епизод, който 
да постави огромен въпросителен знак над целия 
филм, т.е. епизод, оголващ конфликта на твор
бата - т.е. някакво събитие, родено от целия 
строй, от цялата атмосфера на филма. То е из
тръгнато от съпоставянето на подробностите." 
И така, от казаното до тук можем да направим 
извода, че ОДС, казано най-общо, има ключова, 
основна роля, която определя смислово и емо
ционално цялото произведение. ОДС се измисля, 
определя от сценариста и зависи от много факто
ри, свързани с личността му: жанрово-стилови 
предпочитания, предварително проучвани от него 
материали, лично пристрастие към тема или 
проблем и т.н. В описването на ОДС авторът се 
съсредоточава върху конфликта и описва смисъ
ла на действието и реакциите на героите, а в осо
бената драматична ситуация вниманието му се 
фокусира върху подробностите - детайли от сре
дата, звуци и т.н. 
Обикновено ОДС представлява завръзката в сце
нария. Характерът на ОДС определя характера на 
завръзката, в която конфликтът показва от какъв 
порядък е недостигът /физически, психически, 
материален, морален/, който предизвиква нару
шаването, пречупването на обичайния житейски 
ритъм на героя. 
Подмамен от възможността да представи уни кал-

ната си история, сценаристът за секунда не бива 
да забравя, че в киното всичко трябва да се пока
же. Реалността на образа е плод на кинематогра
фичната условност и именно изискването за убе
дителност е и пречка, и основно оръжие на сцена
риста. 
Отдавна е известно, че в киното истинското не ви
наги е подходящо. Съвсем различен ефект ще се 
постигне, ако сценаристът преобрази реалността -
ако я деформира и подчертае, ако я изкриви и т.н. 
/т.е. вече говорим за предпочитанията на стила 
му/. Ако на сценарно ниво не се води битката за 
постигането на реалността, на убедителността на 
образа, филмът няма да има собствено лице. 
Всяка известна кинотворба, която ни е очаровала 
по някакъв начин, е минала през тази битка. 
Разказна логика 
Можем да кажем, че сюжетът е изграден каузал
но, когато едно събитие се разказва и приема като 
следствие на друго събитие или на черта на героя, 
или на някакъв общ закон. 
Когато зрителят гледа, търси причинна мотива
ция - гради хипотези каква може да е причината за 
някакво събитие и какво то на свой ред може да 
предизвика или причини. 
Но сюжетът може да го накара частично да под
разбере причини и следствия и тогава той сам из
гражда във въображението си разказ. Това е ва
лидно за филми, в които се създава загадка -
скриват се определени причини, а в сюжета се 
представят резултати. 
Възможно е и обратното - сюжетът да представи 
причини, но да се скрият резултати. По този начин 
зрителят отново сам прави догадки и заключения. 
Както е известно, съществуват повторни прежи
вявания, които показват, че събитията не винаги 
се подчиняват на правилата за време, простран
ство и причинност - категории, свързани изконно с 
драматургията. Именно повторните преживява
ния карат Юнг през 50-те години на ХХ век да тър
си онова, което стои зад тези правила и той стига 
до идеята за синхроничността, която утвърждава 
наличието на неразрушимата, постоянна енергия 
във времето и пространството. Можем да опреде
лим синхроничността като некаузален свързващ 
принцип, който се основава на съвпадението. Така 
можем да свържем събития, които съвпадат във 
времето и пространството или по психологичес
ката си свързаност, или по смисъл. На този прин
цип са изградени филмовите разкази в „Нетърпи
мост", ,,Магнолия", ,,Буре барут", ,,Часовете" и т.н. 
До каква степен разгръщането на сюжета отгова-



ря на логичната, времева и пространствена приро
да на изградената фабула? 
Сценаристът избира кои събития от фабулата да 
представи в сюжета и по какви специфични начи
ни да ги комбинира. Няма сюжет, който експли
цитно да представя всички фабулни събития, 
които предполагаме, че са се случили. 
Време 
Драматургичната категория време показва хроно
логията, продължителността и честотата на дей
ствието в сценарния наратив. Можем да кажем, че 
съществува темпорална обвързаност между 
драматичен герой, драматично действие и 
адекватното представяне на събитието, 
конфликта. 
„Разказът - казва Кристиян Мец в „Есета върху 
значенията в киното"- е двойно темпорална струк
тура. Различаваме времето на това, за което се 
разказва /времето на историята или диегетичното 
време/, и времето на разказа.. .  Именно тази 
двойнственост прави възможни всички темпорал
ни сгъстявания, които често се срещат във фил
мите: цял един живот, заснет в двучасова биогра
фия; три години от битието на героя, резюмирани 
в няколко кадъра; цяла нощ, ,,сведена" до две ми
нути и т.н. ". 
В по-широк аспект тази опозиция между диеге
тично и „екранно" време /времето на прожекцията 
на екрана/ ни дава основание да твърдим, че една 
от основните функции на кинематографичния 
разказ се състои, по думите на Кристиян Мец, в 
,,превръщането на едно време в друго". 
Времето на разказа има няколко аспекта, добре 
анализирани от Жерар Жьонет. Те са се превърна
ли в класически. В такава светлина разглеждат 
времето и американските сценарни учители Дей
вид Бордуел и Робърт Маккий. Първият аспект, 
анализиращ времето в наратива, е последовател
ност /Order/ /англоезичните Тери Игълтън и Дей
вид Бордуел го превеждат като Ред/. Той показва 
начина, по който сюжетът е подреден във времето 
и различните отклонения от този ред, които Жьо
нет нарича „анахронии". Те са пролепсис /анти
ципация/ - т.е. нещо, което се случва предвари
телно/ и аналепсис /ретроспекция/. Анахрониите 
са формите на несъответствие между фабулата и 
сюжета. Чрез последователността конструираме 
събитията на фабулата във всякаква последова
телност /въпрос на ред/. Зрителите са свикнали с 
филми, в които събитията са представени раз
бъркано, защото си ги пренареждат мислено в 
реда, в който те логично би трябвало да се случат. 

Детективският филм е уместен пример за жон
глиране с последователността във филмовия раз
каз. 
При създаването на времевата последователност 
сценаристът може да ползва ретроспекцията 
/flash back/, с чиято помощ да върне зрителя в 
миналото и да му покаже корена, произхода на 
проблема в действието или героя. 
Вторият аспект на наратологичната категория 
време е продължителност /Duree/ /на английски -
Duration - продължителност, времетраене/ и озна
чава времето, в продължение на което се случват 
разказваните събития. Освен това този аспект по
казва как повествованието може да пропуска епи
зоди, да ги разширява, да ги обобщава, да пре
късва за малко и т.н. Например: когато сюжетът 
представя само определени периоди от време, 
пропускайки смело цели времеви отрязъци, кои
то не биха допринесли съществено в изграждане
то на сюжета и образите /различни физически 
действия - обличане, събличане, хранене, грими
ране; различни видове пътувания - със самолет, 
кола, влак и т.н./. Това се отнася и за случаите, 
когато сюжетът разказва за обичайно действие, 
което става многократно, но не съдържа нищо 
важно за веригите от причина и следствие.Тогава 
драматургът /за да не досажда на зрителя/ пред
ставя един или няколко по-ярки случая и те резю
мират останалите събития. 
Киноразказът тук разчита на монтажното мисле
не на драматурга да прескача от един момент в 
друг. Това на пръв поглед изглежда като наруша
ване на монтажните закони, но всъщност е адап
тация към съвременния зрител, който схваща 
светкавично и е склонен да отиде от един силен 
момент към друг силен момент, без да се занима
ва прекалено с логическата последователност в 
една сцена. 
Ускоряването или разтягането на времето, изоб
що играта с времето е важен инструмент за сцена
риста в изграждането на киноразказа и е част от 
речника и синтаксиса му. 
Авторът измисля различните начини, по които 
сюжетът може да си служи с реда във времето, 
продължителността и честотата на разказа, съо
бразявайки се с възможността на зрителите ак
тивно да участват в разбирането на разказа. С една 
дума - драматургът трябва сам творчески да мо
тивира манипулациите с времето. Понеже това, 
което спонтанно наричаме продължителност 
/времетраене/ на текста е всъщност времето, кое
то влагаме за прочита му, но това време е много 



'Л 

относително и варира според ситуацията, то мо
жем да кажем, че все още никой не е в състояние 
да определи продължителността на един 
наративен текст. Опозицията диегетично време -
екранно време е обща характерна черта на кине
матографичния разказ, на устния разказ и на дра
матичния разказ. В киното прожекцията позво
лява да се фиксира някаква „обективна" скорост 
на изпълнение /протичане/. Затова Жьонет опре
деля категорията продължителност като въвеж
да още едно понятие - скорост. Скоростта на сю
жета /разказа/ Жьонет дефинира като отношение
то между времетраенето на фабулата /histoire/, 
измервано в минути, часове, дни, месеци, години 
и дължината на текста, измервана в редове и стра
ници. Свеждането на времето на фабулата до вре
ме на сюжета е сред основните проблеми, които 
трябва да разреши повествованието на сценария и 
представлява голямо изпитание за оригиналното 
професионално мислене на сценариста. 
На базата на дефиницията за скорост на сюжета 
Жьонет говори за четири вида продължителност, 
които ще споменем тук, защото тяхното изслед
ване и прилагането на техните комбинации дават 
много добра възможност да се изучи и анализира 
ритъма и многобройните му ефекти в повествова
телния текст: 
Сцена (scene) - тя създава илюзията за съвпаде
ние между времетраенето на сюжета и на фабула
та. Най-типичният пример за сцена е диалогът, 
при който продължителността на разказа почти 
съвпада с тази на фабулата. 
Резюме (sommaire) - с няколко изречения или на 
няколко страници се разказват събития с голяма 
продължителност във времето - месеци, години. 
Така могат да се пропуснат действия, които не се 
смятат за важни или просто може да се търси по
голяма динамика на разказа. 
Пауза (pause) - с този термин Жьонет отбелязва 
епизоди, в които разказът продължава, но нищо 
не се случва на фона на фабулата. Паузата, обрат
но на резюмето, създава ефект на забавяне и мно
го често представлява лирическо отклонение, 
описание или коментар на разказвача. 
Как се изразява паузата в киноизграждането? 
Дейвид Бордуел утвърждава паузата като комен
тар на писателя, който, колкото и да се отклонява 
от развитието на действието, представлява нераз
делна част от сюжета. Той дава пример с епизода
пауза „За Бога и Отечеството" /ф.,,Октомври" на 
реж.С.Айзенщайн/, където този вмъкнат матери
ал изпълнява функцията на реторичен аргумент в 

оформянето на сюжета. Паузата създава 
възможност за такова съпоставяне на образи, 
предмети и събития, което поражда втори план, 
извън видимия кадър, друга образност и мисъл, 
несъществуваща конкретно и пряко върху екрана. 
Ролан Барт го нарича „третото значение" на фил
ма - това, което лежи отвъд назованото значение и 
значението, което се подразбира: царството, в 
което случайните линии, цветове, изрази и струк
тури стават „спътници" на историята. Ако имаме 
подобен подход към паузата в оформянето на 
сюжета, то бихме дали възможност на зрителя да 
бъде интригуван от странността на разказа. 
Елипса - всъщност тя представлява противопо
ложността на паузата, даден момент от фабулата 
изобщо не се споменава, но логиката на сюжета 
показва, че той все пак се е случил. 
Елипсата може да обхваща период с различна 
продължителност - от минути до десетки и стоти
ци години. Някои я наричат „скок във времето". 
Тук ще добавим, че елипсата е фигура и във фил
мовия монтаж със същото име и функции. Ско
ростта на разказа като съставящо продължител
ността на филмовото време понятие със своите 
четири разновидности - сцена, резюме, пауза, 
елипса - дава възможност на сценариста да съз
даде ритъма на разказа си във времето. 
Поради това, че у нас темпоралното драматургич
но понятие скорост на разказа не е схващано и 
разглеждано в горепосочените аспекти, можем да 
формулираме хипотезата, че неговото прилагане 
в оформлението на сюжета е полезно за практи
ката на сценариста - хипотеза, която може да се 
провери и допуска възможност за алтернативен 
отговор. 
Трябва да кажем, че ако ритъмът на сценария не е 
заложен от сценариста, то режисьорът и монта
жистът едва ли ще могат да разрешат проблема с 
него. 
Друг аспект на категорията време е честотата 
/Frequence//нa английски -frequency- честота, Те
ри Игълтън/. Честотата включва въпросите дали 
дадено събитие се случва само веднъж и е раз
казано няколко пъти, или пък се случва няколко 
пъти, но е разказано само веднъж. 
Както времетраенето и продължителността, този 
аспект касае отношението фабула - сюжет. И днес 
наратолозите използват класификацията на Жьо
нет за честота на разказа, според която съществу
ват три възможности: еднократност /или еднокра
тен разказ/, повтаряемост /или повтарящ се раз
каз/, многократност /разказ за събития, които се 



случват много пъти и се разказват само веднъж/. 
Цветан Тодоров посочва важната роля на повто
рението в изграждането на повествованието. Той 
казва: ,,Обикновено не си даваме сметка доколко 
художественият текст е изпълнен с повторения, 
без да се боим, че ще сгрешим, можем да твър
дим, че всяко събитие в историята е предадено 
най-малко два пъти. В по-голямата си част тези 
повторения се разпределят по различните фил
три: даден разговор веднъж ще бъде възпроиз
веден, друг път ще бъде споменат съвсем бегло; 
едно събитие може да се разглежда от много гле
дни точки; или пък за него ще се говори в бъдеще, 
в сегашно и в минало време. Овен това всички тези 
параметри могат да се комбинират помежду си ... 
Връзките между повтарящите се разкази варират 
от идентичност до противоречие: и материалната 
тъждественост дори не винаги довежда до тъжде
ственост на смисъла /в това отношение добър 
пример е филмът на Копала „Разговорът"/. Също 
така разнообразни са и функциите на тези повто
рения - те допринасят за утвърждаването на фак
тите /в полицейско следствие/ или за тяхното 
отхвърляне. ,,В "Персона" - 1966 Ингмар Бергман 
ползва повторението по непознат за киното до 
тогава начин. В осемминутен разказ камерата ос
тава на лицето на разказващата Биби Андершон, 
след което същият разказ - дума по дума - осем 
минути е зад кадър, на лицето на слушащата Лив 
Улман. Бергман обяснява: ,,Историята, която ня
кой разказва, не е същата, която другият слуша." 
Кинодраматурзите ползват и включват повторе
нието в писането на сценариите, за да изградят с 
негова помgщ жанровите си принципи. В зависи
мост от творческите си цели те могат да повтарят 
някоя характерна черта на героя, редове от диа
лога, инверсии в диалога, повторение на музикал
ни мотиви, на определен предмет, цвят, начин на 
държание на.герои, понякога повторение на части 
от сцени и т. н. - възможностите са много. Най
често повторението се наблюдава във филми, 
които правят впечатление с конвенционалността 
си - комедии, трилъри, фантастика и т.н. Няма 
фиксирани принципи в изграждането на повторе
нието в киноповествованието, които всички твор
ци да следват. Знаейки за необходимостта от не
го, всеки автор сам си ги избира и и�работва. 
Работа на кинодраматурга е да предлага знаци за 
хронологичната последователност в сюжета, как
то и продължителността на действията и техния 
брой случвания - изобщо творчески да определя 
манипулациите с времето. 

В книгата си „Символното поведение на човека" 
Васил Райнов, правейки кратък преглед на семио
тичните изследвания в парадигмата „възприятие 
на естетически образци", се спира по-специално 
на двата закона на Айзенек /1987/. Айзенек посоч
ва.че удоволствието, което е предизвикано от 
красотата, е обратнопропорционално на количе
ството енергия, необходимо за възприятие на ес
тетическия обект. Така той определя два закона: 
1. Закон за повторението, утвърждаващ, че за да
може възприемащият индивид да изпитва чув
ство за пълнота и удовлетворение, естетическата
форма трябва да е повтаряема.
2. Закон за умората, който определя, че за да се
изпитва чувство на пълнота и удовлетвореност,
естетическият обект се нуждае от разнообразие.
Колкото по-добре е постигнат баланс между 1 и
2, толкова по-голямо е удоволствието от възпри
емането на обекта.
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Екранът в преход от 
атоми към битове 

Антон Раgосла8о8 

п рез 1995 Никълъс Негропонте публикува 
своята книга „Дигитално Битие", с която 
безпогрешно предвижда развитието на ди-

гиталните технологии в последвалите години и 
прехода от материални /атоми/ към нематериал
ни /битове/ носители на информация. Киното се 
възползва максимално от дигиталната револю
ция и ни направи свидетели на образи и зрелищ
ност, немислими преди. 
Кинематографистите, освободени от улеснения 
снимачен и производствен процес, дадоха воля на 
фантазиите си и ни разказаха нови и вече познати 
истории по затаяващ дъха начин. 
Анализаторите повече от десетилетие спорят да
ли всъщност „новото" кино е ново. Ако то разказва 

все същите познати истории, използвайки само 
по-усъвършенствани средства, едва ли имаме 
основание да го наричаме ново. Ако обаче прехо
дът „от атоми към битове" е довел киното до нов 
тип повествователност, до естетика, която не е 
осъществима при класическите технологии, то 
можем да говорим не само за нови възможности, 
но и за изцяло ново кино. 
Изследвайки този въпрос в книгата си „Дигитал
ната стихия", Божидар Манов разглежда в аудио
визуалния продукт така наречените културен и 
компютърен пласт, които си взаимодействат, съз
давайки предпоставки за появата на нова, своеоб
разна „компютърна поетика". Като най-съществе
на характеристика, разграничаваща новите медии 



от „старото кино", авторът посочва принципа на 
интерактивността. 
Други последици от дигитализацията са улесне
ният производствен процес, усъвършенстването 
на специалните ефекти и появата на изцяло нови 
методи и канали на разпространение. Киното не е 
това, което беше. То продължава да се променя 
пред очите ни. С всеки нов филм границите между 
възможно и невъзможно стават все по-размити. 
Но да не забравяме, че киното е преди всичко ме
диа. Т. е. то предава определени послания. Има ли 
какво ново да ни каже киното от дигиталната епо
ха, или не? Намира ли „компютърната поетика" 
нови, непознати досега ключове към тайната на 
битието, или всички истории вече са разказани, а 
сега просто ги повтаряме с по-съвършени средст
ва? Могат ли електронно генерираните битове да 
намерят ново обяснение за произхода и съще
ствуването на своите предшественици атомите? 
Ето това би било ново кино! 
Мисля, че новото кино е факт, макар и все още не 
напълно оценен и осмислен. Филми като „Матри
цата", ,,13 етаж", ,,eXistenZ", ,,Кодът Пи" носят но
во откровение, неосъществима досега метафора, 
която има основание да претендира за универсал
но, философско обяснение на света. Основната 
разлика на тази нова поетика в сравнение с класи
ческото филмово повествование се корени в 
принципа на генериране на дигиталното изобра
жение. При старата, все още широко използвана 
технология, изображението се запечатва върху 
филмова лента чрез фотохимически процес. 
Върху лентата е нанесена емулсия от светлочув
ствителни сребърни соли, които улавят попадна
лата върху тях светлина. Именно този тънък, 
почти невидим пласт от атоми става носител на 
информацията, която след последователност от 
химически процеси може да бъде отново 
възпроизведена върху белия екран. При цифро
вите технологии светлината се улавя от електрон
ни сензори /чипове/. Попадналите светлинни фо
тони се „превеждат" в цифрова информация, коя
то е готова за незабавно възпроизвеждане. В пост
продукциония процес тази информация се обра
ботва, сортира и подрежда с помощта на компют
ри, за да се превърне в пиксели върху екрана. Еле
ктронните сензори са разделени на множество 
малки рецепторни клетки /колкото повече, тол
кова по-качествено изображение/, които са разпо
ложени равномерно с математическа прецизност 
по повърхността на чипа, за разлика от атомите 
върху филмовата лента, които са безразборно 

разпръснати. Оттук идва и един от все още непре
одолените недостатъци на дигиталното изобра
жение спрямо аналоговото. Въпреки постоянното 
усъвършенстване, увеличаване на площта и каче
ството на чиповете, цифровото изображение все 
още не може да постигне мекотата и естествено
стта на класическото филмово изображение. Око
то сякаш усеща математическата структура зад 
образа. Затова и усилията на дигиталната киноин
дУСтрия са в посока подобряване на качеството 
чрез увеличаване на броя на пикселите и постпро
дукционна обработка, целяща да премахне спе
цифичната острота на цифровото изображение. 
Съществува обаче и друга тенденция. Още през 
осемдесетте години на ХХ век хардуерният спе
циалист Джим Кембъл започва да експеримен
тира, комбинирайки аналогово и цифрово изобра
жение с цел да получи възможно най-ниска разде
лителна способност, четлива на оптичния екран. 
Обратно на естествения стремеж на цифровите 
технологии да наподобят и заместят аналоговите, 
Кембъл изследва потенциала на „естетиката на 
пиксела", както той сам нарича стила си, търсейки 
нещо ново и различно от традиционното. Тези 
експерименти касаят само материалното ниво на 
изображението, но очертават принцип, който би 
могъл да се приложи на всички останали нива. 
Киноизкуството е цялостен процес, в който техно
логията не може и не трябва да се отделя от худо
жествения пласт. Сценарият, диалогът, идейните 
послания на филма неминуемо са повлияни от 
най-ниското технологично ниво запечатването и 
възпроизвеждането на изображението. Както до
брият скулптор оставя материала да му подскаже 
формата, така и творците от дигиталната епоха 
търсят нова естетика в спецификата на компю
търните технологии. 
Какво е общото между споменатите по-горе нови 
филми? Всички те изследват идеята, че светът 
има някакво крайно, логично и подлежащо на 
конкретен анализ обяснение, точно както диги
талното изображение може да се сведе до после
дователност от единици и нули, да бъде пресмет
нато и разгадано. Тайната на битието, която оста
ва само докосната и неразгадана до край в класи
ческата филмова поетика, днес е дръзко „разкри
та", без това да намали интереса на зрителите. 
Компютрите не са просто технологично средство, 
те са метафора, ключ към невидимото. Битовете 
обясняват атомите по начин, по който класиче
ската поетика не би могла. 
Нека да подкрепя тези твърдения като сравня 
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един от най-великите филми от класическата епо
ха „Гражданинът Кейн" /1941/, с не по-малко зна
чим представител на дигиталната филмова есте
тика „Матрицата" /1999/. 
,,Не мисля, че има дума, която може да обясни чо
вешкия живот", казва един от работниците, опис
ващи богатствата на починалия Чарлз Фостър 
Кейн. Следва поредица от кадри, която завършва 
с близък план върху лицето на Кейн, който 
произнася думата Rosebud /Розова пъпка/. ,,Може 
би Rosebud се е наричало нещо, което той не е ус
пял да намери или нещо, което е загубил" казва -
репортерът, натоварен да разкрие загадката на 
предсмъртната дума на Кейн. 
Сочен за един от най-великите филми в историята 
на киното, ,,Гражданинът Кейн" разказва за живо
та и смъртта на един американски мултимилио
нер. Преминавайки през детството, младостта и 
зрелите години на Чарлз Кейн, през любов, прия
телства и предателства, филмът ни оставя заше
метени и наситени там, откъдето сме тръгнали. 
Научили сме много, видели сме почти всичко, но 
все пак недостатъчно, за да разгадем предсмърт
ната му тай на. 
А защо не, би попитал един съвременен любител 
на компютърните игри и информационните тех
нологии. В свят, в който всички отговори са на 
един клавиш разстояние, защо ни трябва цял 
филм, за да търсим значението на една загадъчна 
дума? Впрочем в този дух са много от коментари
те към филма „Гражданинът Кейн" в официалния 
сайт IMDb. Един от тях, публикуван от потребител 
с ник-нейма butters_thatsme, гласи: ,,Rosebud се е 
наричала неговата шейна от детството. Ето, спес
тих ви 2 часа загубено време." Това е вярно. Така се 
е наричала шейната на малкия Кейн, която му е 
взета, когато е изпратен в интернат. Въпросът е 
приключен за butter_thatsme. Ние също прибър
зано можем да заключим, че коментарът е по
върхностен и незрял, но това ще бъде наистина 
прибързано. По-внимателен анализ на другите 
коментари и на личния профил на butter_thatsme 
го характеризира като съвременен любител на 
киното с доста задълбочени наблюдения върху не 
един и два филма. Както споменах, много от оста
налите коментари също са в този дух. ,,Не мога да 
повярвам, че някой гледа такива филми за удо
волствие", "Това наистина ли е най-великият 
филм???" и т.н. Мненията изразяват нетърпение 
/въпреки че шедьовърът на Орсън Уелс не е ли
шен от динамика дори според съвременните стан
дарти/ и очакване за нещо по-различно. В крайна 

сметка става въпрос за един от най-великите фил
ми. Какво се е случило? Изгубил ли се е ,,Граж
данинът Кейн" в дигиталната епоха? Какво търси 
съвременният зрител? 
1999. ,,Матрицата". Начало на трилогия, станала 
нарицателна за киното от дигиталната епоха. 
Главният герой - компютърният хакер Нео, също 
има своя загадъчна дума. Какво е Матрицата? -
пита той в началото на филма. Отговорът, подро
бен и изчерпателен, следва почти веднага. Матри
цата е компютърно генерирана реалност, в която 
живеем. Симулация, която цели да ни заблуди и 
да ни държи в робство. Край. Загадката е решена. 
Филмът би трябвало да свърши, но той едва сега 
започва. В следващите 6 часа /колкото е прибли
зителната обща продължителност на трилогията/ 
следим със затаен дъх перипетиите на главните 
герои и не се чувстваме ощетени от това, че мис
терията на Матрицата е разбулена още в начало
то. И критици, и зрители са единодушни, че не ста
ва въпрос за поредния елементарен холивудски 
екшън. ,,Завладяващ, проницателно философ
ски, един от най-великите филми, правени няко
га" - това е един средностатистически коментар за 
филма. За философските, религиозни и екзи
стенциални внушения на „Матрицата" са изписа
ни стотици статии и книги. Достатъчно е да пус
нем в Google словосъчетанието „Философия на 
Матрицата" и ще разберем, че съвременното ком
пютърно поколение зрители намира в този филм 
своеобразен код към живота въобще. Една въз
можна, достоверна интерпретация на действител
ността. Също както „Гражданинът Кейн" от 1941. С 
една съществена разлика. ,,Матрицата" започва 
там, където „Гражданинът Кейн" завършва. Кла
сическата поетика завършва с въпроса, дигитал
ната започва с отговора! 
Една от основните предпоставки за тази културна 
метаморфоза са новите зрители. Родени и израс
нали в епохата на информационните технологии, 
те съществуват паралелно в два свята. Във види
мото, материално измерение, където важат кла
сическите закони на физиката и логиката; и в не
видимия информационен поток на мрежата, къ
дето имат свой профил, свое виртуално простран
ство и постояннен достъп до неограничен обем от 
информация. Това дуалистично битие не е позна
то на предишното поколение зрители и затова 
много от посланията на дигиталната поетика ос
тават непонятни за тях. Новите зрители от своя 
страна в своята информационна презадоволеност 
са нетърпеливи и изискващи бързи и ясни отго-



вари. За тях са неясни екзистенциалните търсе
ния на класическата драматургия. Разликата в 
поколенията не се изразява толкова във възраст
та, колкото в мисловния модел. Старото поколе
ние творци и зрители мислят в абстракции. Основ
ните философски понятия не са твърда, подле
жаща на щателно изследване и класификация те
ритория, а по-скоро тайна, част от загадката на 
живота, до която поетът се докосва внимателно, с 
благоговение и без очакване за окончателни 
отговори. Новият „Homo Digitalis", се втурва на
право в светая светих на битието, търсейки не
забавни отговори на въпросите за „живота, вселе
ната и всичко останало". Неслучайно използвам 
този цитат от нашумялата през 80-те години на ХХ 
век книга „Пътеводител на галактическия стопа
джия". В много отношения тя е прогностична, 
защото улавя тенденциите на предстоящата кул
турна метаморфоза. Героите на Дъглас Адамс от 
тази забавна фантастична сага са много точни 
прототипове на днешния сърфиращ в интернет 
гражданин на виртуалния свят. Към вечните въп
роси се подхожда директно и прагматично, с 

решаването им се натоварва огромен, свръхмо
щен компютър, който след години на изчисления 
дава кратък и ясен отговор 42. Е, след това се на
лага да се построи нов, по-мощен компютър, кой
то от своя страна да формулира въпроса и така 
натататък в безкрайната спирала на парадокса на 
съществуването. Днешният зрител не е по-наясно 
от вчерашния относно този парадокс. Той просто 
има нов изследователски инструментариум в ли
цето на компютърните технологии. Философ
ските абстракции се материализират във вир
туалното пространство. Затова след филми като 
„Матрицата", ,,1 З етаж", ,,eXistenZ" се замисляме 
дали наистина не е така. Дали не съществуваме в 
паралелни, компютърно генерирани реалности? 
Идеята за друг- невидим, паралелен свят е древна 
колкото самото човечество, но за пръв път тя има 
своя виртуална проекция. За пръв път тя може да 
бъде убедително визуализирана и обяснена с 
категории и понятия, които не само не са абстрак
тни и относителни, но са и напълно достъпни и 
разбираеми за един съвременен първокласник. 
Технологията е другата основна предпоставка за 
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новия тип наратив в дигиталната поетика. Прин
ципът на дигитализация се проектира във всички 
нива на аудиовизуалния продукт. Да вземем за 
пример еволюцията на звука от аналогов към 
цифров. Това е процес, при който плавната крива 
на звуковата вълна чрез специален конвертор се 
записва и представя като последователност от 
математически стойности. Първоначално техно
логията се е използвала единствено за подобря
ване на качеството и улесняване на съхранението, 
обработката и възпроизвеждането на звука, тоест 
като естествено продължение на аналоговия про
цес. Но експериментирането със специфичните 
възможности на цифровизацията и по-специално 
с някои от нейните „недостатъци" /фийд-бек, 
изкривяване, изкуствено електронно звучене/ е 
довело до изцяло нова звукова естетика, която е в 
основата на съвременната поп и рок музика. По 
същия начин експериментаторите в областта на 
дигиталното изображение гледат на него като на 
изцяло ново изразно средство и превръщат несъ
вършенствата му спрямо традиционната техно
логия в нов, самостоятелен екранен език - езикът 
на дигиталната епоха. Това е изразност, родена и 
вдъхновена от решетката на пикселите, от мате
матическите стойности зад видимия интерфейс, 
от единиците и нулите, съставлящи всеки цифров 
продукт. Както програмните езици, с които се 
създава и управлява светът на битовете, не тър
пят неясноти, а прецизно указват всяка стойност и 
величина, така и новият дигитален език прониква 
в самата същност на изобразявания обект, разла
га го на съставните му части и го анализира, за да 
удовлетвори преситения от информация зрител. 
В екзистенциалната драма на ХХ век, която влияе 
и върху класическата киноестетика, ,,сърцата се 
разбиват, докато хората просто пият чай" /Чехов/. 

Всичко важно, вечно, трагично се случва на втори 
план - някъде в сърцата и умовете на хората. Зато
ва истинският смисъл на живота на гражданина 
Кейн остава загадка. Той умира с тайната си както 
всеки от нас. Дигиталната поетика не оставя по� 
добни нерешени уравнения. Тайната е безпощад
но търсена, изваждана на показ и анализирана. От 
гледна точка на класическия филмов зрител това 
е повърхностно и наивно. Къде остава вторият 
план, къде е същността, която според Екзюпери 
„се вижда само със сърцето"? Дали днешният 
зрител е затъпял и е станал непретенциозен? Про
тивно на логиката, дигиталната поетика в никакъв 
случай не е еднопланова и плоска. При нея вто
рият план е разположен във виртуалното про
странство. Той продължава да е невидимо и от
делено от материалното /защото битовете не са 
атоми/, но вече има своя убедителна метафора. 
Да обобщим казаното дотук: новите медии носят 
нова, различна естетика, която превежда класи
ческите философски категории на езика на вир
туалната улица. Изборът пред кинематографис
тите е прост: да останат вкопчени в познатото и 
традиционното или да потърсят и да усвоят по
тенциала на пикселите. Процесът е постепенен и 
включва задължително ограмотяване и на зри
теля в принципите на новата дигитална поетика. 
Но процесът е също така и необратим. Развитието 
на технологиите принуждава дори и фанатичните 
поклонници на класическата аналогова техноло
гия да посегнат към компютрите, ако не искат да 
останат извън общия културен поток. Когато се 
наситят напълно на почти неограничените визу
ални възможности на цифровизацията, творците 
ще се сетят за „Rosebud" - загадъчната дума на 
гражданина Кейн, и ще я потърсят отново във 
виртуалния свят. 

Списание на Съюза на филмовите gейци. Основано през 1946 г. nog името „Кино и фото", 
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