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КИНОУ.О В БЪЛГАРИЯ 

Снима се 
Радичков на нов глас и корените на национализма 
За филма "Козелът"/ Мариана Христова _______ __,; 

Интервю 
Да спрем да си пречим един на друг - разговор с 
Йоана Буковска / Йоана Павлова 

Киносъбития 
За индийската анимация /разговор с режисьорката 
Дхвани Десаи/ / Пенчо Кунчев, Цветомира Николова 
„Един свят" - филмите с характер/ Петя Славова 
Северен полъх в Дома на киното/ Галина Дъбова, 
Доротея Манева _______________ _ 

Отзвук от София Филм Фест 
Фокус Русия и пет важни неща/ Геновева Димитрова -------• 
Изненади за Ана Меликян / Галина Николаева -------::11-

Нови книги 
Картини от светлина - ,,Теория на нямото кино"/ 1895 -193 
- за книгата на Владимир Игнатовски/ Иван Джаджев ---4f-.tr--.11-

Подир сянката на облаците 
Киноанкета: Георги Богданов, Борис Мисирков -----,1• 

СВЕТОВЕН ЕКРАН 

Фестивали 
Солотурн 2008: Послания към съвременния зрител/ 
Людмила Дякова 
Go East 08: Триумф на дебютантите / Божидар Манов 
Златен Витяз 2008: Българското кино -истинско откри 
Олга Маркова 

ТЕОРЕТИЧНИ ЕТЮ И 
Камерата и особеностите на гледната точка/ 
Владимир Игнатовски ___________ ___,.. 

С ЕНАРНИ ЕСКИЗИ 
Братът на охлюва/ Цветан Ангелов, Марин Дамянов 



КИНОТО В БЪЛГАРИЯ: 

РАДИЧКОВ НА НОВ ГЛАС И 
КОРЕНИТЕ НА НАЦИОНАЛИЗМА 

с режисьора Георги Дюлгеров и проgуцента 
Влаgимир Анgреев разговаря Мариана Христова 

о свен смел експериментатор, Георги Дюл
геров е може би най-продуктивният бъл
гарски режисьор. Три години след между

народния успех на „Лейди Зи" е вече почти го
тов с „ Козелът" по текстове на Йордан Радич
ков. В историята се преплитат национализъм, 
иманярски страсти, Радичковски хумор и Дюлге
рова проницателност отвъд очевидното. Ще се 
запознаем с поредното актьорско откритие на 
режисьора, американката Анжела Родел, а ре
дом с нея в екипа са и другите имена, превърна
ли се в запазена марка на киното му през послед
ните години - Иван Бърнев, Любов Любчева, 
продуцентът Владимир Андреев, верният му от-

край време оператор Радослав Спасов. За меж
дукултурния диалог, иманярската лудост и нихи
лизма към българското кино разговаряме с ре
жисьора и продуцента на „Козелът". 

В началото на сценария ме впечатли една зад
кадрова реплика на Козела: ,,На Балканите сме. 
По тези земи хората са бедни и алчни". Ключова 
ли е тя за бъдещия филм? 
Георги Дюлгеров: Всъщност репликата ще отпад
не впоследствие (смее се). Въобще ще прегледа
ме целия задкадров текст на Козела, защото в мо
мента е доста еклектичен. Това е авторска репли- -
ка, а впоследствие на мен все повече ми се приис
ка той да говори изцяло с Радичков текст. Би било 
много хубаво, защото образът му е вдъхновен 
именно от Радичковото творчество. Не знам дали 
ще успеем да го постигнем, но със сигурност не
говият стил трябва да преобладава. А колкото до 
самото съждение за бедността и алчността - явно 
не ми е толкова скъпо, иначе не бих се разделил 
лесно с него. Между другото Козелът говори с гла
са на Руси Чанев, което вероятно ще придаде на из
каза му едно критично чувство. 
Владимир Андреев: За мен мислите на Козела са 
по-скоро някакъв ориентир, отколкото ключ към 
филма. 
Г .  Д. Ако трябва да търсим ключовото понятие, 
то е по-скоро в сблъсъка между две различни кул
тури. А бедността и алчността на Балканите, в това 
число и България, възбуди един плашещ ме 
национализъм. Последният пример бе около из
борите в Македония - агресията бе на албанци 
срещу албанци. Занимава ме именно крайната му 
форма, която се изразява в неприемане на нищо 
чуждо, априорно отхвърляне на възможността ня
къде да има и друго. В сценария има два образа, 
които носят основната тема-Йона (Иван Бърнев), 
яростно захапал идеята „България на три море
та", и Ема (Анжела Родел) - с по-космополитното 
мислене на човек отвъд Океана. Началото е нещо 
като прелюдия, с която искахме да оправдаем об-



раза му, да обясним защо той се е превърнал в та
къв националист. И то в лошия, креслив вариант. 
За да не изглежда като някакъв лумпен, похарчих
ме малко време - за да обосновем неговото пове
дение. 
Какво е характерното за двамата основни герои? 
Г. Д. Като рожби на своята култура и носители на 
съответните й предразсъдъци, в началото те се 
срещат като врагове, но до края между тях се по
ражда любов. По сценарий създават само една пе
сен заедно, но във филма нещата между персона
жите се развиха толкова благодатно, че те самите 
предопределиха финала. Първоначалното ни на
мерение, моето и на Кристин Димитрова, съсце
наристката на филма, бе да няма нищо интимно 
между тях, но играта на актьорите сама го 
предизвика. Един ден просто вървяхме към хоте
ла и аз им казах: ,,Няма спасение! Да знаете, че 
вървите към влюбване, което е неизбежно и фил
мът ще понесе всичките последици от това." 
В. А. Разбира се, става дума за взаимоотношения 
между героите, а не между актьорите. Да не про
извеждаме все пак жълти клюки (смее се). 
Г. Д. В сценария, който си чела, няма такова 
нещо, но някъде по средата усетих как актьорите 
водят образите, а оттам и съдбата им. Любопит
ството спрямо различното у другия породи случ
ването на нещо между тях. А те, понеже са добри 
актьори - Анжела е природно надарена, макар да 
няма професионална подготовка - отгледаха 
филма и като малко дете в един момент той се 
изправи, започна да ходи в различна от посоката, в 
която аз го бях видял и не ми оставаше друго, ос
вен да се примиря и подчиня на естествения ход 
на нещата. Само от време навреме плавно му под
сказвах - ако обича, да завие в желаната от мен 
посока. 
В сблъсъка между културите се долавя и една 
много фина народопсихологическа характерис
тика на българина. Според мен това е притега
телната сила на филма, именно тук ще се при
познае зрителят. 
Г. Д. Това, разбира се, идва на първо място от 
Радичков. Иначе в сценария има няколко типа 
българи. Румбата например (Иван Савов) може до
някъде да се съизмерва с Шушляка при Радичков. 
Това е човек, постигнал нещо в живота, но обла
дан от своята си иманярска страст. Изцяло Радич
ковски образ е Анани (Красимир Доков), а Йона е 
проектиран повече в наши дни. 
Целият сценарий всъщност е издърпан към 
съвремието. 

· 
- Снима се

Г. Д. Да, това го прави ангажиран с действително
стта, в която живеем. Първоначалният вариант ми 
се видя малко анахроничен и трябваше всички да 
дадат по някоя идея, за да го освежим. Владко съ
що много помогна, той не е типичният продуцент, 
който се занимава само с финансирането на фил
ма. Идеята за финалната сцена, в която Ема гово
ри с Йона по скайп-а и е облечена с неговия суичър 
с щампа „България на три морета", е всъщност 
негова. 
Прави ми впечатление, че както и в предишните 
Ви филми „Черната лястовица" и „Лейди Зи", от
ново разказвате съвременността през частната 
история на едни маргинални герои, в случая 
иманярите. За тях се говори малко, те вършат не
що под сурдинка и се държат малко изолирано. 
Г. Д. Не съм сигурен, че иманярите са от същия 
вид маргинални групи, каквито са циганите и си
раците например. Но да, на практика така се полу
чава в моите филми. Това е киното, в което аз и це
лият екип вярваме. Може би произтича от жела
нието да не създадем просто една „дъвка за очи
те" (по крилатата фраза на Вим Вендерс). Нужно 
ни е някакво упование, търсим смисъла на това, 
което правим. В „Черната лястовица", ,,Лейди Зи", 
а сега и в „Козелът" ме занимава темата за Другия, 
Различния. В Радичковия оригинал сблъсъкът е 
между градската и селската култура, във филма е 
между локална и глобална култура. Това, че има
нярите са обособена общност, също е вярно. 
Всичките са луди по един особено типичен начин. 
Научих много невероятни неща за тях от 
сценария. 
Г. Д. А колко още има, които не успяхме да вклю
чим ... Организацията им е желязна. Делят се на 
три групи - работници, които копаят, посредници, 
които изкупуват и най-високо в йерархията са ко
лекционерите. Има хиляди истории за тях, които 
се носят като митове. За съжаление се оказва, че 
са замесени много археолози-професионалисти. 
В. А. Иманярите по принцип са тема за цял филм, 
при нас са малко встрани. Когато са на фокус, то е 

. на фабулно ниво. По този начин дърпаме интере
са на публиката: има ли съкровище, дали и как ще 
го намерят? 
Г. Д. Кристин Димитрова обаче би дала друго 
обяснение. Тя  смята, че имането е натоварено със 
символно значение, но не мога да говоря от нейно 
име, за да не изкажа погрешна теза. 
Аз също намирам символно значение в избора 
именно на тази група хора. Много ясно лъсва про
тиворечието между ревностния национализъм, 



КИНОТО В БЪЛГАРИЯ ' 

който ексхибиционистично декларира любов 
към Родината и иманярството, което е своего ро
да поругаване на историята и родовата памет. 
Г. Д. Принципно е така, но положителното е, че 
най-върлият националист Йона все пак не е има
няр. Именно отсъствието на тази страст в образа 
му ни дава надежда, затова ние го поведохме към 
вътрешна промяна. Той е най-отворен и не крия, 
че ми е най-симпатичен като герой. 
Как се сработваше екипът? 
За щастие много добре. Разбрах това, когато хо
рата в него започнаха да си дават съвети един на 
друг. Особено Анжела, която се вписа още от пър
вия ден, щом засвири. В началото за нейната роля 
бяхме поканили литовката Ингеборга Дапкунай
те, която обаче е 
със самочувствие 
на звезда и има
ше високи изиск
вания за хонорар 
и условия по вре
ме на снимачния 
процес. Впослед
ствие тя отказа и 
Господ ми прати 
Анжела в най
критичния мо
мент. Оказа се не
вероятно талант
лива, земна и мно
го по-добър из
бор. Сега не мога 
да си представя как би могло да бъде с капризната 
литовка- едва ли атмосферата би могла да бъде 
толкова свойска и вероятно щеше да внесе напре
жение в екипа. 
Доколкото става ясно, филмът се старае да стиг
не до всякакъв вид публика. За този, който търси 
интрига, провокира на сюжетно ниво, но има и 
други, по-дълбоки пластове, които са отправени 
към мислещия зрител. Смятате ли, че ще се под
ходи с предразсъдъци по отношение на възпри
емането и разпространението именно заради та
зи „сложност" на посланието? И има ли противо
речие между предлагането и изискването на 
пазара? 
В. А. Никога не успях да разбера точно какво изис
ква пазарът. И доколко хората, които оперират с 
него - разпространителите - насаждат вкуса или 
се опитват да го дефинират, за да му угодят. 

Мисля, че не се търси това, което би могло да бъ
де интересно, а това, което вече се е наложило ка
то интересно. В отношението им, за съжаление, 
няма любопитство. Има игра на по-сигурни стой
ности. 
Но това е сякаш общоприета позиция - и у нас 
възторжено се подкрепя зрителското кино тип 
„дъвка за очите", защото носи приходи, за 
сметка на филмите, натоварени с повече сми
съл. 
В. А. Да се състезаваме с американците по брой 
зрители е безнадеждно и безсмислено мероприя
тие. Винаги трябва да съществува един друг вид 
кино. Същевременно ние наистина се постарахме 
да направим филма за по-широка публика, а не да 

го отправим само 
към тези, които 
ще стигнат до най
дълбоко заритите 
пластове. Опитах
ме се да постиг
нем баланс, за да 
го направим инте
ресен за различен 
тип хора. 
Г. д. Козел има 
все пак ... (смее се). 
Ако кажа, че не 
мисля за публика
та, това няма да бъ
де вярно. Имаше 
период, когато бях 

по-млад и нихилистично настроен. Тогава харак
терният за времето призив „по-близо до народа" 
ми беше дотегнал и пораждаше обратна реакция. 
Друг е въпросът, че публиката се отдръпва на све
товно ниво, но това е предмет на по-сериозно 
изследване. 
Къде според вас ще се приеме по-добре 
,,Козелът" -тук или в чужбина? 
В. А. Не ми се правят песимистични прогнози, но 
нихилизмът у нас по отношение на българските 
филми е пословичен. В няколко интернет форума 
засичам изказвания от типа: ,,Щом е български, 
няма да го гледам". Да не говорим, че в сравнение 
с другите европейски страни ние сме на опашката 
по гледане на кино въобще. А и май стана тради
ция напоследък българските филми да се харес
ват повече навън. 



с ре�ата ни започна с една минута мълчание, 
тъи като и двете се озоваваме на втори юни 
точно в 12 часа на обяд пред Театъра на 

Българската армия. 
Йоана Буковска се оказа много забавен 
събеседник. Така в продължение на няколко часа, 
преминавайки през кафенето на Чешкия културен 
център и Апартамента, успяхме да обсъдим бъл
гарското кино, българския театър, живота, вселе
ната и всичко останало. 
Както се досещаш, конкретният повод за това ин
тервю са новите филми с твое участие - минала
та година във Варна на „Любовта е лудост" бе
ше премиерата на „Моето мъничко нищо", след 
това по кината се завъртя „Шивачки", на закри
ването на Киномания гледахме „Малки разгово
ри", а тази година на София Филм Фест те гле
дахме във „Военен кореспондент". Как се чувст
ваш във вихъра на новото българско кино? 
Мога само да се чувствам много добре и да съм 
щастлива, че ми се случва това да играя в четири 
поредни български филма. Това е изключителен 
шанс, мисля, че много малко от младите актриси 
в България днес могат да се похвалят с подобно 
нещо. За съжаление в момента си бера плодовете 
от това, защото никой никъде не ме вика на 

_, Интервю 

rси пречим 

н на друг 
с актрисата Йоана Буко6ска 

ра3206аря Йоана Па6ло6а 

кастинг. Предполагам, че то е, защото криворазб
рано мислят, както винаги и за всичко в България, 
че съм преекспонирана в момента. Това много ме 
натъжава, защото се чувствам в много добра фор
ма да снимам. Както се знае, апетитът идва с яде
нето и това важи особено за играта пред камера. 
Когато влезеш в тази реалност, ти се иска да не я 
напускаш, защото излизаш от форма. През август 
месец ще стане една година, откакто заснехме 
„Военен кореспондент", а и не бих казала, че три 
снимачни дни могат да ме поддържат във форма. 
От другите филми изминаха две години, защото и 
„Шивачки", и „Моето мъничко нищо", и „Малки 
разговори" ги снимахме през 2006-а година. През 
2008-а година не се очертава нищо ново на 
хоризонта. 
Да, но сега вече имаш ангажименти около пре
миерите на тези заглавия. Общуваш пряко с 
публиката. Това е друг етап и предполагам, че 
също ти носи удоволствие? 
Това определено е нещото, заради което сме ра
ботили. Много се радвам при всяка среща с 
публиката, виждам как хората преживяват тези 
филми и съм щастлива от тяхното възприятие. 
Всички те според мен са много различни и в съ
щото време - много добри. Всеки има своята 
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публика, не бих казала, че са прекалено комерси
ални, а и не мисля, че това е силата на българско
то кино. Силата ни е в това да разказваме типични 
български истории, с· много добри български 
актьори. По някакъв начин се опитваме да се на
мерим отново, да се идентифицираме като нация 
с нашенските си проблеми, а не да раболепничим 
пред чужди похвати в киното. Става дума за добре 
разказани истории, за времето днес, за хората тук. 
Тези истории търсят грешките не в някакви външ
ни фактори като бивши, настоящи или бъдещи по
литически сили, а се фокусират върху това, в ко
ето сме се превърнали. Затова и филмите показ
ват едни много „счупени" хора, което трябва да ни 
накара да се замислим. 
Как, по твои впечатления, реагира публиката? Аз 
присъствах на премиерата на „Моето мъничко 
нищо" и на пресконференцията на фестивала 
„Любовта е лудост". Имаше мнения, че филмът 
е много тежък и че хората вече са уморени от то
зи тип българско кино. Сега от твоя гледна точка 
публиката как го възприема? 
Публиката наистина е много попарена и отдавна 
не е гледала толкова тежък български филм. Още 
когато започнахме с Дочо Боджаков да говорим 
преди снимките, той каза, че този филм ще бъде 
нелицеприятен и че той по никакъв начин няма да 
стане любим на хората. ,,Моето мъничко нищо" 
трябва да бъде като шамар, но понякога ни е нуж
но нещо доста разтърсващо, защото сме с прека
лено притъпени сетива. Наистина е трудно нещо 
да те впечатли, да те накара да се замислиш къде 
се корени злото и кога то се отключва. Всеки ден 
около нас има убийства, изнасилвания, случаи с 
малтретиране дори на бебета -цялата информа
ция, която ни залива от новините ... Аз не ги чета и 
не ги гледам, защото съм отвратена от времето, в 
което живеем. Това, че аз бягам или пък че други
те ги четат и ги приемат като даденост, не може да 
бъде разрешение на проблема. Все пак изкуството 
винаги се занимава с това да предупреждава и да 
те кара да се замислиш защо точно това се случва. 
Колкото и да не ни се иска, ние самите сме винов
ни-с нашето безразличие, с нашето бягство или с 
мисълта, че това е „едно малко нещо". Оказва се 
обаче, че точно едно такова малко нещо може да 
превърне всичко в едно нищо. Не бива да правим 
компромиси или поне когато ги правим, трябва да 
сме наясно каква ще бъде цената им. 
Зрителите на филма действително бяха потресе
ни на тези няколко прожекции, които посетих. 
Например в Бургас, на „София Филм Фест на бре-

га", Георги Дюлгеров се опита да организира дис
кусия след филма като в доброто старо време. 
Хората обаче бяха толкова вглъбени след този 
емоционален удар, че не желаеха да говорят. Във 
Варна чух нещо много хубаво -всичките ми коле
ги казаха, че са горди от „Моето мъничко нищо", 
всички определиха актьорския състав като пер
фектен, а пък съвсем необременени хора извън на
шите среди споделиха с мен, че този филм ги е бе
лязал така, както навремето им е подействал 
,,Вчера" на Иван Андонов. Явно наистина ни е пис
нало да се занимаваме с тежкото си битие, но ако 
се замислим, това всъщност е нашият живот. 
Като си заравяме главата в земята, няма да го 
променим. 
След като в момента се работи по толкова 
проекти, според теб може ли да се говори за ня
каква нова вълна в българското кино? Не само от 
гледна точка на наградите, а спрямо твоето лич
но професионално усещане? 
Не мисля, че наградите по принцип са фактор. Те 
са израз на субективното мнение на висшестоящи 
органи или личности. Това, както знаем, не е само 
тенденция за България, това е в световен план. 
По-скоро ние едва ли си даваме реална сметка как
во се случва и доколко сме успели да прескочим 
тази дупка, която зееше в българското кино. Спо
ред мен наистина има ренесанс в нашето кино точ
но защото успяваме вече добре да разкажем ти
пични български истории. Например „Шивачки" 
имаше много добро разпространение, страхотен 
PR и намери истински отзвук сред публиката. До
колкото знам, филмът на Людмил Тодоров е над
вишил приходите на „Мила от Марс", а специално 
в провинцията е имало невероятен отглас. Хората 
се идентифицират с персонажите - виждат себе 
си, проблемите си или проблемите на децата си. 
Когато един филм успее да те докосне, да ти пока
же твоите мисли или страхове, значи той е изпъл
нил предназначението си. Много ми харесва оно
ва, което Ваня Цветкова каза преди доста време в 
„Шоуто на Слави": че не трябва да израстваме с 
емоционалните спомени на чуждопоклонниче
ството. Тоест трябва да имаме наше кино, с наши 
спомени като националност и да свързваме фил
мите със събития от нашия собствен живот. Това е 
вид родова памет. Българското кино трябва да е 
свързано не само с наши актьори и режисьори, а и 
с наши сюжети. Наистина културата е самосъзна
нието на един народ и аз няма да се примиря с та
зи държавна политика, която сякаш се опитва да 
заличи българското. 



В тази връзка - четох, че през месец април си би
ла в Ню Йорк за фестивала на българското кино. 
Разкажи ми нещо повече за тази идея. 
Идеята е много хубава, но за съжаление тя е в ем
брионален вид. Да, този фестивал се провежда, 
но той е толкова затворен и не се популяризира, че 
повечето емигранти не знаят за него. Залата беше 
с по-малко от двеста места и не беше пълна. Не 
мога да повярвам, че в Ню Йорк няма двеста души 
българи, които биха се заинтересували от прожек
циите. За тамошните емигранти всичко българско 
е мило, дава им сили да продължават напред, ка
ра ги да се чувстват горди от себе си. Това, че ние 
бяхме там, също ги поласка. Иначе любовта на на
шите емигранти е безгранична, всички бяха стра
шно мили. Техните американски приятели, които 
също идваха на прожекциите, бяха много ласкави 
в отзивите си. 
Аз очаквах, че ще успея да осъществя някакви про
фесионални контакти, да чуя мнение за работата 
си в държавата, където киното е индустрия. Това 
се оказа невъзможно. Очаквах истински фести
вал, с интензивни срещи, а не панорама. Иначе от
празнувах в Ню Йорк рождения си ден и това си бе
ше моят подарък. Да отидеш Ню Йорк - и то по по
вод на три твои филма, никак не е малко. 
Каква беше реакцията на чужденците все пак? 
Вероятно нашите проблеми са много далечни за 
тях? 
Това, което и миналата година, и тази година 
казаха, беше: ,,Ама защо правите толкова тъжни 

Интервю 

филми? В България всички ли са толкова тъж
ни?" За тях хепиендът е задължителен, при тях са
мо независимото кино си позволява да третира жи
вота от друга гледна точка. Особено интересно се 
получи на прожекцията на „Шивачки", на която 
присъстваха и най-много чужденци, както и спон
сорите от американска страна. Хареса им като 
разказ, като динамика, като снимане. Казаха: ,,О, в 
България явно наистина има добро кино, ние не 
знаехме." Бяха приятно учудени, което само може 
да ни радва, но това беше на самото откриване, къ
дето се предполагаше, че трябва да покажем не
що подобаващо. И все пак повечето идваха с 
настройка, че ще видят нещо на не особено висо
ко ниво. 
Впечатлих се особено от това, че в Америка като 
че ли ни познават по-добре, отколкото в Европа. 
Може да звучи абсурдно, понеже вече сме част от 
Европейския съюз, но в Америка само два-три пъ
ти ме попитаха къде е България, всички други зна
еха или поне имаха идея. Америка не страда от ня
какви шовинистични нагласи, там всеки е добре 
дошъл. Всекиму се предоставя шанс, ако има си
лата и въображението да се пребори за мечтите 
си, да го направи. Не бих казала, че в България сме 
по-малко талантливи или трудолюбиви, но колко
то и прекрасни идеи да ни хрумват, винаги ще се 
намерят „доброжелатели", които ще кажат „това 
няма да стане" ... Дотолкова сме свикнали да чува
ме тази фраза, че вече ние самите си налагаме вът-
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решни бариери, без дори да сме опитали. В 
Америка тази фраза е невъзможна, а ние имаме, 
вече съм се убедила в това, много по-голям 
потенциал. Въпросът е да започнем да си вярваме 
и да спрем да си пречим един на друг. 
Звучиш много ентусиазирана от Америка, би ли 
опитала да работиш там като актриса? 
Да, бих опитала, стига някой да ме покани с конк
ретен проект. Не бих направила обичайното -да 
замина като барман, бавачка, сервитьорка, мияч 
на чинии или разносвач на пица с надеждата, че 
някой ще ме забележи. Актьорството като всяко 
изкуство трябва да се поддържа. Да излезеш от 
форма за една или две години е пагубно. Мисля, 
че е по-добре да поддържаш форма тук, доколко
то това е възможно - къде в театъра, къде в киното 
- като правиш компромис с ролите, за да можеш
да се развиваш. Оптимист съм, че шансът ще дой
де с нашето влизане в Европейския съюз, с копро
дукциите и дори с Ню Бояна Филм, и се надявам
това да се случи докато съм все още в активна
възраст. Животът преминава бързо, а позитивни
те промени се случват много по-бавно, отколкото
ми се иска.
Ти имаш много роли в театъра, а в момента бъл
гарският театър е на високо ниво. Доста българ
ски режисьори работят в чужбина, в края на
2007-а година се заговори за Модерен театър на
Ивайло Христов - нямаш ли усещането, че те
атърът се реформира по-бързо и успешно от
киното?
Слава Богу, театърът се възроди, публиката се
върна със страшна сила, залите се препълниха и
билетите се изкупуват предварително. Аз самата
влязох в театъра на 14-годишна възраст - през
1991 година с „Лулу". Тогава беше разцветът на
Театъра на Българската армия, бяха едни от най
добрите години, а после присъствах на цялата та
зи криза, предизвикана от материалното, което ня
маше как да не се отрази и на духовното. Когато ня
махме вода и ток, а имахме купони, в залата при
състваха по-малко хора, отколкото на сцената.
Всички се бяхме примирили, че театърът умира.
Това премина, започнаха да се правят добри
представления. Както обаче виждаш, тези наши
добри режисьори все по-малко се задържат в
България. Това е много жалко, защото най-из
вестните възрастни режисьори вече си заминават
един по един. От тях останаха само Како Азарян и
Асен Шопов, с когото последно имах честта да ра
ботя в „Мария Стюарт" в Русе. Младите, които на
истина биха могли да поемат щафетата, отпъ ту-

ват за други държави, защото там не им се казва 
„не, това не е възможно". Вече е лукс да работиш с 
тях в България, това обикновено става само по 
веднъж на сезон, ако изобщо намерят време. По 
някакъв начин отново сме ощетени, има изтичане 
не само на мозъци, но и на таланти. Оставяме ги 
да си тръгнат по същите причини, за които вече 
говорихме. 
Иначе хората наистина имат нужда от театър и от 
добри постановки. Факт е, че ни канят на фестива
ли. В театъра също така много бързо нахлуха тези 
европейски програми, обменът е много по-интен
зивен, докато в киното това все още не се е случи
ло. 
Ти в момента си доста заета в театъра, как се 
справяш с това ежедневие - различни театри в 
различни градове? 
Прекрасно! В момента животът ми се състои из
цяло от пътуване и роли. Срещам се с няколко раз
лични трупи в няколко различни града. Мога да 
кажа, че в провинцията публиката е страхотна. 
Много по-щедра от софийската, много всеотдай
на и се радва на всяко представление. Там за тях то
ва е празник, защото не съществува тукашното 
разнообразие от театри. В провинцията те посре
щат наистина с благодарност за това, че си оти
шъл специално при тях. Това е най-голямата отп
лата за нас, защото не бих казала, че нещата са 
сходни във финансово отношение. Аз работя за
ради прекрасните роли, които ми бяха предложе
ни, защото има роли, за които няма значение къде 
ще ги изиграеш, важното е да ги изиграеш. 
Такива роли бяха Цена от „Змей" в Шумен, Мария 
Десислава от „Иван Шишман" във Велико Търно
во или Мария Стюарт в едноименната постановка 
в Русе. 
Може би в миналото тези сюжети и в киното, и в 
театъра са били доста преекспонирани, така че 
хората ги свързват в някаква изкуствено нало
жена национална гордост, затова може би има 
известно отстъпление от тях като теми. 
Както се вижда, те имат своето съвременно битие, 
стига да се намери правилният подход. Към всеки 
сюжет може да се подходи съвременно. Повечето 
от тези текстове са силно съкратени, днес вече ни
кой не може да гледа петчасова пиеса, каквато да 
кажем е „Мария Стюарт" на Шилер. Хората отдав
на са отвикнали дори да слушат такъв тип текст, 
самото напрежение да разбереш какво ти се казва 
от сцената, да смелиш цялата информация-това 
е свръхусилие. За съжаление попкултурата и те
левизията налагат един друг изказ, в който всичко 



се повтаря по три пъти. Това закърнява интелекту
алните възприятия на хората и един такъв текст е 
стрес. Ние сме съкратили „Мария Стюарт" напо
ловина и въпреки това нейното времетраене в мо
мента е два часа и половина. 
Ако прехвърлим отново един мост към киното, 
има ли го все още това напрежение между те
атър и кино в България? Спомням си прословуто
то изказване на Александър Морфов от минало
годишните награди „Аскеер"-то като че ли дос
та изостри отношенията между двете гилдии. 
Изведнъж се оказа, че съществуват много стари 
конфликти, които дори не се изчерпват само с 
проблема за държавното финансиране. Какви са 
твоите впечатления като човек, който пребивава 
и от двете страни на барикадата? 
На мен и двете страни са ми много мили - и то по 
различен начин. Киното е някак си по-моят начин 
на игра, но в театъра можеш да се развиваш и да 
експериментираш. При липсата на кино как един 
актьор може да поддържа тялото си и да работи? 
Освен това аз не мисля, че едното е за сметка на 
другото. Онова изказване на Сашо беше много в 
негов стил, но той никак не беше прав. Ако трябва 
да сме честни, точно тогава той беше взел почти 
целия бюджет на телевизията, за да снима „Хъ
шове". Затова с моите колеги останахме меко ка
зано поразени. 
Мисля, че не могат да се вземат парите от киното 
и да се дадат на театъра, защото говорихме вече, 
че за да се развива едно нещо, то трябва да се пра
ви и колкото повече се прави, толкова по-добър е
крайният резултат. Според мен трябва да се вни
мава на кого се дават субсидии и при един или два 
провала от страна на един и същи човек трябва да 
му се дава „творческа почивка". Така няма да се 
повтарят едни и същи грешки до безкрай, защото, 
ако погледнем реалистично, къде се случват 
„пропадалата" в българското кино - горе-долу 
екипите са едни и същи. Затова основният проб
лем е кой по какъв начин дава парите и с какви 
съображения. 
Мисля, че има едно единствено решение и то е да 
се дават пари на млади хора. Киното е много по
безкомпромисно от театъра по отношение на това 
дали улавяш адекватно духа на времето. Моите 
уважения към всички възрастни кинематогра
фисти, но онези, които са преминали 60-65 годи
ни, живеят с реминисценцията за едно време, ко
ето е безвъзвратно отминало. Как може да напра
виш съвременен филм със съвременен сюжет, 
ако ти не си човек от днес и не се справяш с живота 

/ Интервю 

днес. Тоест трябва да се даде шанс на хората от 
средното поколение, които вече са добри профе
сионалисти, да станат още по-добри и разбира се 
на младите, които са най- в час. Дори ако щеш, те 
работят доста по-бързо, по-адаптивни са и по
дисциплинирани. Наскоро работих с едни прек
расни млади хора от трети курс и снимахме тяхна 
курсова работа. Ами те ми скриха шапката! Сни
маха филм с епоха и приключиха два дни по-рано 
от предвиденото! Бяха абсолютно подготвени, а 
са само трети курс! Мисля, че това е решението -
да се даде път на младите. 
В момента наистина младежкото кино е много 
активно, правят се фестивали, предизвикател
ства, дискусии. Имаш ли наблюдения върху тази 
късометражна продукция? 
За съжаление - не. Не съм имала времето и 
възможността. Обикновено в един ден прожекти
рат всичко и аз точно тогава няма как да присъст
вам. Любопитно ми е наистина какво правят мла
дите и какви неща ги вълнуват. 
Доста мои колеги от НАТФИЗ се препитават пре
димно в телевизията или с реклами, като няка
къв компромисен вариант, при което им се нала
га да навлизат в професията по един друг, по
прагматичен начин. Вероятно затова са толкова 
организирани и делови. Значи да разбирам, че 
ти си склонна да се довериш напълно на млади 
хора, които биха те потърсили за техен дебютен 
проект, въпреки че той няма да донесе приходи? 
Ами да, разбира се! Всички сме наясно, че снима
ме заради снимането. Важното е да им бъда 
полезна. Винаги съм „за"! Може би се притесня
ват да ме потърсят, защото смятат, че съм много 
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заета или пък че ще им откажа. 
Ти сама каза, че киното ти е мапко по-пюбимо ка
то меди а, че се чувстваш по-комфортно пред ка
мерата - каква ропя все още не са ти предпожи
пи? Какво би искала да изиграеш? 
Мечтая за такива истински приказни форми, в ко
ито всичко да е на ниво, да има красиви костюми, 
истински сетове-една друга реалност. Може би и 
на мен малко ми е поомръзнало да играя в тези 
тежки съвременни истории, които само ме нато
варват. Искам за малко да забравя коя съм, в кой 
свят живеем, да преживея една красива приказка в 
стил Холмарк или Дисни. 
Нещо като „Магьосници"? 
Ами да, ,,Магьосници" беше един доста сполучлив 
филм за България. Говоря обаче за истински де
кори с истински замъци, въпреки че този Ыuе 
screen вече много ме ужасява, защото това е най
лошото, което може да се случи на един актьор. 
Това да играеш в една стерилна обстановка е 
кошмарно, защото нас, актьорите, ни зареждат и 
костюмите, и грима, и средата. А когато попаднеш 
някъде без да знаеш къде си, играта ти стои 
изкуствено, защото тя после може да бъде „при
шита" към всякаква среда. 
Или пък ми се играе в нещо като историческа 
драма, нещо като новата адаптация на „Гордост и 
предразсъдъци" с Кийра Найтли. Скарлет О'Хара 
също е роля, за която винаги съм си мечтала. 
Звучи пак много драматично - можеш ли при
мерно да се видиш в комедийно амплоа? 
Комедийна роля - да, но надали в киното. 
Българските кинокомедии са доста специфичен 
жанр, но на сцената-с удоволствие. В момента иг
рая в „Симулатор за чифтосване" в Театър 199. 
Това е много приятна американска комедия, в ко
ято публиката определя как да се развива дей
ствието. Когато не знаеш точно какво ще играеш, 
те държи една много специфична тръпка. Освен 
това на сцената страхотно се забавляваме. Това 
разкри моите възможности за комедия и импро
визация, от което съм много щастлива. Сега репе
тираме с Теди Москов в Армията, а както знаем, 
Теди не прави тъжни представления. Така че се на
дявам да развия своя вкус към комедията и да съ
умея да прехвърля това умение в киното, ако ми 
се отдаде такава възможност. 
А какви филми гледаш ти самата? Също драма
тични или си позволяваш и смешни филми с 
хепиенд? 
То аз и на хепиенда рева задължително, гледам 
филми като дете и много се вживявам. Чувствам 

се напълно необременена от това, че знам как сто
ят нещата на снимачната площадка. Затова още 
не мога да гледам филми на ужасите. Много вяр
вам на филмите, макар че до болка ми е познато 
как се правят. Обичам психологически филми, 
добри европейски филми, които напоследък ряд
ко се появяват. Обичам и приказки във всякакъв 
вид. Моето розово хапче е „Е.Т." - колкото да съм 
депресирана, този филм ми възвръща вярата в 
доброто и в хората. 
Иначе обичам драмата, защото мисля, че това е 
силната ми страна и че там се крие истинската 
дълбочина. Всички казват, че е много трудно да 
разсмееш някого, но според мен точно днес е още 
по-трудно да разплачеш някого. 
Защо миспиш, че в момента не се прави добро 
европейско кино? 
Защото американизацията е огромна. Има завръ
щане към доброто италианско и френско кино, по
явиха се няколко заглавия в последните години, 
които ми връщат надеждата, че, слава Богу, в 
Европа са се отказали да имитират Холивуд. Аме
рика е силна в едни неща, ние сме силни в други. 
Не можем да бъдем конфекция, не можем да бъл
ваме тяхното количество. Ние сме силни точно с 
психологията, с душевността и със студийните 
филми, които пък в Америка никак не се получа
ват. Няма нищо по-ужасяващо от американска ек
ранизация по Чехов или Достоевски. Всеки трябва 
да си тежи на мястото. 
А с какво друго се зареждаш, освен с кино -
книги, музика? 
Много обичам да ходя с моите приятели по 
планините. Не да опъваме палатки и да мъкнем 
раници, но поне събота и неделя се разхождаме 
напред-назад и това наистина ми дава много енер
гия. Аз все пак съм от Балкана, родена съм в Габ
рово. 
Морето също ме зарежда, но колкото и да е стран
но, аз го обичам през есента и зимата, когато оста
вам сама с него. Тогава можеш да го усетиш наис
тина. 
Звучи доста меланхолично? 
Според мен меланхолията и самотата при нас, 
актьорите, са много важни, защото те ни дават въз
можност да се върнем към себе си. Много колеги 
се ужасяват от това да бъдат сами, но аз мисля, че 
е много важно. Митът за актьорите като бохеми е 
доста преувеличен, защото ако по цяла нощ пиеш 
и гуляеш, на сутринта си неадекватен на снимач
ната площадка или на репетиции. Има колеги, ко
ито съумяват да се справят, но аз си признавам, че 



не мога. 
Значи ти предпочиташ да релаксираш на 
спокойствие? 
Ние, актьорите, сме хора на крайностите. Сама се 
чувствам добре, но в същото време имам нужда 
да бъда с приятели. Когато попаднеш в светска 
обстановка, в която всеки те гледа под лупа, не те 
познават или пък смятат, че те познават, понеже 
са чели някакви клюки за теб, ставаш роб на това 
да се бориш с чуждите впечатления. Трябва пос
тоянно да опровергаваш някакви глупости и се на
товарваш с чужди представи за себе си. Това е 
ужасно уморително, затова обичам да се забавля
вам сред моите приятели, с които се познаваме от
давна и то много добре. 
Около твоя личен живот наистина има доста 
клюки, вероятно ти отнема много енергия това 
да стоиш зад някаква предпазна стена? 
Да, отнемаше ми, докато си въобразявах, че мога 
да се преборя с клюките. Това продължи около 
две-три години, след което осъзнах, че съм 
безсилна. Реших, че най-сполучливо мога да се 
боря посредством онова, което правя на сцената и 

на екрана. След като разбрах, че жълтата преса ре
ално не се интересува от това, коя наистина съм 
аз, си казах, че и аз няма да се интересувам от нея. 
Помолила съм всички роднини и приятели да не я 
четат, да не ми преразказват нищо и да не обръ
щат внимание. Оттогава живея много по-спокой
но. Знам, че за мен се пишат всевъзможни неща, 
но това е като филм, който не ме касае и аз не 
участвам в него. 
Това е единственият начин да се спасиш, защото 
като всяко нещо, привнесено набързо отвън, и 
жълтата преса тук е доста криворазбрана. На 
Запад поне папараците се опитват да те хванат в 
гаф или да изровят някаква достоверна история, 
докато при нас взимат твоето име и започват да 
спекулират на воля. 
Четох някъде, че ако не беше станала актриса, 
щеше да се занимаваш с право, вярно ли е? 
Това беше мечтата на майка ми, защото и двамата 
ми родители са пишещи хора. Те винаги са били в 
артистичните среди и заради тях станах актриса. 
Все пак те бяха наясно какво се случва в България 
и специално с изкуството. Да не говорим, че ак
тьорите са най-зависими от всички, защото ние ви
наги сме в пасивната ситуация на повикани или 
поканени. Затова майка ми не искаше да ставам 
актриса, искаше или да продължа образованието 
си от Френската гимназия с френска филология, 
или да се насоча към правото. Наистина имам доб
ра памет, логична мисъл, благодарение на майка 
ми съм се научила що-годе да се изразявам 
добре. Обаче си давам сметка, че с тази силна емо
ционалност не мога да се изправя в съдебната 
зала. Вероятно тази свръхчувствителност вече 
съм я разработила и професионално до крайност, 
но съм много щастлива от това, че съм актриса. 
Виж, бих могла да изиграя Али Макбийл, това е 
един от любимите ми сериали. 
Страхотно е в такъв случай, че имаш възмож
ност да правиш точно онова, което искаш, въп
реки родителските препоръки. 
Да, много е хубаво и напоследък се чувствам още 
по-уверена след тези няколко поредни български 
филми. Преди някак витаеше мнението за мен: ,,а, 
нея я взимат, понеже е хубавка, понеже стои доб
ре на екран". Филми като „Моето мъничко нищо" 
или „Малки разговори" обориха трайно това мне
ние. Или поне се надявам. На този етап се чувст
вам добре и мисля, че се справям добре. Опти
мист съм като цяло за българското кино, мисля, 
че имаме много неизползвани ресурси. Така че ще 
се борим със зъби и нокти! 
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ската и а я 

с режисьорката дхвани Десаи ра3говарят 
Пенчо Кунчев и Цветомира Николова 

д хвани Де саи е от Мумбай, Индия. От 17 го
дини се занимава с анимация. Има собст
вена студия. Първият й авторски филм 

„Идеалният съпруг" (2006г.) е продуциран от 
Асосиацията за детско кино, Индия. Филмът е по
лучил „Златен Реми" на четиридесет и първото 
издание на Международния кинофестивал в 
Хюстън, Награда за дебют на Индийската асоси
ация за късометражно кино, Първа награда за 
анимация на Нюйоркския международен фести
вал за късометражни филми, Наградата на Ро
та ри клъб за принос към индийската анимация. 

Вие сте режисьор и продуцент на анимационни 
филми. Разкажете ни за съвременната индийска 
анимация. Предполага се, че в страна с високо 
развита дигитална технология, каквато е Индия, 
комерсиалната анимация се развива с бързи 
темпове. Какво се случва с късометражните ав
торски филми? 

В Индия комерсиалната анимация наистина се раз
вива и за аниматорите има много работа. За експе
риментални авторски филми обаче почти не се на
мират спонсори. По-сигурно е да се работи по по
ръчки, които идват както от индийски поръчите
ли, така и от чужбина. Налага се като независими 
аниматори да избираме между сигурните пари и 
интересната работа, която носи удовлетворение и 
да балансираме между тези две алтернативи. Това 
е причината в Индия независимото анимационно 
кино да е значително по-слабо развито. Въпреки 
това в последните десет години започнаха да се 
правят филми, които получават признание по 
международните кинофестивали и това е стимул 
да правим повече такива творби. 
Има ли в Индия училища за анимация и колко сту
денти учат там? Има ли индийски студенти, ко
ито учат анимация в чужбина? 
Преди време анимация се преподаваше само в 
Националния Институт по Дизайн в Ахмедабад. 
Там имаше малко места и беше трудно да се 
влезе. Все още това не се е променило. Но пък за
почнаха да се появяват повече училища и колежи, 
в които се преподава анимация, но все още не на 
високо ниво. Няма достатъчно преподаватели. 
Анимацията в Индия се развива с бурни темпове и 
в момента има нужда от професионалисти. Кога
то аз правех първите си крачки преди 16-17 годи
ни, картината беше много по-различна. Беше мно
го по-трудно да си аниматор, отколкото сега. 
Младите индийци, които се увличат от анимация, 
предпочитат да учат в Канада, може би заради 
Ишу Пател. Между Европа и САЩ обаче повечето 
от тях предпочитат Европа. 
Колко късометражни анимационни филма про
извежда Индия годишно? 
Студентски филми се правят много, защото поч
ти всички имат компютър вкъщи и експерименти
рат. Но субсидираните или спонсорираните късо
метражни филми са не повече от 4-5 за година. 
Появиха се обаче телевизионни канали, които фи-



нансират по един-два сериала годишно, но те се 
произвеждат в големите студии. 
Съществува ли държавно студио в Индия? 
Не, само частни компании. 
Държавата субсидира ли филми? 
Министерството на информацията и радио
телевизионното разпространение финансира ани
мационни филми, които са ориентирани предим
но към детската публика. Разбира се, има автори, 
които правят филми и за възрастни. Намират се и 
частни спонсори, но те са значително по-малко, за
щото късометражните анимационни филми се 
продават трудно, за разлика от сериалите. 
Това означава, че ако авторите искат да правят 
филми за възрастни, трябва да си ги финанси
рат сами. 
Точно така. Авторите трябва да рискуват и да вла
гат собствени средства, които осигуряват главно 
работейки в комерсиалната анимация. Не е въз
можно да се посветят изцяло на собственото си 
творчество като време, средства и енергия-ето за
що късометражни анимационни филми за въз
растни се правят рядко в Индия. 
Колко струва производството на една минута 
анимация? Достатъчна ли е сумата, която ви от
пуска държавата, или се налага да търсите до-
_пълнителни средства? 
Сумата, която министерството осигурява за мину
та, е между 5-6 хиляди EU и тя не е достатъчна, но 
министерството не е много отворено към други 
спонсори. Оттам идват и трудностите-ако анима
цията е сложна, очевидно тази сума е малка, зато
ва се налага ние, авторите, често пъти да влагаме 
собствени средства-но нали имената ни са в над
писите, да направиш възможно най-хубав филм е 
въпрос на чест. Пък и ние, аниматорите, притежа
ваме известна доза лудост. 
Каква е процедурата на финансиране? 
Събира се комисия, която разглежда първо само 
сценарии. Ако харесат сценария, искат сториборд, 
после бюджет и т.н. Комисията се събира два-три 
пъти годишно в зависимост от броя на кандидати
те-те обикновено са много. Комисията се състои 
от 8-1 О души аниматори, сценаристи, критици. 
Задължително присъстват и социален работник и 
психолог. Те трябва да преценят какво влияние и 
отзвук ще имат филмите в обществен план, дали 
са подходящи за децата, тъй като, както вече 
казах, децата са публиката, към която филмите са 
ориентирани. Финансират се също игрални и об
разователни филми. Те се гледат от отделни 
комисии, които се сменят на две години. 
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Как кандидатстватеза субсидия -преотстъпвате 
ли правата си на продуцент? 
Всъщност държавата е продуцент. Ако отпусне 
субсидия на даден автор, министерството го наз
начава за изпълнителен продуцент на филма му и 
има право сам да разпределя парите от субси
диите. Иначе министерството има грижата да раз
пространява филма - изпраща го по фестивали, 
организира показ в училищата, а вече има и ня
колко телевизионни канала за късометражно 
кино, които пускат субсидираните филми. Възоб
новява се и традицията преди игралните филми в 
кината да се прожектират късометражни. Но за 
всичко това се грижи истинският продуцент - дър
жавата. 
Комисията следи ли процеса на производство? 
Филмът оценява ли се накрая? Интересно е съ
що дали съществува цензура? 
Да, цензура определено съществува. Парите са 
държавни, тоест принадлежат на всекиго от нас. 
Затова правителството следи много строго какъв 
ще е резултатът от филма - какво влияние ще има 
в обществото. Освен това на всеки етап от произ
водството комисията упражнява контрол - и 
финансов, и творчески. От една страна следи дали 
субсидията е изразходвана по предназначение, за 
да се предотвратят всякакви опити за присвоява
не на пари. От друга страна комисията може да не 
одобри някой епизод от филма или да не одобри 
текста - да реши, че е оскърбителен или неподхо
дящ за публиката, към която е адресиран 
филмът. Комисията може да прави препоръки и 
авторите в общи линии са длъжни да се съобразя
ват с тях. 
Казахте, че държавата финансира главно детс
ки филми. Има ли някакви специфични изисква
ния относно различните възрастови, етнически 
или религиозни групи? 
Обикновено филмите се адресират към деца меж
ду 6 и12 години. Трябва да се съобразяваме и с 
други правила. Индия е светска и демократична 
държава, в която обаче съжителстват много раз
лични етноси и религии. Трябва да внимаваме 
филмите ни да не са ориентирани само към една 
религиозна група. Основната религия е индуиз
мът, но филмът трябва да бъде разбираем и под
ходящ и за децата от мюсюлманските, християн
ските и други общности. За щастие ние имаме бо
гата съкровищница от народни приказки, които, 
макар и с индуистки елементи, съдържат универ
сални послания и са близки до всички деца в 
Индия. Независимо от религията им, децата поз-
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нават тези приказки - те са част от тяхната култу
ра. Индия в известен смисъл е консервативна 
спрямо своята култура - стреми се да я запази. 
Например внимава се доколко западната култура 
влияе върху децата и доколко застрашава индийс
ките ценности. 
Това означава ли, че не можете да направите 
филм по приказките на братя Грим например? 
Не, няма ограничения в това отношение. Просто 
трябва като автори да поддържаме равновесие 
между чуждото културно влияние и запазването 
на индийската култура. 
Казахте, че Индия е консервативна? До каква 
степен и в какви сфери? 
Индия е много отворена към модерните техноло
гии, например към развитието на науката, в което 
имат принос и редица индийски учени. Отворена е 
и към изкуството и архитектурата, доколкото са 
приемливи за индийския начин на мислене и на 
живот. Но между Индия и ценностите на западна
та цивилизация има различия. Например минала-

та година за пръв път излязох от Индия - бях на ки
нофестивал за късометражно кино в Хамбург. 
Изпитах културен шок. В Индия не е прието лю
бовта да се изразява открито и аз никога не бях 
виждала двойка влюбени да се целуват на 
улицата. Всъщност няма нищо лошо в това да из
разяваш открито любовта си - но ние в Индия не 
сме свикнали на това и в първия момент човек на
истина изживява шок. 
А какво мислите за еротиката в киното и по
специално в анимацията? Знаем, че еротиката 
присъства исторически в културата и изкуството 
на Индия, но днес това се е променило. Какви са 
причините за това? 
Индия е родината на Кама Сутра. Вероятно сте чу
ли и за храма в Каджураху, чиито многобройни 
еротични скулптури шокират чужденците дори в 
днешно време. Но това е религиозен храм - част от 
индийската култура. Ние ценим еротиката, ако е 
поднесена красиво, естетически, деликатно. 
Разкажете ни нещо за вашия филм „Идеалният 



съпруг". Как ви дойде идеята? Кой го финанси
ра? Колко време Ви отне изработката му? 
Филмът е субсидиран от Министерството на ин
формацията и радио-телевизионното разпрост
ранение по начина, за който вече ви разказах. Ко
гато реших да кандидатствам за субсидия, тряб
ваше да потърся детска тематика. Хареса ми една 
приказка от прочутата Панчатантра, в която се раз
казва за това как бащата търси съпруг за дъщеря 
си. Макар и древна, тази тема все още е актуална в 
Индия, където голям процент от браковете се до
говарят от родителите. 
Искате да кажете, че не може да срещнете няко
го на улицата и да си помислите: ,,О, това е мо
ята истинска любов!" 
О, не! Да срещнеш любовта на живота си случай
но е твърде революционно. Можеш да се влюбиш 
в съученик или състудент, или колега. Но все още, 
дори в големите градове, на браковете по любов 
се гледа с подозрение. Интересно е обаче, че в та
зи древна приказка дъщерята има право на избор 
- ако не хареса жениха, който баща й е намерил,
може да откаже да се омъжи. В този смисъл при
казката звучи съвременно. Другото, което много
ме запали да направя този филм, е древното ин
дийско фолклорно изкуство „санджи". Това изкус
тво е свързано с древен индийски обичай момиче
тата да си представят бъдещия си жених, рису
вайки го с цветен прах и пясък върху чинии, които
пускат да плават по реката. Този обичай показва не
що много характерно за индийската култура -
значението, което отдаваме на съзнанието и духа.
Ние вярваме, че това, което човек си представя,
ако го иска достатъчно силно, може да стане
реалност. Така във филма си обединих приказката
от Панчатантра с това древно изкуство. Наложи се
да пътувам из страната, за да търся майстори на
това изкуство, които вече се срещат рядко, да ги
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обуча на анимация - направата на филма ми отне 
две години. Направих го с екип от 42 души. За зву
ка използвах традиционната индийска музикална 
форма, наречена „рага". Всяка „рага" отговаря на 
определено настроение, пресъздава определена 
атмосфера. Например ако си затворите очите и 
слушате определена „рага", ще знаете, че става 
дума за дъжд, за ранна утрин, за любовна сцена и 
т.н. 
Използвали сте компютър във филма си - главно 
при оцветяването. Какво мислите за компютър
ната анимация? Не се ли боите, че компютърът 
понякога убива изкуството? 
Вече 16-17 години използвам компютъра като 
средство. Имате основания обаче да се тревожите 
за съдбата на анимацията като изкуство. Много хо
ра се подлъгват, че за да правят анимация, изоб
що не е нужно да могат да рисуват и това оказва не
гативно влияние върху анимацията като изкуство. 
На санскритски „мастра" означава „оръжие, даде
но от бога" - и една индийска мъдрост гласи: ако 
го използваш правилно, ще спечелиш всички 
битки, ако го използваш неправилно, то ще те 
убие. По такъв начин възприемам компютъра. Що 
се отнася до факта, че всеки вече може да прави 
филм на домашния си компютър - да, така е, но 
това, което не е стойностно като изкуство, ще ум
ре само. 
Какво мислите за бъдещето на анимацията в 
Индия и по света? 
Бъдещето е страхотно, слънчево. Анимацията 
има огромни перспективи и като изкуство, и като 
индустрия. 
Благодарим за това интересно интервю и се на
дяваме някой ден да се появи българо-индийска 
копродукция. 
Защо не? Би било чудесно. 
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„Един свят" - филмите с характер
Петя Славова 

о 

„Трудно е всяко начало" - пише Едуард Успенски 
във въведението на своята книга за деца „Надолу 
по вълшебната река". И започва да разказва. 
Увлекателно, завладяващо и още в началото раз
бираш, че това, което ще прочетеш, наистина ще е 
интересно. 
Но този автор е използвал една хитрост. Събрал е 
познати руски приказки в една. Черпейки от позна
тото, той създава новото, като насочва и изисква 
от читателя друга ориентация-тази на осведоме
ния и знаещия. И така го превръща от обикновен 
четящ в такъв, който предусеща развитието на 
историите. 
Да, но не с всичко е така. Режисьорът Юлий Стоя
нов например обяснява колко е трудно да се кул
тивира зрителят на документалното кино. И то он
зи от времето на кинопрегледите. 
Но и днес нещата не са се променили особено. 
София естествено е най-голямото културно сре
дище в България, където се случват най-много 
събития, в това число и в областта на киното -

София Филм Фест, Киномания, Европейски ко
продукции ... 
Съвсем отскоро се появи и фестивалът Филмини 
-за късометражно кино, който пък доведе отново
младия зрител в киносалона. Неговият успех се
дължи и на факта, че той продължи традицията
на младежките фестивали на кратката форма
(преди него бяха фестивалът в Балчик и конкур
сът „Ранно пиле").
От тази година в София се роди още един
фестивал. Този път за документално кино - ,,Един
свят". За България този форум е абсолютно нов,
но всъщност историята на „Един свят" започва
преди десет години.
Родината му е Прага, когато фондацията „Човек в
опасност" начело с Игор Блажевич събира двай
сетина от най-добрите документални филма в два
киносалона. Посетителите са твърде малко и пре
димно приятели на организаторите. Постепенно
форумът се разраства, филмите стават повече,
както и гостите. Блажевич успява да накара и дру
ги да повярват в идеята му и да се срещнат с тези
филми.
Днес фестивалът „Един свят" е най-престижният
форум в Чехия. Салоните, в които се показват
филмите, са повече от десет, а зрителите се редят
на опашки, за да си купят билети. Официален пат
рон на „Един свят" е Вацлав Хавел.
Освен филми, ,,Един свят" представя неправител
ствени организации, организира дискусии, излож
би, влиза в училищата, където разказва на най
малките зрители за онова, което се случва по све
та, но по един занимателен начин и най-вече ги
възпитава в толерантност.
Постепенно фестивалът излиза от границите на
Чехия, негови издания има в Словакия, Словения
и в още много европейски държави - Франция,
Великобритания, Германия, Австрия, Унгария,
Полша ... И така, докато на 1 О-ата юбилейна годи
на България не стана 1 О-ата страна на Стария кон
тинент, която също се присъедини към „Един
свят".
Програмата на новия форум събира документал-



ни филми от всички краища на света, които раз
казват и показват съвременните проблеми на 
обществото. От децата - убийци в Африка през 
проблемите на жените в Афганистан до истории 
от Балканите и посткомунистическите страни-сю
жетите са много и те избистрят една нова картина, 
в която се оглежда съвременният ни свят. От осо
бено значение е, че след прожекциите авторите на 
филмите се срещат със зрителите и се получава 
нещо като дискусионен киноклуб, където се об
съждат творбите и поставените от тях проблеми, 
но се говори и за онова, което творците не са успе
ли да заснемат. 
В афиша на тазгодишното издание на фестивала в 
Прага (по време и на 12-ото издание на София 
Филм Фест), бяха включени филмите „Развод по 
албански" на Адела Пеева, както и „Проблемът с 
комарите и други истории" на Андрей Паунов. 
Седмица преди откриването на форума у нас той 
мина и през Ню Йорк, което само доказва, че кино
то няма граници, а филмите, колкото и да са 
различни, успяват да трогнат всеки, независимо 
от неговата националност. 
У нас „Един свят" се проведе от 7 до 11 май. В пет 
киносалона (дом на киното, Чешки център, 
Френски институт, Полски институт и Зала 
България -Корея в подлеза на НДК) бяха показа
ни близо 50 филма от различни страни. 
Програмата започваше със сутрешни прожекции 
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- за деца, а вечерите се въртяха филмите за
възрастни.
Форумът бе разделен в няколко категории:
Свобода на словото - включва истории за
местата, където свободното изразяване все още е
опасно и строго се санкционира; Уроци по демок
рация -обяснява как съвремието разглежда де
мокрацията в различни части от света; Женските
гласове - събира разкази от страните, където все
още не се зачитат правата на жените; Толерантни,
нетолерантни - обръща внимание на взаимоот
ношенията между хората и обществата; Човешко
достойнство - фокусира се върху хората, боре
щите се за правата си; Глобализацията - губещи,
победители -търси връзката между икономичес
кото развитие и неговото влияние върху общест
вата и природата. Програмата за деца включваше
анимационни и документални филми за това как
живеят децата в Третия свят, какво се случва с без
домните деца, а за по-големите имаше филми за
опасността от наркотиците и зависимите младе
жи. Без да бъдат назидателни и да раздават при
съди, филмите стигат до съзнанието на младия
зрител, като го провокират сам да търси отговори
за себе си.
Филмовата програма беше богата и разнообраз
на, показваща света в далечните и по-близки
държави. Със сигурност може да се каже, че в
,,Един свят" се показват най-силните и награжда-
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вани заглавия от документалното кино на целия 
свят. 
Откриването бе в Дома на киното с филма „Писмо 
до Анна" на швейцарския режисьор Ерик Берг
краут. Филмът „подрежда" живота на убитата рус
ка журналистка Анна Политковская чрез разкази
те на нейни приятели, на хора от семейството й, на 
тези, на които е помагала и които са се страхували 
за нея, както и на тези, които са се пазели от нея. 
Най-силна е изповедта на самата Анна. Сама със 
себе си, с чеченските семейства, с откраднати кад
ри от тайните на войната. А също и беседа за Анна 
- от дъщеря й Вера, от сина й Иля, от сестра й, от
вечно чакащия съпруг Александър Политковски,
от главния й редактор в „Новая газета" Дмитри
Муратов и от Гари Каспаров.
Силно впечатление направи ,,ТОТАЛно отричане"
на българската режисьорка Милена Кънева, която
е посветила шест години от живота си, за да разка
же как млад човек от Бирма се изправя срещу две
световни големи компании, които искат да пост
роят газопровод на мястото, където живее той и
народът му. Филмът е за силата на малкия човек,
който успява да победи непобедимите. Той бе от
личен с голямата награда на фестивала в Прага
през 2006 г, а Милена Кънева бе наградена лично
от Вацлав Хавел с приза на публиката.
Освен филми, първото издание на „Един свят" у
нас включи и фотоизложба на потресаващи ком-

позиции на чешкия фотограф Ян Шибик, които бя
ха подредени във фоайето на Дома на киното. 
Шокиращите фотоси показваха човешките ком
плекси, жестокост и агресия. Авторът ги е открил 
в най-различни точки на планетата - от млада бре
менна жена, живееща в канала, през току-що 
гръмналите крака на човек, стъпил в мина, до оса
катените от войните деца. 
Фестивалът продължава и догодина. И то със сил
на заявка за качествена документална програма. В 
Дома на киното всеки месец ще има по една про
жекция от „Един свят". Първи в продължаващата 
програма беше филмът „Сянката на свещената 
книга". Режисьорът Арто Халонен от Финландия, 
който бе и гост на фестивала, разлиства една 
книга, създадена в Туркменистан. Нарича се Рух
нама и е нещо като кодекс на диктатора Сапарна
мурад Ниязов. Книгата активно е превеждана на 
различни езици по света, като се оказва, че прево
дите са възлагани от световно известни компании, 
които в замяна получават право да развиват биз
неса си в Туркменистан. Филмът разкрива озада
чаващи факти, а подходът на Халонен е да разка
же за толкова сериозни неща чрез елементи на 
черната комедия. 
Така че фестивалът продължава. Ще ми се да 
вярвам, че „Един свят" постепенно ще намери 
място в съзнанието на зрителите. Началото бе 
трудно, но по-важното е, че се случи. 
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Северен mопъх 1В пома IНla IП11Н10f0 
Галина Дъбо6а

1 
Доротея Манева 

д ните на нордското кино се проведоха за пър
ви път тази година между 17 и 24 април. 
Още една дръзка инициатива на сдружение 

,,Седем", познати от успешно провелия се фести
вал на късометражното кино „Филмини" през 
2007 година. Панорамата беше открита от посла
ника на Швеция Бертил Рут, който поздрави гос
тите с добър вечер на български и сподели, че е 
щастлив да открие Дните на нордското кино в 
София от името на четирите посолства на Шве
ция, Дания, Норвегия, Финландия - съорганиза
тори на събитието. 
Първата панорама включи десет филма от чети
рите страни. А защо нордско? Организаторите 
обясниха смисъла на по-всеобхватното значение 
на термина, който побира не само скандинавските 
страни Норвегия и Швеция, а всички от Балтика до 
Исландия. И с това обещаха при следващото из
дание да очакваме филми от Латвия, Литва, 
Естония. (Терминът „нордско" е въведен от проф. 
Вера Ганчева, според която именно този термин 
по-добре изразява етническото и културното раз
нообразие на северноевропейските народи.) 
В програмата бяха показани десет филма, заснети 
между 2004 г. и 2006 г. 
Най-награждаваната творба беше финландският 
,,Замръзнал град" на режисьора Аку Лоухимис. 
Филмът, който е екранна версия на телевизион
ния сериал „Фрагменти", има пет награди Juss•i на 
националния фестивал на Финландия през 2006г. 
В разказаната история за Вели-Мани, който тряб-

ва да се грижи за трите си деца след като жена му 
го напуска, има кадри, препращащи към 
„Шофьор на такси". Финландкият филм започва 
с глас зад кадър, който разкрива мислите на так
симетровия шофьор. Виждаме и директни визу
ални цитати на плакатите на култовия филм. 
Затова „Замръзнал град" е определян като „мрач
на кинореплика" на произведението на Скорсезе. 
Норвежките предложения - тийнейджърската ко
медия за любовта и съзряването „Просто Беа" на 
Петер Нес и „Повторение" на Йоаким Триер, също 
се свързват с фестивални постижения. Петер Нес 
има номинация за чуждоезичен Оскар през 2006 г. 
за „Елинг", а Йоаким Триер бе удостоен с две наг
ради от Карлови Вари за „Повторение". Това е 
филм за приятелството, творчеството, любовта и 
амбициите. Филип и Ерик искат да станат писате
ли. Филип напредва стремглаво в кариерата си на 
млад норвежки автор. Ерик не може да се похвали 
с такива резултати. Половин година по-късно ро
лите се сменят. Психическото здраве на Филип е 
разклатено и той не може да пише повече. Ерик 
бавно и с много усилия получава признание, но в 
своя път се самоизолира и единствен от компани
ята остава сам без любима. Тихата лудост на 
Филип се оказва по-сладка -заради присъствието 
на нежната му половинка Кари. 
На темата за младежкото съзряване е посветен и 
шведският филм „Сбогом, Фалкенберг" на ре
жисьора Йеспер Гансланд. Група младежи живеят 
в град с преобладаващо застаряващо население. 
Перспективите им за работа и развитие са 
ограничени. Момчетата прекарват по паркове и 
градинки голяма част от времето си. ,,Сбогом, 
· Фалкенберг" наподобява документален филм и
показва различната чувствителност и комуника
тивност на тази стеснена общност.
Датската тийн-история „ 1 :1" ни въвежда в мизер
ната реалност на градските предградия, където
всеки ден се преплитат любовни и междуетничес
ки страсти и конфликти. Ф�лмът за тъмната стра
на на Копенхаген, режисиран от Анет Олсен, е но
сител на голямата награда на фестивала за нордс
ко кино в Любек 2006 и голямата награда от фес-
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тивала в Любляна 2006. 
Темата за депресията намира израз и във финлан
дската драма „Мъжка работа". 38-годишният 
Юха е баща на три деца. Мъжът остава без работа, 
но се страхува да сподели това с депресираната си 
съпруга. Непозната дама го наема да извърши „ус
луга", но не такава, каквато Юха очаква. След този 
ден той решава да стане мъж на повикване, за да 
издържа семейството си. Нещата се развиват 
неблагоприятно. Това оказва влияние на отноше
нията в семейството. Сюжетът съдържа доста
тъчно добри предпоставки за черна комедия, но 
униженията, които понася героят, придават на 
филма трагичен нюанс. Филмът е удостоен с наг
радата за режисура на фестивала в Москва 2007 г., 
наградата за мъжка роля на фестивала в Маракеш 
2008, както и с две награди Jussi на националния 
фестивал във Финландия. 
Песимизъм е основното внушение в последните 
три филма. Творбите, които предлагат по-различ
на гледна точка за проблемите на северното об
щество, са „Вие, живите" и „Натрапникът". 
,,Вие, живите" на шведския режисьора Рой Ан
дерсон е участвал в една от четирите водещи 
програми „Особен поглед" в Кан през 2007 г. 
Филмът е носител и на голямата награда „Сребъ-

рен Хюго" от Чикаго 2007, както и награда за ре
жисура на Европейската филмова академия. ,,Вие, 
живите" е есеистичен разказ, освободен от линей
но повествование, който представя тъжно-смеш
ни и смешно-тъжни истории с общия мотив: 
,,Такъв е животът". Структурата е фрагментарна, 
като в отделните сцени преобладава монологът. 
Героите често разказват своите сънища: Понякога 
историите имат общо звучене, друг път индивиду
ализират човешките взаимоотношения. Дълбоко 
хуманен в посланието си, филмът иронизира еле
гантно и ненатрапчиво проблемите на отделния 
човек. 
На антиутопия в стила на „Ние" на Замятин и 
„ 1984" на Оруел напомня фантастичната драма от 
Норвегия „Натрапникът". Четиридесетсетгодиш
ният Андреас се озовава в странен град, без спо
мен как се е случило това. На пръв поглед всичко 
се подрежда идеално- сдобива се с работа, апар
тамент, дори жена. Но скоро усеща, че бързо спо
летялото го щастие е нереално. Хората около не
го се оказват „програмирани" същества, специ
ализирани във всекидневното си съществуване и 
имунизирани срещу всякакви чувства и емоции. 
Различността на Андреас става причина той да се 
превърне в обект на преследване от градските 



„надзиратели". Героят прави безуспешен опит за 
бягство. Единствената светлинка в тунела се оказ
ва таен процеп, от който се носи красива музика. 
Пролуката е открита от новия му приятел Хуго - не
гова сродна душа. 
,,Натрапникът" е заснет по радиопиесата на сцена
риста Пер Шрайнер и е показан в официалната се
лекция в Кан през 2006 г. За творбата си Йенс Лиен 
споделя: ,,Опитах се да покажа „нормалността" в 
цялата й гротескност". 
Смешната страна на живота е представена и в дат
ската комедия „Фидибус " - дело на Хана Йоф. За 
съжаление филмът е лишен от дълбочина и при
лича на MTV клип с плосък сюжет, представящ 
взаимоотношенията между наркобоса Патен, не
говия „доверен човек" и празноглавата му при
ятелка - блондинка, която в критичен момент не 
се нуждае от нищо друго, освен от кисели краста
вички. ,,Фидибус" е универсален и лесно смилаем 
продукт на масовата култура. 
Панорамата беше закрита с шведския филм 
,,Бергман и Форьо" - единственият подробен ви
зуален документ за режисьора след „Бергман пра
ви филм" на Вилгот Шьоман от 1963 г. Предишни
те два филма от документалната трилогия на ре
жисьорката Мари Нюрерод представят Бергман 
предимно в работна среда - театъра и киното ... 
Тук той за първи път допуска камерите в усамоте
нието си на обетования остров Форьо, който е не
гово убежище близо 50 години. Там са снимани 
филмите „През опушено стъкло", ,,Персона" и 
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„Сцени от един семеен живот". В „Бергман и 
Форьо" Ингмар Бергман вече е на 88 години. След 
като е посветил по-голяма част от живота си на 
режисурата, зрителите най-сетне могат да преми
нат през прага на къщата му. А там ни посреща та
бела с надпис: ,,Частен дом. Пазете се от кучето!". 
Куче не живее там, откакто неговата спътница, ак
трисата Лив Улман, е напуснала мястото преди 30 
години ... Това е жилище на човек, който иска да бъ
де сам. Егоцентрик, чиято единствена компания 
са морето и собствените му демони и това му е на
пълно достатъчно. 
Повече от филмите от нордската панорама бяха 
представени за първи път на нашите географски 
ширини. Специфичният кинематографичен език 
и мрачният светоглед представят нордския свят 
като място, което е трудно за обитаване и разби
ране. Но едновременно с взетата доза „догма", на
турализъм и безнадеждното чувство на обрече
ност, откриваме чувствителност, която вълнува и 
нас. Любовта, нуждата от близост, себеотдаване
то съществуват навсякъде и макар да се матери
ализират в привидно различни светове, те имат 
общочовешко послание. Във филми като „На
трапникът" и „Вие, живите" е осезаема близката 
до нас самоирония и сатиричен поглед към света 
на фалшивите взаимоотношения и лъжата. И как
то барманът от „Вие, живите" изпраща клиентите 
с репликата: ,,И утре е ден! Надежда все пак има!", 
така и ние оставаме в очакване на утрешната си 
среща с нордското кино ... 

,,Бергман и Форьо" 
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Фокус Русия и пет важни неща 
Гено6е6а Димитро6а 

п реди осем години в „Кино" (бр. 1, 2000) се 
опитах да формулирам осемте най-важни 
неща, случили се в руското кино през 90-те 

години на ХХ век. Те бяха следните: наличие на поз
натата ни деликатна ирония на авторите към ми
тарствата на руския дух, фатално разпнат между 
наивност и величие; естетизирането на насилието 
и извеждането му като рикошет на обществената 
шизофрения; ескалация на носталгията - по мла
достта, по хармонията, по социализма; преодоля
ването на „американския синдром"; пътят на Ни
кита Михалков в транснацио_налното експлицира
не на руското самочувствие; появата на петер
бургския чешит Алексей Балабанов; нахълтване
то на „синовете"; доминиране на големите мъжки 
екранни присъствия (с изключение на Рената Лит
винова и донякъде на Ирина Розанова и Дина Кор
зун). 

Оттогава там се случи какво ли не, но програмата 
,,Фокус Русия" на XII София Филм Фест, физи
ономична за основните тенденции в новото руско 
кино, показа, че някои от „най-важните неща" пре
ди са валидни и днес. За разлика отпреди две 
години, когато видяхме накуп най-шумните блок
бастъри, сега бяха селектирани награждавани в 
страната си и в чужбина артхаус интерпретации на 
руските социално-психологически нагласи - от 
радикални проекции на скепсиса (,,Товар 200" на 
Балабанов) до радикални проекции на утопията 
(,,12" на Михалков). Ще се опитам да обема, до
колкото е възможно, най-важните неща в руското 
кино според фестивалната селекция. 
Първото важно нещо е, че в Русия и новаци, и май
стори снимат обилно, бият касови рекорди в стра
ната си и реабилитират едновремешния престиж 
на своята кинематография. Ако през 90-те руско-



то кино си остана със „Златен лъв" за „Урга" на 
Михалков (1991) и опитите за пробив в чужбина 
бяха доста мъченически (с изключение на френс
кия опит на Павел Лунгин, разкрачен между 
Париж и Москва), през 2003 никому неизвестният 
дебютант Андрей Звягинцев спечели „Златен лъв" 
със;1�f'8-авръщане", през 2007 вторият му филм 
„Изгнание" получи награда за мъжка роля в Кан 
(на Констанин Лавроненко), а дванайстият филм 
на Михалков ,,12" получи реверансен „Златен 
лъв", през 2008 руснаците се добраха до шорт
листата на номинантите за чуждоезичен ,,Оскар" с 
цели две заглавия (,,12" на Никита Михалков и 
„Мангал" на Сергей Бодров). Но това е резултат от 
мощно количествено натрупване, реализирано не 
само с ефективни продуцентски стратегии, а и със 
стабилно държавно финансиране. Законът за ки
нематографията там действа с пълна пара. През 
2007 за кино са отпуснати около З милиарда руб
ли - нечувана за нас цифра, макар че за голяма 
страна като Русия това е малко. И през годината са 
заснети 117 игрални, 60 документални и 75 ани
мационни филма. 
Второто важно нещо са вторите филми на шумни 
дебютанти. Различни като структура и патос, те до 

1--
един се занимават с „новата безпризорност" п�эез 
хиперлиберална алхимия от трагедия, драма, 
мелодрама, комедия, трилър, фентъзи... Във 
всичките вилнеят смях и ужас, идеология и сълзи, 
ирония и съспенс, факт и фикция ... Естествено, 
да търсим жанрова хигиена днес (не само в руско
то кино) е немислимо. След сардоничната профи
лактика на постмодернизма и хунското нашествие 
на новите технологии вече дори видовете кино са 
обект на симбиоза, та какво остава за жанровата 
диференциация върху терена на самото игра HQ
кино. Това е доминиращата практика по света, а и 
Русия не остава назад още от 90-те. .__ __

Най-цялостен сред тези втори филми е носитеяfЗ:r 
на Голямата награда (и други международни и 
национални) ,,Русалка" (2007) на Анна Меликян. 
Филмът е решен като урбанистична приказка -
датирана, остроум�q.,_еклектична. Разказва за ВiЬ_л ___ ,. 

,J:o 1 .  -

шебни бягства в мега116лиса, взрян върху опита 
да се надхитри абсурдът на живеенето с още по-

__ ...,

големия абсурд на обичането. Вдъхновен от 
Андерсен и Карал, филмът тръгв;а,_6:т морето и к -а-
чи по Москва, подскачайки от ман

„

ипулацията а 
мизерията към манипулацията на рекламата за
едно с малката - пораснала Алиса (чудната Маша 



КИНОТО В БЪЛГАРИЯ �; 

Шалаева), обречена от чудесата. Филмът е темпе
раментен блик в мрака на илюзиите. 
Трескавият ритъм сближава „Русалка" с „Прости 
неща" (2007) - първият самостоятелен филм на 
Алексей Попогребски. Отново, както в дебюта му 
,,Коктебел" (заедно с Борис Хлебников), той е ре
шен като калейдоскоп от срещи и съмнения на 
главния герой. За разлика обаче от копнежното ба
щино-синовно пътуване из периферията там, тук 
татко - анестизиолог (Сергей Пускепалис) търчи 
като луд из Санкт Петербург подир изплъзващия 
му се живот - дъщеря му избягва от комуналния 
им дом, жена му чака дете, а той бачка, пие и се 
бие. Градът, из който снове лунатично мъжът на 
средна възраст, е облачен и недружелюбен -
единственият кротък оазис се оказва свъсеното 
присъствие на пенсионирана съветска кинозвез
да, днес самотен старец (Леонид Броневой), кого
то докторът посещава за пари. Заглавието е, раз
бира се, иронично - и най-простите неща се прев
ръщат в тегоба и обратното. И всъщност си остава 
май най-ироничното във филма. В „Прости неща" 
откриваме отсенки от тънкото изследване на ду
Ц-Jевните колизии а ла „Птица безгрижна" на 
Иоселиани, но без особена оригиналност. А фина
лът е направо глазурен. 
Очакването на бебе в объркано семейство пък е
единственото, което сближава „Прости неща" с 
,,Изгнание" на Андрей Звягинцев. Само че то не са
мо не се ражда, но е и причина за семейната 
катастрофа. След феноменалния му дебют „За
връщане" като че ли очакванията към този ре
жисьор бяха свръхголеми. Въпреки че филмът из
глежда някак имагинерно вдълбан в екзистенци-

алната безпризорност на семейство с момченце и 
момиченце във вила (в основата на сюжета е по
вестта на Сароян The Laughing Matter), подобно на 
,,Завръщане", той е разказан като библейска прит
ча. И отново шокира с метафизичност, символика 
и сияйна пластичност. Всъщност едва ли наскоро 
сме гледали руски филм, в който да се говори на 
руски, но нито героите, нито атмосферата са рус
ки. Универсални са. И неестествени. И не само за
щото в ролята на майката е шведската актриса 
Мария Боневи (озвучена). Философската теза за 
вътрешното изгнание е някак преднамерена, а фи
налът с пеещите колхознички, да не би случайно 
да не проумеем, че филмът е руски - нелепо оби
ден. 
За маниерния „Изобразявайки жертвата" (2006) 
на Кирил Серебренников съм писала в „Кино" пре
ди две години. Така че пришпорваме към още по
маниерния втори филм на Вера Сторожева. 
Познатата ни от „Небе. Самолет. Девойка" ре
жисьорка отново е мелодраматично фокусирана 
върху млада многострадалка. Но този път не е 
стюардеса с ослепителната маниакалност на 
Рената Литвинова в клипова инсталация, а инфан
тилна вдовица на нелюбим кантонер, полетяла да 
открива Бог, света и себе си с крехкото обаяние на 
Ксения Кутьопова, куче, крава, коза и чуждо дете 
под звуците на Му Hungry Heart в реката на „възви
сената" мелодрама. Връзката на Литвинова с фил
ма е във факта, че бе член на журито в Москва 
2007, присъдило му „Златен Св. Георги". 
Третото важно нещо е заниманието с войната в 
Чечения в „Александра" на Александър Сокуров и 
в„ 12" на Михалков. 
Ако и сега филмите за Отечествената война все 
още будят някакъв национален трепет у русна
ците, макар „Последният влак" на Алексей Гер
ман-син, ,,Кукувица" на Александър Рогожкин и 
„Свои" на Дмитрий Месхиев да промениха ракурса 
към героизма, то войната в Чечения предизвиква 
въодушевление само в определени политически 
кръгове. След интимния „Кавказки пленник" на 
Сергей Бодров и зверския „Война" на Алексей 
Балабанов (и двата с участието на нелепо отиш
лия си Сергей Бодров-син), сега гледахме два 
филма, където Чеченската война е представена 
по-скоро като активен фон и абсурден казус, от
колкото като реално действие. Въпреки че и в два
та филма виждаме фрагменти от етническия 
конфликт, те се експлицират само като повод за 
морализаторски патос. 
В „Александра" Сокуров изменя на своята „изне-



сеност" от живата действителност и ни хвърля 
право в прахта на руски лагер в Чечения. Но не во
енните са важни, колкото бабата (Галина 
Вишневска), слизаща от влака подир своя внук, 
руски офицер там. Всъщност филмът е по-скоро 
пацифистичен трактат, отколкото занимание с 
конкретната война, тъй като тя е елиминирана на 
екрана. Сокуров все пак е правил далеч по-добри 
филми. 
Също толкова морализаторски, ала далеч по
политизиран и по-мощен, е ,,12" на Михалков. 
Появил се девет години след „Сибирският бръс
нар", той отново разбуни духовете в Русия. И пре
ди всичко - заради опита на Михалков да покаже, 
че в Русия може и да има чуваемост и оттам - кон
солидация между различните обществени прос
лойки и етноси върху терена на хуманизма през от
ношенията Русия - Чечения и по-точно - обвине
нието на чеченско момче в убийството на руския 
му осиновител - офицер. Тоест, че по времето на 
Путин обществото се развива. В крайна сметка 
,,12" е нещо като мощна идеологическа инстала
ция на тема „милосърдие". Или като поредната 
руска утопия, обрамчена от фрази, подписани от 
незнайния (ми) Б. Тося. 
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Четвъртото важно нещо е „Товар 200" на Алекее� 
Балабанов. 
Той е най-екстремната и полюсна на Михалкова:�=а 
визия за подобреното състояние на Русия. 
Независимо че филмът е по действителен слу.�ай 
от 1984 в провинцията, той е страховита дисекц я 
на руския манталитет изобщо, на чийто фон 
Балабановите „Брат", ,,За изродите и хората" и.де-
ри „Война" изглеждат като оди на радостта. 
Руското живеене (вчера) е експлицирано като е._ 
тафизична гнъс в делириумен съспенс и без ик-
рон надежда. И финалът на филма, и фактът, че е 

...,___"" 

направен точно сега, води към посланието муr-з_а __ 
лицемерието на руската политика днес. ,,Тов� 
200" натоварва с безкомпромисен автентизiЬм. 

.......... __

Неслучайно филмът се превърна в руския скан
дал на миналата година - и обществен, и кр�пи
чески. 
Петото важно нещо е, че интересът към рускоте 
кино и у нас става все по-тръпен, ала разпростQа
нителите са недосегаеми за него. И гледането на 
руски филми все още е въпрос на фестивален 

---

шанс, купено от Москва лицензирано DVD или п -
ратско попълзновение в интернет. 
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Сценарий 3а телевизионен игрален филм 

Цветан Ангелов 
Марин Дамянов 



ОТТЪМНЕНИЕ 

ИНТ. СТАЯТА НА ЛЪЧО И ПЛАМЕН - НОЩ 
Две ръце изваждат семейна снимка от началото на деветдесетте, на която виждаме двама мъже по на около 30-35 години, 
които са се прегърнали през раменете. До тях има две млади жени. Една от жените изглежда мила и секси -тя е прегърна
ла бебе на около 2 години, а до нея стои момче на десетина години. 
Ръцете (те са на Пламен) изрязват с една ножица лицето на по-мъжествения от двамата мъже ... В същото време Пламен се 
задавя от мъчителна кашлица, която преминава в задъхване ... 

ИНТ. СТАЯТА НА БОРЯ НА-НОЩ 
Таванска стая. Стаята е с две легла. На едното легло има подредени плюшени подаръци-мечета, сърца-възглавници и дру
ги такива. В стаята има секция с подредена дамска козметика. 
Над другото легло има подредени няколко дебели папки с надпис ,Дело" и юридически книги. На леглото седят момче и 
момиче. Момчето е на около 22 години, казва се Лъча. Лъча е атлетично сложен, мъжествен, красив младеж. Той е прегър
нал Боряна-момиче на около 23 години. 
Лъча и Боряна гледат с нетърпение едно момиче на около 23 години-Ина, което се гримира. Ина взима чантата си. 
Ина 

ТЕРЕНА Е ВАШ! ДА СИ ПРЕКАРАТЕ ПРИЯТНО! 
Боряна 
АЙДЕ, ИНЧЕ, ДАНО И ПО ТВОЯ ВЪПРОС ИМА РАЗВИТИЕ. 
Ина (прави муцка на неодобрение) 
МОЯТ ХИЧ НЕ Е ОТ СЕРИОЗНИТЕ ... 
Ина излиза от стаята. Лъча решително прегръща Боряна. 
Боряна 
лъча, ОСТАВИ МЕ, моля ти СЕ ... НЕКА ДА НЕ Е точно СЕГА! 
Лъчо 
ЗАЩО? САМИ СМЕ, НИЩО НЕ МИ ПРЕЧИ! 
Боряна 
ДА ДЕ, АМА ТОВА НЕ Е ПРИЧИНА ДА МИ СЕ НАХВЪРЛИШ ВЕДНАГА ... НАТОВАРЕНО МИ Е НА РАБОТАТА. 
Лъча нежно, но настойчиво прегръща Боряна. 
Боряна 
ПЪРВО МИ КАЖИ КАК ВИЖДАШ БЪДЕЩЕТО НИ? 
Лъчо 
МИ ... ТО СЕ ПОДРАЗБИРА! 
Боряна 
ТРЯБВА ДА СЪМ СИГУРНА ... 
Лъчо (с известно притеснение) 
ОБИЧАМ ТЕ, БОБИ ! 
Сега вече Боряна е по-склонна да отвърне на ласките на Лъча. 

ИНТ. СТАЯТАНАЛЪЧО И ПЛАМЕН 
ПЛАМЕН -мъжът с ножицата и купът стари снимки в ръцете - продължава да се дави от астматична кашлица. 
Жилището е на последния етаж на панелен блок; от прозорците се открива не особено весел пейзаж, но поне има въздух и 
дълбочина. 
Стаята е пълна с книги, оставени по рафтове, секции, масичка, затрупана с книги ... Стените на стаята са отрупани с най
различни надписи направо върху тапетите, написани с маркер или химикалка. 
Кашлицата на ПЛАМЕН преминава в мъчителен астматичен пристъп. Пламен изважда флакон „Вентолин", опитва се да си 
пръсне в устата, но флаконът е празен. ПЛАМЕН се задъхва, отваря три пакетчета нескафе и ги изгълтва. 
ПЛАМЕН се обажда по домашния телефон. Опитва се да говори, но вместо това се дави астматично ... 
Пламен (мъчително-на пресекулки) 
БРАТ МИ! ЗАГИВАМ! 

ИНТ. СТАЯТА НА БОРЯ НА 
Лъча е прегърнал Боряна, когато телефонът му звънва. Лъча поглежда дисплея и веднага се обажда. 
Лъчо 
АЛО? 
Вместо отговор Лъч о чува задавена кашлица и свирещо дишане. Боряна навежда глава към мобилния, за да чуе кой откъс
ва любимия й от нея. Лъч о й  прави знак да мълчи. 
Лъчо 
ПЛАМЕНЕ? 
Пламен (3.К. мъчително-на пресекулки) 
СВЪРШИ МИ ВЕНТОЛИНА! 3 



Льчо 
Е БРАВО! ПАК ИЗБРА МОМЕНТА! 
Пламен (З.К.) 
ЗАГИВАМ, БЕ! АКО СЕ ЗАБАВИШ ... НЕ ЗНАМ! 
Льчо 
ДРЪЖ СЕ-ИДВАМ ВЕДНАГА! 
Лъча затваря телефона и скача веднага. 
Льчо 
СОРИ, ТРЯБВА ДА ТИЧАМ ПРИ БРАТ МИ-СВЪРШИЛО МУ Е ЛЕКАРСТВОТО ЗА АСТМАТА. 
Боряна 
ТОЙ ЗАЩО НЕ ИДЕ ДА СИ КУПИ? 
Льчо (с неохота признава) 
НЕ МОЖЕ ... БРАТ МИ НЕ ИЗЛИЗА ОТ КЪЩИ ... ИЗОБЩО! 
Боряна 
МОЛЯ? ЗАЩО?! 
Льчо 
НЕЩО ГО СТЯГА ШАПКАТА! 
Боряна 
НЕ ИСКА ДА ИЗЛИЗА ИЛИ НЕ МОЖЕ? 

Льчо 
НЕ ЗНАМ, НЕ СЪМ ПСИХИАТЪР! НО ... ИНАЧЕ СИ Е НОРМАЛЕН! 
Боряна 
МОЖЕ БИ ТРЯБВА ДА СЕ ЛЕКУВА, А НЕ ДА ТЕ ТОРМОЗИ! 
Льчо 
ЕДИН ЗДРАВ БОЙ ЩЕ ГО ИЗЛЕКУВА НЕГО! 
Лъча целува набързо Боряна и излиза от стаята. 

ИНТ. СТЪЛБИЩЕ НА ПАНЕЛЕН БЛОК- НОЩ 
ЛЪЧО влиза в панелен вход. Натиска бутона на асансьора, но той не светва. Лъча гневно удря с юмрук бутона и се затичва 
по стълбите. 
Препъва се, изпуска флакон „Вентолин", пак го грабва и се затичва. 
ЛЪЧО стига до вратата си на своя етаж и я отключва. 

ИНТ. СТАЯТА НА ПЛАМЕН И ЛЪЧО-НОЩ 
ПЛАМЕН, кашляйки мъчително, скрива снимките в кутия, кутията -в куфар с книги, а куфара с усилие слага върху гарде
роб в стаята на Бащата. ПЛАМЕН, за разлика от Лъч о, е доста слаботелесен. 

инт. АПАРТАМЕНТЪТ НА лъча и ПЛАМЕН-НОЩ 
ЛЪЧО влиза в антрето, изува мокасините си и влиза в „детската стая". 
(АПАРТАМЕНТЪТ Е ДВУСТАЕН-хол, стая и кухня; има две тераси-едната е към кухнята, а другата към хола; има баня и то
алетна в едно. Жилището е разхвърляно и бедно, но чисто и отремонтирано. Намира се на осмия етаж. В стаята на Пламен 
и Лъч о има не нов компютър. В хола има телевизор; това е стаята на Бащата. 

инт. СТАЯТА НА ПЛАМЕН и лъч о-нощ 
лъч о влиза в стаята. 
ПЛАМЕН изглежда още по-зле-лежи на леглото си, диша и се задушава, а от очите му се вижда твърде много от бялото. 
ЛЪЧО изважда флакончето и отваря устата на ПЛАМЕН. Веднага му впръсква в устата от лекарството. 
Льчо 
ВНИМАВАЙ ДА НЕ СЕ УДАВИШ В ТИЯ ЛИГИ! 
ПЛАМЕН се задавя, кашля. Изглежда ужасно -от устата му се стича слюнка. Лъча попива грубо слюнката с хавли
ена кърпа. 
ПЛАМЕН се пооправя и се успокоява. 
ЛЪЧО вижда, че компютърът работи и го изгасва. 
Льчо 
СПИРАЙ ГО ТОЯ КОМПЮТЪР! ГЪЛТА ТОК!БАЩАТА ПОСЛЕ ЩЕ МИ МРЪНКА НА МЕНЕ! 
ПЛАМЕН си поема въздух и се изправя. ЛЪЧО започва да се съблича. 
Пламен 
БЛАГОДАРЯ ТИ, БРАТЛЕНЦЕ! АМА ЗАЩО СЕ ЗАБАВИ? 
Лъчо 
СТАРТИРАХ ВЕДНАГА, ОБАЧЕ БЯХ В ... НА ДРУГИЯ КРАЙ НА СОФИ Я! 
Пламен 

4 БИЛ СИ ПО ПАЧАВРИ ... 



Льчо 
ЗАЩО НЕ КАЗА ВЧЕРА ДА ТИ КУПЯ ВЕНТОЛИН, А МЕ ДИГАШ НА ПОЖАР? 
Пламен 
МИСЛЕХ, ЧЕ НЯМА ДА МИ ТРЯБВА ВЕЧЕ. ТОЯ ПРИСТЪП СТАНА ... СЪВСЕМ НЕНАДЕЙНО. 
Льчо 
АМИ АКО ИМА ЗАДРЪСТВАНЕ И СЕ ЗАБАВЯ? ТОГАВА КАКВО? ЩЕ ПУКНЕШ ЛИ!? 
Пламен 
ТОВА ЩЕ Е НАЙ-УМНОТО НЕЩО, КОЕТО МОГА ДА НАПРАВЯ. И ТВОЯТ ЖИВОТ ЩЕ СТАНЕ ПО-НОРМАЛЕН! 
Льчо 
ГЛУПОСТИ НЕ МИ СЕ СЛУШАТ! 
ЛЪЧО се съблича, остава по слипове и излиза от стаята. 
ПЛАМЕН мисли малко и също излиза от стаята. 

ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ НА ЛЪЧО И ПЛАМЕН; КОРИДОРЪТ -НОЩ 
ПЛАМЕН застава пред вратата на банята. Отвътре се чува шум от течаща вода. 
Пламен 
КАК БЕШЕ С ПАЧАВРИТЕ? 
Льчо(глас зад кадър) 
ОСТАВИ МЕ! 
Пламен 
ИЗПИТЪТТИ КАК МИНА? 
Льчо (ЗК) 
ОСТАВИ МЕ НА МИРА БЕ, ЧОВЕК! 
Пламен 
БЕЗПОКОЯ СЕ ЗА ТЕБЕ! 
Льчо (ЗК) 
ДО ПРЕДИ ДА МЕ ВДИГНЕШ ПО ТРЕВОГА, ВСИЧКО ВЪРВЕШЕ СУПЕР ГОТИНО ... 
Пламен 
ЗНАЧИ АЗ СЪМ ТОЗИ, КОЙТО ТИ СЪСИПВА ЖИВОТА?! 
Льчо 
Я СЕ ДРЪЖ КАТО НОРМАЛЕН ЧОВЕК! 
Пламен 
ПО-ДОБРЕ НЕНОРМАЛЕН ЧОВЕК, ОТКОЛКОТО НОРМАЛНА СВИНЯ! 
От банята вместо отговор се чува как Лъч о си пее под душа. 

В антрето вратата се отключва; влиза БАЩАТА на двамата братя. Той е на около петдесет години, има уморена и отчаяна 
физиономия. Казва се Иван и подобно на Пламен е доста слаботелесен. 

ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ НА ПЛАМЕН И ЛЪЧО; КУХНЯТА-НОЩ 
Бащата носи два найлонови плика в ръце. Веднага след него идва и ЛЪЧО по хавлия. 
Лъч о поглежда в пликовете. 
На заден план, върху хладилника, се вижда снимка на майката на Лъч о и Пламен, но с траурна лентичка на рамката. 
Льчо(разочаровано - ровейки в пликовете) 
О, БАЩА! ПАСАЖЕРИТЕ ПАК НЕ СА ИЗЯЛИ ЯДЕНЕТО ... 
Бащата 
ТОВА Е ОТ ЛЕТЦИТЕ! НЕДЕЙ РОВИ! ПЛАМЕН ЩЕ ЯДЕ ЛИ? 
ЛЪЧО изважда няколко прозрачни пластмасови кутии с храна, отваря ги, прави кисела физиономия и разочаровано ги 
оставя. 
Отваря само миниатюрни опаковки масло и си маже филия с него. 
Бащата 
НЕ ЯЖ СУХОЕЖБИНА! ЩЕ ТИ СЕ СЕ РАЗВАЛИ СТОМАХЪТ. ИМА ГОТВЕНО! 
Льчо 
АКО ГОТВЕНОТО СТАВАШЕ, ЩЯХА ДА ГО ИЗЯДАТ ОЩЕ В САМОЛЕТА! 
БАЩАТА изважда храна от едната кутия, слага я в една чиния и я набутва в микровълновата печка. 
БАЩАТА си налива чашка с алкохол. 
Бащата 
АЗ ТОЛКОВА МОГА ... ДА СЕ ОПРАВЯМ В ТОЯ ЖИВОТ! КУПИХ ВИ АПАРТАМЕНТ, ОТГЛЕДАХ ВИ БЕЗ МАЙКА ... БОГ ДА Я 
ПРОСТИ. Я ТИ КАКЪВ МЪЖ СТАНА, А БРАТТИ ПЪК Е УМЕН ... 
Льчо 
ТАКА ДЕ-АЗ СЪМ ТЪПОТО КОПЕЛЕ, А БРАТ МИ Е НЕФЕЛЕН И СЛАБОТЕЛЕСЕН-КАЖИ ГО НАПРАВО! 
Бащата 
ВЕЧЕ НЕ СТЕ ДЕЦА-ИЗКАРВАЙТЕ СИ ПАРИ, КУПУВАЙТЕ СИ ПЪРЖОЛИ, ХОДЕТЕ НА РЕСТОРАНТ ... 
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ПРАВ СИ БЕ, БАЩА, АМА ЗАЩО ВСЕ МРЪНКАШ! 
Бащата 
ЗАЩОТО НИЩО НЕ ПРАВИТЕ! 
Льчо 
УТРЕ СЪМ НА ИНТЕРВЮ ЗА РАБОТА. 
Бащата (към Лъча) 
А УНИВЕРСИТЕТЪТ? 
ЛЪЧО вдига рамене с безразличие. БАЩАТА си изважда стоплената храна, но не започва да я яде. 
ПЛАМЕН влиза, поглежда пакетираната храна с отвращение, след което бърка в плика на масата. От там изважда една 
книга. 
ПЛАМЕН я взима и я отваря със сакрално чувство. 
Бащата (към Пламен) 
СТИГА С ТИЯ КНИЖЛЯЦИ,АМИ ВЗЕМИ ДА ЯДЕШ! 
Пламен 
НАМЕРИ ЛИ МИ „ХОМО ЛУДЕНС"? ... 
Бащата (прекъсва Пламен) 
НИКАКЪВ ХОМО, ОСОБЕНО ПА ЛУД-ЕЦ! НАЛИ СЕ РАЗБРАХМЕ-ПО ЕДНА КНИГА НА СЕДМИЦА ... КНИГИТЕ ПАРИ СТРУВАТ! 
ИМАШ ТУКА ТРИ КУБИКА КНИГИ-ЗАЩО СА ТИ ОЩЕ?! 
С книгата в ръка ПЛАМЕН мълчаливо излиза от кухнята. 
Бащата (иронично към Лъча) 
ДОБРЕ, ЧЕ ПОНЕ ТИ СИ ЯК! ОБАЧЕ И БЕЗ ТЕБЕ ИМА МНОГО СТУДЕНТИ-ХАМАЛИ ... КАК ЩЕ ПРЕБОРИШ КОНКУРЕНЦИЯТА? 
БАЩАТА започва да яде, гледа ЛЪЧО и очаква от него отговор. ЛЪЧО излиза от кухнята. 

ИНТ. СТАЯТА НА ПЛАМЕН И ЛЪЧО-НОЩ 
ЛЪЧО влиза в стаята си. ПЛАМЕН чете книгата. ЛЪЧО загасва лампата и си ляга. ПЛАМЕН нищо не му казва, затваря си кни
гата и също си ляга. 
Пламен запалва нощна лампа, но Лъча му издърпва щепсела, обръща се и заспива. 
Пламен мълчаливо си взима книгата и отива в тоалетната да чете. 

ИНТ. СТАЯТА НА ПЛАМЕН И ЛЪЧ О-ДЕН 
Утро. Лъча скача на въже. Пламен лежи на леглото и го наблюдава с интерес. 

ЕКСТ. ТЕРАСАТА НА АПАРТАМЕНТА-ДЕН 
Лъча излиза гол до кръста на терасата да си вземе тениска от простора. Терасата (балкона) е свързана със съседната 
тераса. На съседната тераса една жена изнася тенджера с охлюви. 
Лъча се прибира в апартамента. 
От тенджерата изпълзява един охлюв. 

ИНТ ./ЕКСТ. ТЕРАСАТА НА АПАРТАМЕНТА-ДЕН 
Пламен гледа навън през прозореца как Лъча се качва в автобус. Изведнъж той вижда охлюв на парапета на терасата си. 
Пламен излиза на терасата и поглежда охлюва с любопитство. Поглежда към съседната тераса -тенджерата я няма, вра
тата на комшиите е затворена. 
Пламен 
ОХЛЬО, ТИ ОТКЪДЕ СЕ ВЗЕ ТУКА? САМ ЛИ СЕ КАЧИ?! АМА ТИ СИ НАПРАВО ... НАЦИОНАЛНИЯТ ГЕРОЙ НА ОХЛЮВИТЕ?! 

ИНТ. КАБИНЕТ-ДЕН 
Очилат мъж с интелигентен вид-ШЕФА, разглобява пистолет. ЛЪЧО го гледа в ръцете. Мъжът е със старомоден костюм; 
говори с пресилено достойнство: 
Шефа 
МОМЧЕ, ТИ ПИСТОЛЕТ ИМАШ ЛИ? 
Льчо 
НАЛАГА ЛИ СЕ? 
Шефа 
ЗАДЪЛЖИТЕЛНО! 
Льчо 
ЩЕ СИ КУПЯ. 
Шефа 
С КАКВО СИ СЕ ЗАНИМАВАЛ ДОСЕГА? 
Льчо 
С НИЩО. СТУДЕНТ СЪМ В СПОРТНАТА АКАДЕМИЯ. 
Шефа (поглежда мускулите на Лъча) 
ТАКА ЛИ? БОКСЬОРЧЕ, КАРАТЕ? 
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НЕ, УЧА КИНЕЗИТЕРАПИЯ. ЩЕ СТАВАМ РЕХАБИЛИТАТОР ... 
Шефа 
ТИ КАК СЕ ПРЕЦЕНЯВАШ-ПОСЕРКО ЛИ СИ, ИЛИ МЪЖКАРЧЕ?! 
Лъчо (с неприязън) 
ТОВА КРЕТЕНСКИ ВЪПРОС ЛИ Е, ИЛИ Е НЯКАКЪВ ТЕСТ? 
Шефа (поколебава се) 
ДОБРЕ! В ДНЕШНО ВРЕМЕ ТРЯБВА ДА СИ АГРЕСИВЕН! ИНАЧЕ ВСЕКИ ЩЕ ТЕ МАЧКА! 
В същото време Шефа се мъчи да сглоби пистолета си, но ръцете му треперят и кожуха не може да яхне ръкохватката. 
Лъчо 
МОЖЕ ЛИ ... 
Лъча взима пистолета и го сглобява. 
Шефа 
РАЗБИРАШ ЛИ ОТ ОРЪЖИЕ? 
Лъчо 
НЕ, ГЛЕДАХ ВИ В РЪЦЕТЕ И ЗАГРЯХ НОМЕРА ... 
ШЕФА е впечатлен; той изважда документи от едно шкафче и ги подмята на Лъча. Лъча ги разглежда -,,МОЛБА" и други. 
Лъча става и тръгва да излиза. 
Шефа 
ИЗКАРВАШ КУРСОВЕТЕ ЗА ОРЪЖИЕ, КУПУВАШ СИ ПИСТОЛЕТ, ПОПЪЛВАШ СИ ДОКУМЕНТИТЕ И ИДВАШ ПРИ МЕНЕ. ЩЕ 
ИМА И НОЩНИ СМЕНИ, НО ПОСЛЕ ПОЧИВАШ ДВА ДНИ! И НИКАКВИ СИНДЖИРИ, ЛАНЦИ, БРЪСНАТИ ТИКВИ, АНЦУЗИ -
НЕ СМЕ МУТРИ! ТОВА Е СЕРИОЗНА ФИРМА! АЙДЕ ИЗЧЕЗВАЙ! 
Лъча излиза от кабинета. Шефът поглежда сглобения пистолет, изважда една бутилка алкохол от шкафа и отпива глътка. 

инт. СТАЯТА НА лъч о и ПЛАМЕН- ДЕН 
ЛЪЧО се прибира и заварва ПЛАМЕН да лежи гол с охлюва на гърдите. 
Лъчо (с погнуса) 
КАКВО ПРАВИШ? 
ПЛАМЕН се усмихва и става. Слага охлюва в един буркан. 
Пламен 
КАЗВА СЕ РАМЗЕС! 
Лъчо 
ОТКЪДЕ ГО НАМЕРИ? ДА НЕ СИ ИЗЛИЗАЛ НАВЪНКА? 
Пламен 
НАМЕРИХ ГО НА ТЕРАСАТА. ПРЕДСТАВЯШ ЛИ СИ КАК Е ДОПЪЛЗЯЛ! ТОЙ Е ИСТИНСКИ ГЕРОЙ! ТОЙ Е „ВЕЛИК ОХЛЮВ, 
ОХЛЮВ НА ОХЛЮВИТЕ, ОХЛЮВ НА ЧЕТИРИТЕ СТРАНИ НА СВЕТА"! 
Лъчо (с отвращение) 
А НЯКОИ ГИ ЯДАТ! 
Пламен 
МНОГО ХОРА ПО СВЕТА ГИ ГЛЕДАТ КАТО ДОМАШНИ ЛЮБИМЦИ. АКО ИСКАШ ДА ГО ПОГЛЕЗИШ-МУ ПУСКАШ БРАШНЕНО 
ТОПЧЕ. 
ПЛАМЕН отваря една кутийка с брашно и си наплюнчва пръста. Бърка в кутийката и прави едно брашнено топче, което пус
ка в буркана с охлюва. 
Пламен 
ОХЛЮВЪТ Е МЪДРО ЖИВОТНО! 
Лъчо (иронично) 
БАТЕНЦЕ, ПО-МЪДРО ЖИВОТНО ОТТЕБЕ ИМА ЛИ? 
Пламен 
ОХЛЮВИТЕ СА ЖИВЕЛИ НА ТАЗИ ЗЕМЯ ОЩЕ ОТ ВРЕМЕТО, КОГАТО ХОРАТА ОЩЕ СА СЕ ЧУДИЛИ РИБИ ЛИ ДА БЪДАТ, РАЦИ 
ЛИ, ИЛИ МАЙМУНКИ С ДЪЛГИ ОПАШКИ ... А ОХЛЮВИТЕ ПО ОНОВА ВРЕМЕ СА БИЛИ ЕЙ-ТАКИВА ГОЛЕМИ! (Пламен разпер
ва ръце) ОБАЧЕ ИЗОБЩО НЕ СА БЪРЗАЛИ ЗА НИКЪДЕ! 
Лъчо 
ДА, АМА АЗ НЕ СЪМ ОХЛЮВ И БЪРЗАМ ДА ЖИВЕЯ! 
ЛЪЧО през това време се преоблича с други дрехи и се парфюмира обилно. Това прави впечатление н_а ПЛАМЕН. 
Пламен 
... И СПИРАЛАТА НА МАРКС Е ВЗЕТА ОТ ОХЛЮВА! 
Лъчо 
СЛУШАЙ, РАЗКАРАЙ ТОЯ ПЛУЖЕК ОТ МОЯТА СТАЯ! 
Пламен (шеговито) 
НА МЕНЕ ЛИ ГОВОРИШ, ИЛИ НА ОХЛЮВА? 
Лъча отива в банята. 

ИНТ. БАНЯТА- ДЕН 
ЛЪЧО си оправя прическата пред огледалото. ПЛАМЕН застава на вратата. 7 



Пламен 
КЪДЕ ЩЕ ХОДИШ? 
Лъчо 
ИМАМ РАБОТА. 
Пламен 
ОХЛЮВЪТ Е ПО-УМЕН ОТ ТЕБЕ! ОХЛЮВЪТ НИКОГА НЕ СЕ КЛАНЯ НА ЖЕНСКИ! ОХЛЮВЪТ САМ СИ Е ГАДЖЕ НА СЕБЕ СИ -
ТОЙ СИ Е И РОМЕО, И ЖУЛИЕТА! 
Лъчо 
АМА ВИЕ СТЕ СИ ЛИКА-ПРИЛИКА- ДВАМАТА МЕКОТЕЛИ! ИЛИ „ДВЕТЕ", КАК ПРЕДПОЧИТАШ? 
ЛЪЧО избутва брат си и излиза. Чува се затръшването на входната врата. 

ИНТ. СТАЯТАНАБОРЯНАИ ИНА-ДЕН 
БОРЯ НА е отворила на леглото си дебела папка с много документи и ги проучва. На съседното легло непробудно спи ИНА; 
плюшените й играчки са на земята до леглото. 
На вратата се почуква. Боряна отваря. Влиза ЛЪЧО, нежно целува Боряна и й пуска ръка, но тя енергично и решително из
бутва ръката му. 
Боряна 
ПО-ТИХО! ИНА Е ТУКА-СПИ ... 
Лъчо (похотливо) 
СУПЕР, ЩЕ ГО НАПРАВИМ ТИХО! 
Боряна 
ЗАЩО МИСЛИШ САМО ЗА СЕКС? ВСИЧКИ МЪЖЕ ЛИ СТЕ ТАКИВА? 
Лъчо 
ВСИЧКИ ОСВЕН БРАТ МИ. 
Боряна 
ЖЕНИТЕ ТЪРСЯТ ДРУГИ НЕЩА ... 
Лъча изважда кутийка от джоба си, а от нея-колие. Поставя го на врата на Боряна. Тя целува Лъч о в знак на благодарност. 
Боряна (гледа колието) 
АМА ТОВА Е ... ИСТИНСКО СЪКРОВИЩЕ! 
Лъчо 
ТИ СИ МОЕТО СЪКРОВИЩЕ! 
Боряна 
ТОВА ДА НЕ Е РУШВЕТ ... ЗА ОНОВА?! АМА ТОГАВА ВСЕКИ ДЕН ЩЕ ТРЯБВА ДА МИ ПРАВИШ ПОДАРЪЦИ! 
Лъча се опитва да е близък с Боряна. 
Боряна 
ТУК НЕ МОЖЕ. ЗАЩО НЕ ИДЕМ У ВАС?! 
Лъчо 
БИХ ТЕ ЗАВЕЛ, АМА ... ТАМ НЯМА НИЩО ИНТЕРЕСНО! ДАЖЕ Е ПОТИСКАЩО МАЛКО ... 
Лъча и Боряна сядат на леглото й и си шептят. 
Боряна 
АЗ НЕ СЕ ПРИТЕСНЯВАМ, ЩЕ МЕ ЗАПОЗНАЕШ С ВАШИТЕ ... ИЛИ ПАК ЩЕ КАЖЕШ, ЧЕ НЕ ТИ СЕ ГОВОРИ ЗА ТЯХ? МОЖЕ ПЪК 
ДА СЕ ХАРЕСАМЕ С МАЙКА ТИ. 
Лъчо (неохотно) 
ТЯ УМРЯ КОГАТО БЯХ НА ПЕТ ГОДИНКИ! 
Боряна 
СИГУРНО ТИ Е МЪЧНО ... 
Лъчо 
ПОЧТИ НЕ Я ПОМНЯ. САМО НА МОМЕНТИ МИ ПРОБЛЯСВА ЕДНО КРАСИВО ЖЕНСКО ЛИЦЕ С ДЪЛГИ КОСИ, НАВЕДЕНО НАД 
МЕНЕ ... 
Боряна (прегръща Лъча) 
ГОРКИЯТ! 
Лъчо (с безразличие) 
МИ АЗ НЕ СЪМ УСЕЩАЛ, ЧЕ НЕЩО МИ ЛИПСВА ... ПРИЕМАХ ЖИВОТА ТАКЪВ, КАКЪВТО Е. МЕНЕ БРАТ МИ МЕ ОТГЛЕДА. 
Боряна 
ОТ КАКВО Е ПОЧИНАЛА МАЙКА ТИ? 
Лъчо 
НЕ ЗНАМ ТОЧНО. НА ТАЯ ТЕМА ВКЪЩИ НЕ СЕ ГОВОРИ. КАТО СПОМЕНА ЗА МАЙКА МИ, БАЩА МИ ПОЧВА ДА ПРАВИ 
ИСТЕРИИ, ПЛАЧЕ, ПИЕ ... 
Боряна целува Лъча с много любов. Лъча използва емоционалния момент и пъхва ръка под дрехите на Боряна. 
В тоя момент мобилният на Лъча звънва. Лъча вдига телефона. 
Лъчо (гневно -по телефона) 
ПАК ЛИ ТИ БЕ ... ХОХАВЕЛ!? 
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СПРЯХА ВОДАТА! НАПРАВО ми ПРИЗЛЯВА! НЯМА КАПКА ВОДА ЗА ПИЕНЕ ВКЪЩИ, и ЗА КЛОЗЕТА НЯМА! лъча, моля ТЕ, 
НАПРАВИ НЕЩО! ЩЕ ЗАГИНА ТУКА КАТО НАЕЛАЛАМЕЙН! 
Лъч о затваря телефона. 

ИНТ. АПАРТАМЕНТА НА ПЛАМЕН И ЛЪЧО-НОЩ 
ЛЪЧО и БОРЯ НА влизат в антрето. Лъч о носи десетлитрова туба с минерална вода. 
Пламен по пижама идва в антрето и вижда първо шишето с вода. 
Пламен 
А, БРАВО НА БРАТЧЕТО! АМА ТЕ ВЕЧЕ ПУСНАХА ВОДАТА ... 
В този момент Пламен забелязва БОРЯ НА и я зяпва стъписан. 
Боряна (лъчезарно усмихната) 
ПРИЯТНО МИ Е! АЗ СЪМ БОРЯ НА, НО МОЖЕТЕ ДА МИ ВИКАТЕ БОБИ! 
ПЛАМЕН мрачно оглежда Боряна. 
Пламен 
АЗ СЪМ ПЛУЖЕКА, НО МОЖЕТЕ ДА МИ ВИКАТЕ ПЛАМЕН. 
Тримата влизат в хола. 
Боряна 
ИМАТЕ ЧУВСТВО ЗА ХУМОР! лъч о много ми Е РАЗКАЗВАЛ. 
Пламен 
ДА, ТАКА СИ Е. ГОСПОЖИЦЕ, ВАС КАКВО ВИ ДОВЕДЕ В НАШИЯ ОАЗИС? 
Боряна 
АМИ ... ПОИСКАХ ДА ВИДЯ ЛЪЧКО КЪДЕ ЖИВЕЕ ... 
Пламен 
ЗНАЧИ СТЕ ДОШЛА НА СГЛЕДА!? 
Боряна 
АЗ НЕ БИХ СЕ ИЗРАЗИЛА ТОЧНО ТАКА ... 
Лъчо 
ДА, БРАТУНЯК-ИДЕЯТА ТИ ХИЧ НЕ Е ЛОША! И АЗ СИ ГО МИСЛЕХ-ЩО ПЪК ДА НЕ СЕ ОЖЕНЯ ЗА БОБИ? ЩЕ СИ НАМЕРИМ 
ЕДНО ЖИЛИЩЕ, ЩЕ СИ ИМАМ НОРМАЛНА ХРАНА И ГОТИНА ЖЕНА ... 
Боряна 
ПОЛАСКАНА СЪМ ... ЧЕ МЕ СЛАГАШ ВЕДНАГА СЛЕД ХРАНАТА ... НО ... 
Лъчо 
МИ АЗ СЪМ ИМПУЛСИВЕН ЧОВЕК! БРАТ МИ НЕ Е ТАКЪВ - ТОЙ ГИ МИСЛИ, МИСЛИ ... И НАКРАЯ ПОЛУЧАВА ЗАПЕК В 
ГЛАВАТА ... 
Пламен 
МНОГО ЛЮБЕЗНО ... 
Пламен се задавя, почва да диша тежко ... Започва да кашля, но кашлицата му преминава в астматичен пристъп. 
Лъч о пръска в устата му вентолин и пристъпът постепенно престава. 
БОРЯ НА гледа със съчувствие. 
Лъч о включва телевизора. Сменя канали, докато намира някакъв научно-популярен филм за животни. 
Лъчо 
ПЛАМЕН Е, ТИ СИ СТОЙ ТУКА, ГЛЕДАЙ СИ, ПОЧИВАЙ СИ! САМО НЕ ИДВАЙ В ДРУГАТА СТАЯ! ЧУ ЛИ МЕ?! 
ПЛАМЕН махва неопределено с ръка. 
Лъч о и Боб и се оттеглят в другата стая-където са леглата на двамата братя. 
Пламен продължава да гледа тигри, които разкъсват антилопи ... 
Боряна и Лъча са в леглото на Лъча. 
Боряна 
ТОВА БЕШЕ НАЙ-НЕЛЕПОТО ПРЕДЛОЖЕНИЕ ЗА ЖЕНИТБА, КОЕТО СЪМ ПОЛУЧАВАЛА! 
Лъчо 
ТИ КОЛКО СИ ПОЛУЧИЛА ДОСЕm? 
Боряна 
ТОВА МИ Е ПЪРВОТО. 
Двамата се прегръщат. 
В този момент влиза ПЛАМЕН. Без да погледне двамата влюбени, той сяда пред компютъра и го включва. 
Боряна прави безумна муцка и се завива през глава. 
Лъчо 
ХОХАВЕЛ, КАКВО ТЪРСИШ ТУКА!? 
Пламен ( сериозно и тъжно-както е с гръб) 
КАКВО ТЪРСИМ НИЕ НА ТАЗИ ЗЕМЯ? КОИ СМЕ НИЕ? ОТКЪДЕ ИДВАМЕ?! КЪДЕ ОТИВАМЕ?! 
Боряна става от леглото, като се увива в чаршафа. Взима си дрехите и отива в банята. 
Лъчо (пред банята) 
БОБИ, КАКВО СЕГА .... !? 
Боряна (зад кадър) 9 



АЗ СИ ТРЪГВАМ. 
Лъчо 
ОСТАНИ! 
Боряна (отваря вратата - облечена) 
НЕ, ОТИВАМ СИ, НЕ ТИ СЕ СЪРДЯ. АЗ СЪМ СИ ВИНОВНА. 
Пламен си пуска на комп.ютъра филмче, на което един тигър разкъсва газела, гледа го и плаче. След малко Лъча се връща 
сам. 
Лъчо 
Е СЕГА ЩЕ ТЕ ПРЕБИЯ! 
Лъча удря шамар на Пламен. Пламен пада на земята и започва да пълзи към леглото си. 
Пламен 
БИЙ МЕ, АЗ НИКОГА НЯМА ДА ТЕ УДАРЯ! 
Лъча се отвращава от пълзящия Пламен и го подритва с крак. 
Лъчо 
СТАВАЙ! СТАВАЙ ТИ КАЗВАМ. ИЗВИНЯВАЙ, ХАЙДЕ СТАНИ, СТИГА СИ ЛАЗИЛ. 
Пламен 
АЗ СЪМ ОХЛЮВ. 
Пламен получава задух и диша тежко. Лъча помага на Пламен да се изправи. Взима вентолина и му впръсква в устата. 
ПЛАМЕН взима куп книги и ги оставя на масичката до леглото си. Книгите са световни литературни и философски 
шедьоври. 
Пламен (крещи през сълзи) 
МОЖЕШ ДА МЕ ВЪРНЕШ НА СЕРГИЯТА ЗА БРАТЯ И ДА СИ ВЗЕМЕШ ДРУГ, ЗАЩОТО АЗ СЪМ ПЛУЖЕК! 
Лъчо 
ТИ СИ МИ БРАТ ... 
В стаята влиза Бащата. 
Бащата 
КАКВО СТАВА? 
Пламен {към Бащата) 
ИЗЛЕЗ ВЕДНАГА ОТ МОЙТА СТАЯ! 
Бащата поглежда Лъча, Лъча му кимва. Бащата излиза. 
Пламен (посочва купа книги) 
ВИЖДАШ ЛИ ГИ ТИЯ КНИГИ?! КОГАТО ГИ ИЗЧЕТА, АЗ ЩЕ ИЗЧЕЗНА. 
Лъчо 
КЪДЕ ЩЕ ИЗЧЕЗНЕШ?! ПОД ЛЕГЛОТО ЛИ? 
Пламен 
ВСЯКА ПРОЧЕТЕНА КНИГА ЩЕ Я СЛАГАМ ПОД МАСАТА. КОГАТО КУПЪТ СЕ ПРЕМЕСТИ ОТДОЛУ - АЗ ПРОСТО ... ЩЕ 
НАПУСНА ТОЯ СВЯТ! И БЕЗ ТОВА САМО ТЕ ПРИТЕСНЯВАМ! 
Лъчо (с ирония) 
ПРЕКАЛЕНО Е ХУБАВО, ЗА ДА Е ИСТИНА! 
ЛЪЧО гледа ПЛАМЕН. ПЛАМЕН е сериозен. Пламен взима най-горната книга. Мълчаливо се изляга на леглото си и отваря 
,,Чужденецът" от Албер Камю. 

инт. СТАЯТА НА лъч о и ПЛАМЕН-ДЕН 
ЛЪЧО се събужда. Вижда лигавия охлюв на възглавницата до лицето си. Прави гримаса на отвращение. Слага охлюва на 
пода. 
Пламен дочита „Чужденцът". 
Лъча става, обува си чехлите, изправя се и уж случайно настъпва охлюва ... Чува се изпращяване. 
ПЛАМЕН вижда, че охлювът е размазан. 
Лъчо 
БЕЗ ДА ИСКАМ! 
ПЛАМЕН вдига чехъла на Лъча и скръбно гледа какво има отдолу. 
Лъча започва да скача на въже. 
С чехъла в ръка ПЛАМЕН излиза от стаята. 

ЕКСТ. ТЕРАСАТА-ДЕН 
ПЛАМЕН е с тъмни слънчеви очила; седи на стол. Пред Пламен има саксия без цвете. В саксията има миниатюрен гроб с 
кръст отгоре и плочка, на която пише „РАМЗЕС". 
Лъча по хавлия надзърта на балкона. 
Лъчо (иронично) 
ПИРАМИДА НЯМА ЛИ ДА МУ НАПРАВИШ? 
Лъча си поглежда часовника и прави гримаса. 

10 ИНТ. КАБИНЕТ НА ПОЛИЦЕЙСКИ ПСИХОЛОГ-ДЕН 



лъч о седи на стол пред СИМПАТИЧНА МЛАДА ПСИХОЛОЖКА (30 г.). 
Психоложката преглежда дебел тест с много страници и си отбелязва нещо по него. 
Психоложка 
В ТЕСТА ... ПО ДВА ПАРАГРАФА СТЕ ПОЧТИ НА ГРАНИЦАТА. ИМАТЕ ПОВИШЕНА АГРЕСИВНОСТ И 
ПАРАНОИЧЕН ХАРАКТЕР. НО ВСЕ ОЩЕ НЕ ИЗЛИЗАТЕ ИЗВЪН НОРМИТЕ. ЗА КАКВО ВИ Е ЛИЧНО 
ОРЪЖИЕ? 
Льчо 
ЗА ДА МЕ НАЗНАЧАТ ЗА ОХРАНИТЕЛ. 
Психоложка 
А ЗАЩО ВИ Е ВАЖНО ДА РАБОТИТЕ ТОЧНО ТАЯ РАБОТА? 
Льчо 
МИ НЕ ЗНАМ. ТОВА НАМЕРИХ. ЩЕ МОГА ДА РАБОТЯ НОЩЕМ, А ДЕНЕМ ДА ХОДЯ НА ЛЕКЦИИ И 
НА ИЗПИТИ. ИСКАМ И ДА СЕ ИЗНЕСА ОТ КЪЩИ ... 
Психоложка 
ЗАЩО ИСКАТЕ ДА СЕ ИЗНЕСЕТЕ? 
Льчо 
ТАМ Е МНОГО ПОДТИСКАЩО ... БРАТ МИ ОТКАЧА, БАЩА МИ Е В ПОСТОЯННА ПОЛУДЕПРЕСИЯ ... 
ВИЕ СЕГА ДА НЕ МЕ ЗАДРАСКАТЕ?! 
Психоложка 
НЕ СЕ ПРИТЕСНЯВАЙТЕ. ВИЕ СТЕ ИМПУЛСИВЕН, ИЗБУХЛИВ, НО НЕ ПАТОЛОГИЧНО. 
КОНТРОЛИРАТЕ СЕ, ЕМОЦИИТЕ СА ВИ АДЕКВАТНИ. СТРУВА МИ СЕ, ЧЕ ИМАТЕ НЕСЪЗНАВАНО 
ЧУВСТВО ЗА ВИНА ... 
Льчо 
ТОВА ИЗОБЩО НЕ Е ВЯРНО! НЕ СЕ ЧУВСТВАМ ВИНОВЕН ПРЕД НИКОГО И ЗА НИЩО! 
Психоложката 
ЩЕ ВИ РАЗПИША - МИСЛЯ, ЧЕ НЕ СИ РИСКУВАМ РАБОТАТА ... РЕШИТЕЛЕН СТЕ, НЕ СТЕ 
СТРАХЛИВ. ПОЕМАТЕ ОТГОВОРНОСТ ЗА ДЕЙСТВИЯТА СИ-ТОВА Е МНОГО ВАЖНО ... 
Льчо 
БЛАГОДАРЯ. 
Психоложката 
НЯМА ЗА КАКВО. 
Льчо 
ГОСПОЖО ... 
Психоложката 
.. .ГОСПОЖИЦА! ... 
Льчо 
ГОСПОЖИЦЕ, МОЖЕТЕ ЛИ ДА ПОГЛЕДНЕТЕ БРАТ МИ? 
Психоложката 
АЗ СЪМ СЛУЖИТЕЛ НА МВР, ОФИЦИАЛНО НЯМАМ ПРАВО ДА РАБОТЯ ЧАСТНО. И НЕ СЪМ 
ТЕРАПЕВТ, САМО С ТЕСТОВЕ И ДИАГНОСТИКА СЕ ЗАНИМАВАМ! 
Льчо 
БРАТ МИ НЕ Е ИЗЛИЗАЛ ОТ ВКЪЩИ БЛИЗО ПЕТ ГОДИНИ. 
Психоложката 
ЗАЩО? 
Льчо 
НЕ ЗНАМ. ВСЕ СИ ИЗМИСЛЯ НЯКАКВА ПРИЧИНА. СТРУПАЛ Е ТАМ ЕДИН КУП КНИГИ И МЕ ЗАПЛАШВА, ЧЕ КАТО ГИ 
ПРОЧЕТЕ ВСИЧКИТЕ, ЩЕ СЕ САМОУБИЕ ... 
Психоложка 
ИМАТЕ ЛИ САМОУБИЙЦИ В СЕМЕЙСТВОТО? 
Льчо 
МИ НЕ, НЕ СЪЧ ЧУВАЛ ... ГОСПОЖИЦЕ, БРАТ МИ Е СВЯСТНО МОМЧЕ! ТОЙ НЕ Е ... ЛУД! ИМА СИ НЯКАКВИ СТРАННОСТИ, НО 
ИЗВЪН ТЯХ СИ Е СЪВСЕМ ЧИТАВ ЧОВЕК! АКО МУ СЕ ПОМОГНЕ ДА СИ СТЪПИ НА КРАКАТА, ЩЕ СИ ХВАНЕ ГАДЖЕ, ЩЕ 
ПОЧНЕ РАБОТА ... АМА ЗНАМ ЛИ ... ЕЛАТЕ НЯКОЙ ПЪТ - ЩЕ ВИ ПЛАТИМ! БРАТ МИ НЕ Е ВИЖДАЛ ТОЛКОВА КРАСИВА ЖЕНА 
КАТО ВАС НА ЖИВО ОТ ГОДИНИ ... КАТО ВИ ВИДИ, ЩЕ ЗИНЕ! САМО ВИЕ МОЖЕТЕ ДА МУ ПОМОГНЕТЕ- НАПРАВО ЩЕ ГО 
ХИПНОТИЗИРАТЕ ... 
Психоложката 
БЛАГОДАРЯ, ПОЛАСКАНА СЪМ! 
ПСИХОЛОЖКАТА разписва на „ОДОБРЕН" и слага печат. Подава му и една визитка. лъча излиза от кабинета. 
Психоложка 
ЩЕ МИНА НЯКОЙ ПЪТ. И ... ВНИМАВАЙ БРАТТИ ДА НЕТИ НАБАРА ПИСТОЛЕТА! ПО ЗАКОН ТИ ЩЕ ОТГОВАРЯШ! 
ИНТ. АПАРТАМЕНТА НА ЛЪЧО И ПЛАМЕН; КУХНЯ-АНТРЕ-НОЩ 
ЛЪЧО влиза в кухнята, поглежда назад към коридора и си изважда пистолета-показва го на БАЩА си, който слуша радио и 
пие ракия. 11 



Бащата (нацупено) 
НАЛИ ЗНАЕШ КАКВО Е ТОВА-УДЪЛЖЕНИЕ НА ОНАЯ РАБОТА. 
Лъчо 
С ТОВА УДЪЛЖЕНИЕ ЩЕ ИЗКАРВАМ ПАРИ! 
Бащата 
КЪДЕ ЩЕ ГО КРИЕШ ОТ ПЛАМЕН? В ГАЩИТЕ? 
Лъчо 
ЩЕ ВИКНА ХОРА ДА МИ МОНТИРАТ КАСАТА. 
Бащата 
НЕ ИСКАМ В КЪЩАТА СИ ПИСТОЛЕТ! 
Лъчо 
АЗ ЩЕ ГО НОСЯ В МЕНЕ! САМО КАТО СПЯ ЩЕ ГО ЗАКЛЮЧВАМ. СТИГА СИ МРЪНКАЛ! 
Бащата изважда шише ракия и отпива от него. 
Бащата(мърмори на себе си) 
МРЪНКАМ АЗ ... И АЗ МОГА ДА СИ ГЛЕДАМ ЖИВОТА! ЩО НЕ ВЗЕМА ДА ВИ ИЗГОНЯ И ДВАМАТА! ПА ДА СИ НАМЕРЯ ЕДНА 
БУЛКА! 
Лъчо 
НАМЕРИ СИ БЕ, БАЩА! АЗ МИСЛЯ ТОВА ДА НАПРАВЯ И ДА СЕ МАХНА ОТ ТУКА. 
Бащата 
ЕДИНИЯТ ЩЕ СЕ ЖЕНИ, ДРУГИЯТ ЩЕ СЕ ТРЕПЕ! ОТКАЧЕНА РАБОТА! 
На вратата се звъни. Лъча отваря. 
Вижда съвсем непознат човек с болнав и измъчен вид. 
Непознатият 
ДОБЪР ДЕН! МОГА ЛИ ДА ПОГОВОРЯ С ИВАН? 
Лъчо 
КАКВО ДА МУ ПРЕДАМ? 
Непознатият 
КАЖИ МУ, ЧЕ Е БРАТ МУ. 
Лъча поглежда учудено НЕПОЗНАТИЯ, затваря вратата под носа му и я заключва. 
Лъча отива при БАЩАТА. 
Лъчо 
ТЪРСИ ТЕ НЯКАКЪВ ... КАЗВА, ЧЕ ТИ Е БРАТ! ТИ БРАТ ИМАШ ЛИ? 
Бащата поглежда стъписано, но се овладява. 
Бащата 
ОБЪРКАЛ СЕ Е, БРАТ МИ УМРЯ ОТДАВНА! 
Лъча се връща, отваря вратата. 
Лъчо 
СБЪРКАЛИ СТЕ ЕТАЖА! ИМА ОЩЕ ДВАМА ИВАНОВЦИ-ЕДИНИЯТ Е ПОД НАС, ДРУГИЯТ Е НА ВТОРИЯ ЕТАЖ. .. 
НЕПОЗНАТИЯТ си тръгва. 
ЛЪЧО се връща при баща си. 
Бащата (леко разтревожен) 
КАКВО СТАНА? 
Лъчо 
МИ НИЩО, КАКВО ДА СТАНЕ? ТРЪГНА ДА ОБИКАЛЯ ИВАНОВЦИТЕ . .. 
Бащата 
ЛЪЧКО, АЗ ЩЕ ТИ НАПРАВЯ КАСАТА. НЕ Е ЗЛЕ ДА ИМА ОРЪЖИЕ ВКЪЩИ-ВСИЧКО СЕ СЛУЧВА ... 

инт. CTARTA НА лъч о и ПЛАМЕН-ДЕН 
БАЩАТА монтира касата за оръжие с помощта на ЛЪЧО. 
ПЛАМЕН е легнал в леглото си и ги гледа с досада. 
Касата е леко килната в сравнение с околните предмети (не е нивелирана). 
Пламен 
НАКРИВО Е! 
Бащата 
КРИВА ТИ Е ГЛАВАТА! 
БАЩАТА оставя касата килната и си събира инструментите. 
Пламен 
ВСИЧКАТА ТИ РАБОТА Е ТАКАВА! 
БАЩАТА излиза от стаята. 
ЛЪЧО измъква пистолета от кобура, който носи под мишница, и му изважда пълнителя. 
ПЛАМЕН седи в ъгъла на леглото си и гледа към пистолета като хипнотизиран. ЛЪЧО го вижда. Прибира пистолета в 
касата, заключва я с ключето и го закача на шията си. 
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ЗАКЛЮЧВАШ ГО, ЗА ДА НЕ ГО ДОКОПАМ?! НЕ БОЙ СЕ, БРАТЛЕ, НЯМА ДА СЕ САМОУБИЯ С ТВОЯ ПИСТОЛЕТ. ИМА И ДРУГИ 
НАЧИНИ. НИКОЙ НЯМА ВЛАСТ НАД ЧОВЕК, КОЙТО Е РЕШИЛ ДА УМРЕ-ХРИСТО БОТЕВ ГО Е КАЗАЛ! 

ИНТ. КУХНЯТА-ДЕН 
БАЩАТА е седнал-на масата пред него има кутия със самолетна храна и пластмасова чаша с кафе. 
Лъчо 
БАЩА, МОЖЕ ЛИ ДА ВЗЕМА ЛАДАТА? 
Бащата 
ТИ ЗНАЕШ ЛИ БЕНЗИНА КОЛКО СТРУВА?! 
Лъчо 
Е, АЙДЕ СЕГА-ЩЕ ГЕПИШ ЕДНА ТУБА БЕНЗИН ОТ ЛЕТИЩЕТО ... 
Бащата 
НЕ СЕ ПРИКАЗВА ТАКА! 
Лъчо 
ТАЯ КОЛА СЕ СКАПА ОТ СТОЕНЕ, НЕ ОТ КАРАНЕ! АЙДЕ БЕ, БАЩА-СТИГА ТОЯ СКРЪНДЗАЛЪК! 
Бащата 
СТРАХ МЕ Е! ЩЕ СЕ ДЖАСНЕШ НЯКЪДЕ-МОЖЕ И НЕ ПО ТВОЯ ВИНА ... 
Пламен (зад кадър-вика от другата стая) 
БЪЛГАРИНЪТ СЕ СТРАХУВА ОТ ДВЕ НЕЩА-ДА НЕ ИЗСТИНЕ И ДА НЕ СЕ МИНЕ! 
Лъчо 
БАЩА МИ, АКО МИ ДАДЕШ КОЛАТА ЗА СЪБОТА И НЕДЕЛЯ, С БОБИ ЩЕ ТИ НАЛЕЕМ РЕЗЕРВОАРА ДОГОРЕ! ЩЕ БЪДЕШ НА 
АВАНТА-НЯМА ДА СЕ МИНЕШ! 
Бащата 
НЕ, НЕ-НЕ СМЕЯ. СТИГАТ МИ ТОЛКОВА ЯДОВЕ В ТОЯ ЖИВОТ -ЗАПАСИЛ СЪМ СЕ ... 
Лъч о става и излиза. 

ИНТ. ПАРК-ДЕН 
лъч о и БОРЯ НА се разхождат. 
Боряна 
КАЗАХ НА ТАТКО ЗА ТВОЕТО ПРЕДЛОЖЕНИЕ. ТОЙ ТЕ ХАРЕСВА ЗА ЗЕТ. 
Лъчо 
НЕ ИЗБЪРЗВАМЕ ЛИ МАЛКО? 
Боряна 

И ТОЙ ТАКА КАЗА-ДА СИ ЗАВЪРШИШ СЛЕДВАНЕТО И ТОГАВА ДА ПРАВИМ СВАТБИ. ИМА ЛИ ОПАСНОСТ ДОТОГАВА ДА ТИ 
СТАНА БЕЗИНТЕРЕСНА И ДА РАЗМИСЛИШ? 
Лъч о се е замислил и бърка под дрехите си да провери дали ключът е на шията му, но не го намира. 
Боряна 
КАЖИ ДЕ?! ЧУВАШ ЛИ КАКВО ТИ ГОВОРЯ?! 
Лъчо (отговаря машинално-без да е чул въпроса) 
ДА БЕ, ДА! РАЗБИРА СЕ! 
Боряна 
ГАДНО ЛИ ЩЕ СЕ ДЪРЖИШ СЕГА? АМА ТИ МЕНЕ СЛУШАШ ЛИ МЕ?! 
Льчо (повишава глас) 
СЛУШАМ ТЕ, АМА МЛЪКНИ МАЛКО! И АЗ СИ ИМАМ СИ ПРОБЛЕМИ ... 
Боряна (обидено) 
САМО НЕ МИ ВИКАЙ! 
Лъчо (тросва се) 
ИЗОБЩО НЕ ТИ ВИКАМ! 
Боряна 
АКО ИСКАШ ДА ЗНАЕЩ МАЙКА МИ И БАЩА МИ НИКОГА НЕ СА ВИКАЛИ ВКЪЩИ И ВИНАГИ СА СЕ РАЗБИРАЛИ КАТО 
ХОРАТА! НЯМА ДА ТЪРПЯ! АКО ПЪК НЯКОГА МЕ У ДАРИШ-КРАЙ! ИЗОБЩО НЕ ТЕ ПОЗНАВАМ ВЕЧЕ! 
Льчо (намира си ключа в джоба и се успокоява) 
АЙДЕ ПА СЕГА ... ОТКЪДЕ ТИ ИДВАТТАКИВА ГЛУПОСТИ В ГЛАВАТА! НИКОГА НЕ БИХТЕ УДАРИЛ! 
Боряна 
МЪЖЕТЕ ТАКА КАЗВАТ, ОБАЧЕ, КАТО СЕ ПРИБЕРАТ ПИЯНИ ... 
Льчо 
ЧЕ ТИ КОГА СИ МЕ ВИЖДАЛА ДА СЕ НАПИВАМ ... ? ЩО ПРИКАЗВАШ ГЛУПОСТИ?! 
Боряна 
КАКВО ТИ Е? МНОГО СТРАННО СЕ ДЪРЖИШ! 
Лъча разсеяно си гледа часовника. 

ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ НА ПЛАМЕН И ЛЪЧО; СТАЯТА-НОЩ 
ЛЪЧО и БАЩА му седят в кухнята и тихо си говорят. 13 



Пред Бащата има шише ракия и чаша. 
Бащата 
лъча, БРАТТИ ЩЕ СЕ САМОУБИЕ. 
Льчо 
ЗНАМ. ДА ПРАВИ КАКВОТО ЩЕ! 
Бащата 
КОГАТО ТИ БЕШЕ МАЛЪК, БРАТ ТИ СЕ ГРИЖЕШЕ ЗА ТЕБ. 
Льчо (раздразнено) 
ЗНАМ, БЕ! ПИСНА МИ ДА МИ ГО ПОВТАРЯШ! 
Бащата 
СЕГА Е ТВОЙ РЕД ДА СЕ ПОГРИЖИШ ЗА БРАТ СИ! 
Льчо 
ЗАЩО АЗ ДА СЕ ПОГРИЖА? АЗ УЧА, АЗ ХОДЯ НА РАБОТА ... 
Бащата 
ЗАЩОТО ТИ СИ ПО-БЛИЗЪК С НЕГО. МЕН МЕ МРАЗИ, НАЛИ ЗНАЕШ?! ПОГОВОРИ С НЕГО. ХОДИШ НАВСЯКЪДЕ САМ -
ЗАРЯЗАЛ СИ ГО. 
Льчо 
МИ ТОЙ НЕ ИСКА ДА ИЗЛИЗА! 
Бащата 
лъча, ТРЯБВА ДА НАПРАВИШ ВСИЧКО, ЗА ДА СПАСИШ БРАТ СИ! 
Льчо 
ТОЙ НЕ СМЕЕ ДА ГО НАПРАВИ ... ТОЙ ДА ИЗЛЕЗЕ ОТ КЪЩИ НЕ СМЕЕ ... А БЕ ХОРАТА НЕ СЕ САМОУБИВАТ ТАКА! 
Бащата (почти простенва) 
САМОУБИВАТ СЕ, ЛЪЧКО! 
Льчо 
КАКВО ИСКАШ ДА КАЖЕШ? АКО ИМА НЕЩО, КАЖИ ГО! КАКВО СИ СЕ РАЗКИСНАЛ ПАК? ДРЪЖ СЕ КАТО МЪЖ! 
Бащата (просълзява се) 
лъча, МАЙКА ти НЕ УМРЯ от РАК! 
Льчо 
А ОТ КАКВО? 
Бащата 
тя СЕ САМОУБИ. скочи ЕЙ ОТ ТУК, опази БАЛКОН! ИЗЛЕЗЕ ДА ПУШИ и КОГАТО ПОГЛЕДНАХ, НЕЯ я НЯМАШЕ. 
БАЩАТА се обръща с гръб към лъча.
Льчо 
КАКТАКА?! 
Бащата (с усилие) 
АМИ ТАКА-САМОУБИ СЕ ... НЕЩО СЕ ПОСКАРАХМЕ ... И ТЯ ДА МИ НАПРАВИ НА ИНАТ ЛИ, ЩО ЛИ ... И АЙДЕ-ДОЛУ ... 
Льчо 
А ЗАЩО НЕ СТЕ МИ КАЗАЛИ? 
Бащата 
ЗА ТВОЕ ДОБРО! ЛЪЧКО, ТИ БЕШЕ НА ПЕТ ГОДИНИ! КАКВО ЩЕШЕ ДА СИ СЕГА, АКО ЗНАЕШЕ, ЧЕ МАЙКА ТИ СЕ Е 
САМОУБИЛА? 
Льчо 
ПЛАМЕН ОТТОГАВА ЛИ СТАНА ТАКЪВ? 
Бащата 
ОТТОГАВА СЕ ПОЧНА. КАТО СТАНА ПО-ГОЛЯМ, ПРИЯТЕЛИТЕ МУ СИ НАМЕРИХА ГАДЖЕТА ... А ТОЙ СЕ ОКАЗА, ЧЕ С ЖЕНИТЕ 
ИМА ЖЕСТОК ПРОБЛЕМ ... И СЪВСЕМ СЕ ЗАТВОРИ В СЕБЕ СИ ... 
Льчо 
ЗАЩО НЕ ГО ЗАВЕДЕ НА ПСИХИАТЪР? 
Бащата (по-ведро и самонадеяно) 
ОПИТАХМЕ ВЕДНЪЖ. АМА ТОЙ ПСИХИАТЪРА БЕШЕ ПО-ЛУД ОТ БРАТТИ ... ПРЕДПИСА МУ ЕДНИ ХАПОВЕ, БРАТТИ КАТО ГИ 
ИЗПИ, ВЗЕ ДА СЕ КРИВИ И ДА СЕ ГЪРЧИ НА УЛИЦАТА ... НА РЪЦЕ ГО ДОНЕСОХ ВКЪЩИ ТОГАВА! 
Льчо 
ДРУГО НЕЩО КРИЕШ ЛИ? 
Бащата ( прекръства се) 
НИЩО ДРУГО-ЧЕСТЕН КРЪСТ! 
Лъч о излиза на балкона и оглежда парапета, сякаш иска да види сцената как майка му скача. Лъча поглежда надолу-дос
та е високо. Лъч о вижда една от кутиите със самолетна храна на терасата, взима я и я пуска през балкона. Кутията се удря в 
тротоара и се пръска. Дотичва едно куче и започва яде разпиляната храна. 
Лъч о влиза в кухнята, бащата му подава една чаша с ракия, Лъч о я взима и с погнуса отпива. 

ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ НА ПЛАМЕН И ЛЪЧО; СТАЯТА-НОЩ 
14 ЛЪЧО влиза в стаята леко пийнал. 



ПЛАМЕН дочита книга, ХВЪРЛЯ Я под масата и взима нова от купа. ЛЪЧО вижда това и си ляга. 
Пламен загасва лампата, за да може Лъча да спи. 
Льчо (в тъмното) 
БРАТЛЕНЦЕ ... ЛАМПАТА НЕ МИ ПРЕЧИ, ЧЕТИ СИ. САМО НЕ МИСЛИ ЗА ГЛУПОСТИ! 
Но Пламен оставя загасена лампата; обаче не заспива, а гледа в тъмното. Полекичка става и отива при Лъча. Лъча спи 
дълбоко. Ключето му е на шията и може лесно да се вземе. Вместо да го вземе, Пламен завива брат си с одеялото и 
майчински го погалва по косата. Лъч о нищо не усеща и спи. Пламен си ляга. 

ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ; СТАЯТА НА ПЛАМЕН-ДЕН 
На сутринта ЛЪЧО се събужда и вижда на тапета нов надпис. 
,,ЖИВОТЪТ Е КОМПОТ ОТ СЛИВИ! ВСЕКИ СЕ БОРИ ЗА СЛИВКА!" 
ЛЪЧО става и се оглежда. Намира маркера и го взима-задрасква надписа, като последно задрасква „СЛИВИ". 
В стаята влиза Пламен с общата им хавлия. Поглежда задраскания лозунг, но изобщо не реагира. 
Сяда пред компютъра и си пуска един клип от интернет- тигър разкъсва газела. 
Пламен (през гръб) 
СВЕТЪТ СЕ ДЕЛИ НА ХИЩНИЦИ И ЖЕРТВИ ... ЗАПОМНИ ГО! И БЪДИ ХИЩНИК! АЗ СЪМ ПЛУЖЕК, НО ТИ БЪДИ ХИЩНИК И 
ЗА МЕНЕ! ЩОТО ПЛУЖЕЦИТЕ ... НЯКОЙ ГИ ПРЕГАЗВА ... И КРАЙ ... 
Льчо 
ПЛАМЕН Е, КАЖИ МИ КАК ДА ТИ ПОМОГНА?! САМО КАЖИ! 
Пламен не го удостоява с отговор. 

ИНТ. СТАЯТА НАЛЪЧО И ПЛАМЕН-ДЕН 
По-късно. 
Пламен продължава да седи на компютъра. ЛЪЧО въвежда ПСИХОЛОЖКАТА в стаята на Пламен. Психоложката е облече
на с елегантна секси-рокля, която е оголила ключицата й. 
Като вижда красивата ПСИХОЛОЖКА, ПЛАМЕН се изправя и объркано поглежда ЛЪЧО. 
Льчо 
ПЛАМЕН Е, ТОВА Е ЕМИ, ТЯ Е ПСИХОЛОГ. 
Психоложката 
ПЛАМЕН Е. .. БРАТ ВИ МЕ ПОМОЛИ ДА СИ ПОГОВОРЯ С ВАС. КАЗВАМ СЕ СТЕФАНОВА, НО МОЖЕ И ЕМИ. 
Пламен 
ПСИХОЛОГ ЛИ СТЕ, ИЛИ ПСИХОТЕРАПЕВТ? 
Психоложката 
ПСИХОЛОГ. УЧИЛА СЪМ И ЗА ТЕРАПЕВТ. 
Пламен 
ОТ КОЯ ШКОЛА СТЕ? ПСИХОАНАЛИЗА, АНАЛИТИЧНА ПСИХОЛОГИЯ? НЕОРАЙХИАНЦИ? 
Психоложка 
ВИЖДАМ, ЧЕ СТЕ ДОБРЕ ЗАПОЗНАТ ... ОБУЧАВАХА МЕ ПО МЕЛАНИ КЛАЙН-ОБЕКТНИ ОТНОШЕНИЯ ... 
Пламен 
ТОВА БЕШЕ ЗА МАЙКИТЕ ... И ЗА ЗАВИСТТА. ВЕРОЯТНО ЩЕ ИЗКАРАТЕ, ЧЕ ЗАВИЖДАМ НА БРАТ МИ, ЧЕ СИ ИМА ГАДЖЕ! 
Психоложка 
ИСКАМ ПРОСТО ДА СИ ПОГОВОРИМ! 
Пламен (съвсем студено с безразличие) 
МНОГО СТЕ ПРИВЛЕКАТЕЛНА, ГОСПОЖО СТЕФАНОВА! 
Психоложка 
ГОСПОЖИЦА СЪМ ВСЕ ОЩЕ ... ЗА СЪЖАЛЕНИЕ. 
Пламен 
ВИЕ МАЙ ИМАТЕ МАЛОЦЕННОСТНО ИЗЖИВЯВАНЕ, ЧЕ СТЕ СТАРА МОМА? МОЖЕ БИ СТЕ ПРЕКАЛЕНО УМНА И ПЛАШИТЕ 
МЪЖЕТЕ? 
Психоложка 
ВАС ПЛАША ЛИ ВИ? 
Пламен 
НЕ. А БРАТ МИ ПЛАШИ ЛИ СЕ ОТ ВАС? А ВИЕ ПЛАШИТЕ ЛИ СЕ ОТ НЕГО? 
Лъча прави знак на Психоложката, че излиза, излиза и затваря вратата от външната страна и си долепва ухото, за да 
подслушва ... 
Пламен плахо- почти неволно- протяга ръка към голото рамо на Психоложката. Тя се усмихва приятелски. 
Психоложката 
МОЖЕТЕ ДА МЕ ДОКОСНЕТЕ, НО САМО ВЕДНЪЖ! ... 
Пламен плахо слага ръка на бялата кожа, задържа я за миг и я дръпва. 
Психоложката 
А СЕГА ЩЕ СИ ПОГОВОРИМ, НАЛИ? 
ПСИХОЛОЖКАТА сяда срещу ПЛАМЕН. ПЛАМЕН застава неподвижно срещу ПСИХОЛОЖКАТА и през цялото време я гледа 
в очите. 15 



Пламен 
ДОБРЕ, НО ЩЕ ВИ РАЗОЧАРОВАМ-АЗ СЪМ СИ МНОГО ДОБРЕ. 
И КАТО МАЛЪК СИ БЯХ ДОБРЕ. ИМАХ ЩАСТЛИВО ДЕТСТВО. 
Психоложка 
КАК БИ СЕ ОПИСАЛ С НЯКОЛКО ДУМИ? 
Пламен 
УМЕН; ВЕЛИК ... ВИЕ ЧЕТЕТЕ ЛИ КНИГИ? 
Психоложка 
СЛУЧВАЛО МИ СЕ Е ... БРАТТИ МИ КАЗА, ЧЕ НЕ СИ ИЗЛИЗАЛ ОТ ГОДИНИ ... 
Пламен(прекъсва психоложката) 
ВИЕ СИ МИСЛИТЕ, ЧЕ ТОВА Е АГОРАФОБИЯ, АМА НЕ Е ... АЗ НЕ ИЗЛИЗАМ НЕ ЗАЩОТО НЕ МОГА, А ЗАЩОТО НЕ ИСКАМ! 
ПОВЕДЕНИЕТО МИ НЕ Е ЦВАНГСВИДЕРХОЛУНГ! 
Психоложката 
УАУ! ЧЕЛИ СМЕ ФРОЙД В ОРИГИНАЛ?! 
Пламен 
АЗ СЪМ ГРАДСКИ ОТШЕЛНИК! АЗ СЪМ КАТО СВЕТИ ИВАН РИЛСКИ, КОЙТО ОТКАЗАЛ ДА СЕ СРЕЩНЕ С БЪЛГАРСКИЯ ЦАР! 
ТОЙ Е ЖИВЯЛ САМ В ЕДНА ПЕЩЕРА, ОБАЧЕ Е БИЛ ВЕЛИК, НАЛИ?! 
Психоложка 
А ВЯРНО ЛИ Е, ЧЕ СМЯТАШ ДА СЕ САМОУБИЕШ? 
Пламен 
НЕ ЗНАМ ДАЛИ ИМА СМИСЪЛ ДА ГОВОРИМ! ВИЕ ИМАТЕ УСТАНОВКА, ЧЕ АЗ СЪМ ПСИХИЧНО ЛУД! 
Психоложка 
ЗА МЕНЕ ТИ СИ САМО ТОВА, КОЕТО ВИЖДАМ И ЧУВАМ ... 
ПЛАМЕН хваща ръцете на ПСИХОЛОЖКАТА и ги държи.Тя леко се постресва, но не дръпва ръцете си. 
Пламен 
ВИЖТЕ КАКВО, ГОСПОЖИЦЕ! ВИЕ СТЕ ГОТИНО ГАДЖЕ! ДА СИ ГОВОРИМ ЗА ВАС, А? 
Психоложка 
НЯМА ОСОБЕН СМИСЪЛ, НО АКО НАСТОЯВАШ, МОЖЕ ... 
Пламен 
КАК БИХТЕ ОПИСАЛИ ПОЛОВИЯ СИ ЖИВОТ? 
Психоложката поглежда объркано Пламен. 
Психоложка 
КАТО ... СЪВСЕМ НОРМАЛЕН ... 
Пламен 
С КАКВА ИНТЕНЗИВНОСТ? СМЕНЯТЕ ЛИ ЧЕСТО ПАРТНЬОРИТЕ?! 
Психоложка (с раздразнение) 
ПЛАМЕН Е, ИМАШ ПРОБЛЕМИ И С ЛИЧНОСТТА, И С ОБЩУВАНЕТО! 
Пламен (е ирония) 
ГЕНИАЛНО! КАК ГО ОТКРИХТЕ?! 
Психоложка 
... МОЖЕ БИ МОГА ДА ТИ ПОМОГНА, НО ТОВА ЩЕ СТАНЕ САМО АКО ТИ НАИСТИНА ГО ИСКАШ! 
Пламен 
ЕМИ, ЧЕЛ СЪМ СЪЩИТЕ КНИГИ, КОИТО СИ ЧЕЛА И ТИ! ОЧАКВАМ ВСЯКА ДУМА, КОЯТО МИ КАЗВАЩ И ЗНАМ ЗАЩО МИ Я 
КАЗВАШ! АЗ СЪМ ПОНЕ ДВА ПЪТИ ПО-УМЕН ОТ ТЕБЕ! 
Психоложка 
ВЪЗМОЖНО Е, НО СМЯТАШ ЛИ, ЧЕ ИНТЕЛЕКТЪТ Е ВСИЧКО? И ВАН ГОГ Е БИЛ УМЕН, НО НЕ Е УСПЯЛ ДА ЗАЖИВЕЕ 
НОРМАЛЕН ЖИВОТ ... 
Пламен (заядливо) 
ЕМИ, АКО ИСКАШ ДА СИ ГОВОРИМ, СЪБЛЕЧИ СЕ ГОЛА И ЩЕ СИ ГОВОРИМ КОЛКОТО ИСКАШ! КАКВО, ПРИТЕСНЯВАШ ЛИ 
СЕ? МИ АЗ СЪМ КРОТЪК КАТО ОХЛЮВЧЕ ... 
Психоложката 
НЕ СЕ ПРИТЕСНЯВАМ, ПРОСТО СЪМ С КОФТИ БЕЛЬО ... 
ПСИХОЛОЖКАТА става и излиза от стаята. 

инт. АПАРТАМЕНТЪТ НА лъч о и ПЛАМЕН; холът -ДЕН 
Лъчо (сконфузено) 
МНОГО ЛИ Е ЛУД? 
Психоложка (напрегнато въздъхва) 
НЕ МОГА ДА КАЖА. ЗАСЕГА НЕ Е ГОТОВ ЗА ТЕРАПИЯ. ЗАТВОРИЛ СЕ Е КАТО МИДА; ИНТЕРЕСУВА ГО САМО ДОМИНИРАНЕТО. 
Лъчо 
КАКВО МУ Е? 
Психоложка 
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ВСЪЩНОСТ ТОЙ Е ЕДНО УМНО, НАЧЕТЕНО ДЕТЕ ... И МНОГО УПЛАШЕНО! ЩЕ МИ РАЗКАЖЕШ ЛИ ЗА СМЪРТТА НА МАЙКА 
ВИ? 
Лъчо 
ЗАЩО? 
Психоложката 
ИНТУИЦИЯТА МИ КАЗВА, ЧЕ БРАТТИ ИМА НЕЩО ПОСТТРАВМЕНО ... ПРЕЖИВЯЛ Е ТЕЖКА ТРАВМА. 
Лъчо 
МОЖЕ ЛИ АЗ ДА СЪМ ПРИЧИНАТА? 
Психоложка 
НЕ МИ СЕ ВЯРВА, ОБАЧЕ ... ПО-СКОРО СМЪРТТА НА МАЙКАТА Е ИЗИГРАЛА РОЛЯ. МЕЖДУ ДРУГОТО, И АСТМАТА МУ 
ВЕРОЯТНО ИМА ПСИХОСОМАТИЧЕН ХАРАКТЕР. 
Лъчо 
ИМА ЛИ НЯКАКВИ ХАПЧЕТАЗА НЕГОВАТА ЛУДОСТ? 
Психоложката 
НЯМА ТАКОВА ЛЕКАРСТВО - ГЪЛТАШ ГО И СЕ СЪБУЖДАШ С ПРОМЕНЕНА ЛИЧНОСТ ... ПЛАМЕН ТРЯБВА САМ ДА 
ПОЖЕЛАЕ ДА СЕ ПРОМЕНИ. 
Лъчо 
ЩЕ СЕ САМОУБИЕ ЛИ? 
Психоложка 
МММ ... ПО-СКОРО НЕ, НО НЯМА ГАРАНЦИЯ. ОБИКНОВЕНО ТИЯ, КОИТО ЗАПЛАШВАТ, ЧЕ ЩЕ СЕ САМОУБИЯТ, НЕ ГО 
ПРАВЯТ ... ОБАЧЕ ПЛАМЕН МНОГО ДЪРЖИ ДА ТИ ПОКАЖЕ, ЧЕ МОЖЕ И Е СПОСОБЕН ДА НАПРАВИ НЯКОЙ ОПИТ ЗА 
СУИЦИД САМО ЗА ДА ДОКАЖЕ НЕЩО НА ТЕБЕ И НА БАЩА ТИ ... 
Лъчо 
АЗ КАК ДА СЕ ДЪРЖА С НЕГО? 
Психоложка 
НЯМАМ ГОТОВ ПРОФЕСИОНАЛЕН ОТГОВОР! НАЙ-ДОБРЕ МУ КАЖИ, ЧЕ ДАЛИ ДА ЖИВЕЕ, ИЛИ ДА УМРЕ СИ Е ЛИЧНО 
НЕГОВ ИЗБОР! И БЕЗ ТОВА, АКО НАИСТИНА Е РЕШИЛ ДА СЕ САМОУБИЕ, НЕ МОЖЕШ ДА МУ ПОПРЕЧИШ! 
Лъчо 
КАКВО ВИ ДЪЛЖА? 
Психоложка (усмихва се) 
ЗНАЧИ, ТЕРАПЕВТИЧЕН СЕАНС С ПОСЕЩЕНИЕ ВКЪЩИ-ЗА ТОВА КОЛЕГИТЕ ВЗИМАТ ... ПЕТДЕСЕТ ЛЕВА. 
ЛЪЧО изважда една банкнота от петдесет лева и я подава на ПСИХОЛОЖКАТА. 
Психоложката (бутва ръката му) 
НЕ БЕ, лъча, ШЕГУВАМ СЕ! нищо НЕ ИСКАМ. НИЩО НЕ съм СВЪРШИЛА ЗАСЕГА. АКО ПЛАМЕН ОСЪЗНАЕ, ЧЕ ИМА 
НУЖДА ОТ ПРОМЯНА, ДА МИ СЕ ОБАДИ ... 
Лъчо 
АЗ ЩЕТЕ ПОТЪРСЯ И ЩЕ ГО ДОМЪКНА ... 
Психоложка 
НЕ. ИМА СМИСЪЛ САМО АКО ЛИЧНО ПЛАМЕН МЕ ПОТЪРСИ-ПО СВОЯ ВОЛЯ! 
ПСИХОЛОЖКАТА си тръгва. Щом вратата хлопва, ПЛАМЕН излиза от стаята. 
Пламен (иронично) 
АБЕ, ТОВА МАЦЕ Е МНОГО ГОТИНО! ЗАРЕЖИ БОРЯ НА, ХВАНИ СЕ С ЕМИ-ТЯ Е ПО-ОПИТНА, А И Е ПСИХОЛОЖКА ... 
Лъчо 
БОБИ Е АДВОКАТКА! 
Пламен 
АДВОКАТКА-ПАТКА. КАРАЙ НАРЕД-ИЗЯЖ СИ КОМПОТА ОТ СЛИВКИ ! БОРЯ НА ИСКА ДА ТЕ ВЪРЖЕ! ТИ ЩЕ СИ Й ВЕЧНИЯТ 
ПОДСЪДИМ! 
Лъчо 
ПРЕЗ ТВОИТЕ ОЧИ СВЕТЪТ ИЗГЛЕЖДА АДСКИ ОТВРАТИТЕЛНО МЯСТО! 
Пламен 
А ТАКА! СЕГА РАЗБРА ЗАЩО НЕ МИ СЕ ИЗЛИЗА! 

ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ НА ЛЪЧО И ПЛАМЕН; КУХНЯТА-НОЩ 
Микровълновата печка работи; тавата вътре се върти. Спира и се чува звънчето. 
БАЩАТА отваря микровълновата печка, вади оттам пластмасова кутия със самолетна храна и я слага на масата. До нея е 
шишето с ракия. Бащата отваря кутията с храна, поглежда я с погнуса и отпива глътка ракия. 
В кухнята влиза ЛЪЧ О-облечен е с черен костюм. 
Лъч о носи голяма торба; започва да вади от нея различни вкусотии. Слага ги на масата пред баща си. 
Лъчо 
ПОЛУЧИХ АВАНС И ЧЕРПЯ! 
Бащата (мрачно) 
ЧЕСТИТО ... САМО СИ ДОВЪРШИ СЛЕДВАНЕТО. МАЙКА ТИ ИМАШЕ ПОЛУВИСШЕ, ТИ ЩЕ СИ ПЪРВИЯТ ВИШИСТ В 
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Лъчо 
ДОБРЕ ДЕ, НЕ СЕ ЛИ РАДВАШ? 
Бащата (много мрачно) 
РАДВАМ СЕ ... МНОГО СЕ РАДВАМ! 
Бащата отпива от ракията и хапва от чинията със самолетна храна. 
Лъчо 
ЗАРЕЖИ ТИЯ ФЪШКИИ, НАЯЖ СЕ ВЕДНЪЖ КАТО ХОРАТА! 
Бащата поглежда равнодушно вкусотиите, които Лъча реди пред него, но продължава да яде от самолетната храна. 
Бащата 
АЗ АКО НЕ ГО ИЗЯМ ТОВА, ЩЕ СЕ ХВЪРЛИ! А ТИ СИ ХАПВАЙ ОТ ХУБАВОТО,ЗАСЛУЖАВАШ ГО! 
Лъчо 
ЗАЩО БЕ, БАЩА? ТИ ДА НЕ СИ СВИНЯ? НАПРАВИ МИ КЕФА, ИЗХВЪРЛИ ТОВА И СЕ НАЯЖ КАТО ХОРАТА! ЗАРАДИ МЕНЕ ГО 
НАПРАВИ! 
БАЩАТА продължава да яде от прозрачната чиния. 
лъча въздъхва и отива в другата стая. 

ИНТ. СТАЯТА НА ЛЪЧО И ПЛАМЕН-НОЩ 
С торбата в ръка ЛЪЧО влиза в другата стая-при ПЛАМЕН. 
Пламен лежи на леглото си с книга от Юнг в ръка. 
Лъчо 
БРАТКО, ПОЛУЧИХ АВАНС ... 
Пламен (прекъсва Лъча) 
ЧОВЕК, КОЙТО РАБОТИ НА ДРУГ ЧОВЕК, САМ СЕ ПРОДАВА В РОБСТВО-ИНДИЙСКА ПОГОВОРКА! 
Лъчо 
ИМАМ ПОДАРЪК ЗА ТЕБЕ ... 
ЛЪЧО изважда от торбата един буркан. В буркана има едър охлюв. ПЛАМЕН го поглежда с интерес. 
Пламен 
ТВОЙ ЛИ Е? 
Лъчо 
ТВОЙ Е. КАЗВА СЕ РАМЗЕС ВТОРИ! НАЛИ ЗНАЕЩ ЧЕ РАМЗЕС ВТОРИ Е ПО-ВЕЛИК ОТ РАМЗЕС ПЪРВИ? 
Пламен 
ТОВА си Е твоят ОХЛЮВ, лъча. МОЯТ УМРЯ. 
Лъчо 
АЗ ГО ВЗЕХ ЗА ТЕБЕ. 
Пламен 
НЕ-ТОВА СИ Е ТВОЯТ ОХЛЮВ. ВЕЧЕ НЕ МОГА ДА ПОЕМА ГРИЖАТА ЗА ЖИВИ СЪЩЕСТВА! 
ЛЪЧО оставя буркана с охлюва на масичката до книгите-те са намалели. 
Лъчо 
ПЛАМЕНЕ, ИСКАШ ЛИ ДА ТИ НАМЕРЯ РАБОТА? 
Пламен 
ДУШАТА МИ НЕ СЕ ПРОДАВА! 
Лъчо 
АКО ИЗЛЕЗЕШ ОТТУКА И СИ НАМЕРИШ ПРИЯТЕЛКА, ВСИЧКО ЩЕ СЕ ПРОМЕНИ ... 
Пламен 
ЩО ПРИКАЗВАШ ГЛУПОСТИ?! ВИЖ, В СЛЕДВАЩИЯ ЖИВОТ МОЖЕ ДА СЕ ПРЕРОДЯ В ПОРНО-АКТЬОР ... 
ПЛАМЕН излиза от стаята. ЛЪЧО поглежда книгите от купа, който се намира на масичката -вижда се, че той е намалял -
прочетените книги са под масата. 
Лъча пуска с отвращение едно брашнено топче на охлюва. 

ЕКСТ. ПАРК-ДЕН 
ЛЪЧО и Боряна седят прегърнати на пейка в парка. Лъча мълчи мрачно. 
Боряна 
ЛЪЧЕ, КАКВО ТИ Е? 
Лъчо 
НИЩО. 
Боряна 
НЕРВЕН СИ, НАЛИ ТЕ ВИЖДАМ! ЗАРАДИ БРАТТИ ЛИ? 
Лъчо 
ИСКАШ ЛИ ДА ИДЕМ НЯКЪДЕ? ТУКА НЕ МИ СЕ СТОИ. 
Боряна 
СТИГА ДЕ! ПО ЦЯЛ ДЕН СЕДЯ ЗАТВОРЕНА В ТАЯ КАНТОРА И СЛУШАМ ДОСАДНИ ТРУДОВИ СПОРОВЕ ... ВИЖ КАКВО 
ХУБАВО ВРЕМЕ, АЗ СЪМ ТУК, ДО ТЕБ. НЕ ТИ ЛИ ХАРЕСВА? 
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ПИСНА МИ ДА СЕ ВИЖДАМЕ ПО ГРАДИНКИ И ПО КАФЕТА ... 
Боряна 
И НА МЕН МИ ПИСНА. ТАЯ ИНА СИ ТЪРСИ МЪЖ КАТО ПОЩУРЯЛА, ВОДИ ГИ ВКЪЩИ, ,,ИЗПРОБВА ГИ", СЛЕД ДВЕ 
СЕДМИЦИ НАЙ-МНОГО СЕ РАЗОЧАРОВА И ВОДИ СЛЕДВАЩИЯ ... ПОНЯКОГА МЕ Е СТРАХ ДА СЕДНА НА ТОАЛЕТНАТА 
ЧИНИЯ, ДА НЕ ЛЕПНА НЯКОЯ БОЛЕСТ. 
Лъчо 
И ДВАМАТА РАБОТИМ, ДАЙ ДА СИ НАЕМЕМ ЕДНА КВАРТИРА ВЕЧЕ! 
Боряна 
БРАТ ТИ ТАКА ЛИ ЩЕ ГО ОСТАВИШ? 
Лъчо 
ТИ ИМАШ ЩАСТЛИВО СЕМЕЙСТВО! ЛЕСНО ТИ Е ДА ДАВАШ СЪВЕТИ. 
Боряна 
ТАКА ЛИ? А ЗНАЕШ ЛИ, ЧЕ БРАТ МИ МЕ СЪДИРАШЕ ОТ БОЙ ... ЗАЩОТО ТАТКО БЕШЕ ПРЕКАЛЕНО ДОБЪР И НЕ ГО 
НАКАЗВАШЕ ... ПРЕПОДАВАТЕЛЯТ ПО ,,ПРАВНА ПСИХОЛОГИЯ" В УНИВЕРСИТЕТА КАЗВАШЕ, ЧЕ ПРЕКАЛЕНО ДОБРИЯТ 
БАЩА Е КАТО ПРЕКАЛЕНО ДОБРАТА ПОЛИЦИЯ-ОТВАРЯ ВРАТАТА ЗА ПРЕСТЪПЛЕНИЯ! 
Лъчо 
И ТИ ВЗЕ ДА ГИ РЪСИШ КАТО БРАТ МИ ... УТРЕ ТРЪГВАМЕ ДА ИЗБИРАМЕ КВАРТИРА-И ТОЛКОВА! 
Боряна 
КАТЕГОРИЧНО НЕ! МАЙКА ТИ СЕ Е САМОУБИЛА, АКО И БРАТ ТИ СЕ САМОУБИЕ, ТИ КАК ЩЕ ЖИВЕЕШ ПОСЛЕ? АЗ ТЕ 
ПОЗНАВАМ - ТИ ИМАШ СЪВЕСТ! 
Лъчо 
МИ ТОЙ БРАТ МИ МОЖЕ ДА СИ ОТКАЧА ОЩЕ ЦЯЛ ЖИВОТ; НИЕ ТАКА ЛИ ЩЕ СИ ОСТАНЕМ?! 
Боряна 
КАТО МУ СВЪРШИ КУПЪТ КНИГИ ... ЩЕ ВИДИМ. 

ИНТ. БАЛКОНЪТ НА ПЛАМЕН И ЛЪЧ О-ДЕН 
Кухнята е празна; ПЛАМЕН излиза на балкона. Гледа надолу. Прехвърля крак през парапета, после и другия ... Гледа надолу. 

ЕКСТ. УЛИЦА В ПАНЕЛЕН КВАРТАЛ-ДЕН 
Лъча се прибира. Отдалече вижда събрали се хора под балкона му.Лъч о се затичва ... 
... паникьосано ги разбутва ... 
... и вижда ДВАМА МЪЖЕ, които разглобяват двигател на кола върху тротоара. 

инт. СТАЯТА НА лъча и ПЛАМЕН-ДЕН 
Лъча влиза в стаята - Пламен лежи в обичайната си поза с книга в ръце и само очите му се движат. Лъча се чуди какво да 
каже. Започва да се преоблича с домашни дрехи, но между дрехите намира стара снимка на семейството (майка му, баща 
му, той с брат си като малки). Една от фигурите на снимката е изрязана с ножица. 
Лъчо 
КАКВИ СА ТИЯ ЩУРОТИИ? 
Лъча мята снимката на леглото на Пламен. Пламен продължава да чете невъзмутим. 
Лъчо 
НЕЩО ИНТЕРЕСНО ЛИ ЧЕТЕШ? 
Пламен 
.. .ТИБЕТСКА КНИГА ЗА СМЪРТТА. 
Лъчо 
БРАТ МИ, ПРЕСТАНИ С ТИЯ ГЛУПОСТИ! НЕ ИЗДЪРЖАМ ВЕЧЕ! 
Пламен (с погнуса) 
ТВОЯТА ПРИМИТИВНА ТИКВА НЕ МОЖЕ ДА ОСЪЗНАЕ КОИ СА ВАЖНИТЕ НЕЩА В ТОЯ ЖИВОТ! ПАЧАВРИ, ЕСНАФСКИ 
ЖИВОТ, КОЛА ... ТИ СЕ ОТКАЗВАШ ОТ ДУХОВНО ИЗРАСТВАНЕ, ЗА ДА СЕ ПРЕВЪРНЕШ В РОБ ... ПРИМИТИВЕН И ПРАЗЕН 
ЧОВЕК-ТОВА СИ ТИ! А МОЖЕШЕ ДА НАПРАВИШ НЕЩО ПОВЕЧЕ ОТ СЕБЕ СИ! 
НО ТИ ИЗБРА ЛЕСНИЯ ПЪТ -НА ДУХОВНАТА НИЗОСТ! 
Вместо отговор ЛЪЧО дръпва книгата от ръцете на Пламен, излиза на кухненския балкон и я запраща навънка. 
Без да каже нито дума, Пламен става от леглото, както е по пижама, обува си чехлите и се затичва към антрето ... Излиза. 
ЛЪЧО е изненадан; излиза на балкончето. 
Долу Пламен излиза от входа, прибира си книгата и се връща във входа. 

ИНТ. КУХНЯТА-НОЩ 
БАЩАТА е в кухнята, пийва и поплаква. Когато чува, че ЛЪЧО идва, забърсва сълзите, прибира шишето и започва да вади 
прането от пералнята в един леген. 
ЛЪЧО влиза в кухнята. Вижда БАЩА си как се мъчи да извади прането от пералнята. 
Лъчо 
ЩО СЕ МЪЧИШ, А НЕ ВИКНЕШ ПЛАМЕН ДА ПОМОГНЕ?! САМО ЛЕЖИ ПО ЦЯЛ ДЕН... 19 



Бащата 
БРАТТИ ОТКАЗВА ДА ЯДЕ! ЛЪЧО, МОЛЯ ТЕ, НАПРАВИ НЕЩО! 
Лъча иска да помогне на БАЩАТА, но Бащата бута подадената от ЛЪЧО ръка и изважда сам прането в легена. 

ИНТ. СТАЯТА НА ПЛАМЕН И ЛЪЧ О-НОЩ 
Пламен лежи на леглото си и гледа в тавана. 

Льчо 
ТИ СЕГА ПЪК НА ГАНДИ ЛИ ЩЕ МИ СЕ ПРАВИШ? 
Пламен 
ЗНАЕШ ЛИ, ЧЕ БУДИСТИТЕ СА ПРЕСТАВАЛИ ДА СЕ ХРАНЯТ, ЗАСТАВАЛИ СА В АГУРА-НО-ЗА И СА МЕДИТИРАЛИ, ДОКАТО 
ЖИЗНЕНИТЕ ИМ ФУНКЦИИ ПРЕСТАНАТ?! СЪРЦЕТО ИМ НЕ Е СПИРАЛО ИЗВЕДНЪЖ, А ПОСТЕПЕННО Е ПРЕСТАВАЛО ДА 
БИЕ! ПРЕВРЪЩАЛИ СА СЕ В ЖИВИ МУМИИ! ПОСЛЕДНИЯТ СЛУЧАЙ Е В ЯПОНИЯ ПРЕДИ НЯМА И СТО ГОДИНИ! 
Лъча стиска зъби и също ляга в леглото си и отчаяно гледа в тавана. Двамата си лежат така. 

ЕКСТ. КНИЖНИЯТ ПАЗАР НА „СЛАВЕЙКОВ" -ДЕН 
ЛЪЧО върви из книжния пазар. 
ЛЪЧО купува една книга-подава пари през сергия. 
ЛЪЧО върви от сергия на сергия, пита нещо продавачите, но те му отвръщат с отрицателен знак. 
ЛЪЧО на една сергия взима още две книги от продавача. ЛЪЧО изважда портфейла си и плаща. 

ИНТ. ДОМЪТ НА ЛЪЧО И ПЛАМЕН-ДЕН 
ЛЪЧО се прибира с трите книги. 
ЛЪЧО чува от коридора, че телевизорът в хола работи. ЛЪЧО се промъква тихо към стаята. 
ИНТ. СТАЯТА НА ЛЪЧО И ПЛАМЕН-ДЕН 
В стаята Лъч о оставя книгите на масичката и вижда, че Пламен го няма. 

ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ; ХОЛА-ДЕН 
ЛЪЧО влиза в хола и поглежда-телевизорът работи, но пред него няма никой. 
Лъчо (вика) 
ПЛАМЕНЕ! 
ПЛАМЕН не се обажда. 

ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ; КУХНЯТА-ДЕН 
ЛЪЧО влиза в кухнята. ПЛАМЕН го няма. 
Лъчо (вика) 
ПЛАМЕНЕ! 
ЛЪЧО обикаля целия апартамент, поглежда и в тоалетната. 
Лъчо (вика) 
ПЛАМЕНЕ! 
Лъч о поглежда от балкона надолу. 
ЛЪЧО се обажда по домашния телефон ... 

ИНТ. ЛЕТИЩЕ СОФИЯ-ДЕН 
БАЩАТА кара кола-стълба за самолети. 
Към колата-стълба се приближава ЖЕНА на около 40 и му маха с ръка. 
Жената 
ИВАНЕ! ЛЪЧО СЕ ОБАДИ! ГОЛЕМИЯТТИ СИН Е ИЗЧЕЗНАЛ ... 

ЕКСТ. КВАРТАЛНИ УЛИЦИ-ДЕН 
ЛЪЧО върви из улиците и се оглежда. 

ИНТ. В РАЙОННОТО ПОЛИЦЕЙСТО УПРАВЛЕНИЕ-НОЩ 
ДЕЖУРЕН спира БАЩАТА, който току що влиза. 
Дежурния 
ГОСПОДИНЕ! 
Бащата( объркано) 
ДОБЪР ВЕЧЕР!СИНЪТ МИ Е ИЗЧЕЗНАЛ! 
ДЕЖУРНИЯТ си записва в една мърлява тетрадка 
Дежурния 
ОТ КОЛКО ВРЕМЕ? 
Бащата 
ОТ ДНЕС. 
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НА КОЛКО ГОДИНИ Е ДЕТЕТО? 
Бащата 
НА ДВАДЕСЕТ И СЕДЕМ ... 
ДЕЖУРНИЯТ, както си записва, вдига глава и поглежда невярващо БАЩАТА в очите. 
Бащата 
ТОЙ НИКОГА НЕ ИЗЛИЗА ОТ ВКЪЩИ ... БОЛЕН Е- НАЛИ РАЗБИРАТЕ ... 
Дежурния 
СИНЪТ ВИ РЕГИСТРИРАН ЛИ Е В ПСИХОДИСПАНСЕРА? АКО Е ОПАСЕН ИЛИ Е ПЕДОФИЛ, ЩЕ СЪОБЩЯ НА ЗВЕНАТА. 
Бащата 
НЕ, НОРМАЛЕН СИ Е. НИТО ПЪК Е АГРЕСИВЕН. 
ДЕЖУРНИЯТ се чуди какво да каже. 
Дежурния 
АМИ ... ИЗЧАКАЙТЕ ПОНЕ ДО УТРЕ. ИЛИ ПОНЕ СЕ ОБАДЕТЕ ПО-КЪСНО. МОЖЕ ДА СЕ ПРИБЕРЕ ... ДЕТЕТО. 
БАЩАТА си тръгва от районното. 

ЕКСТ. ДОМЪТ НА ПЛАМЕН И ЛЪЧО-НОЩ 
БАЩАТА се прибира. ЛЪЧО също се прибира. 
Бащата 
НАМЕРИ ЛИ ГО? 
Лъчо 
НЕ! КАЗАХ ТИ ДА МУ КУПИШ ДЖИЕСЕМ! 
Бащата (глас зад кадър) 
ДА МУ БЕШЕ КУПИЛ ТИ! СЕГА ПЕЧЕЛИШ, А РАЗХОДИ НЯМАШ НИКАКВИ! 
ЛЪЧО взима една чашка и си сипва съвсем малко ракия. Изпива я с отвращение. Чува се плач. 
Бащата 
КАКВО ПРАВЯТТИЯ ПОД НАС? ДА НЕ Е УМРЯЛ ДЯДО ИВАН? 
Лъчо 
ДА, ИМАШЕ ТАМ НЕЩО .. . НА ВРАТАТА ИМ ВИСИ ЕДИН ЧЕРЕН ШАЛ ... 

ИНТ. ПРЕД ДОЛНИЯ АПАРТАМЕНТ -НОЩ 
ЛЪЧО слиза по стълбите един етаж надолу и звъни на вратата на долния апартамент. Отваря му СЪСЕДКАТА с подпухнало 
от плач лице. 
Лъчо 
МОИТЕ СЪБОЛЕЗНОВАНИЯ! 
СЪСЕДКАТА само кима, хлипайки. 
Лъчо 
ПЛАМЕН ДАЛИ Е ТУКА? 
СЪСЕДКАТА отваря вратата по-широко и ЛЪЧО влиза. Чува се плач -в апартамента има РОДНИНИ на мъртвеца. 

ИНТ. СТАЯ У КОМШИИТЕ-НОЩ 
ЛЪЧО влиза в стая, където на маса са положили ковчега и тялото на МЪРТВЕЦА-старец на около 80 години. РОДНИНИТЕ 
са се наредили тихо около тялото, някои от тях са се прегърнали-подкрепят се. 
ЛЪЧ О забелязва между тях ПЛАМЕН. ПЛАМЕН също забелязва ЛЪЧ О и се усмихва. 
ЛЪЧО хваща ПЛАМЕН за ръката и го дърпа рязко, но ПЛАМЕН не помръдва. ЛЪЧО усеща, че се държи непристойно и сяда 
на един стол до ПЛАМЕН. Двамата заедно гледат известно време МЪРТВЕЦА. След време ЛЪЧО поглежда ПЛАМЕН. 
Леката усмивка не слиза от лицето на ПЛАМЕН. 
Лъчо (шепне) 
ХАЙДЕ ДА СИ ХОДИМ! 
Пламен (тихо) 
ВИЖ - ДЯДО ИВАН СЕГА ИЗГЛЕЖДА ПО-ХУБАВ! ДАЖЕ Е КРАСИВ. ЗАЩО ПЛАЧАТ ВСИЧКИ? ВИЖ ГО - ОТЪРВАЛ СЕ Е ОТ 
ВСИЧКО! ТОВА ТЯЛО НЯМА ДА МУ ТРЯБВА ПОВЕЧЕ! 

ЛЪЧО нищо не казва и продължава да гледа напред. На вратата застава БАЩАТА. Той вижда момчетата, прекръства се пред 
МЪРТВЕЦА и дава знак на ЛЪЧО и ПЛАМЕН да го последват. лъча и ПЛАМЕН тръгват след БАЩАТА. 

ИНТ. СТЪЛБИЩЕТО НА ВХОДА- НОЩ 
БАЩАТА, ЛЪЧО и ПЛАМЕН се качват по стълбите към техния апартамент. 
Бащата (към Пламен) 
КАКВО ПРАВЕШЕ ТАМ? ДА СЕ ПОБЪРКАМЕ ЛИ ИСКАШ?! 
Пламен 
ОТИДОХ ДА ВИДЯ КАКВО СТАВА И МИ СТАНА ИНТЕРЕСНО. 
НАИСТИНА УСЕЩАШ ЖИВОТА САМО НА ГРАНИЦАТА СЪС СМЪРТТА. 
ЛЪЧО и БАЩАТА се споглеждат. 21 



Пламен 
МИСЛЯ СИ, ЧЕ ЧОВЕК НЕ МОЖЕ ДА ИЗЧЕЗНЕ НАПЪЛНО КАТО УМРЕ- ТОВА ПРОТИВОРЕЧИ НА ЗАКОНА ЗА ЗАПАЗВАНЕ НА 
ЕНЕРГИЯТА! КАКВОТО И ДА Е, СКОРО ЩЕ ГО ВИДЯ ... 

ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ НА ЛЪЧО И ПЛАМЕН-НОЩ 
БАЩАТА и ЛЪЧО си говорят в кухнята. 
Бащата 
СТРАХ МЕ Е ДА ГО ОСТАВЯМЕ САМ! КОЛКО КНИГИ МУ ОСТАВАТ? ... 
Льчо 
ТРИ. ЩЕ ГИ ПРОЧЕТЕ ЗА НУЛА ВРЕМЕ. НО АЗ МУ БУТНАХ ОЩЕ НЯКОЛКО ... ДА ВИДИМ ДАЛИ ЩЕ МИНЕ НОМЕРЪТ ... 
Бащата 
лъча, мисля си, ЧЕ АКО СЕ РАЗДЕЛИШ с ОНОВА МОМИЧЕ, БРАТ ти ЩЕ КАНДИСА и всичко ЩЕ си ТРЪГНЕ КАКТО 
ПРЕДИ! 
Льчо 
БАЩА МИ, НЕ МОЖЕ ПЛАМЕН ДА МИ ДИКТУВА ЖИВОТА! 
Вратата на кухнята се отваря. Влиза ПЛАМЕН и оставя на масата книгите, които Лъча му е подпъхнал в купа. 
Пламен 
ЖИВЕЙ КАКТО ИСКАШ, НО НЕ СЕ ОПИТВАЙ ДА МЕ ИЗМАМИШ! КНИГИТЕ СА МИ КАТО ПЯСЪЧЕН ЧАСОВНИК И МОЯТ 
ПЯСЪК ИЗТИЧА! 
ЛЪЧО диша тежко, но нищо не казва. Изважда мобилния си телефон и се обажда на Боряна. 
Льчо 
БОБИ, ХАЙДЕ ДА СЕ ВИДИМ! 
Боряна 
КАКВО ИМА? 
Льчо 
ЧУВСТВАМ СЕ ИЗРОД И ВСИЧКИ МИ ВНУШАВАТ, ЧЕ СЪМ ИЗРОД! 
Боряна 
ЧАКАЙ МЕ В ДЕВЕТ И ПОЛОВИНА НА СПИРКАТА ПРЕД НАС, ЧЕ ВЕЧЕР МЕ Е СТРАХ ДА СЕ ПРИБИРАМ САМА! 
Льчо 
БАЩА, ЩЕ ДАДЕШ ЛИ КОЛАТА? 
Бащата 
ТЯ НЯМА ДА ЗАПАЛИ-АКУМУЛАТОРЪТ Е СПАДНАЛ ... 
Льчо 
АЗ ЩЕ Я БУТНА И ЩЕ ЗАПАЛЯ! 
Бащата 
НЕ, ЗАРЕЖИ! СПИРАЧКИТЕ НЕ ДЪРЖАТ ... 
Льчо 
ДОБРЕ, ДРЪЖ СИ БРИЧКАТА, НЕ ТИ Я ЩА! АЗ ЩЕ СИ СЪБЕРА ПАРИ И ЩЕ СИ КУПЯ КОЛА! ЕГАТИ БАЩАТА! 
ЛЪЧО въздъхва, взима шишето с ракия на бащата и удря една яка глътка. Прави гримаса на крайно отвращение. Но удря 
още една такава глътка, че нивото в шишето видимо спада ... 

ЕКСТ. АВТОБУСНА СПИРКА- НОЩ 
ЛЪЧО е седнал на един перваз и се е замислил. Нервно си премята из пръстите джиесема; изпуска го на земята, вдига го ... 
Спира автобус. От него слизат няколко момичета и едно МОМЧЕ С КАЧУЛКА. БОРЯ НА също слиза; оглежда се за Лъча. Зад 
Боряна се прокрадва МОМЧЕТО С КАЧУЛКАТА. 
Момчето с качулка бърка покрай врата на БОРЯ НА, откъсва й колието, което Лъча й подари, и побягва. 
БОРЯ НА изпищява ... 
ЛЪЧО бързо се изправя, затичва се, пресича пътя на МОМЧЕТО С КАЧУЛКА и се хвърля върху него като ръгбист; двамата се 
търкулват на земята. Крадецът изпуска колието, Боряна се приближава и си го взима. 
Боряна 
лъча, ДА ТРЪГВАМЕ! 
Лъча обаче съвършено ненужно продължава да бие крадеца още, и още ... 
Боряна 
КАКВО ПРАВИШ?! ПРЕСТАНИ! ЩЕ ГО УБИЕШ!!! 
Лъча обаче е озверял и не може да се спре. Налага жестоко крадеца ... 
Боряна (крещи) 
ЛЪЧО,СПРИ! 
БОРЯ НА се опитва да хване Лъча и да го спре, но Лъча я блъсва така грубо, че тя отхвръква назад и пада. 

Лъча изобщо не я поглежда, той продължава да налага крадеца. 
БОРЯ НА се изправя и побягва. 
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МОМЧЕТО С КАЧУЛКА се изправя и побягва в ужас. Лъч о машинално прави две крачки след крадеца, но се спира ... 
Избърсва лицето си с ръка и се оглежда объркано. 
БОРЯ НА се надига и се отдръпва заднишком; целият й вид изразява ужас. ЛЪЧО я настига. 
Лъчо 
МИЛИЧКО, ИЗВИНЯВАЙ, НЕ ИСКАХ ДА ТЕ БУТНА ... 
Боряна (отстъпва назад) 
ОСТАВИ МЕ! 
Лъчо 
ВИДЯ ЛИ КОЛКО НАГЛИ СА СТАНАЛИ?! ДОБРЕ, ЧЕ СЪМ ТУКА. 
Боряна 
ОСТАВИ МЕ! НЕ СЕГА! 
Лъчо 
ИЗВИНЯВАЙ,НЕЩО МИ СТАНА! И СЪМ ПИЛ МАЛКО ДЕ! АКО ЩЕШ ВЯРВАЙ, ЗА ПЪРВИ ПЪТ ИЗБУХВАМ ТАКА! 
Боряна 
ВЪРВИ СИ! 
Лъчо 
БОБИ, МОЛЯ ТИ СЕ ... НЕДЕЙ ТАКА ... 
Минава едно такси; БОРЯ НА махва на таксито, то спира и тя се качва. 
Лъчо (след колата) 
БОБИ! 
Колата отминава. 
ЛЪЧО остава сам и объркан-оглежда се. В далечината свети реклама на бар. 

ИНТ. БАРЧЕ-НОЩ 
ЛЪЧО е много пиян, но продължава да се налива. До него се приближава ЯКО МОМЧЕ с обръсната глава, но дружелюбно 
усмихнато. 
Якото Момче 
ЕЙ, ПРИЯТЕЛ, ВРЕМЕ Е ДА ХОДИШ ДА СПИШ! ТРЯБВА ДА ЗАТВАРЯМЕ! 
Лъча хвърля един безумен, пиянски поглед на ЯКОТО МОМЧЕ и изведнъж го удря с юмрук. ЯКОТО МОМЧЕ е изненадано и 
пада. 
лъчо 
ТЪПИ МУТРИ! КЪДЕ СТЕ, БЕ? ЕЛАТЕ МИ! СТИСКА ЛИ ВИ?! 
Иззад бара излиза още едно момче. ЯКОТО МОМЧЕ също се надига с мрачен вид ... 

ИНТ. СТАЯТА НА БИБА-ДЕН (УТРО) 
ЛЪЧО се събужда. Лицето му е подпухнало от бой. Мъчително отваря очи и вижда до себе си гол женски гръб. 
Лъча примигва учудено. 
лъча (разтърсва жената) 
БОБИ, КАКВО СТАНА?! 
Жената се събужда и се обръща; Лъч о забелязва, че това е ИНА-съквартирантката на Боряна. 
Ина 
ОСТАВИ МЕ ДА ДРЕМНА ОЩЕ ... 
Лъчо 
АЗ ... КАКВО СЪМ ... КАКВО ТЪРСЯ ТУКА?! 
Ина 
НИЩО ЛИ НЕ ПОМНИШ? 
Лъчо 
БИХ СЕ С НЯКАКВИ МУТРИ ... 
Ина 
ДОЙДЕ ДА ТЪРСИШ БОБИ. ТЯ ОБАЧЕ ОТИДЕ ДА СПИ ПРИ РОДНИНИ. СТРАХ Я Е ОТ ТЕБЕ-КАЗВА, ЧЕ СИ ГАДНЯР! 
Лъчо 
И ПОСЛЕ?! 
Ина 
ТИ БЕШЕ МЪРТВО ПИЯН И МИ ЛЕГНА В ЛЕГЛОТО ... 
Лъчо 
МАЛЕЙ ... 
Ина 
НЕ СЕ ВЖИВЯВАЙ ТОЛКОВА! ВСИЧКИ МЪЖЕ СТЕ ТАКИВА! 
Лъчо 
С МЕНЕ И ТЕБЕ СЛУЧИ ЛИ СЕ ... ТОВА-ОНОВА?! 
Ина 
А ТИ КАК МИСЛИШ?! 
Лъчо 23 



НИЩО НЕ ПОМНЯ! 
Ина 
В ТАКЪВ СЛУЧАЙ ... НИЩО НЕ СЕ СЛУЧИЛО! С БОБИ СМЕ ИЗРАСНАЛИ ЗАЕДНО. ПРИЯТЕЛКИ СМЕ ОЩЕ ОТ КАРЛОВО ... 
НЯМА ДА СИ РАЗВАЛЯТЕ ЛЮБОВТА ЗА НЯКАКВИ ГЛУПОСТИ! 
ЛЪЧО отчаяно се надига от леглото и се поглежда в огледалото - оттам го гледа една насинена пиянска муцуна ... 
Изведнъж Лъча съвсем спонтанно се изплюва върху отражението си в огледалото. Мобилният на Лъча звъни от джоба на 
якето му на закачалката. ЛЪЧО рови и намира телефона. 
Лъчо 
ХОХАВЕЛ, КАЗВАЙ! 
Бащата (глас зад кадър- обвинително) 
НЕ Е ХОХАВЕЛА, МРЪНКАЛОТО Е. БРАТТИ ЩЕШЕ ДА УМРЕ. ТИ КЪДЕ ИЗЧЕЗНА!? 
Льчо 
КАКВО Е СТАНАЛО? 
Бащата 
ПЛАМЕН ПОЛУЧИ АСТМАТИЧЕН ПРИСТЪП. ПРЕЗ НОЩТА ИДВА ЛИНЕЙКА. 
Льчо 
СЛЕД МАЛКО СИ ИДВАМ ... 
Бащата 
ПО-БЪРЗО, ЧЕ ЗАКЪСНЯВАМ ЗА РАБОТА. лъча, БРАТТИ си ОТИВА ... 
ЛЪЧО затваря телефона и започва да мисли напрегнато. Ина се отвива и Лъча й поглежда гърдите, сякаш в тях открива не
що ново. 
Льчо 
ИНА ... ТО МАЛКО НЕУДОБНО ... ОБАЧЕ НЯМА КОЙ ДРУГ ДА ПОМОЛЯ. ИСКАМ ДА ТЕ ПОМОЛЯ ЗА ЕДНА ... ГИГАНТСКА 
УСЛУГА ... 
Ина 
ЗАВИСИ КОЛКО ГИГАНТСКА ... 
Льчо 
МЕГА ГИГАНТСКА! ЩЕ ИМА ГИГАНТСКО ЧЕРПЕН Е. 

ИНТ. СТАЯТА НА ЛЪЧО И ПЛАМЕН-ДЕН 
ЛЪЧО отваря вратата на стаята. ПЛАМЕН е във вечната си поза-легнал по гръб и с книга в ръцете. 
Льчо 
КЪДЕ Е БАЩАТА? 
Пламен (без да погледне Лъча) 
НА РАБОТА! 
ЛЪЧО влиза в стаята, а след него-и ИНА. 
Ина е елегантно облечена и предизвикателно гримирана. 
Льчо 
БРАТ МИ, ТОВА Е ИНА. АЗ Й РАЗКАЗВАХ ЗА ТЕБЕ-КОЛКО СИ ИЗЧЕЛ И КАК ЗНАЕШ ВСИЧКО, ОБАЧЕ ПЛЮЕШ НА ЧОВЕШКАТА 
СУЕТА ... ИНА МНОГО ИСКАШЕ ДА СЕ ЗАПОЗНАЕ С ТЕБЕ! 
ПЛАМЕН изобщо не си прави труда да посрещне ИНА. Лъча грубо я побутва към Пламен. ИНА гледа сащисана Пламен и 
плахо сяда на края на леглото му. 
Льчо ( към И на -да й вземе мантото) 
МОЖЕ ЛИ? 
Ина бавно и неохотно си сваля мантото; Лъча грубичко й помага, взима мантото; Ина остава по мини пола и бюстие, а стег
натият й корем е оголен. 
Лъча отива в антрето да закачи палтото. После се връща и се ослушва до ключалката. Поколебава се и отива в другата стая. 
Безцелно сменя програми, докато се заглежда в някакъв документален филм за серийните убийци ... Гледа си часовника ... 
Минава време. Лъч о гледа филми. Изведнъж идва Ина-в същия вид. 
Льчо 
СТАНАЛИ НОМЕРА? 
Ина 
НИЩО НЕ СТАВА. 
Льчо 
ЗАЩО? КАКВО ПРАВИХТЕ? 
Ина 
ГОВОРИХМЕ СИ ... 
Льчо 
ЗА КАКВО? 
Ина 
БРАТТИ МЕ ПИТА ДАЛИ МИ ПРЕЧАТ ЦИЦИТЕ, КАТО СЕ ЗАТИЧАМ! 
Лъча се замисля ... 
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Е, АЗ ПОВЕЧЕ ОТ ТОВА НЕ МОГА ДА НАПРАВЯ! лъча, ти НЕЩО БЕШЕ ПРЕДЛОЖИЛ?! ... 
Лъчо 
ДА, ИЗВИНЯВАЙ! 
Лъча подава на ИНА банкнота. 
Ина 
МИ СЪЖАЛЯВАМ! НЕ МОГА ДА ГО ИЗНАСИЛЯ! АЗ ПОЧТИ ОПИТАХ ДЕ ... 
Лъчо 
НАИСТИНА Е ЛУД! 
Ина (вече от антрето) 
МОЖЕ И ДА Е ПЕДАЛ! ЩО НЕ ПРОБВАШ С МОМЧЕНЦЕ?! 
Лъчо 
МЕРСИ, ИНЧЕ! 
ИНА си тръгва. 
лъча отива в стаята при ПЛАМЕН. 
С ключ ето от шията си отключва касата и изважда пистолета си. Надява кобур и пъхва пищова в него. 
Облича се в костюма, с който ходи на работа. 
Пламен 
ПАЧАВРИ ПОВЕЧЕ НЕ МИ ВОДИ! 
Лъчо 
ИЗВИНЯВАЙ, АМА ТИ ДА НЕ БИ ДА СИ ПЕДАЛ? 
Пламен 
НЕ ЗНАМ! НИКОГА НЕ СЪМ ОПИТВАЛ ... 
Лъчо 
АМИ ДА ТИ НАМЕРЯ ЕДИН, АКО ЩЕ ОПРАВИ РАБОТАТА? 
Пламен 
ЗАРЕЖИ ТИЯ ГЛУПОСТИ! МОЖЕ И ДА НЕ СЕ САМОУБИВАМ! 
Лъчо 
ТАКА ЛИ, ЗАЩО? 
Пламен 
ЗАЩОТО СТЕ СЕ СКАРАЛИ С БОБИ ... 
Лъчо 
СКОРО ЩЕ СИ ОПРАВИМ ОТНОШЕНИЯТА! 
Пламен 
НЕ, НЯМА. 
Лъчо 
КАКВО ИСКАШ ДА КАЖЕШ? 
Пламен 
МИ АЗ ЕЙ СЕГА Й СЕ ОБАДИХ НА МОБИЛНИЯ И Й КАЗАХ, ЧЕ СИ СПАЛ С ИНА, А ПОСЛЕ МИ Я ВОДИШ И НА МЕНЕ! 
Лъчо 
ТИ НЕ ЗНАЕШ НОМЕРА НА БОБИ! 
Пламен 
ПРЕПИСАХ ГО ОТ ТВОЯ МОБИЛЕН, ДОКАТО БЕШЕ В БАНЯТА! 
Лъчо 
НЕ! 
Пламен 
НАПРАВИХ ГО ЗА ТВОЕ ДОБРО. 
ЛЪЧО поглежда с недоверие брат си и изважда мобилния си телефон. Натиска бутона за избиране. 
Боряна (глас зад кадър, хлипа) 
СТРАШНО МЕ НАРАНИ, ДА ЗНАЕШ! СМЯТАЙ, ЧЕ ВЕЧЕ НЕ СЕ ПОЗНАВАМЕ ... 
Връзката прекъсва. 
Пламен 
КАЖИ, БАБА, ТЕНКЮ! 
Лицето на Лъча замръзва в свирепа гримаса. 
Пламен 
НЕ МИ БЕШЕ ЛЕСНО ДА ГО НАПРАВЯ ... СЕГА СМЕ СИ ЗАЕДНО, НЯМА ДА ХОДИШ НИКЪДЕ И АЗ ВЕЧЕ МОЖЕ И ДА 
РАЗМИСЛЯ ... НЕ МИСЛЯ ДА СЕ САМОУБИВАМ, ПОНЕ ЗАСЕГА ... 
Лъча си сваля сакото и кобура. Пламен скача от леглото и побягва към кухнята. 
Пламен 
НЕ! НЕ! НЕ МЕ ДОКОСВАЙ! ЩЕ СКОЧА ОТ БАЛКОНА! 
Лъчо 
СКАЧАЙ! 
Неочаквано ролите се разменят-Лъча помъква слаботелесния си брат към балкона. Пътем Пламен като коте се мъчи да 
се вкопчи в касите на вратите, но Лъча отскубва ръцете му и го мъкне... 25 



Лъчо (крещи) 
СКАЧАЙ! СКАЧАЙ! УМРИ! УМИРАЙ! 
Пламен 
НЕ! НЕ! ПУСНИ МЕ! 
Лъча извлича Пламен на балкона. Пламен се вкопчва в парапета. Лъча повдига тялото му над парапета ... 
Пламен (крещи ужасено) 
ААААААААААААААААААА ..... 
Изведнъж Лъча осъзнава какво прави, оставя брат си ... Отпуска се и сяда на балкона. 
Пламен диша като локомотив ... Поглежда брат си, поколебава се за миг ... и сяда до брат си. Двамата се гледат ... 
ЛЪЧО се изправя с усилие, отива в стаята, отваря един куфар на пода. 
Изважда от него една снимка на бащата, до който е застанал друг човек, но -с изрязано лице. Лъча мълчаливо хвърля 
снимката на леглото на Пламен. 
Лъч о слага в куфара пистолета си, после-сакото, а след това и всякакви вещи. 
Пламен 
СЕГА ПЪК КАКВО ИЗМИСЛИ? 
Лъчо 
ПОВЕЧЕ НЯМА ДА МЕ ВИДИШ, ДОРИ И НАУЛИЦАТА ДАСПЯ! НЕ МИ ПУКА ЗА ТЕБ! 
Заграбва от гардероба цял куп дрехи заедно със закачалките и ги хвърля в куфара. 
Пламен 
НИЕ СМЕ ТВОЕТО СЕМЕЙСТВО ... 
Лъчо 
СЕМЕЙСТВО ОТ ОТКАЧАЛНИЦИ, ЛЪЖЦИ И МАНИПУЛАТОРИ! 
Лъча изсипва един наръч учебници и книги в куфара, без да ги подрежда. 
Пламен 
лъча, АЗ ... НЕ МОГА БЕЗ ТЕБЕ! АЗ СЕ РАДВАМ ти КАТО си ДОБРЕ ... лъча, КЪДЕ ОТИВАШ? 
Лъча тръгва към антрето. Пламен му прегражда пътя. 
Лъчо 
СЕГА ЩЕ СЕ БИЕМ ЛИ? 
Неочаквано Пламен удря брат си с юмрук по лицето. Лъч о завърта глава, изблъсква Пламен от пътя си и тръгва към вхиод
ната врата. 
ПЛАМЕН се разплаква съвсем по детски. 
Пламен 
ЧАКАЙ! 
Лъча отваря вратата на жилището. 
Пламен 
ВСИЧКО ЩЕ ТИ РАЗКАЖА! 
Лъча изблъсква Пламен. 
Пламен (лицето му се разкривява от усилие) 
ТОЙ Я ИЗНАСИЛИ! АЗ НИЩО НЕ МОЖАХ ДА НАПРАВЯ! АЗ СЪМ ПЛУЖЕК! 
ПЛАМЕН се задавя в мъчителна кашлица, която преминава в астматичен пристъп. 
Вратата на отсрещния апартамент се отваря; съседката наднича. 
Лъча влиза обратно в апартамента. Оставя куфара и подава на Пламен лекарството за астма. 
Пламен 
ТОЙ БЕШЕ ДАЛ НА БАЩА НИ ПАРИ НАЗАЕМ ЗА АПАРТАМЕНТА ... И ИДВАШЕ ДА СИ ГИ ПОЛУЧАВА НА ВНОСКИ ВСЕКИ 
МЕСЕЦ ... 
Лъчо 
КОЙ„ТОЙ"? 
Пламен 
ЧИЧО СТОЯН - БРАТЪТ НА БАЩА НИ ... ДЕТО ТЕ ЛЪЖЕМ, ЧЕ Е УМРЯЛ ... МЕНЕ МЕ ПУСНАХА ОТ УЧИЛИЩЕ ПО-РАНО, 
ВЪРНАХ СЕ, ВЛЯЗОХ ТИХО И ВСИЧКО ВИДЯХ ... МАМА МУ БЕШЕ СЛОЖИЛА ДА ПИЕ ... ТОЙ СЕ НАПИЛ ... И Я СГРАБЧИ! 
ХВЪРЛИ Я НА ЛЕГЛОТО ... ТЯ ПИЩЕШЕ И СЕ ДЪРПАШЕ ... 
Лъч о го гледа стъписано .. . 
Лъчо 
АЗ КЪДЕ СЪМ БИЛ? 
Пламен 
НА ДЕТСКА ГРАДИНА! 
ПЛАМЕН прави горчива пауза. 
Пламен 
АЗ ВЗЕХ ЕДИН ЧУК ... И МОЖЕХ ДА ГО У ДАРЯ ПО ГЛАВАТА ... ОБАЧЕ ... НЕ МОЖАХ ... ПЛУЖЕК СЪМ АЗ- ТОВА Е ИСТИНАТА ... 
ОБАЧЕ ИМА И ОЩЕ НЕЩО ... ОЩЕ ПО-ГАДНО! НА МАМА ХЕМ ПИЩЕШЕ, ХЕМ ... Й ХАРЕСВАШЕ! 
Лъчо 
ТИ СИ БИЛ НА ЕДИНАЙСЕТ ГОДИНИ. КАКВО СИ РАЗБИРАЛ ИЗОБЩО?! ТИ СИ СИ СЪЧИНИЛ ТАЯ ГАДОСТ! 
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КАТО БЯХ В ПЕТИ КЛАС, МНОГО ДОБРЕ РАЗБИРАХ ... И ПОСЛЕ ВСИЧКО РАЗКАЗАХ НА БАЩАТА ... 
Лъчо 
И КАКВО НАПРАВИ БАЩАТА? 
Пламен 
МИ КАКВО ... ОТКАЗА ДА ГОВОРИ С ЧИЧО ... И ЧИЧО НЕ СИ ПОТЪРСИ ПАРИТЕ ... ТОВА Е ... 
Лъчо 
МАМА ЗАЩО СЕ САМОУБИ? 
Пламен 
БАЩАТА Й НАТЯКВАШЕ ПОСТОЯННО, ЧЕ СИ ГО Е ТЪРСИЛА! НАШЕТО ТАТЕНЦЕ Е ... ОХЛЮВ КАТО МЕНЕ ... ПЛУЖЕК. 
ЛЪЧО отваря куфара и вади от него кобура с пистолета си; надява го и си облича сакото отгоре. 
Лъчо 
КЪДЕ Е ТОЗИ ... ЧИЧО? 
Пламен 
ЧИЧО СТОЯН ... ЖИВЕЕ НА УЛИЦА „ОБИКОЛНА" ... 
Лъчо 
ЖИВЕЕШЕ ... 
Пламен 
ТОЙ ЖИВЕЕ САМ; ЖЕНА МУ ИЗБЯГА! 
ЛЪЧО излиза с решителна крачка и се затичва надолу по стълбите ... 
ПЛАМЕН леко се усмихва. Изведнъж ЛЪЧО се връща ... 
ПЛАМЕН гледа с разочарование лъча.

Лъчо 
АЗ ДА НЕ БИ ДА СЪМ СИН НА ЧИЧО СТОЯН?! 
Пламен 
АКО БЕШЕ ТАКА, ЩЯХ ДА ТЕ УБИЯ ПРИ РАЖДАНЕТО ТИ ОЩЕ! 
лъча се обръща и хуква навън. 

ЕКСТ. ПРЕД БЛОКА НА ПЛАМЕН И ЛЪЧО- НОЩ 
Пред блока Лъча вижда едно такси и му махва. 
Когато Лъча потегля с таксито, се задава БАЩАТА с поредната торба с надпис „А ЕРОГАРА СОФИЯ" ... 
БАЩАТА хвърля мрачен поглед на Лъча и влиза във входа. 

ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ -НОЩ 
Влиза БАЩАТА с торбата от летището. 
Бащата 
ПЛАМЕНЕ, КАКВО Е СТАНАЛО? 
Пламен 
АЗ МУ КАЗАХ ... ВСИЧКО ... КАЗАХ МУ КАК ШИТНА МАМА ЗА НЯКОЛКО ХИЛЯДИ ДОЛАРА ... И КАК Й НАТЯКВАШЕ, ЧЕ Е 
УЛИЧНИЦА ... 
БАЩАТА удря на Пламен един слаб символичен шамар. 
Бащата 
ТОЯ АПАРТАМЕНТ Е КУПЕН С ПАРИТЕ НА ЧИЧО ТИ! ИНАЧЕ КЪДЕ ЩЯХМЕ ДА ЖИВЕЕМ? 
Пламен 
МОЖЕХМЕ ДА ЖИВЕЕМ ДОСТОЙНО! 
Бащата 
ДВАМА ДЕФЕКТНИ В СЕМЕЙСТВОТО СТИГАТ! ЗАЩО СИ МУ КАЗАЛ?! 
Пламен 
ЗА ДА НАПРАВИ ТОВА, КОЕТО АЗ НЕ МОГА, А ТИ НЕ ИСКАШ! 
Бащата 
КАК НЕ ТЕ Е СРАМ! ЧИЧО ТИ ЩЕ СИ УМРЕ САМ ДО ГОДИНА НАЙ-МНОГО! 
Пламен 
ЗНАЧИ ТРЯБВА ДА СЕ БЪРЗА! ЧИЧО МИ НЯМА ПРАВО ДА УМРЕ ЕЙ ТАКА! 
Бащата 
ИСКАШ ДА НАПРАВИШ ОТ БРАТ СИ УБИЕЦ?! ЗАТОВА ЛИ БЕШЕ ЦЯЛАТА РАБОТА?! 
Пламен 
КАКТО УЧИ ДАО, МЪДРИЯТ ЧОВЕК СИ ВЪРШИ РАБОТАТА И БЕЗ ДА ДЕЙСТВА! ВАЖНОТО Е, ЧЕ ОНЗИ ИЗРОД НАЙ-ПОСЛЕ 
ЩЕ УМРЕ! 
БАЩАТА влиза в банята, но не затваря след себе си. 
Изважда от пликче със старовремско ножче за самобръсначка. 
Навива ръкава на лявата си ръка и си гледа вените. 
ПЛАМЕН надзърта в банята. 
Пламен 
СТИГА ТЕАТЪР! НЕ ТИ СТИСКА! 27 



БАЩАТА тъжно се гледа в огледалото. Оттам го гледа едно брадясало, мрачно лице ... 
Пламен отива в стаята си и си ляга на леглото, но веднага пак скача и отива да види какво става с Бащата. 
Бащата е насапунисал лицето си и се бръсне внимателно. 
Пламен мрачно се усмихва и поклаща глава. 
БАЩАТА напръсква лицето си с одеколон. 

ЕКСТ. УЛ ИЦА ОБИКОЛНА-НОЩ 
ЛЪЧО обикаля около мрачна, занемарена къща. 
В един прозорец свети. Лъча стъпва на перваза и наднича вътре. После обикаля къщата и подбутва прозорците. Един се 
оказва отворен. ЛЪЧО се покатерва и влиза в къщата ... 

инт. АПАРТАМЕНТЪТ НА лъча и ПЛ АМЕН; KYXHRTA-нощ 
Пламен влиза в кухнята, където е Бащата. 
Бащата 
СЕГА ЩЕ ТРЯБВА ДА ГО ПРОДАМ ТОЯ АПА РТАМЕНТ, ЗА ДА ПЛАЩАМ НА АДВОКАТИ! 
Пламен 
АКО МОЖЕХ, АЗ ЩЯХ ДА УБИЯ ЧИЧО! НО СЕГА АЗ СЪМ МОЗЪКЪТ, А ЛЪЧО-МУСКУЛЪТ! 
Бащата 
ГОРДЕЕШ ЛИ СЕ, ЧЕ СЪСИПА ЖИВОТА НА БРАТ СИ?! ТИЯ КНИГИ ЗА ТОВА ЛИ ГИ ИЗЧЕТЕ? МАЙКА ТИ ЩЕШЕ ДА СЕ 
СРАМУВА ОТТЕБЕ! 
Пламен си отива в стаята, взима една снимка.на която лицето на чичото е изрязано ... Вглежда се в нея. Хвърля я на леглото 
и се поглежда в огледалото. 
Оттам го гледа едно дете - самият Пламен преди 15-16 години ... Детето е стиснало чук в ръката и е оцъклено от ужас и 
напрежение ... 
Пламен се връща при баща си. 
БАЩАТА мрачно си посръбва ракия. 
Пламен 
ЕДНА ВЪШКА СТАВА ВЕЛИКА НЕ КАТО СЕ РАЗДУЕ И СЕ ПРАВИ НА ОГРОМНА, А КАТО СЕ СВИЕ ДО ЕСТЕСТВЕНИТЕ СИ 
РАЗМЕРИ! 
БАЩАТА поглежда сина си с неразбиране. 
Бащата 
КОЙ Е ВЪШКАТА-АЗ ИЛИ ТИ?! 
Пламен 
АЙДЕ,АЗСЪМ ОТКАЧЕН! АМИ ТИ, БЕ?! НИЩО ЛИ НЯМА ДА НАПРАВИШ, ЗА ДА СПРЕШ СИНА СИ!? 
Бащата 
КАКВО ДА НАПРАВЯ? 
Лъчо 
СТАВАЙ! 

ИНТ.-КЪЩАТАНА ЧИЧО-НОЩ 
ЛЪЧО с пистолет в ръка се прокрадва безшумно през тъмна стая; По улиците минават коли, отблясъците от фаровете им 
преминават през лицето му. 

ИНТ ./ЕКСТ. ЖИГУЛ АТА НА БАЩАТА/КВАРТАЛНИ УЛ ИЦИ -НОЩ 
БАЩАТА и ПЛАМЕН са в жигулата. Бащата е пийнал. 
Жигулата на Бащата изкача от един завой и продължава на зиг-заг нататък по малка улица. 
Бащата 
ПИЛ СЪМ! И КОЛАТА НЕ Е В РЕД ... 
Пламен 
СТИГА СИ МРЪНКАЛ! 
Полицаи тръгват след тях. БАЩАТА вижда отблясъците на буркана на патрул ката. Пламен поглежда уплашено БАЩАТА . 
БАЩАТА натиска газта. 
Бащата 
НАЛИ ИСКАШЕ ДА МРЕШ?! ЕЙ СЕГА ЕМОМЕНТЪТ! 
БАЩАТА вижда в огледалото, че полицаите го настигат и още повече дава газ. 
След един завой Бащата влиза в малка градинка и прикрива колата. Пламен слиза и побягва. 
БАЩАТА продължава. Малко по-надолу полицейската кола му прегражда пътя, полицаите му махват със слънчоглед и той 
покорно спира. 

ИНТ. КУХНRТАНАКЪЩАТАНАЧИЧО-НОЩ 
лъча поглежда в кухнята през полуотворената врата. 
ЧИЧОТО е малко по-млад от брат си, но е по-висок от него. Гледа телевизия и пие ракия. 
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ЧИЧОТО надига глава и хвърля мътен поглед на Лъча; нито се изненадва, нито се стряска ... 
Чичо 
МНОГО СЕ ЗАБАВИ, МОМЧЕ! 
Льчо 
МРЪСЕН ИЗРОД! 
Чичо 
ДА, ТАКА Е ... 
Льчо (с много злоба) 
СЕГА ЩЕ СИ ПЛАТИШ ЗА ВСИЧКО ... ЧИЧО ... 
Чичо 
ДАВАЙ, ОТЪРВИ МЕ! ОТ ... ГОДИНИ ТЕ ЧАКАМ-СТРЕЛЯЙ! 
Чичото слага ръка пред лицето си. 
Пръстът на Лъча бавно обира мекия спусък ... 
Лъча натиска спусъка, но пистолетът не е зареден ... 
ЧИЧО сваля ръката. 
Чичо 
НЕ БЕШЕ ИЗНАСИЛВАНЕ! БЯХ ПИЯН, ХАРЕСВАХ Я, ПРЕГЪРНАХ Я МАЛКО ПО-ГРУБИЧКО ... И ТЯ СЕ ОТПУСНА В РЪЦЕТЕ 
МИ ... 
Льчо 
ТЯ УМРЯ ЗАРАДИ ТЕБЕ! 
Чичо 
ДА, АЗ СЪМ ВИНОВЕН ... ЗАЩОТО БЯХ ЖИВОТНО! НИКОГА НЕ ПИЙ, МОМЧЕ! СТРЕЛЯЙ! 
Лъча зарежда пистолета и мигновено го насочва в главата на Чичото. 
В стаята нахълтва ПЛАМЕН. 
Пламен (крещи) 
ДАЙ НА МЕНЕ! ИСКАМ АЗ ДА ГО НАПРАВЯ! ДАЙ МИ ГО! ИСКАМ СИ МИНАЛОТО! 
ПЛАМЕН грабва пистолета на Лъча, насочва го в ЧИЧОТО, затваря очи и истерично натиска спусъка два пъти ... 
От стената зад Чичото изхвърча мазилка и падат парчета от счупени стъкла ... 
ПЛАМЕН отваря очи и вижда, че не е уцелил ... 
ЧИЧОТО се смъква от стола, застава в краката на ПЛАМЕН и хваща дулото на пистолета и го опира в главата си. 
От парцаливата пижама на Чичо виси прозрачно маркуч е, което се оттича в найлонова торбичка-Чичо е с катетър ... 
ПЛАМЕН обира спусъка, без да затваря очи ... 
Времето почти спира. Лъча наблюдава лицето на Пламен -то никога досега не е придобивало толкова мъжествен и реши
телен вид. 
Ударникът на пистолета бавно-бавно тръгва към иглата ... 
Пламен яростно крещи, сякаш убива Чичото в момента на изнасилването ... 
ЧИЧОТО крещи ... 
РЪКАТА НА ЛЪЧО СЕ СТРЕЛВА и извива ръката на ПЛАМЕН. Пистолетът гръмва, но куршумът отива някъде в стената отзад. 
ЛЪЧО и ПЛАМЕН се гледат очи в очи. 
ЧИЧОТО плаче на колене ... Лъча взима пистолета от ръката на Пламен и го прибира. 
Лъча и Пламен се прегръщат. 
Отвън се чува полицейска сирена. 
По стената се мяркат сини отблясъци от полицейски лампи. 

ИНТ. КАБИНЕТЪТ НА ПСИХОЛОЖКАТА-ДЕН 
ПЛАМЕН седи на един стол пред ПСИХОЛОЖКАТА. 
Пламен 
НЯМА НУЖДА ДА МИ КАЗВАТЕ КАКВО МИ Е! АЗ СЪМ ГРАНИЧЕН МЕЖДУ ВГРАДИМ И НЕВГРАДИМ ПСИХОПАТ ... 
ПСИХОЛОЖКАТА гледа с любопитство ПЛАМЕН. 
Пламен 
СИГУРНО СИ МИСЛИТЕ: ,,ТОЙ МИ ГО КАЗВА, ЗА ДА МИ СЕ ХАРЕСА -ТОВА Е ПСЕВДОКРИТИЧНОСТ" ... АМА НЕ Е ТАКА! АЗ 
НАИСТИНА ИСКАМ ДА СЕ ПРОМЕНЯ! 
ПСИХОЛОЖКАТА гледа още по-стъписано ПЛАМЕН. 
Пламен 
ИЛЮЗИЯ Е, ЧЕ СЪМ УМЕН! ИМАМ ПРОСТО ЕДНА МАШИНКА В ГЛАВАТА СИ, КОЯТО РАБОТИ ДОБРЕ ... А ВСЪЩНОСТ СЪМ 
ЕДИН ДЕФЕКТЕН ЧОВЕК. НЕ СЪМ СЕ НАУЧИЛ ДА ОБИЧАМ ... И ДАЖЕ ... ДОСКОРО НЕ ЗНАЕХ КАКВО Е ТОВА ... НО ЩЕ СЕ 
НАУЧА, ГОСПОЖИЦЕ! 
Психоложката 
НАЙ-ТРУДНАТА СТЪПКА ВЕЧЕ Я НАПРАВИ ... 

ЕКСТ. ПРЕД АДВОКАТСКА КАНТОРА- ДЕН 
ЛЪЧО чака Боряна с букет цветя. До него е ПЛАМЕН-също с букет. 
Пламен (тихо обучава Лъча) 29 



КАЖИ: ТИ СИ ЕДИНСТВЕНАТА ЖЕНА, КОЯТО ОБИЧАМ ... ВСИЧКИ ДРУГИ ЖЕНИ НЕ СЪЩЕСТВУВАТ ЗА МЕНЕ ... ЩЕ ТЕ 
ОБИЧАМ ВИНАГИ! АКО НЕ СЪМ С ТЕБЕ, ЩЕ УМРА ИЛИ ЩЕ СТАНА МОНАХ ... 
Лъчо 
БЕ СТИГА БЕ, КОЙ ГОВОРИ ТАКА ... ?! 
Пламен 
ЖЕНИТЕ ТАКА ОБИЧАТ! 
В този момент от кантората излиза БОРЯ НА с три КОЛЕЖКИ. 
ЛЪЧО вдига букета и се усмихва гузно. 
Лъчо 
БОБИ, ЧУЙ МЕ ... АЗ ТЕ ОБИЧАМ! 
Боряна 
НЕ ЗНАМ ЗАЩО СИ МИСЛИШ, ЧЕ ТАКА ЕЛЕМЕНТАРНО СТАВАТ НЕЩАТА! ДРЪПНИ СЕ! МОЛЯ ТЕ, ИСКАМ ДА СИ ВЪРВЯ! 
Неочаквано Лъча пада на колене пред Боряна. Разделя букета на две и прегражда пътя на Боряна с цветята като с две 
бариери. 
Боряна нацупено се обръща на другата страна. Но се натъква на ПЛАМЕН - също въоръжен с букет. Пламен също пада на 
колене пред момичето, протяга ръце и прегражда пътя на Боряна с букета. 
Ппамен(към Боряна) 
БОБИ, ДАЙ МУ ШАНС! лъч о НАИСТИНА ТЕ ОБИЧА! ТОЙ ВЕЧЕ НЕ Е ГОВЕДО! у НЕГО ИМА САМО МАЛКО ГОВЕДЦЕ и ТОЙ го
ИЗСТИСКВА ОТ СЕБЕ СИ КАПКА ПО КАПКА! ВЯРВАЙ МИ-ТИ СИ ВСИЧКО ЗА ЛЪЧО! АЗ СЪМ ВИНОВЕН-АЗ СГЛОБИХ ОНАЯ 
ИНТРИГА С ИНА! ПРОСТИ МУ! БОБИ, МОЛЯ ТЕ, СТАНИ МОЯ СНАХА! 
БОРЯ НА е като в капан между двамата мъже на колене. 
КОЛЕЖКИТЕ на Боряна я гледат. 
Лъчо 
БОБИ, СТАНИ МОЯ ЖЕНА! 
БОРЯ НА прави крачка встрани, но двамата на колене бързо се преместват, за да не я оставят да избяга. 
ТРИТЕ КОЛЕЖКИ около Боряна се смеят и ръкопляскат на шоуто. 
Неочаквано и неохотно нацупеното лице на Боряна омеква и тя се разсмива ... 

инт. КУХНЯТА НА лъч о и ПЛАМЕН-ДЕН 
БАЩАТА мрачно пие ракия и похапва самолетна храна от кутия. 
Лъчо 
БАЩА, ДАЙ МИ ЛАДАТА САМОЗА ДНЕСКА! ЩЕ ОБИКАЛЯМЕ ПО КВАРТИРИ С БОБИ! 
Бащата (мрачно) 
УФ. НЕ ЗНАМ КАК ДА ТИ ГО КАЖА ... ЗНАЧИ ... ТАКА ДЕ ... 
Лъчо (разтревожен) 
КАКВО? ПАК ЛИ КРИЕШ НЕЩО ОТ МЕН? 
Бащата кимва на Лъча да го последва и излиза от стаята. 

ИНТ. УЛИЦАТА ПРЕД БЛОКАНАЛЪЧО-ДЕН 
От входа излизат БАЩАТА и ЛЪЧО. Тръгват към ладата. Бащата изважда ключове за автомобил. 
Един почти нов апел зад ладата изпиуква. 
Бащата 
ЛЪЧКО, ТОВА ТИ Е СВАТБЕНИЯТ ПОДАРЪК! 
Лъча гледа смаяно баща си. 
Лъчо 
ОТКЪДЕ ТОЛКОВА ПАРИ, БЕ БАЩА? 
Бащата 
СПЕСТИХ ОТ ЯДЕНЕТО. 
Лъчо 
И ТИ СТИГНАХА ЗА ЕДНА КОЛА? 
Бащата (мрачно) 
НАЛИ ЗНА ЕЩ ЧЕ СЪМ ЦИЦИЯ! 
Лъчо 
ДА БЕШЕ СИ ПЛАТИЛ АПАРТАМЕНТА С ТИЯ ПАРИ! ВМЕСТО ДА ПРОДАВАШ МАМА! 
Бащата 
ТИ НА ГЛУПОСТИТЕ НА БРАТ СИ НЕДЕЙ ДА ВЯРВАШ! НИКАКВО ИЗНАСИЛВАНЕ НЕ Е ИМАЛО! ТОЙ СИ ГО Е СЪЧИНИЛ И САМ 
СИ ВЯРВА! ТЯ МАЙКА ТИ ПО-ХАРЕСВАШЕ ЧИЧО ТИ, ОТКОЛКОТО МЕНЕ! АЗ БЯХ МУХЛЬОТО, ЧИЧО ТИ БЕШЕ ИСТИНСКИЯ 
МЪЖ. .. МЕНЕ ПИТАШ ЛИ МЕ КАКВО МИ БЕШЕ С ТАЯ ЖЕНА ... 
Лъчо 
КАТО ПЛУЖЕК! 
Бащата, просълзен, пак подава ключовете на Лъча. 
Бащата 

30 МОЛЯ ТЕ, ЛЪЧКО, ВЗЕМИ КОЛАТА ... И МИ ПРОСТИ! 



БАЩАТА се разревава шумно и неприкрито на улицата; минават СЪСЕДИТЕ и гледат учудено ... 
Лъча потупва баща си по рамото, дръпва ключовете от ръката на баща си и се качва в колата. Пали двигателя и рязко и гру
бо тръгва ... 

ИНТ ./ЕКСТ. В КОЛАТА НА ЛЪЧО/УЛИЦА, КНИЖАРНИЦА-ДЕН 
ЛЪЧО и ПЛАМЕН седят на предните седалки, гледат напред и мълчат. ПЛАМЕН е в намачканите си, отеснели дрехи отпре
ди години. Зад тях седи БОРЯ НА. 
Боряна 
ПРИ ИНТЕРВЮ ЗА РАБОТА Е МНОГО ВАЖНО ЧОВЕК ДА Е С КОСТЮМ И ДА НАПРАВИ ДОБРО ВПЕЧАТЛЕНИЕ ... 
ПЛАМЕН сваля стъклото и поглежда настрани - през улицата се вижда книжарница със стъклени витрини. На едната вит
рина ясно се вижда надпис върху кадастрон: ТЪРСИМ ПРОДАВАЧ. 
ПЛАМЕН слиза от колата и застава до отворения прозорец. 
Пламен 
СТРАХ МЕ Е! 
Боряна 
ЩЕ СЕ СПРАВИШ! ЕТО ГО ТВОЯ МАГИЧЕСКИ ТОТЕМ- ТОЙ ЩЕ ТИ ДОНЕСЕ УСПЕХ! 
Боряна сочи на ПЛАМЕН детска рисунка на охлюв на стената. 
БОРЯ НА хваща ръката на ЛЪЧО през седалката. Гледат към ПЛАМЕН, който отива към книжарницата. 

ИНТ. В КНИЖАРНИЦАТА-ДЕН 
ПЛАМЕН отива при КНИЖАРКАТА (ИНТЕЛИГЕНТНА ЖЕНА НА СРЕД НА ВЪЗРАСТ). 
Книжарката 
С ТЕЗИ ДРЕХИ ЛИ МИСЛИТЕ ДА ПРОДАВАТЕ? 
Пламен 
ГОСПОЖО! ПО ДРЕХИТЕ ПОСРЕЩАТ, ПО УМА ИЗПРАЩАТ. 
Книжарката (иронично) 
МНОГО ОРИГИНАЛНО! А ИМАТЕ ЛИ ОПИТ В ТЪРГОВИЯТА С КНИГИ? 
Пламен(заеква) 
АМИ ... 
ПЛАМЕН се задавя, но прикрива от ЖЕНАТА, че получава пристъп на задух. Не успява да отговори. 
Книжарката 
НЕ ОТГОВАРЯТЕ НА УСЛОВИЯТА. ВСИЧКО ДОБРО ВИ ЖЕЛАЯ! 
ПЛАМЕН излиза от книжарницата. 

ЕКСТ. ПРЕД КНИЖАРНИЦАТА-ДЕН 
ПЛАМЕН излиза пред книжарницата и се спира. 
От колата го наблюдават лъча и БОРЯ НА. 
Те с жестове го питат какво става. 
ПЛАМЕН ги поглежда, поколебава се ... 
Изважда решително флакона „Вентолин" и си впръсква в устата веднъж. 
Пламен (поглежда рисунката на охлюва) 
ТИ ДА МЪЛЧИШ! 
Във витрината се вижда колата на ЛЪЧО, която стои като някаква неясна заплаха от другата страна на улицата ... 
ПЛАМЕН се обръща и влиза обратно в книжарницата. 

ИНТ. В КНИЖАРНИЦАТА-ДЕН 
ПЛАМЕН влиза решително в магазина. 
КНИЖАРКАТА го поглежда с учудване. 
Пламен 
ГОСПОЖО, ПРОПУСНАХ ДА ВИ КАЖА, ЧЕ ИМАМ ОПИТ С КНИГИТЕ. 
Книжарката 
МОЛЯ? 
Пламе.н 
ЧЕЛ СЪМ ГИ ВЕЧЕ ... 
Книжарката 
КОИ КНИГИ СТЕ ЧЕЛ? 
Пламен (хвърля бегъл поглед на рафтовете с книги) 
ВСИЧКИТЕ. 
Книжарката (подигравателно) 
О, ГОСПОДИНЪТ Е ЧЕЛ ВСИЧКИТЕ КНИГИ?! 
Пламен 
ИЗТЕГЛЕТЕ ЕДНА КНИГА! 
Книжарката 31 
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КАКВО? 
Пламен 
ИЗТЕГЛЕТЕ ЕДНА КНИГА ОТ СТЕЛАЖА! 
ПЛАМЕН си закрива очите с ръка. КНИЖАРКАТА объркано вади една книга от стелажа. 
Пламен 
ОТВОРЕТЕ ПЪРВАТА СТРАНИЦА И МИ ПРОЧЕТЕТЕ ЧАСТ ОТ НЕЯ. 
ЖЕНАТА отваря първата страница. 
Книжарката (чете) 
МАМА УМРЯЛА ДНЕС. ИЛИ ... 
Пламен 
... ИЛИ МОЖЕ БИ ВЧЕРА. НЕ ЗНАМ. ПОЛУЧИХ ТЕЛЕГРАМА. ТОВА Е ОТ АЛБЕРТ КАМЮ-,,ЧУЖДЕНЕЦЪТ". 
ЖЕНАТА го поглежда изненадано и веднага дърпа друга книга. 
Книжарката(чете) 
МНОГО ГОДИНИ ПО-КЪСНО, ПРЕД ВЗВОДА ЗА РАЗСТРЕЛ, ПОЛКОВНИКАУРЕЛИАНО БУЕНДИЯ ЩЕШЕ ... 
Пламен 
... ДА СИ СПОМНИ ОНЗИ ДАЛЕЧЕН ПРЕДИОБЕД, КОГАТО БАЩА МУ ГО ЗАВЕДЕ ДА ВИДИ ЛЕДА. 
ЖЕНАТА гледа стъписано и с респект ПЛАМЕН. 

ЕКСТ. ПРЕД КНИЖАРНИЦАТА- ДЕН 
ПЛАМЕН излиза от книжарницата. ЛЪЧО и БОРЯНА са вперили погледи в него. ПЛАМЕН се усмихва щастлив и им прави 
знак да тръгват. ЛЪЧО целува БОРЯ НА, пали колата и потегля. 

ИНТ. СТАЯТА НА ПЛАМЕН И ЛЪЧО - ДЕН 
Две ръце връщат изрязаното лице на Чичото в снимката и залепват откъм гърба снимката със скоч; обръщат я пак. 
Снимката отново е цяла- миналото е възстановено. 

ЗАТЪМН ЕНИЕ 

КРАЙ 



КИНОТО В БЪЛГАРИЯ : 

ИЗНЕНАДИ ЗА АНА МЕЛИКЯН 
с режисьорката Ана Меликян ра3го6аря Галина Николаева 

Ана Меликян завършва ВГИК при Сергей 
Соловьов и още като студентка е награде
на за курсовата си работа „До поискване". 

По-късно участва в много руски и чужди фести
вали с късометражни филми, за които получава 
редица награди. След дипломирането си с фил
ма „Контрабас" създава няколко документални 
и телевизионни проекта. През 2004 година по 
собствен сценарий заснема филма „Марс", по
лучил специалната награда на продуцентите на 
фестивала „Киношок". Най-новият й филм 
,,Русалка" е награден на фестивалите в Сън
данс, Берлин и много други. На София Филм 
Фест той получи Голямата награда в конкурсната 
програма на фестивала. 

Какви са първите Ви впечатления от България? 
Вчера пристигнах, а утре вече си заминавам. 
Засега всичко е както навсякъде: пристигаш, след 
това има пресконференция, вечерта показваш 
филма си, отговаряш на въпроси на зрителите. И 

едва след това можеш да разбереш по какво се от
личава българската публика от тази в Сънданс 
например. 
Учили сте се при Сергей Соловьов. Даже отбе
лязват в пресата, че използваните от Вас вът
решни субтитри в „Русалка" са заимствани от 
Соловьов. Той сега какво снима? 
Сега започва да разпространява филма си „Асса 
2". Той е нещо като микс между незавършения му 
филм „Ана Каренина" и разни други неща - Солов
ьов обича всичко да смесва. Много е интересно 
какво се е получило, той отдавна не е снимал. 
Проявявате ли интерес към работата на колеги
те си? Какво Ви е направило най-силно впечат
ление в последно време? 
Много ми хареса немският филм „Животът на 
другите". А в Америка гледах „Съншайн", произве
ден от продуцентите на нашумелия „Мис Слънчи
це". Хареса ми, макар че той едва ли ще има такъв 
успех, много е мрачен. От руските филми хресвам 
„Прости неща" на Альоша Попогребски, много 
симпатично кино. 
в изкуствено-естествения свят на Вашите фил
ми Вие не оставяте възможност на зрителя за ба
нална идентификация. В голяма степен това е 
свързано с постоянно сменящата се ситуация на 
преместването. Коя е за Вас Алиса, тази странна 
героиня със зелени коси, в Москва - ,, своя сред 
чужди или чужда сред свои"? 
Труден въпрос, но сте прави - филмовите критици 
и по-рано забелязаха нещо, на което аз не съм 
обърнала внимание - че и в първия ми филм 
„Марс" героят на Куценко пристига от Москва в 
малко градче, а в „Русалка" Алиса пристига от мал
ко градче в Москва. Но специално за преместване
то аз като че ли не съм се замисляла. А това наис
тина е интересно - да отскубнеш човека от мина
лото и да го разположиш в нова реалност. Това от
крива драматургически перспективи, гранично 
психологическо състояние. 
Как успяхте да поканите за дебютния си филм и 
трудно ли Ви беше да работите с известни актьо
ри - в „Марс" с Куценко (,,Антикилър") и Евгения 
Доброволска (,,Актриса"), а в „Русалка" - с  Евге
ний Циганов (,,Децата на Арбат"), когото крити-



ците нарекоха „принца на руското кино"? А Ма
ша Шалаева е напълно непозната за българска
та публика. 
Забелязах, че колкото по-известен и талантлив е 
актьорът, толкова е по- просто да се работи с него. 
С Куценко работихме много леко, той повярва на 
проекта, стана участник в него и помагаше до 
края. А в „Русалка", освен Циганов, половината от 
изпълнителите са непрофесионалисти, търсих ги 
по улиците, в кафенетата, навсякъде. Що се отна
ся до Маша, тя има голямо предимство- изобщо 
не прилича на актриса. И това най-много ми ха
ресва в нея. Ние следвахме заедно и аз от самото 
начало си мислех, че трябва да напиша сценарий 
за нея. И когато се срещнахме след шест години, 
разбрах, че само тя и никоя друга не може да изиг
рае ролята. Докато пишех сценария, си предста
вях ней ната походка, мимика, с други думи - пси
хофизиката й. 
Много режисьори твърдят, че при подготвител
ния период за филма се чувстват като бременна 
жена, която износва детето си, те като че ли са 
„бременни" с филма. При Вас как е, наистина ли 
сте събирали материал, както пишат, още от пър
ви курс? 
Не е точно така. Просто Соловьов ни приучи да но
сим винаги със себе си бележник и фотоапарат и 
аз винаги си записвам най-интересното. А за „бре
менността", естествено, това е състояние, позна
то на всеки човек- чувстваш нещо, носиш го в се
бе си, то трябва да излезе от теб, да го изразиш, в 
случая като сценарий . Това може и да не е по 
правилата, да не е професионално, но при мен ста
ва така. 
Известно е, че по време на снимките на „Русал
ка" сте били бременна и в прекия смисъл на ду
мата. Ще Ви попитам за резултата. 
Саша. Александра. 
На нашия фестивал това име звучи особено -
има два филма с такова име - на Сокуров с Гали
на Вищневска и късометражния румънски филм 
на Р. Юде. Вие като героинята на филма „Мос
ква не вярва на сълзи" пристигнахте в столица
та, завоювахте я (и част от света също) и наре
кохте дъщеря си Александра. Впрочем в послед
но време в руското кино се появиха много жени -
режисьори. Какво мислите за това? 
Вярно е, има някаква широка женска вълна. Кога
то на фестивала „Кинотавр" в Сочи за пръв път по
казах „Русалка", всички забелязаха, че там поло
вината от програмата е съставена от имена на же
ни - режисьори. Струва ми се, че това е явление не 

1-
само в киното, а и в обществото: в бизнеса, в по и
тиката - навсякъде жената напредва и особено 
през последната година. Някакъв гендерен прев
рат се получава. 
Разкажете с какво се занимавате когато не сни
мате, знам, че имате собствена кинокомпания. 
Не снимам толкова често филми и затова напра
вих някои неща за телевизията. Не винаги това ми 
харесва, но трябва да печеля пари, нали? Проду
центството ми харесва и не само заради парите. 
Компанията ни поддържа младите режисьори, ос
новно дебютанти. Търсим си сами сценари�rе, 
търсим млади режисьори - от ВГИК и от всички 
фестивали за късометражно и дебютно кино. 
Имаме и актьорска група._Така се получава сложен 
процес на обединяване на сценария с неговия 
режисьор. И след това вече снимаме. Всъщност 
,,Русалка" беше първият филм на нашата компа
ния „Magnum" и мой първи продуцентски проект. 
Какъв тип отношения в снимачната група за Вас 
е по-приемлив: режисьорът и останалите са един 
екип, или режисьорът е капитан на кораба и има 
дистанция между него и подчинените му? 
Тъй като работя с проверени хора, които познавам 
от много години, повече ми допада варианта да бъ
дем един екип, да сме звена от една верига. Аз сьм 
само свързващото звено, без тях нищо не бих мог
ла да направя. 
Приказната Ви история без хепиенд малко на
помня за нещо от детството: едноименната при
казка на Андерсен с безответната любов на без
мълвната русалка към принца, или пък Алиса в 
друга страна на чудесата. Какво е най-важно за 
Вас от детството? 
Най-напред това са филмите, които съм гледала 
в детството си, този много важен период за 
личността. Да вземем всеки човек - там всичко е 
заложено от детството. За мен това беше киното. 
В Ереван по един телевизионен канал един влюбен 
в киното човек абсолютно нелегално показваше 
филми на Фелини, Антониони и др. Някак си 
усещах, че именно това е киното-,,Пътят", ,,Амар
корд" ... Бях влюбена в това кино и едва в институ
та разбрах, че това са филми от класиката на све
товното кино, за което дори не съм подозирала. 
Изучавахме тези филми, анализирахме ги и от
крих, че моите състуденти ги виждат за пръв път. 
Това беше изненадващо за мен. 
Дейвид Линч казва в едно свое интервю, че и�е
ята е като риба, която е хванал някой друг: вие 
не я измисляте, а само я „готвите". Кое е важно 
за Вас при „изготвянето" на филма? 
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Причислявам себе си към режисьорите визуали
сти, т.е. за мен е много важно изображението, 
картинката. Но формата се диктува от съдържа
нието: разбираш, че тази история трябва да се раз
каже по този начин, друга ще диктува друга фор
ма на изображението. Затова се стремя винаги да 
изхождам от историята, т.е. от „рибката", която 
съм хванала. 
Като се има предвид Вашия триумф и наградите 
Ви в чужбина, както и включването на името Ви в 
десятката на обещаващите дебютанти - режи
сьори, за което пише „Variety", имате реален 
шанс да победите в конкурса на София Филм 
Фест ( пожеланието се сбъдна! - Г.Н.). В какви 
кинофестивали Ви предстои още да участвате? 
Вярвате ли в успеха? 
Успехът на филма сред критиката е голяма изне
нада за мен. Задачата ми беше да попадна в кино
салоните и да събера добър бокс-офис, не разчи
тах на фестивали. За мен това е феномен. 
Предстоящо е участието ни на фестивала в Кар
лови Вари, а за по-нататък няма да гадая. 

Почти всички руски филми от селекцията на 
СФФ бяха показани и по руската програма ОРТ 
„Закрита прожекция". Благодарение на добрия 
вкус на организаторите на СФФ киното на Русия 
беше достойно представено на българския 
зрител. Не е за вярване, че телевизията, къде
то Вие толкова много сте работили, не е прояви
ла интерес към Вашата „Русалка". 
Струва ми се, че филмът ми не подхожда за това 
предаване, защото там показват филми, които по 
една или друга причина не могат да бъдат показа
ни в прайм-тайма, например „Пътешествие с до
машни животни" си е чист арт-филм. А в моя 
филм няма никаква провокация или гореща тема, 
които там обичат да обсъждат. Разбирам защо се 
хвърлят на „Товар - 200" на режисьора Балабанов 
- това е техен материал, а какво да правят с
,,Русалка"? Повтарям, че заснех абсолютно зри
телско кино, него го гледат нормални хора. Но вие
сте прави, ОРТ купи моя филм и премиерата му
ще бъде по Първи канал.



-· Нови книги 

"Картини от светлина" 
за книгата на Владимир Игнатовски 

посветена на нямото кино 
И6ан Джаgже6 

когато Владимир 
Игнатовски спо
мена, че пише 
книга, посветена 

на теорията на киното 
и аз му казах, че я 
очаквам с нетърпение 
и ще я прочета с удо
волствие, това в ника
къв случай не беше 
проява на куртоазия 
от моя страна. Думите 
ми за нетърпение и 
удоволствие бяха не 
толкова оценка за него 
като автор (макар че и 
това), колкото само
признание, базиращо 
се на личното ми усе
щане за липса на опре
делен род научна ли
тература, от която чув
ствах (и продължавам 
да чувствам) потреб
ност. За какво става 
дума? 
Ако вземем предвид 
знанието за изкуствата 
в основните му дялове 
-критика, история и теория -не можем да не кон
статираме тяхната очебийна неравнопоставеност
както като интерес и отношение към тях, така и ка
то реализация в научен продукт. Теорията присъс
тва най-слабо (и като количество текстове, и като
качество, и като интерес към нея) в сравнение с
критиката и историята. Това ще го видим и в биб
лиотечните каталози, и по книжарските рафтове,
и в. продукцията на научните институти, а ако
щете, и в учебните планове на училищата по из-

куствата. Кинознание
то не прави изключе
ние в това отношение; 
теорията на киното отс
тъпва по всички пока
затели на кинокрити
ката и история на 
киното. Игнатовски не 
случайно специално 
отбелязва този факт: 
"Наистина през пос
ледните десетилетия 
(а историята на киноз
нанието все още се из
мерва в десетилетия -
И.Д.) в тази сфера на 
науката за киното не са 
се появили нови фун
даментални трудове" 
(с.6). Ето защо съвсем 
естествени са и нетър
пението, с което се 
очаква един акт, во
дещ към задоволява
не на така осъзнатата и 
така остро чувствана 
потребност, и изпитва
ното удоволствие от 
нейното задоволява

не. Нека припомня, че Епикур и последователите 
му разглеждат удоволствието като естествена 
емоционална реакция и от задоволената потреб
ност, и от самия процес на задоволяването й. 
Теорията на киното е теоретика-методологичният 
фундамент на кинознанието, взето във всичките 
му аспекти. Като много точно формулира авторът 
на „Картини от светлина", ,,филмовата теория е 
философията на киното -тя търси отговор на ос
новните въпроси за същността на кинемато-
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графа, артикулира ги и предлага решението им ... 
Предмет на филмовата теория са специфичната 
природа и същност на киното като масово средст
во за комуникация, като културно явление ... " /с. 
20-21/.
Познавам досегашните научни трудове на
Игнатовски и смея да твърдя, че той винаги се е за
емал с изследване на значими и сложни явления,
като заедно с това винаги е проявявал реализъм
по отношение на обективните предпоставки и на
личните си възможности за тяхното пълноценно
осмисляне. Тази негова черта да съобразява же
ланията и претенциите си с възможностите кате
горично е демонстрирана и в новата му книга.
Много точно той отбелязва, че съществуват два
основни подхода към представяне на кинотеория
та: като завършена сграда и в процеса на изграж
дането й. И отчитайки все още младенческата въз
раст на киното като културен феномен (а и като
вид изкуство), неговата сложност, вътрешна пра-

. тиворечивост и многоаспектност като техника,
индустрия, комуникация, зрелище, изкуство, биз
нес и т.н., а още повече- и подчертаната динами
ка на дълбоките промени в еволюирането му, неп
рекъснатите и бързи „преходи от една естетика
към друга ... ", той съвсем правилно според мен из
бира втория подход- представяне на теорията на
киното не като завършен резултат, а в процеса на
нейното ставане: ,,написването на теория на зре
лищата от епохата на дигиталните технологии (а
киното е именно такова - И.Д.) - съвсем коректно
заявява авторът - ще бъде задача на бъдещите
поколения, но за тях ще е от полза да разполагат с
фундамент като добрата стара филмова теория с
нейните открития и перипетии, с нейните върхови
моменти и неуспехите й, с цялото й богатство ... "
(с.7). Това е не само по-реалистично, но и методо
логически по-резултативно, тъй като дава въз
можност на автора по-пълно да постигне мечта
ната от всеки теоретик диалектика на историчес
кото и логическото в подхода към предмета на
познанието. И този подход на Игнатовски в новата
му книга е дал своите плодове, което поражда не
само удоволствие от четенето, но и ре_слект от
прочетеното. Историческото начало в подхода на
автора предпоставя като първи период в истори
ята на кинотеорията първия период от развитието
на самото кино, което е неин предмет-периода на
нямото кино. Така теорията на киното през този
първи период (от самата поява на кинематографа
до началото на 30-те години на ХХ век) всъщност е
и не може да не бъде теория на нямото кино, как-

вота в действителност е и заглавието на разглеж
даната книга. 
Теоретическото осмисляне на киното с неговото 
еволюиране във времето се разглежда от 
Игнатовски като функция от цяла поредица де
терминанти - самия културен феномен „кино" ка
то предмет на познанието; технологическия прог
рес като фактор, обуславящ и възникването и ха
рактерните особености на киното в съответния 
етап от неговото развитие; общата културна ат
мосфера в обществото с неговите потребности и 
предпочитания; тенденциите в еволюирането и 
многообразието в битуването на естетическата и в 
частност на художествената култура на връзките 
на киното с другите изкуства и тенденциите в тях
ното развитие и осмисляне и т.н. и т.н. Тази мно
гостранна детерминираност както на киното с не
говата сложност и многоаспектност, така и на те
оретическото му осмисляне, по необходимост на
лага умело приложения от Игнатовски интердис
циплинарен подход - естетика-художествен, 
психологически, комуникационен, социологиче
ски, културологичен, технологичен и пр. Разбира 
се, основен, който фокусира останалите, е естети
ка-художественият. 
В този контекст при теоретическото осмисляне на 
киното на преден план се открояват два основни 
проблема - за принадлежността (или неприна
длежността) на киното към изкуството и за иден
тичността на киноизкуството, за неговата /не/за
висимост от другите изкуства и на първо място -
от театъра. През тези първи десетилетия от те
орията на киното и двата въпроса не намират ед
нозначен отговор - при всички случаи изказаните 
становища по тях, колкото и да са противоречиви, 
дори и взаимно изключващи се, колкото и да не са 
достатъчно добре аргументирани, представляват 
сериозен подстъп към разкриване собствената 
същнос � специфика на киното и в частност - на 
киноизкуството. При това дискусиите по тях се во
дят в атмосфера, в която самото кино е изправено 
пред потребността да отстоява себе си, своето 
място под ёnънцето, своята значимост като кул
турно явление и затова никак не е случайно, че в на
чалото на развитието си кинознанието има не тол
кова теоретичен, колкото публицистично-аполо
гетичен характер. Игнатовски съвсем основател
но поставя особен акцент върху тази ситуация, ка
то подчертава, че: ,, ... хората, определяни като пи
онери на теорията на киното, са по-скоро публи
цисти, пишещи в защита на нещо ново и още не
признато, журналисти, сръчни в полемиката, но 



писанията им се оказват проблематични, ако 
следва да бъдат оценявани с критериите на чиста
та теория ... Така те остават в историята повече ка
то публицисти, отколкото като истински теорети
ци". Но с не по-малко основания той заявява: ,,И 
все пак в техните работи присъстват очертанията 
на първите наблюдения върху същността и спе
цификата на кинематографа - там са наченките на 
филмовата теория" ( с. 70-71) 
Доминирането на естетика-художествения под
ход към теорията на киното през десетилетията 
на нямото кино обуславя и разглеждането й в кон
текста на водещите по това време модернистични 
и авангардни направления в изкуството и изкус
твознанието, оказали съществено влияние както 
върху самото кино, така и върху неговата теория -
футуризма, експресионизма, сюрреализма, фор
мализма (преди всичко - руската формална шко
ла) и т.н. Така Игнатовски представя теорията на 
нямото кино, а през този период това е теорията 
на киното изобщо, с присъщото й единство в мно
гообразието, чрез подчертано коректното от него
ва страна разкриване концепциите на повече от 
двадесет жалонни автори на теоретически тексто
ве, като се започне от Ричото Канудо, Фернан Ле-

,�: Нови книги 

же, Леон Мусинак, Хуго фон Мюнстерберг и пр., 
като се мине през Дейвид Грифит, Луи Делюк, 
Жермен Дюлак, Жан Епщайн и др. И се стигне до 
Зигфрид Кракауер, Бела Балаж, Рудолф Арнхайм 
и т.н. Особено внимание и място авторът е отде
лил на руското кинознание през тези десетилетия 
(Владимир Маяковски, Всеволод Пудовкин, Лев 
Кулешов, Дзига Вертов, Юрий Тинянов, Виктор 
Шкловски, Сергей Айзенщайн и др.). Тази широта 
на обхвата от проблеми, направления и имена, до
вела до неминуемо информационно изобилие -
плод и на авторовата ерудиция, както и дълбочи
ната на анализа, не могат да не предизвикат чувст
вото. на респект у читателя. Защото новата книга 
на Владимир Игнатовски е безспорен принос в 
българското (а смея да се надявам - и не само в 
българското) кинознание. 
Не знам какви са намеренията на Игнатовски, но аз 
виждам тази ценна книга като първа част или пър
ви том на една цялостна авторска история на те
орията на киното. Дано и той я вижда така. 
Накрая не мога да не отбележа и особено доброто 
оформление на книгата, което напълно кореспон
дира с характера и съдържанието й. 



КИНОТО В БЪЛГАРИЯ: 

г еорги Богданов и Борис Мисирков са опера
тор и и фотографи, основате ли на 
Продуцентска компания АГИТПРОП и съуч-

редители на Българско Фотографско Сдруже
ние. От 2000 г. са кинооператори и независими 
продуценти. Оператори са на носителя на 
„Сребърен вълк" от фестивала в Амстердам 
Георги и пеперудите, на Проблемът с комарите и 

други истории - награда ,,Гриърсън" за най
добър документален филм от кинофестивала в 
Лондон и „Коридор No В" - Берлинале 2008 -
ФОРУМ, Награда на независимото екуменичес
ко жури; от фестивала HOTDOCS - Торонто, 
Награда на НВО за изгряващ талант в областта 
на документалното кино. Автори са на множест
во пълнометражни и късометражни документал-



ни филми и визуални кампании. Фотографи на 
свободна практика за водещи български и меж
дународни издания. Работите им са представя
ни в самостоятелни и колективни изложби на фо
тография и съвременно изкуство в Европа и 
САЩ. 

По какви критерии избирате филмите, които 
снимате? 
По-скоро филмите сами ни избират. 
Какво е за вас камерата? 
Както си говорихме с режисьора Валентин Вълчев 
- тесла. Тесла, с която да си издялаш каквото си
поискаш.
А светлината, композицията, движенията,
цвета?
Всичко останало.
Какъв е балансът между техническата и творчес
ката страна в операторската работа?
Малко техника, останалото е акъл и усет. Поня
кога се забавляваме с технически джаджи, но
обикновено предпочитаме да работим с прости
средства.
Може ли операторът да спаси режисьорски гаф
на терена?
Генерален гаф не може да се спаси -но един добър
режисьор можеш да го подсетиш за нещо, което
не забелязва по време на снимки.
Какво означава за вас „да уловиш неуловимо
то"?
Не знаем. Понякога се вижда на екран.
Как се оформя тандемът режисьор - оператор,
доколко е задължителен и не е ли по-любопитна
случайността в тези отношения?
Случайните връзки обикновено са кратки -като в
живота.
Как възприемате негласния операторски девиз
,, всеки дефект-ефект"?
Няма такова нещо.
Какво според вас е непрофесионално и недопус
тимо в операторската работа?
Да не се вижда картинката.
Какво е отношението ви към актьорите ? Какво
са те за вас - градивен материал, разглезени
звезди или съмишленици и сътворци на изобра
жението?
Опитваме се да бъдем внимателни с героите -без
тях филм няма.
Имате ли изобразителни пристрастия, които ис
кате да заявите във филмите, които снимате?

[f�нката на облаците 
Различни са -трупали сме ги откак се забавляваме 
с изображения и изплуват според конкретния сю
жет. 
Ходите ли на кино? 
Да. 
Какви филми гледате? 
Стараем се да гледаме всички бьлгарски филми, 
които излизат. 
Имате ли предпочитан вид кино? 
Прости филми. 
А колега, от когото да се възхищавате? 
Свен Нюквист - но още не бихме посмели да ка
жем, че сме колеги. 
Как предпочитате да снимате -на лента или с ди
гитална камера и защо? 
Нямаме притеснения да залагаме на всякакви 
формати - 8мм, 16 мм, 35мм, НО -в зависимост 
от това какво си иска сюжетът. 
Доколко интуицията и емоцията са важни във ва
шата професия? 
Да ги добавим кьм светлината, композицията, дви
женията и цвета. 
Обичате ли експериментите, или сте традици
оналисти при изграждане на изображението? 
Пазим експериментите за кратките форми, във 
филмите боравим с традиционнни средства. 
Как гледате на метаморфозата на оператора в 
режисьор? Бихте ли направили този преход? 
Често се занимаваме и с кратки форми, които са 
изцяло авторски. 
Мислите ли, че операторът е носител на авторски 
права? 
Да. 
Как според вас операторското майсторство се 
оценява от критиката - по света и у нас? 
Достатъчен ли е интересът към него? 
Добрите критици обикновено забелязват и комен
тират изображението -поне според нашия опит. 
Как гледате на обстоятелството да бъдете "на
емник" в чужди продукции? 
Досега не ни се е случвало да се чувстваме "наем
ници" -и се надяваме да продължим да се чувст
ваме съавтори във филмите, в които се 
забьркваме. 
Какво ви зарежда с енергия за вашата работа? 
Сънят. 
Какви други предизвикателства обичате? Други 
интереси, хобита, фобии, мании. 
Високо, стръмно, да духа вятър. 
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Люgмила Дяко6а 

в неотдавнашна сладкодумна беседа с ре
жисьора Владислав Икономов (един от мъд
реците в киното ни), професорът разви теза-

та за важните филми. Разбира се, че зависи за 
кого, но все пак важни са тези филми, които оста
ват в съзнанието, карат ни да мислим, да спорим, 
да задаваме въпроси и да търсим отговори. Вярно 
е, че съвременното кино залага повече на екшъна 
и атрактивната форма, но това съвсем не омало
важава значимостта на смислените филми. 
Напоследък все повече млади творци разказват 
простички истории, държат на посланието в сво
ите творби и не се прехласват по смайваща визия. 
Опитах се на този принцип да селектирам впечат
ленията си от фестивала в Солотурн - Швейца
рия, още повече, че измина доста време от него
вото провеждане. Така без да поглеждам в запис
ки и каталози, започнах да си припомням видяно
то, да осмислям и анализирам онова, което в една 
или друга степен ме е докоснало и продължава да 
занимава мислите ми. Странно е, но след толкова 
време продължавам да съм обсебена от един на
лудничав филм: ,,Пустинята - Кой е човекът?" -
режисьор Феликс Тисси - ексцентрично пътешес
твие в необятността на пустинята, далеч от екзо
тиката на туристическите атласи - от Наска до 
Аризона, през Синай до Невада. Така в ни където на 
пустинята модерният човек търси себе си - скит
ници, самоубийци, шантави художници, авантю
ристи, учени сякаш участват в гигантски пърфор
манс на самодоказване - физическо и духовно. 
Чувстваш се объркан, дали си попаднал в зората 
на Човечеството, или се сблъскваш с неговите ос
танки след Апокалипсиса. Един „археологически" 
научно-фантастичен филм, който въздейства ка
то документ за маниите, обсесиите, шизофрен
ността и объркаността на съвременния човек- ка
то наблюдение, провокация, размисъл ... 
От останалите документални филми любопитни 

ми бяха: ,,Без книжка" на режисьорката Бианка 
Конти Роси ни. Странно на пръв поглед изследване 
на мотивите, поради които някои хора не желаят 
да карат кола. Те вече са надраснали тази привиле
гия, което от самосебе си налага сравнение. При 
нас колата е въпрос на престиж, колкото по-лъс
кава и скъпа е, толкова човекът, който я притежа
ва, се чувства „някой", а още по-добре, ако се пер
чи с няколко коли. Но в някаква степен за бълга
рина колата е и форма на независимост - от не
уредиците в транспорта, от уседналостта, а и на
чин за преодоляване на все още неизживения ком
плекс от социализма по пътешествия - по пътува
нето като форма на свободност. Да не говорим, че 
за не малко българи колата продължава да бъде 
трудно постижима мечта. А ето че по света доста 
хора са ревизирали приоритетите си и кола не им е 
нужна, дори притежанието й пречи именно на не
зависимостта и свободата им. Парадокс в разви
тието на обществата. Както се казва, те се връщат 
от там, за където ние сме се запътили. Въпрос на 
бит, проблем на мислене ... 
В тази посока внимание заслужава и „Фрау 
Мерцедес" - филм портрет на дама на зряла 
възраст, чиято професия е проститутка. Посве
тила се на този занаят в ранната си младост, Сил-



вия Лайзер продължава да го практикува и след 
пенсионна възраст. Нейната кола е нейно работно 
място (тук вече мотивът да караш кола е 
неоспорим), и тя с достойнство и отговорност се 
отнася към заниманията си. Въпросът е не толко
ва в парите, макар че заработеното помага на пен
сията й, колкото в съзнанието, че онова, което 
върши, е смислено и по някакъв начин полезно, 
въпреки че с всяко ново поколение правилата все 
повече загрубяват и често „мъжествеността" се 
изявява с юмруци. Няма как човек да не запомни 
героинята на този филм - корпулентната й фигу
ра, трезвото й отношение към живота и усе
щането, че се чувства добре в собствената си 
кожа, без претенции, но и без самосъжаление. 
Истински възторг и респект извика не само у мен 
(филмът стана носител на Наградата на публика
та и беше в номинациите за най-добър филм), 
,,Макс и ко" - пълнометражен куклен анимаци
онен филм, дело на младите режисьори-братята 
Самуел и Фредерик Гийом. Това е мащабна и ам
бициозна копродукция с Великобритания и Фран
ция на стойност 30 милиона швейцарски франка, 
от които 1,5 милиона са средства от държавната 
хазна на Швейцария, но въпреки смайващите за 
нас цифри, бюджетът му е на половината от този 
на американските му съперници. 130 изключител
но ефектни и въздействащи кукли-изящни и мно
го симпатични и трогателно антипатични типажи -

: Фестивали 

са „раздвижени" в този филм по традиционни за 
куклената анимация методи, но с перфектни тех
нически механизми. Четири години са били необ
ходими за реализацията му. За „спояване" е из
ползвана съвършено нова компютърна система 
„Animotion" изобретена от двамата братя Гийом 
съвместно с техническия университет във Фрай
бург и резултатът от завършения филм е наисти
на завладяващ: Динамична, наситена с повиша
ващ адреналина „съспенс" сага за лошите и 
добрите. Военен концерн за страшно унищожи
телно оръжие- мухобойки - е пред фалит поради 
лошо стопанисване, но науката помага на алчнос
тта и са изобретени генно модифицирани мухи. 
,,Бизнесът" с мухобойките се разраства с пълна си
ла и потърпевши са обикновените, миролюбиви 
герои. Но храбрият Макс и неговите приятели раз
криват заговора и сред битки, любов и песни прав
дата възтържествува. Признавам, че от години не 
съм гледала толкова простичък като послание и 
толкова очарователен като въздействие филм, в 
който алюзиите са пречупени през незлоблива 
ирония и ведър хумор, а изпълнението на проекта 
е брилянтно. Оператор на филма е известният 
Ренато Берта, а композитор е не по-малко попу
лярният Бруно Куле. За наша гордост музиката е 
записана в България от Bulgariaп Simphonik 
Orchestra в студио 1 на БНР със съдействието и 
участието на СИФ 309 ... , продуцентската фирма 
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на Виктор и Борислав Чучкови, които от години ра
ботят с видния композитор. Няма как симпатиите 
към този филм да не предизвикат мрачни размис
ли за днешното дередже на българската анима
ция, защото творчески потенциал дал Бог, но 
средствата са оскъдни, а и доста се постарахме да 
унищожим базата си -студия „София", а и нека си 
го кажем направо, липсва инициатива и креатив
ност. Българските аниматори като че ли се стъ
писват пред международно сътрудничество. Дано 
да греша, но проекти за копродукции, инициирани 
от наши автори, почти няма и е жалко, ако тази 
инерция не се преодолее, за да се явим с амбици
озни мащабни проекти на европейския, а защо не 
на световния пазар ... 
От игралните филми, показани тази година в 
Солотурн, също има творби, които някак се „заг
нездиха" в съзнанието ми. Подчертавала съм и в 
други статии през годините това си наблюдение: 
силните филми на този фестивал обикновено са 
,,простички", ,,непретенциозни", но толкова топ
ли, толкова човешки и толкова съвременни, че не 
може да не се запомнят и вълнуват дълго време 
съзнанието на зрителя. 
,,1 ден" на Жакоб Берже е дневник, разписание, 
наблюдение и анализ на един /не/обикновен ден 
от живота на средностатистическо семейство. 
Като в „Рошомон" авторите излагат, преплитат и 
противопоставят гледните точки на героите -
мъжа, жената, детето, любовницата-към случва
щото се точно в този ден: Разкритата изневяра, 
гузната съвест след пътен инцидент, екзалтаци
ята на детското влюбване и отрезвяване след не
възможна любов. Низ от катарзнисни ситуации, 
през които режисьорът мъдро и елегантно води 
героите, а и зрителите към размисъл за „обикно
вените" житейски ценности - семейство, обич, 
почтеност. 
В тази посока са и интересите на Силвио Солдини. 
Преди години режисьорът ни изненада с трогател
ния „Хляб и лалета", който беше показан и в 
България, а сега новата му творба: ,,Дни и обла
ци" отново ни прави причастни към проблемите 
на съвременния човек. Заможно семейство от вър-

ховете на средната класа е изправено пред 
банкрут. Срутват се устоите на тяхното благопо
лучие, рухва социалният им статус, но пред ко
лапс е и духовната ми устойчивост -срутване, от 
което никой не е застрахован. Изведнъж си даваш 
сметка колко крехък и раним е човек пред изпита
нията, но и колко жилав може да бъде, за да съх
рани човешкото в себе си, да запази достойнство
то си, обичта си към другия и да му останат сили 
да повярва, че доброто все още предстои. Много 
деликатно и талантливо, без неореалистични за
литания, без излишен мелодраматизъм и без арт 
поза, Солдини ни показва живота такъв, какъвто е, 
и такъв, какъвто може да бъде, но не „животът на 
другите", а „другият наш възможен живот". Не
що, което, струва ми се, всеки очаква от доброто 
кино, независимо дали е европейско, българско, 
световно. Или поне от важните филми, които с 
,,простичките" си послания ни карат да се вглеж
даме в себе си, в търсене на доброта и човечност. 
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goEast 08 
Триумф на дебютантите Божиgар Мано6 

когато през пролетта на 2001 Висбаден осве
ти за първи път екрана си с киното на стра
ните от Централна и Източна Европа, мал-

цина вярваха, че това ще е дълготрайно и ус
тойчиво културно събитие. Ала през изминал�те 
осем години столицата на провинция Хесен деис
твително се наложи като фокус за филмите и ки
нематографистите от този регион и дори отправи 
поглед още по на изток, чак до Казахстан. Така иде
ята на Немския филмов институт във Франкфурт 
с директор г-жа Клаудия Дилман не само оцеля, 
но получи сериозна подкрепа както от местните 
държавни институции, а така също от бизнеса и 
някои фондации, ориентирани към изкуството и 
културата. И днес женският екип на фестивала (ди
ректор Кристине Копф и художествен директор 
Светлана Сикора) уверено развива идеята goEast, 
като успешно организира не само филмовата 

програма, но и редица паралелни събития с акту
ален и полезен ефект за младото кино от изтока 
на континента. Показателно е, че сега, когато мно
го от страните в региона вече са членки на ЕС, ин
тересът към тях не намалява, а реалната им ин
тергация се схваща като процес на взаимно кул
турно интегриране и равноправно партньорство. 

goEast 2008 заложи на проверената си селекцион
на формула - най-доброто от новата продукция, 
но подчертано даде рамо на младите автори в 
региона. И без да е регламентирано изрично в 
статута, този път 70 процента от заглавията в ос
новния конкурс се оказаха дебютни - първи или 
втори филм на режисьорите им. А пък журито (в 
което имах честта да участвам) с председател ав
торитетният немски продуцент Еберхард 
Юнкерсдорф (,,Оскар" за „Тенекиеният барабан" и 
още много филми на Шльондорф, Клуге, 
Фасбиндер) без никакви компромиси награди пре
димно дебютанти, с което потвърди техния три
умф във Висбаден! Така на практика безспорно 
най-ярките филми в конкурса бяха справедливо 
отличени и авторите им заслужено получиха се
риозен междунарден сертификат за качество. 

Може би не всички очакваха, че Голямата награда 
,,Златна лилия" (плюс чек за 1 О хил. евро, осигу
рени от генералния спонсор - автоконцернът 
„Шкода") ще получи дебютът на естонката Кадри 
Кьосаар „Магнус" - заради особената, екстремна 
тема и персонажи плюс твърде впечатляващо опе
раторско решение. Впрочем предварително се 
знаеше, че младата режисьорка е не само а�солю
тен дебютант в киното, но и биографията и преди 
това е твърде интересна - никога не е учила кино, 
известна е като писателка с два нашумели романа, 
а е започнала да публикува още на 13-годишна 
възраст. Същевременно „Магнус" се оказва пър
вият естонски филм, селекциониран някога в Кан 
(2007) и предизвикал сериозен интерес в секцията 
„Особен поглед", провокирал освен това голям 
публичен скандал в Естония и спрян от разпрос
транение. Филмът аскетично и вглъбено навлиза в 
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душевността на отчаян и безпътен наркоман, кой
то след два опита за самоубийство се връща в до
ма си. Тогава блудният син и баща му, също бивш 
наркоман, повеждат философски разговор за сми
съла на живота и цената на съществуването. А 
след един потресаващ, болезнен епизод на раз
дяла, синът се отправя към гората, където вече е 
избрал подходящо дърво, за да се ообеси, изпра
тен от разбиращия поглед на бащата. Но това все 
още не е финалът - следва документална „опаш
ка", която дописва действителния случай. Бащата 
е играл себе си, покойният син, разбира се, е из
пълнен от актьор, а животът продължава по сво
ята сурова, но необратима логика. Ето че е въз
можно една много лична, дори маргинална исто
рия, която е изцяло потопена в тъмните дебри на 
индивидуаната психология, да респектира с дъл
боко проникновение и с мощна художествена 
енергия. Както винаги, за доброто изкуство няма 
забранени теми или маловажни сюжети- всичко е 
въпрос на авторска чувствителност, нестандартен 
поглед и органични находки в екранния език. 
Успехът на всеки подобен филм е рисков, разбира 
се, но зрителската отзивчивост и съпреживяване 
са възможни само ако екранът ги е провокирал 
категорично. Показателно в случая е, че „Магнус" 
получи и наградата на ФИПРЕССИ. 

При такова открояване на един филм-фаворит ня
колко други спореха равностойно както за зрител
скота одобрение, така и за останалите официални 
награди. И наистина въпрос на личен вкус и кине
матографични предпочитания е изборът между 
заглавия като „Любов и други престъпления" на 
сърбина Стефан Арсениевич, ,,Край реката" на ук
раинката Ева Нейман, ,,Прости неща" на руснака 
Алексей Попогребски, ,,Вацлав" на чеха Иржи 
Вейделек или „Товар 200" на опитния Алексей 
Балабанов. Всяка от тези ленти има какво да пред
ложи на зрителите като увлекателен сюжет, об
ществено значим проблем, добро художествено 
майсторство, определен кинематографичен вкус 
или жанров подход. Очевидно комбинацията от 
подобни качества открои сръбския филм (познат 
и у нас от София Филм Фест), който получи награ
дата за режисура, експонирайки успешно галерия 
от индивидуални съдби върху суров социален 
фон. Докато украинският филм „Край реката" 
(награда на Федералното министерство на външ
ните работи) респектира с впечатляващо умение 
да гради екранна атмосфера и социално време, 
фрагментарен разказ от умело построени етюди и 



много точни актьорски типажи-все безспорни ка
чества за дебютантката Ева Нейман, очевидно 
грижливо напътствана от своя художествен пат
рон Кира Муратова. 

В документалния конкурс нашият филм „Про
блемът с комарите и други истории" на реж. Ан
дрей Паунов беше фаворит и на публиката, и на 
журито. Ала в последната фестивална прожекция 
се появи румънският „Мост от цветя" на режисьо
ра Томас Чулей и буквално му „отмъкна" награда
та, присъждана за първи път от Фондация „Мина
ло, отговорност и бъдеще". 87-минутната лента 
разказва с изключителна любов, човешко съчувс
твие и сдържана горест за трудния живот на бедно 
молдовско семейство, което се бори за оцеляване 
в глухата селска прониция. При това бащата сам 
отглежда трите деца (майката от 4 години е на гур
бет някъде в Европа), давайки им не само всичко 
необходимо за всекидневно съществуване, но и не
вероятна душевна топлина, образование, любов 
към земята, природата, книгите и грижа за тяхно
то бъдеще. Великолепен документален роман за 
смисъла на живота и родителския дълг! Така 
,,Проблемът с комарите ... " трябваше да се задово
ли с Почетен диплом. Но отново нашето докумен
тално кино потвърди авторитета си във Висбаден 
след двете предишни награди за „Хляб над огра
дата" и „Азбука на надеждата" на Стефан Коман
дарев. 

�- Фестивали 

Вторият симетричен диплом в игралния конкурс 
взе великолепният актьорски ансамбъл Сергей 
Пускепалис, Леонид Броневой и Светлана 
Камини на от „Прости неща" на Алексей Попогреб
ски. Макар че филмът не достига нивото на де
бютния „Коктебел" (съвместно с Борис Хлебни
ков), и тази зрителска (мело) драма с нарочен, до
ри ироничен (но не холивудски) хепиенд успява да 
поднесе смислено послание в четлив и предпочи
тан жанров код. 

Както винаги, наред с официалния конкурс, 
goEast продължава да отделя грижливо внимание 
и към най-младото поколение кинематографсти 
от Източна Европа, представяйки богата студент
ска програма от различни филмови училища-то
зи път ФАМУ от Прага, школата на Вайда във Вар
шава, академията „Конрад Волф" в Бабелсберг и 
студенти от Висбаден, Майнц, Офенбах, Касел. А 
традиционният симпозиум, организиран от д-р 
Ханс-Йоаким Шлегел, ,,уцели десетката" с темата 
си „Ролята на документалното кино и обособява
нето на нови държави в бивша Югославия". Се
демте дни във Висбаден предложиха и други па
ралелни събития (режисьорски панорами на Сер
гей Параджанов и унгареца Бенедек Флигауф, па
зар на копродукционни проекти и т.н.). 
С две думи: осмата среща изток-запад в столица
та на провинция Хесен потвърди безспорното мяс
то и нарастващия авторитет на фестивала goEast. 
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БЪЛГАРСКОТО КИНО -

ИСТИНСКО ОТКРИТИЕ 
на XVI I международен фестивал "Златен Витяз" 2008 

Олга Марко6а 

това са думите на прези
дента на МКФ „Златен 
Витяз" Николай Бурляев, 

произнесени на официалното 
закриване, и те най-точно изра
зяват всеобщото мнение за ви
сокото ниво на българските 
филми в конкурсните програми 
тази година. Преди всичко 
имам предвид игралната колек
ция, в която за първи път в биог
рафията на този фестивал с 
най-престижната награда -
„Златен Витяз", бе удостоен 
,,Пазачът на мъртвите" на неп
режалимия Илиян Симеонов. 
За него се заговори веднага 
след прожекцията. Искаха ни 
дискове, за да могат да го гле
дат отново. А оценката на журито бе единодушна. 
При връчването на наградата председателят на 
журито, известният руски режисьор Александър 
Асколдов, подчерта значимите художествени вну
шения на тази философска притча и помоли своя 
колега Маргарит Николов, член на същото жури, 
да предаде своето усещане за посланието на бъл
гарския автор. ,,Трудно ми е да говоря от името на 
Илиян: този честен, прекрасен млад творец - от
беляза М.Николов. - Още повече сега, когато той 
трябваше да бъде тук и да се радва заедно с нас. 
Но струва ми се, че от филма му струи просветле
нието: пред лицето на смъртта всеки човек в край
на сметка избира Достойнството. Като истината за 
себе си в преживения живот. Стигаме до убежде
нието, че човек ... всеки един човек в никакъв слу
чай не е захвърлен проект, а проект просветлен, 
проект Божествен". 
Стойността на нашия успех може да бъде реално 
оценена в съпоставка с някои от конкурентните 
творби на фестивала като ,,12" на Никита Михал-

ков, ,,Площадът на Спасителя" 
на Йоанна Кос-Краузе и Кши
щоф Краузе, ,,Безмълвна свет
ли на" на Карлос Рейгадас, 
,,Майко моя" на Клаус Хярьо, 
„Свещ от гроба Господен" на 
Реваз Чхеидзе, завоювали вече 
международно признание. 
Достойно се представихме и в 
другите състезателни програ
ми. Режисьорът Костадин Бо
нев получи „Бронзов Витяз" за 
,,Военен кореспондент" в теле
визионния конкурс за игрални 
филми. В случая това бе втора
та по значимост награда, тъй ка
то „Златен Витяз" в телевизион
ната селекция не бе отреден. А 
,,Сребърен Витяз" завоюва рус

ката творба „Апостол" на Иван Иванов и Юрий 
Мороз, с популярния актьор Евгений Миронов в 
главната роля. Всъщност К.Бонев за втори път е 
отличен с „Витяз" - първият (сребърен) бе преди 
десет години за документалния филм „Търпение
то на камъка". 
Сред състезаващите се 70 анимационни творби ри
суваният филм „Парцалът" на Анри Кулев (полу
чил Специална награда на „Златен Ритан" в Плов
див 2007 г.) бе удостоен със „Сребърен Витяз". С 
интерес се коментираше както мъдрият сценарий 
на Христо Ганев, така и майсторската работа на ре
жисьора. Първа награда бе присъдена на стилно
то куклено произведение „Той и тя" по повестта 
„Старосветски помешчици" на Гогол, доказващо 
чрез трогателните отношения на двата главни 
персонажа, че хармония в живота е (почти) въз
можна. 
Ценен е и „Бронзовият Витяз" в пълнометражната 
състезателна програма, където винаги конкурен
цията е силна, особено от страна на домакините. 



Той бе спечелен от просветителския филм 
,,Светителят" на режисьора Горан Благоев и опера
тора Христо Обрешков. Пълната зала аплодира се
риозната изследователска работа на режисьора, 
осветляваща за първи път личността на митропо
лита на Киевска и Цяла Русия, московския чудот
ворец Киприан, българин по произход, на кръсто
пътя на драматичните събития и превратности на 
XIV век. Творбата проследява живота на великия 
духовен пастир: от родното му място - старата 
българска столица Търново, през Света гора, Атон 
и Константинопол -до руските земи. Миналата го
дина филмът бе удостоен със специален приз в но
минацията „Религия и изкуство" на Х МКФ 
,,Religion Today", Рим-Тренто. 
Специално искам да отбележа, че точно тази го
дина на Златен Витяз многогодишните усилия на 
Маргарит Николов, селекционер за България, да 
представя най-доброто от родната ни кинопро
дукция, се увенчаха с успех. И в петте програми 
присъствието на нашето кино бе много мощно. За 
първи път в биографията на фестивала „Златен 
Витяз" бе присъден на български филм. 
В последния ден на фестивала в Дома на киното 
на Съюза на руските филмови дейци бе показана 
многочасова програма, посветена на Новото бъл
гарско кино. Публиката радушно посрещна награ-
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дените на фестивала творби „Пазачът на мъртви
те", ,,Военен кореспондент", ,,Светителят" и „Пар
цалът". Породи се идея тази инициатива да се пре
върне в традиция: независимо къде се провежда 
,,Златен Витяз", българските филми, които участ
ват в неговите програми, да бъдат прожектирани и 
в Дома на киното в Москва от 24 май до 1 юни. А у 
нас по време на Есенния сезон на изкуствата в 
Пловдив и на пролетния сезон на изкуствата в НДК 
-София да се състоят Дни на новото руско кино.
Тазгодишният фестивал чества 11 О години на
филмопроизводството в Русия и семейството, ка
то следва девиза: ,,За нравствени християнски
идеали, за извисяване на човешкия дух", а човекът
с неговите реални проблеми винаги е бил във фо
куса на кинематографичното внимание. Конку
ренцията между филмите в състезателните прог
рами винаги е била стимул за творческа надпрева
ра.
,,Когато снимам, си припомням десетте Божи за
поведи" - сподели майсторът на кинокомедията
Елдар Рязанов, поемайки на сцената Златния ме
дал на името на Сергей Бондарчук. - Ако всички
живеем по тези заповеди, няма да съществуват
тероризъм, насилие, убийства. Киното е голяма
сила на убеждението. На екрана трябва да тър
жествува разумното, доброто, вечното".
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Важен е и фактът, че тук за първи път е включена 
програма „Световните кинотворци в борба срещу 
тероризма". Не случайно при връчването на наг
радите бе подчертана функцията на седмото из
куство като реален художествен начин да се про
тивостои на злото в името на доброто и справед
ливостта. 
С тази цел всяка година в рамките на фестивала се 
провежда и международна конференция на тема: 
„Духовните традиции в киното на християнския 
свят". 
На нея Вицепрезидентът на Международното обе
динение на кинематографистите на Славянските и 
православни народи (МОКСПН) и Вицепрезидент 
на международния кинофестивал и форум (МКФ) 
„Златен Витяз" Маргарит Николов предложи своя 
идея и проект по линия на МОКПС, които се приеха 
за осъществяване по повод: 
Честването на 9 май - Денят на Великата победа 
на руския народ и народите на Русия над фашиз
ма по време на Великата отечествена война, 
Който се чества вече и като 

- Денят на Европа
Да се чества също и като
- Ден на Великото жертвоприношение на Славян
ството и Православието за спасяването на
Народите на Европа и света от фашизма и дарява
нето им със Свобода по време на Втората световна
война. Като честване гражданско, а защо не и
църковно.
За спасяването на Европа от фашизма и извоюва
нето на Свободата на народите, Славянството и
Православието дадоха повече от 25 000 000 жерт
ви-най-добрите синове и дъщери на народите си.
Това е историческа истина, която Човечеството съ
що трябва да знае и отбелязва през идните веко
ве.
Винаги ме е впечатлявал респектът, с който в
Русия се отнасят към легендите - ветерани на кул
турата. У нас подобна оценка на ценностите прос
то не съществува. Всяко откриване на фестивала
започва с филмов колаж, включващ откъси от
филмите на незабравими майстори на киното под
надслов: ,,Вие бяхте с нас" - Тамара Макарова,



Сергей Бондарчук, Виктор Туров, Кирил Лавров, 
Александър Сиделников, Борис Карпов, Георги 
Жжонов, Евгений Матвеев, Евгений Самойлов, 
Клара Лучко, Стево Жиган, нашият Николай Йо
тов ... 
Този път на откриването златният медал на името 
на Бондарчук за цялостен принос в съвременното 
кино бе връчен на любимия на много поколения 
актьор Алексей Баталов - помним го от прекрас
ните роли във филмите „Летят жерави", ,,Дамата 
с кученцето", ,,Москва не вярва на сълзи". С при
същата му деликатност и очарователна усмивка 
той каза от сцената: ,,Радвам се на връщането на 
киното към истинските стойности, което виждам в 
програмата на „Златен Витяз". Онова, което най
много ни липсва днес, е Доброто, вярата в него". 
Всъщност доброто преобладаваше в показаните 
(рекордно!) 266 филма от 31 страни. Тук богатата 
християнска култура наистина дава пример за 
стремеж към постигане на духовни и нравствени 
ценности. ,,Сега най-важно е да спасим културата 
си, която ще спаси и самите нас - подчерта в сло
вото си по време на закриването на фестивала ми
нистърът на културата и комуникациите Алексан
дър Авдеев, бивш посланик на Русия в България. 
-Трябва да полагаме усилия културата и изкуство
то винаги да вървят пред политиката."
Истински взрив от възторг заля залата при връч
ване на Гран при на Ни кита Михалков за „12". В по
редното си бляскаво слово режисьорът Михалков
отбеляза: ,,Кинофорумът „Златен Витяз" се ут
върди като място за срещи на духовни единомиш
леници, опитващи се със своето творчество да
усъвършенстват нашата несъвършена действи-

; Фестивали 

телност. Той тръгна от Москва през 1992 г., обхо
ди почти цяла Русия, разширявайки значително 
своята географска и духовна територия, и сега от
ново е в столицата ... Не бива да забравяме, че чо
век е средство, а не цел. Ако не осъзнаем това, ще 
бъдем обречени да изгубим ценностите". 



'Л 

Камерата и особеностите 
на гледната точка 

Ние сме вътре в кадъра! 
Бела Балаж 

Влаgимир Игнато6ски 

Е кранното пространство е сътворено 
пространство. Ян Мукаржовски го нарича 
,,пространство, създавано от техниката на ка-

дъра". Формално погледнато, именно така се раж
дат произведенията на киното: заснема се обли
кът на материалната действителност и след опре
делено обработване полученият резултат се про
ектира върху плоскостта на екрана. Но това е само 
първият задължителен етап. Финалът на този про
цес протича във възприемащото съзнание, там 
продължава животът на филма. Илюзията за дви
жение на статичните образи и усещането за обем 
на двуизмерното екранно изображение се раждат 
в мозъка на зрителя в киносалона. Постепенно 
хората, които снимат филмите, установяват, че 
ефектът, създаван от техниката, е възможно да бъ
де подчертан и усилен. Усещането за обем да бъ
де допълнително провокирано, като се използват 
средства, познати и от други изкуства, например 
от живописта. ,,Вместо привичното отвеждане на 
погледа на зрителя назад - пише Мукаржовски -
става неговото извеждане пред изображението, 
похват, често използван от бароковата живопис". 1 

Това далеч не е единствената възможност. Въз
можно е да се използва и „актуализиране на поло
жението на зрителната ос: в действителност то е 
хоризонтално (у зрителя, който гледа изображе
нието), предполаганото от изображението поло
жение обаче е почти вертикално. Тези два похвата 
са общи - подчертава той - за киното и за изобра
зителните изкуства"2

• Чувството за дълбочина на 
кадъра е възможно да се подсили посредством 
разполагането на предметите в кадъра един зад 
друг, особено ако те са с различен размер. За ус
пешното реализиране на този ефект допринася 
много и движението на актьорите на екрана, то 
особено ясно внушава усещането за обемност на 
изображението. Тези и други похвати са същест
вени при оформянето на онова единство, което 

Айзенщайн нарича „мизанкадър", по аналогия с 
театралната терминология. Но несъмнено най
силно въздействащото средство, което поражда 
усещането за „реална" дълбочина на екранното 
пространство, е камерата - всяка промяна в 
нейната позиция разширява обема на средата, 
обитавана от филмовите герои. 
Макар тази възможност да е органично присъща 
на кинематографа, хората, които правят филми, 
няма да се възползват от нея незабавно. Ще бъде 
необходимо време преди камерата да се освободи 
и да се „раздвижи", преди режисьори и оператори 
да осъзнаят, че не е задължително да бъде ста
тично закотвена по време на снимки. През първи
те десет-петнадесет години на игралното кино ка
мерата неизменно бива поставена фронтално 
пред изпълнителите, които разиграват сцените, 
предвидени в сценария. В първото в историята сту
дио за производство на филми, построено от 
Жорж Мелиес, централно място заемала специ
ално издигната площадка, напомняща театрална 
сцена; актьорите играели на нея пред окото на не
подвижната камера. В ранните филми на Мелиес 
са особено нагледни все още неразкъсаните връз
ки на новото зрелище с театралната традиция. 
Действието на екрана започва със заснетото разт
варяне на театрална завеса. Организатор на вари
ететни представления, сам участник в тях като 
илюзионист, Мелиес пренася на екрана навиците, 
придобити на сцената. Завесата няма място в 
киното, тя е знак от друга кодова система - нейно
то разтваряне сочи на публиката в театъра, че 
спектакълът започва. Киното си създава различна 
кодова система, с която да обозначи същото: фил
мовото зрелище започва тогава, когато лъчът на 
прожекционния апарат огрее бялото поле на 
екрана. А с времето се оформя ритуалът на начал
ните надписи. Имената на участниците в екипа, 
създал филма, всеки път оформени и поднесени 

Разработката е част от новата книга на професор Игнатовски „ВРЕМЕПРОСТРАНСТВО или 
за хронотопа в ранната филмова теория" 



различно, са увертюрата към общуването с екран
ното зрелище. А на екрана театралната завеса при
добива специфично значение - нейното присъст
вие препраща към модели, идващи от други вре
мена и други територии, говори за традицион
ност, архаичност или пък придобива иронично 
звучене. В своя филм „Мело" Ален Рене подчер
тава театралния характер не само на действието, 
но и на чувствата на героите си, с неестественото 
за киното поделяне на действието на актове, обоз
начени също като в театъра със заснетото разтва
ряне и спускане на завесата - елемент, категорич
но присъщ на естетиката на друг тип зрелище и 
звучащ тук откровено пародийно. 
В ранните филми на Мелиес, които са всъщност 
не повече от заснети театрални представления, 
,,обогатени" с ефектите на филмовата техника, ка
мерата заема позицията на зрителя, който, непод
вижен в креслото си в салона, следи случващото 
се на сцената. След като на екрана се "разтвори" 
предварително заснетата завеса, в кадър се по
явява техният създател. Прави го така, както е 
свикнал от десетки живи представления: излиза 
странично иззад кулисите и застава пред публика
та, в случая пред камерата. Разиграва ексцентрич
ните си номера с хора, които изчезват, а на тяхно 
място се появяват други; предмети, които ту се 
смаляват, ту неимоверно увеличават размерите 
си и т.н. Всичко се извършва пред неподвижно рав
нодушното око на обектива. А когато цялата сума
тоха на екрана привърши, Мелиес артистично се 
покланя по посока на несъществуващата публика 
и напуска сцената, т.е. излиза от кадър. Ще бъде 
необходимо време, за да може екранът постепен
но да се отърси от толкова явната обвързаност с 
характерните особености на сценичното общува
не, но камерата още дълго ще фиксира действие
то, разиграващо се пред нея, от неподвижната по
зиция на „господина от партера", т.е. ще възпро
извежда гледната точка на привилегирования 
посетител, разположен на особено престижното 
място в центъра на театралния салон. Това опре
деление, превърнало се с годините в клише, пре
делно точно обозначава визуалното оформление 
на филмите от първите години на съществуване 
на кинематографа. То илюстрира съвпадението 
между позицията на камерата и гледната точка на 
зрителя. Той вижда само онова, което вижда обек
тивът и което камерата е зафиксирала върху фил
мовата лента. 
В екранния свят обективът на филмовата камера 
замества окото на зрителя, превръща се в негово 

естествено „продължение". Това „трето око" е 
статично. Камерата, която наблюдава всичко 
случващо се на екрана, години наред остава непо
движна. Само когато се смени кадърът се проме
ня и позицията й, подобно движение не е възмож
но да се случи в един и същ кадър. Показателен за 
мисленето, преобладавало в кинематографа по 
онова време, е примерът, който предлага в нача
лото на 20-те години на миналия век Всеволод 
Пудовкин. Той обяснява как би следвало правилно 
да се заснеме излитането на самолет. Режисьо
рът, иначе известен с монтажните си експеримен
ти във филми като „Майка" и „Краят на Санкт
Петербург", предлага първо излитащият самолет 
да се заснеме отпред, след което да се повтори ка
дърът, но неговият бяг по пистата и издигането му 
във въздуха се проследи .. .  отзад. Днес не би има
ло нищо по-естествено от това край пистата да се 
разположат няколко камери, които да зафиксират 
излитането на самолета от различни гледни точ
ки. За да се превърне в нормална практика подо
бен похват, при който няколко камери работят 
едновременно, е било необходимо на бял свят да 
се появи телевизията. В годините на нямото кино 
малцина са били способни да предугадят ефекта, 
който ще предизвика появата на новото средство 
за масова комуникация. Един от тях е Мусинак, 
който пише в далечната 1927 година: ,,Можем да 
предположим, че ще бъде изобретено средство 
за пренасяне на филма на разстояние. / .. ./Това ще 
доведе до създаване на приемници, които ще поз
волят на хората, притежаващи екран за приемане, 
да си избират необходимата им програма. И е съ
вършено очевидно, че основите на кинематогра
фа - и неговото производство, и мрежата му за раз
пространение - ще изпитат сериозни потресе
ния"3. Времето изцяло ще потвърди прогнозата 
на Мусинак, но когато това се случи, киното отдав
на няма да е същото. А това е съвсем друга те
ма ... 
Рудолф Арнхайм твърди: ,,Пионерите на киноиз-

. куството доста бързо са установили, че „движе
щата се" камера създава дълбочина"4

• Но истина
та е по-различна - нямото кино дълго време не 
познава вътрешната динамика на кадъра, която се 
ражда с движението на камерата. Дори действи
ето в кадъра да е изключително бурно, както чес
то се случва през онези години в нямото кино, ка
мерата безстрастно следи случващото се. Промя
ната на ракурса е силно въздействащо средство, 
но за да се появи на екрана нова ефектна гледна 
точка, задължително се изисква смяна на кадъра. 



Съществуват изключения, но те дълго остават без 
последствия за естетиката на екрана. По-скоро ин
цидент е знаменитият фарт на Люмиеровия опе
ратор Промио, който снимал от гондола, плаваща 
в един от каналите на Венеция. Камерата, която 
Грифит поставя на балон, за да демонстрира неби
валите размери на декора, построен специално за 
,,Нетърпимост", също е изключение от общопри
етата практика. Едва през 20-те години на века ка
мерата постепенно се отърсва от сковаващата я 
неподвижност. Абел Ганс споделя с чувство на за
конна гордост: ,,Апаратът за снимки единствен, 
неподвижен, зает да улавя всички чудесни непоз
нати движения, които се разгръщаха около него, 

- трябваше на свой ред да се хване на хорото. Ние го
раздвижихме и аз мисля, че съм един от тези, ко
ито го отведоха в самото сърце на спектакъла на
живота: поставих го върху една количка, накарах
го да се търкаля като топка по земята, закачих го
на шията или на корема на коне, понесли се в буен
галоп, провесих го на въженце като махало и го на
карах да звъни в пространството; принудих го да
се качва и слиза, хвърлях го във въздуха като то
повно гюле, накрая го прикачих към човека и го на
карах да върви, да тича, да обръща глава, да пада
на колене, да вдига окото на своите обективи към
небето ... "5

. По същото време има и други, макар и
не толкова екстремни, търсения. Например в нем
ското кино- камерата във „Вариете" лети заедно с
главоломните движения на артистите на трапеца
под купола на цирка, а в „Последния човек" опера
тор като Карл Фройнд в няколко кадъра обединя
ва гледната точка на героя с тази на камерата, за
да я превърне в изразител на емоционалното му
състояние.
20-те години на ХХ век са преломен момент в
оформянето на екранната изразност. Това е вре
ме, когато игралното кино се е утвърдило. И пуб
лика, и специалисти признават художествените
достойнства на неговите създания, дискутират се
изразните средства на екрана: едрия план, мон
тажните концепции, ,,езика на киното". Новата ро
ля на филмовата камера е част от този процес на
съзряване на киното. Тя престава да бъде безп
ристрастен регистратор на събитията, придобива
ново за нея качество: ,,субективността". Дотогава
изразител на единствената гледна точка, която
съвпада напълно с позицията на зрителя, камера
та се оказва притежаваща по-богати възможно
сти. Например да материализира и представи по
зицията на екранния герой. Новата динамика на
филмовата камера обогатява вселената на играл-

ния филм-появяват се условия да бъде успешно 
разкрит и интимният свят на психологията на не
говите обитатели. Разкрепостената камера изпра
вя теоретиците пред два важни проблема. Пър
вият - каква е ролята на филмовия апарат за изг
раждане на екранното пространство, доколкото 
всяка промяна на неговата позиция разкрива раз
лични аспекти на средата на действието (,,при смя
ната на кадрите - както пише Я н Мукаржовски - не
зависимо дали тя се извършва плавно или рязко, 
винаги се променя било насочеността на обекти
ва, било разположението на цялата камера в про
странството. Това преместване в пространството 
се отразява в съзнанието на зрителя ... "6

).
Вторият от тях е свързан с възможностите, които 
променящите се гледни точки на камерата разк
риват за игралното кино и сюжетостроенето на не
говите произведения. Апаратът веднъж е „предс
тавител" на автора на филма, друг път е въплъще
ние на позицията на някого от героите в действи
ето (онова, което наричат „субективна камера", е 
преди всичко инструмент, на който е „делегирана" 
гледната точка на зрителя). 
Филмовата камера има решаващо участие в съг
раждането на пространството на екрана, което в 
последна сметка възниква в съзнанието на 
зрителите. Валентин Михалкович дори твърди, че 
пространството на филма се ражда и живее не на 
екрана и не в главите на публиката, а пулсира не
видимо нейде пред бялото платно. Жизнено ва
жен елемент на този динамичен процес е позици
ята на наблюдаващия, независимо дали става ду
ма за камерата или за зрителя, още повече, че в ки
ното тя най-често съвпада. Гледната точка, която 
тази позиция олицетворява, често има определя
що значение в структурата на всяка художествена 
композиция. Според Успенски „в живописта и в 
другите изобразителни изкуства проблемът за 
гледната точка се проявява преди всичко като 
проблем на перспективата"

1

. Очевиден факт е, че 
от Възраждането насам линейната перспектива се 
превръща в нормативна за европейската живопис 
и предполага единна и неподвижна гледна точка, 
т.е. строго фиксирана зрителска позиция. Пер
спективното изображение материализира именно 
индивидуалната гледна точка като израз на извър
шилите се огромни промени в концепциите за уст
ройството на света и на обществото, както и ново
то разбиране за ролята на индивида в социалните 
процеси. Този изобразителен принцип ще преоб
ладава до началото на ХХ век, когато „предметна
та" живопис ще бъде изместена от различните те-



чения на модернизма. ,,Освободена благодарение 
на фотографията от робията на вярното изо
бражение, живописта може да се заеме с преслед
ването на по-висша задача: абстракцията" - пише 
Сюзан Зонтаг8

. Абстрактната живопис не отменя 
активността на реципиента, който общува с карти
ната, но няма съмнение, че в ХХ век единството на 
гледната точка на създателя на изображението и 
на възприемащия остава приоритет на киното в 
рамките на визуалното общуване. 
Доколкото литературата не борави с изображе
ния, тя изпитва затруднения когато става дума за 
представяне на пространствените форми, но и 
нейните произведения не са лишени от разнооб
разни възможности за пресъздаване на гледната 
точка било на автора, било на неговите герои. Най
често срещаният в белетристиката повествовате
лен модел е разказът, в който водеща е позицията 
на автора. Той съобщава онова, което според него 
е съществено за разгръщането на сюжета и на
пълно контролира протичането на действието. В 
този случай позицията на повествователя е отст
ранена и изглежда неутрална. Възможно е обаче 
гледната точка на повествователя (или наблюда
теля) да съвпада с позицията на някое от действа
щите лица9 • Освен това авторът на литературното 
произведение е в състояние в рамките на едно и 
също повествование да променя гледната точка, 
като ту я прехвърля на някой от героите си, ту от
ново приема ролята на всезнаещия и всевиждащ 
разказвач. Съществува и друг, често срещан вари
ант, при който разказът се води от името на едно 
от действащите лица, т.нар. ,,аз" повествование. В 
„Лунния камък" на Уилки Колинз събитията във 
всяка глава са представени от името на различен 
персонаж. А в знаменития криминален роман на 
Агата Кристи „Убийството на Роджър Акройд" то
зи похват е доведен до крайност - в него повество
ванието се води в „аз" форма от името на ... уби
еца. 
В белетристичното произведение повествовате
лят може единствено с помощта на словото да 
оформя представата за пространството, сред ко
ето се разгръща действието. Промяната на глед
ната точка е един от ефикасните инструменти, с ко
ито той разполага. Борис Успенски цитира епизод 
от „Война и мир". В него Толстой е „избрал пози
ция на човек, който присъства незримо в стаята и 
описва онова, което вижда". Това описание включ
ва освен репликите на героите на романа и гласът 
на графинята, който се „чува" от съседното поме
щение и с това оформя сложната конфигурация 

на този епизод в романа10 • Доминиращият движе
нието на сюжета повествовател е в състояние да
построи най-сложни конструкции във времето, да
пренася действието в миналото или в бъдещето,
да направи видим вътрешния душевен мир на сво
ите герои, притежава средства, макар и до извест
на степен ограничени, да изобрази убедително
пространството, сред което това действие се раз
вива. Нещо, което, разбира се, не би бил в състо
яние да реализира без активното участие на
читателя, на възприемащото съзнание.
Особеното на сценичното зрелище е, че гледната
точка на зрителя в театъра е фиксирана-той наб
людава случващото се на сцената, прикован към
мястото си и не е в състояние да промени нито ъгъ
ла на зрение, нито дистанцията до действието.
Лишен е също така от възможността да обедини
своята гледна точка с тази на действащите лица.
Павел Флоренски предлага пример, който наглед
но илюстрира различната ситуация, в която се на
мират зрителят в театралния салон и читателят с
книга в ръка. В „Хамлет" Шекспир прибягва до
един особен, сравнително рядко срещан на
сцената, но несъмнено ефектен похват: ,,театър в
театъра". Трупа пътуващи артисти играе пред
кралския двор пиесата „Убийството на Гонзаго".
Пиесата е избрана преднамерено, за да бъде про
вокиран онзи, когото Хамлет подозира като убиец
на баща си. Всеки, който чете драматургичното
произведение, напомня Флоренски, е в състояние
да види тази сцена през очите на участниците в
нея, като сменя гледната точка на Хамлет с глед
ната точка на други от действащите лица: Кралят
и Гертруда. В същото време посетителят в театъра
е принуден да наблюдава случващото се на сцена
та от една-единствена-неговата собствена, на зри
теля - гледна точка. Той не може да види действи
ето от позицията на Краля или на Офелия, може
да съди единствено по реакцията на действуващи
те лица на сцената. Освен това, докато пътуващи
те артисти играят своята пиеса, действието в дру
гите части на сцената замира. А когато интересът
на публиката по волята на автора се пренесе към
,,зрителите" (групата около Краля), спира дейст
вието на импровизираната „сцена", на която ра
зиграват „убийството" на Гонзаго .. . Представите
лите на ранната филмова теория са сравнително
единодушни, когато говорят за „непроменливата"
гледна точка на зрителя в театъра като една от ос
новните отлики между сценичното и екранното
зрелища. Тинянов пише: ,,чудовищната свобода, с
която киното се разпорежда с перспективата и
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гледната точка, театър, притежаващ техническа 
триизмерност, релефност (именно поради тази 
своя особеност), е осъден да има една гледна 
точка, да притежава двуизмерност като елемент 
на изкуството,,11 Това съзвучие се нарушава само 
от гласа на Лев Кулешов, който твърди тъкмо 
обрат-нота: действието в театъра бива наблюда
вано от стотици различни позиции, които съот
ветстват на местата, разположени в партера и по 
балконите, докато случващото се на екрана бива 
следено от „единствен" наблюдател: окото на 
обектива. Мо-же би защото за него е по-важно да 
подчертае активната роля, която играе камерата 
при изграждане на гледната точка в киното, от
колкото да дефинира прецизно особеностите на 
възприемането на сценичното зрелище и на него
вото пространство. 
Бела Балаж формулира новата ситуация, която 
възниква в отношенията зрелище - зрител с по
явата на киното. Той подчертава, че когато обекти
вът на камерата следи действието, не само се съз
дава ново екранно пространство, изцяло се про
меня позицията на възприемащия. Според автора 
на „Зримия човек" новото се състои в „премахва
нето на фиксираното разстояние между зрителя и 
творбата - разстоянието, което досега беше неот
менна характеристика на визуалните изкуства"12

• 

Когато бъде отстранено това „фиксирано разсто
яние" и бъде премахната дистанцията, характерна 
не само за „визуалните", но и за сценичното из
куство, се повишава субективността на възприя
тието: филмовата камера активно „води" и насоч
ва погледа на зрителя. Задължително всяка про
мяна на позицията на камерата означава промяна 
и на гледната точка на зрителя пред екрана, което 
създава илюзорно усещане за „включване" в дей
ствието на филма. Според Балаж зрителят дори 
започва да вижда „през очите на действащите ли
ца". ,,Виждам - пише той - онова, което виждат от 
своята гледна точка и те. Аз самият нямам своя 
собствена. Смесвам се с тълпата, летя, гмуркам 
се, яздя заедно с главния герой. И ако някой във 
филма погледне другия в очите, той гледа от ек
рана и в моите очи. Защото моите очи са в каме
рата, тя ги отъждествява с очите на действуващи
те лица. Те гледат с моите очи"13

. А Вейчъл Линдзи 
възкликва в присъщия му емоционален стил, че 
се чувства като роднина на героите във филма и 
,,присъствува заедно с тях около масата им". 
Балаж категорично подчертава новия субективен 
характер, който придобива филмовото простран
ство. Активното поведение на камерата създава та-

зи субективност и прави очевидни отликите на ки
нематографичното зрелище от театралното. Сце
ничното пространство изглежда „отворено", под
даващо се на провокации - пресичането на рампа
та е възможно и в двете посоки: и от сцената към 
залата, и обратно от залата през рампата. И двата 
случая са „нарушения", всеки път те са провока
ция към „правилното" протичане на спектакъла, 
но в същото време са похват, който, използван 
умело, може да постигне силно въздействащ ху
дожествен ефект. Независимо че театралното 
представление е живо и разиграващо се непосред
ствено пред присъстващата публика, дистанци
ята между сцена и зрител, за която говори Балаж, 
съществува. Зрителят не е в състояние да „участ
ва" в сценичното действие, допустимо е единстве
но да „съпреживява" неговите перипетии и да ре
агира в рамките, установени от театралната кон
венция, например с аплодисменти. В пределите 
на филмовата комуникация дори това е 
невъзможно. Екранът представлява нееластична, 
„непробиваема" преграда, буквално въплъщение 
на „четвъртата стена", за която така разпалено 
пледира в началото на миналия век Станиславски. 
Общуването с екранното зрелище - зафиксирано, 
неизменно по своя характер - не изключва, напро
тив, предполага субективното „включване" на ки
нозрителя, той е „подканен" емоционално да съп
реживява перипетиите на филмовия сюжет. Зна
чение имат условията, сред които протича това 
общуване: полутъмната зала, в която се създава 
онова особено състояние на „сън наяве", който та
ка харесват сюрреалистите, колективността на 
възприятието и т.н. Не по-малко значение имат 
сюжетът на филма, изразните средства, с помощ
та на които той е пренесен на екрана. Сред тях не 
на последно място е ролята на филмовата каме
ра, в която се материализира гледната точка на 
зрителя. От фиктивното обединяване на позици
ите на камерата и на зрителя възниква онова су
бективно усещане, за което говори Бела Балаж: 
„виждам през очите на героите" и „моите очи са в 
камерата". 
Конвенцията на театралния комуникативен модел 
се „нарушава" когато някой от изпълнителите на 
сцената директно се обърне към публиката. Въп
реки това подобен похват сравнително често се из
ползва в практиката (всеки монолог представлява 
подобен апел към залата). В киното подобен пох
ват (,,ако някой във филма погледне другия в 
очите, той гледа от екрана в моите очи"14

) е по
скара изключение. Нещо повече, в игралното ки-



но съществува неписана забрана актьорите да гле
дат в обектива на камерата -погледът, вперен от 
екрана към залата, действа изключително силно и 
често има поразяващ ефект. Доказал го е още фи
налът на „Голямото ограбване на влака" на Едуин 
Портър в 1902 година, в който престъпникът на
сочва пистолет към обектива на камерата, т.е. 
към всеки зрител в салона и стреля. Оттогава на
сетне едрият план на актьор, насочил поглед към 
залата, се използва рядко тъкмо защото е особе
но силно въздействащ акцент. 
Живият театрален спектакъл допуска общуване
то между сцена и зала и в двете посоки, макар да 
има и известни ограничения. Комуникацията в ки
ното е еднопосочна-зрителите са лишени от въз
можност да контактуват непосредствено с екран
ното действие - то се разгръща в затворено и не
допускащо провокации „отвън" пространство. В 
театъра, дори под формата на изключение, пре-
сичането на линията на рампата е допустимо и ре
жисьорите - макар рядко, се възползват от тази 
възможност. В киното екранът е твърда непреодо
лима мембрана, през която общуването протича 
единствено еднопосочно. Преодоляването на гра
ницата, която отделя екрана и публиката, се осъ
ществява не реално, а в рамките на действието на 
самото зрелище. В „Пурпурната роза от Кайро" на 
Уди Алън влюбеният поглед, който героинята не 
откъсва от екрана, заставя изпълнителя на глав
ната роля да „слезе" и премине в другото, също 
така фиктивно пространство на филма, за да пре
живее там стрес от сблъсъка с нещата от „реал
ния" живот. Подобни емоционални състояния из
питва и героят на Бъстър Кийтън - прожекциони
стът, който в съня си попада в света отвъд екрана. 
За да се окаже ту сред хищни зверове, ту на скала, 
блъскана от вълните на океана или сред шумна 
улица, изложен на опасност да бъде прегазен от 
някой автомобил. Създател на най-яркото артис
тично доказателство за невъзможността на подо
бен пряк контакт е Жан Люк Годар. В „Карабине
рите" героите попадат в киносалон, в който се вър
ти някакъв филм. На екрана анонимна дама си сва
ля дрехите и влиза във вана, пълна с вода. Героят, 
привлечен от прелестите на жената, се опитва да 
проникне в екранното пространство. Единстве
ният резултат: бялото платно се скъсва и дамата 
от филма продължава тоалета си във ваната, но 
вече върху тухлената стена отзад. Ироничният пог
лед на Го дар разкрива ясно невъзможността от об
щуване с екранните образи. 
Особеностите на комуникативния модел на всяко 

зрелище задължително се отразяват върху спе
цификата на общуването. В другото съвременно 
средство за масова комуникация - телевизията, 
чийто принцип е категорично различен от кинема
тографичния - тъкмо погледът в обектива на ка
мерата е един от основните похвати, използвани в 
процеса на общуване. Водещият, вперил поглед в 
обектива на телевизионната камера, изглежда вто
рачен във всекиго пред малкия екран. Създава 
усещане, че говори лично на разединените, инди
видуални зрители, обръща се към всекиго от тях, 
сам у дома, но в същото време част от имагинерна 
телевизионна аудитория. Към всеки един от тази 
огромна публика телевизията изпраща своето си
мулирано интимно послание. 
Хуго фон Мюнстерберг обръща внимание върху 
този важен аспект на съпоставката между театъра 
и киното, който може да бъде определен като 
,,присъствие-отсъствие". На сцената изпълните
лите присъстват непосредствено, те са реални чо
вешки същества от плът и кръв, докато на плос
кия екран в кинотеатъра актьорите са не повече от 
отчуждени по фотографски път „сенки". Този 
факт позволява на Ричото Канудо да говори за 
,,неподвижното нереално на Екрана и променли

вото реално на Сцената"
15

• 

Фотографската природа на кинематографа, него
вата техническо-механична същност предопреде
ля вторичния характер на филмовите образи. 
,,Снимките - пише Сюзан Зонтаг-са едновремен
но псевдоприсъствие и знак за отсъствие"

16

• Про
цесът на трансформиране на реалността и прена
сянето й на екрана под формата на зафиксирано 
върху филмовата лента изображение, като пре
късва връзката на непосредственото живо общу
ване със зрелището, което съществува по време 
на театралния спектакъл, придава на случващото 
се в екранното пространство известна призрач
ност и нереалност. Този своеобразен ефект на „от
съствието" е многократно коментиран в годините 
на нямото кино. Понякога добива ексцентрични 
форми, например идеята на Вейчъл Линдзи: фил
мовият сеанс да не бъде лишен от диалог, но тъй 
като това е невъзможно да се случи от екрана, да 
се практикува от публиката в киносалона. Той 
предлага по време на прожекцията зрителите да 
обсъждат качествата на действието, разиграващо 
се върху бялото платно, доколкото изпълнители
те не присъстват „на живо" и не е възможно да бъ
дат засегнати от подобно поведение, както би се 
случило по време на театрално представление. 
,,Мери Пикфод - заявява той - няма да ни се оби-
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ди". Но когато се опитал да реализира своето на
мерение по време на прожекция в киносалона, то 
било осуетено не от евентуалното възмущение на 
отсъстващите актьори, а от бурният протест на 
,,някакви продавачки", които реагирали срещу два
мата досадници, пречещи им да се насладят на 
любимото зрелище. Дистанцията между акта на 
създаване на игралния филми и неговото предс
тавяне пред публиката провокира остроумната 
констатация на Борис Айхенбаум: ,,Филмът не 
очаква от нас аплодисменти -няма кого да апло
дираме освен прожекциониста"

17

• 

Същата констатация прави и Томас Ман, който 
впрочем далеч не е привърженик на кинемато
графа, чиято техническа природа според него не 
му дава право да се нареди сред останалите 
изкуства. Той е оставил пределно точно описание 
на състоянието на зрителите в киносалона. Във 
,,Вълшебната планина" има епизод, в който геро
ите попадат в атмосферата на типична за начало
то на ХХ век кинопрожекция. Големият писател 
възпроизвежда облика на пъстрата филмова 
,,програма" от ранните години от киното и акцен
тира специално върху особеностите на възпри
ятието на механичното, фотографско по своята 
природа зрелище. Героите на романа гледат на 
екрана: ,,една вълнуваща история на любов и 
убийства, която нямо се развиваше в двора на ня
какъв ориенталски деспот ... А когато последната 
трепкаща картина на една част от филма изчез
ваше, когато в салона светваха светлини и полето 
на виденията заставаше пред тълпата като празно 
пространство, не може да има дори аплодисмен
ти. Нямаше някого тук, комуто да отблагодарят с 
ръкопляскания, когото да извикат още веднъж на 
сцената заради художествените му постижения. 
Актьорите, събрали се заради филма, на който се
га хората се наслаждаваха, отдавна се бяха пръс
нали по всички краища на света; зрителите бяха 
видели само картини-сенки от продукцията им -
милиони картини и най-кратки зафиксирвания, на 
които бяха разложили движенията им, за да може 
по желание многократно да се повтаря заснетото 
и при трепкащото размотаване на лентата да се 
връща към стихията на времето. В мълчанието на 
тълпата пред илюзията имаше нещо безжизнено 
и отвратително ... " 
,,Заснетото" зрелище поставя публиката в особе
на ситуация, силно отличаваща се от „раздвоено
то" съзнание на посетителите в театъра. ,,Зрите
лите присъстваха - пише Томас Ман - навсякъде; 
пространството бе унищожено, времето-спряно, 

,,там и тогава" бе превърнато в едно стрелкащо се, 
блуждаещо, колорирано с музика „тук и днес". 
Изведнъж се приближи до естествена величина ед
на млада жена от Мароко в коприна и райета, нат
руфена с огърлица, гривни и пръстени, с разголе
ни наполовина напращели гърди. Ноздрите й бяха 
разширени, очите й - пълни с животинска жар, 
чертите й - раздвижени; тя се смееше с белите си 
зъби, с едната ръка, чиито нотки изглеждаха по
светли от плътта, засенчи очите си, а с другата по
маха на публиката. Хората смутено се взираха в ли
цето на пленителната сянка, която сякаш вижда
ше, но всъщност не виждаше, която не досягаха 
никакви погледи и чийто смях и ръкомахане ня
маха нищо общо с настоящето, а се отнасяше до 
някакво „там и тогава". Това, както казахме, при
месваше към удоволствието едно чувство на без
силие. После фантомът изчезна. Празна белота 
покри платното, появи се думата „край", цикълът 
на спектакъла се затвори и народът мълчаливо оп
разни театъра, докато отвън напираше нова пуб
лика, която жадуваше да види повторението на 
действието"18

. Дори у представителите на филмо
вата теория рядко ще срещнем толкова ярко опи
сание на особеностите на екранното зрелище-за
фиксирано веднъж завинаги, възпроизвеждано и 
дистанцирано както от акта на създаване на фил
ма, така и от процеса на неговото възприемане. 
Факт, който не пречи на зрителите в киносалона 
да възприемат героите на филмовото действие, 
по думите на Мюнстерберг, едновременно като 
,,сенки", и като „живи същества". Психически фе
номен, обективно присъщ на процесите на общу
ване със създанията на киното. 
Особеностите на комуникативния принцип на ки
нематографа не допускат реалното общуване с ек
ранните образи, но създават благоприятни усло
вия за идентификацията на зрителите със случва
щото се на екрана. Посетителят в кинотеатъра е 
склонен да се отъждестви с филмовите герои, с 
техните постъпки и преживявания19 . В „Диалек
тика на просвещението" Адорно и Хоркхаймер го
ворят за сливането на екранния и на реалния свят 
извън киносалона, коментират „опита на кинопо
сетителя, възприемащ улицата отвън като про
дължение на току-що напуснатата прожекция 
(тъй като самият той иска строго да възпроизвеж
да всекидневния свят на възприетото)". Колкото 
,,по-пълно и по-плътно техниките му удвояват.ем
пиричните предмети, толкова по-успешна е изма
мата, че светът навън е пряко продължение на он
зи, който опознаваме в прожекцията"20

• ,,Техники-



те", с помощта на които се стимулира зрителската 
идентификация, са тема, отнасяща се до феноме
на „масова култура". А колкото до кинематогра
фичното пространство и филмовото време, пи
онерите на кинотеорията установяват, че техните 
специфични характеристики се създават както от 
особеностите на сетивното възприятие и пъти ща
та за обработване на получените от него данни в 
мозъка, така и от филмовата камера. ,,Този субек
тивен поглед на камерата е пренесен във филмо
вото пространство, в пространството на действи
ето - пише Бела Балаж. - Всички неща се възпри
емат от зрителя от гледната точка на действащите 
лица. Именно чрез тези ракурси се постига отъж
дествяването, за което вече говорих. Чрез тях ние 
съпреживяваме перспективните и пространстве
ните впечатления на други хора - впечатления, ко
ито никое друго изкуство не би могло да ни преда� 
де"21_ 
Промяната на гледната точка на апарата от една 
страна разширява границите на филмовото про
странство, от друга - създава онази особена него-

ва субективност, която се превръща в отличите
лен белег на екранното зрелище. Движението на 
камерата поставя посетителя в киносалона в ситу
ация напълно различна от онази, в която се нами
ра театралният зрител. Докато единият е прико
ван към креслото си и може да наблюдава случва
щото се на сцената от единствена гледна точка, 
другият, макар и привидно, е избавен от тази „не
подвижност" на погледа. Пространството на сце
ната е монолитно и трудно се поддава на манипу
лации, особено когато става дума за бърза смяна 
на топосите на действието. Гледната точка на 
камерата, а следователно и на посетителя в кино
то, може да се сменя с мълниеносна бързина и 
без пространствени ограничения. ,,Публиката-пи
ше Мюнстерберг - е в състояние да види клуб в Ню 
Йорк и след това снеговете на Аляска, а след това 
тропиците- един до друг, върху една и съща лен
та". А това вече е описание на възможностите, ко
ито предлага друго от изразните средства на кино
то, способно в не по-малка степен от камерата да 
създава на екрана неповторимо ново пространст-
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