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Апостол Карамитев 
Да опозная още по-добре баща си 

Момчил Карамите6 

3 ащо сядам да пиша тези редове? Навършват 
се 85 години от рождението на един от най­
ярките български актьори - Апостол Кара­

митев, който се оказва мой баща. Бях посетил ня­
колко редакции на специализирани издания за ки­
но и театър, където ми казваха, че отбелязването 
на такава годишнина е чудесна идея, но просто ня­
ма кой да пише. ,,Най-добре Вие да напишете -
Вие най-добре го познавате" -това беше отговор и 
предизвикателство към мен. Не съм журналист 
или критик, а за познаването - наистина ли позна­
вам баща си, след като го изгубих едва на 13-
годишна възраст ... Казах си: ,,всяко зло за доб­
ро". Ако няма кой да пише - аз ще опитам. Това 
със сигурност ще ми разкрие нещо ново, нещо, ко­
ето не съм знаел за Апостол Карамитев, въпреки 
че ми е баща. Така и стана. 
Знаех, че татко ми Апостол Карамитев е роден в 
Бургас, през октомври 1923. Знаех, че има двама 
братя и той е вторият. Знаех, че големият се казва­
ше Асен, а по-малкият - Митко. Дядо ми е бил 
много работлив и почтен човек, но за съжаление 
си е отишъл млад от тази земя заради тежкия 
труд на пристанището. Милата ми баба е трябва­
ло да се грижи сама за три момчета и е успявала 
превъзходно да се справи с тази задача. Ето това 
са корените на Апостол Карамитев, ако трябва в 
рамките на едно есе да се опише откъде произли­
за той. Фактически няма нищо свързано с кино 
или театър. Оказа се, че той е тръгнал малко по­
рано на училище - в новооткритото по онова вре­
ме (1930г.) италианско училище „Алфредо Ория­
ни" в Бургас. Една от причините е, че таксите в то­
ва училище са били по-приемливи (около 2000 лв. 
тогавашни пари) от другите училища. Приели са 
го на по-ранна възраст, защото баба ми е обясни­
ла, че има три момчета и моли да вземат едното, 
че да може да сколаса в грижите за другите две 
през деня. Италианската управа тогава се смилила 
и взела малкия Апостол за ученик преди да е на­
вършил точната възраст за записване ... Още в са­
мото начало моят татко попада в един много по-

различен свят от този, в който е живял до този мо­
мент. Освен изисканите маниери на поведение и 
деликатността на преподавателите, той се запоз­
нава с чудните приказки на италианския фолклор 
и песни, които са се учели тогава в училището. За 
него се отваря вратата към познанието и навлиза­
нето в Ренесансовата култура на Италия. Той дори 
ми е казвал, че понякога му е било толкова хубаво 
и приятно по време на часовете, че се щипел, за да 
се убеди, че не е заспал или че сънува. Поради те­
зи причини той става един от първите ученици в 
класа и още първата година завършва с отличие. 
По-късно, в горните класове, в училището са учи­
ли математика, география, биология и т.н. на ита­
лиански език. Каква притегателна сила е имало то­
ва училище и методите, използвани от преподава­
телите, за да накарат едно недорасло момченце 
да усвои всичките тези материи на чужд език! Ос-



вен този прекрасен свят, за който Апостол разказ­
ваше, в същото училище са давали възможност 
на децата да се изявяват артистично: от сцената 
на Италианското училище тръгва първата опере­
та, представена в Бургас. На тази сцена Апостол 
Карамитев за първи път се изявява като актьор. 
Първоначално в спектакли, поставени от препода­
вателите в училището, а по-късно от самия него. 
Той посещава представления и в Бургаския теа­
тър, но само като зрител. До края на творческия 
си път той не е участвал в постановки на Бургаския 
театър като актьор. 
Когато загубва баща си, той е юноша и разбира 
колко голяма е загубата за него. Разбит от мъка и 
от страх за бъдещето, той намира подслон в теа­
търа, където се представяла някаква водевилна 
пиеса на почти празен салон. Актрисата в главната 
роля играела така, че Апостол имал усещането, че 
играе само за него. Тогава, в тази крехка възраст, 
той разбрал дълбоко в себе си, че това е, което ис­
ка самият той да прави: да спасява душите на ха-
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рата! Така, както актрисата спасила неговата раз­
бита душа. 
Скоро ренесансовият период от живота на Апос­
тол преминава във военна служба ... Почти ведна­
га след като се уволнил, го мобилизират на фрон­
та и той участва като артилерист във Втората све­
товна война. Когато го разпитвах за този период от 
неговия живот- интересуваха ме битките и герой­
ствата, проявени на фронта (аз също бях на 13 
години, когато загубих баща си), той ми отговори 
с две думи: "Няма по-лошо нещо от войната, не пи­
тай повече!" 
Мисля, че щастието да живее в мир и да може да 
се занимава с изкуство го правеше толкова жиз­
нен и динамичен в живота-не знам какво е прежи­
вял през тези години, но разбирах, че той всеки бо­
жи ден се радва на възможността да живее и рабо­
ти като актьор в една страна, в която няма война. 
След края на войната той опитва да работи на раз­
лични места в Бургас, но се чувства неудовлетво­
рен. Още като малък е взел решение, че иска да бъ-

,,Бялата стая" 
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де актьор. С малкото събрани пари заминава за 
София и записва право в Софийския университет. 
След една година откриват театрална школа към 
Народния театър и той кандидатства - и е приет 
веднага. Негов учител е Боян Дановски. Наред с ак­
тьорското обучение Апостол има огромното же­
лание да се занимава и с режисура. Преподавате­
лят му Дановски го определя като достоен канди­
дат за тази професия и го праща в Москва заедно 
със Стефка Кацарска, негова състудентка, на спе­
циализация. Тази специализация не се осъще­
ствява. Апостол е свален от влака на Русенската га­
ра през 1947 година. Мотивите - възпитаник на 
Италианско училище. Това означавало недобро, 
ненадеждно възпитание по онова време в следво­
енна България. Тогава Апостол изживява огромно 
огорчение и всичките му представи за мирен и 
щастлив живот помръкват. За този период не съм 
чувал никога да се говори в къщи. Аз дори научих 
за тази история няколко месеца преди милата ми 
майка да почине през 2005 година. 
И отново театърът спасява Апостол Карамитев. 
Свален от влака, но приет в състава на Народния 
театър „Иван Вазов", още след завършване на те­
атралната школа, Апостол става звезда на театъра 
само за един сезон в постановката „Херцогинята 
от Падуа". Освен софиянци, и хора от провинци­
ята идват да гледат новото явление на Народния 
театър -Апостол Карамитев. Не след дълго започ­
ва и филмовата му кариера. През 1951 режисьо­
рите Антон Маринович и Стефан Сърчаджиев го 
взимат за филма „Утро над Родината" по сцена-

рий на Камен Калчев, където той изпълнява роля­
та на инженер Велизаров - отрицателен герой. 
Филм за бригадирското движение в следвоенна 
България-любов и омраза, патетичност, вдъхно­
вение и ... саботаж. 
По това време в театъра той играе в пиесата 
„Разузнаване" и получава най-високото отличие 
за изпълнението си в ролята на Могилански, кой­
то е прототип на полицая от близкото минало на 
България Гешев. След романтичния период идва 
този на отрицателните герои. Той самият е сре­
щал в живота си този тип хора и това му е дало въз­
можност да ги „охарактеризира" така добре, че 
страданието, което са му причинили, контактите с 
тях, се превръщат в признание и успех, само че с 
цената на огромно вътрешно огорчение. Така че ус­
пехът на Карамитев не е по „поръчка". Той не идва 
лесно, по приятелска линия, по членство, като по­
дарък, идва с много горчилка, много работа и мал­

., ко късмет. И още докато развитието на Карамитев 
в театъра е в бурен растеж, той е поканен да учас­
тва във филма „Под игото"- 1952 година, на ре­
жисьора Дака Даковски, като дякон Викентий. 
През същата година той се среща със сценариста 
Анжел Вагенщайн и участва във филма „Наша зе­
мя" като положителен герой -граничния офицер 
капитан Велков. Този филм е направен по истинс­
ки случай и има огромен успех в цялата страна. 
За пробните снимки съм чувал от ветерана на бъл­
гарското кино Петър Каишев, че Апостол е чакал 
да се вземе решение от група хора дали той може 
да играе положителен герой, защото имал огро­
мен успех с отрицателните си персонажи. Докато 
чакал, Петър Каишев излязъл от стаята, за да 
глътне въздух и Апостол го попитал как върви об­
съждането. Тогава Каишев му отговорил с хумор: 
„Чочо, още си "отрицателен", но Сърчаджиев и 
Маринович се застъпиха, че ти можеш да изигра­
еш и положителен образ ... скоро ще свършат". И 
наистина „положителният" се оказва положите­
лен в неговата филмова кариера - той получава 
най-високото отличие за изпълнението си в този 
филм - Димитровска награда, без да е специално 
планиран, препоръчан и подкрепен от някое вис­
ше държавно учреждение. Награден е най-до­
брият „отрицателен" актьор в изпълнение на „по­
ложителна" роля. 
След две години, през 1954 година, той отново се 
връща към „негативния" образ на поета Будинов 
във филма „Песен за човека" на режисьора 
Борислав Шаралиев. Следващата -1955 година­
Апостол участва в епичния руско-български 



филм „Героите на Шипка" в ролята на българския 
опълченец и знаменосец Петър (Петка на руски) 
на режисьора Сергей Василиев. През 1956 година 
идва втори голям успех за Апостол във филма 
,,Това се случи на улицата", режисьор Янко Янков. 
Този комедиен на пръв поглед филм е за дълбока­
та драма на младия човек през 50-те години в по­
вечето социалистически страни -как да изпълня­
ва „скучната" си работа и да се реализира в това об­
щество със строги идеологически правила. Фил­
мът за социалната неадаптивност на младия ге­
рой Мишо освен морална и драматична, е любов­
на история. Карамитев се справя блестящо с ро­
лята. Ансамбълът от режисьор, оператор, сцена­
рист, композитор и актьор е чудесен и филмът е 
отличен с Награда за най-добър филм на фести­
вала в Карлови вари -Чехословакия. 
След този успех Карамитев се снима в „Легенда за 
любовта" през 1957 година в ролята на Ферхард­
млад скулптор през Средните векове. Тази бълга­
ро-чешка продукция е реализирана по сценарий 
на отличения с международни награди по това 
време сценарист Назъм Хикмет, а режисьор е Вац­
лав Кршка. Апостол Карамитев се превръща в мит 
на „романтичния любовник". Получава стотици 
писма от зрители и покана за ново участие през 
следващата 1958 година във филма „Хайдушка 
клетва", където играе ролята на Страхил Войвода. 
Режисьор е Петър Василев, а оператор Димо Ко­
ларов, с когото ще се срещнат отново в „Бялата 
стая" години по-късно. През същата година Кара­
митев се снима и във филма „Любимец 13" на 
Владимир Янчев. Той се превръща в хит-огромен 
успех не само в България, но и на международен 
екран. Този филм остава в сърцата на поколения 
българи и към него и до днес има огромен инте­
рес винаги когато се появи по телевизията или на 
DVD. Преди време ми се наложи да правя ремонт 
вкъщи. Докато се уточнявахме с майсторите кое 
къде да бъде и как да се ремонтира, ми подхвър­
лиха със закачка: ,,Дупки пробиваме всякакви" -
израз от „Специалист по всичко", където Карами­
тев беше надупчил стената на нещастен човек, 
търсейки комина за отдушник. 
През 1962 Карамитев участва и в един малко из­
вестен на българската публика филм - ,,Двама 
под небето" на режисьра Борислав Шаралиев. В не­
го играе ролята на Стефан -водолаз, безпартиен, 
хукнал с любимата си девойка към един от рудни­
ците на България да търси самостоятелен и щаст­
лив живот далеч от роднините на момичето. Фил­
мът има своите художествени стойности, но на 
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времето е бил показан за кратко и спрян-прибран 
и архивиран. По това време Апостол се снима в 
,,Нощта срещу 13-ти" на режисьора Антон Мари­
нович. Това е една от първите български „кримки" 
след войната. Апостол за втори път играе двама 
близнаци (първият път в „Любимец 13-ти"). Тези 
братя са много различни по характер и по граж­
данска позиция. Във филма Карамитев така добре 
се справя с двойните превъплъщения, че дори ко­
легите му споделят, че по време на работа са има­
ли усещането, че говорят с две различни лично­
сти. 
През 60-те години Карамитев участва и в между­
народни продукции. Една от тях е "Harom Csillay" 
(1960) на режисьорите: Миклош Янчо, Золтан 
Варкони и Карали Видерман. Този филм е унгарс­
ка продукция и Апостол е признат за най-добър ак­
тьор на годината в Унгария. По това време Апо­
стол Карамитев участва и в новелата „Пътят мина-

,,Двама под небето" 
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ва през Беловир" във филма ,,Пътища" (1960). 
Следващият голям успех на Апостол идва през 
1966 година с филма „Рицар без броня" на ре­
жисьора Борислав Шаралиев по сценарий на 
Валери Петров. Много хора виждат себе си в героя 
на Карамитев-вуйчото на главния герой-малчу­
гана, изпълнен от Олег Ковачев. Филмът получава 
огромно признание в България, а също така приза 
за най-добър филм на фестивала във Венеция -
Италия. 
Самият аз на времето много исках да участвам 
във филми с деца, но си спомням, че тогава баща 
ми каза: бих искал да си дете, докато си дете. 
Попитах го какво иска да каже, а той ми отговори, 
че децата, които застават пред камера, не са пове­
че деца - те стават възрастни. По-късно разбрах 
какво е имал предвид и съм му много благодарен 
за това. 
През следващите две години Апостол Карамитев 
не снима. Той отказва няколко предложения, 
включително и на един млад български режисьор 
по онова време, който е родом от Бургас. Апостол 
е стигнал до нивото, от което малко актьори си по­
зволяват да подбират ролите си. Това двегодишно 
затишие е затишие пред буря, защото през 1968 
година Апостол Карамитев снима главната роля 
във филма на Методи Андонов „Бялата стая". Там 
той изпълнява ролята на Александров - интелек­
туалец на средна възраст, който се бори с хаоса, 
лицемерието, демагогията и остава верен на себе 
си - винаги да търси и да казва истината. Този 
филм е необичаен и необикновен. В него дори има 
нещо еретично: по онова време въобще не се е го­
ворило така директно, открито за сложни и проти­
воречиви неща от живота на съвременния човек. 
Тук трябва да отбележа, че въпреки цензурата на 
художествените съвети и лично на някои държав­
ници, този филм е оценен високо дори от най-ви­
сокия държавник по онова време. 
Филмът няма голям касов успех, хората не се тъл­
пят да го гледат. Спомням си, че заедно с баща ми 
и майка ми ходихме една неделя да го гледаме в 
кино „Славейков" при полупразен салон. Това е 
филм, далеч изпреварил времето си, който про­
дължава да звучи съвременно и актуално и до 
днес и е много модерен като изразност и артисти-

зъм. Печели Награда за най-добър игрален филм 
през 1969 година на Международния кинофести­
вал в Делхи -Индия, а Методи Андонов и Карами­
тев мислят за съвместни творчески проекти в 
следващите години, но за съжаление Методи Ан­
донов си отива без време от този свят и това нико­
га не се сбъдва. 
През 1968 година Карамитев участва и в една бъл­
гаро-германска продукция - ,,Малки тайни", в ро­
лята на полковник Дамянов, режисьор Волфганг 
Щаудте. 
Следващата 1969 година Апостол участва във 
филма „Свобода или смърт" на режисора Никола 
Корабов и в „Един снимачен ден" на Борислав Ша­
ралиев в ролята на актьора. Филмът минава за 
един от добрите филми на Шаралиев, но си спом­
ням, че баща ми сподели, че е добър филм, но не 
е нищо особено. 
Следва период от 6 години, в които Карамитев не 
снима. Той стана преподавател във ВИТИЗ и влезе 
в една нова роля - педагог. След като асистира на 
Моис Бениеш, сам взима актьорски клас и положи 
усилия да научи младите хора на нещо, в което 
той вярваше до последния си ден-етика в този за­
наят -актьорството. След завършване на този 6-
годишен период -2 години асистент на Бениеш и 
4 години самостоятелен преподавател, той отно­
во се върна към киното, след като беше разочаро­
ван от някои от студентите си. Започна работа вър­
ху филма „Сватбите на Йоан Асен 11", режисьор 
Вили Цанков, с голям ентусиазъм и енергия, но не 
можа да го довърши. Почина през месец ноември 
1973 по средата на снимките. 
Малко е да кажа, че когато бях малък, ненавиждах 
тези филми - те отнемаха баща ми, когато бях 
във ваканция. През моя 13-годишен живот с Апо­
стол Карамитев съм бил на море само два пъти за 
по няколко, да не кажа за по един ден. Но той ме на­
учи да обичам киното и то стана моя съдба и про­
фесия по-късно. 
Радвам се, че нямаше кой да напише материал за 
баща ми за неговата годишнина - така можах да 
разкрия моето отношение към неговата кариера и 
да опозная още по-добре баща си, а това най-вече 
ми помогна да го обичам още повече. 
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От доста време в списание "Кино" се обсъжда идеята за възстановяване на критическата ре­
цензия за български филми. От този брой стартира рубриката: "Във фокуса на критика". 
Дискусията е отворена не само за критически есета, но и за мненията на други кинемато­
графисти, както и за мнения, различни от публикуваните за даден филм. 

ХЪШОВЕ - телевизионният варианr
Антония Ко6аче6а 

п оложих напразни усилия да не започна този 
текст с поредната констатация за безсто­
панствеността, на която БНТ обрича собст-

вената си продукция. Телевизионният сериал "Хъ­
шове" бе излъчен разпарчетосано в калабалъка 
на телевизионните програми, сякаш БНТ още не е 
излязла от времето на 60-те, така мило припом­
няно в юбилейните едноминутни клипчета за ней­
ната история. Тогава програмата беше една и да 
искаш, нямаше как да пропуснеш нещо съще­
ствено. Дотук с поредното лошо пласиране на бъл­
гарски телевизионен филм, който отгоре на всич­
ко си дойде със саморекламата-театралната пос­
тановка на Александър Морфов и до днес се играе 
при пълни салони. 
Със свито сърце отидох на премиерата на първите 
две серии в Дома на киното. Опасявах се, че в ки­
носалон телевизионната продукция ще потъне. 

Получи се точно обратното. С първите си две час­
ти "Хъшове" стоеше като екранно произведе�,�-Ие 
за голям екран (въпрос на внимателно събиране 
на четиричасовия материал в двучасов). Оста а­
лите две серии гледах у дома на DVD, след кат@ а 
3 и 4 март повторих първите две по БНТ. Пове4е 
тестове от това, здраве му кажи. Екранният "Х -
шове" не губеше от своето въздействие, незавиеи­
мо от начина на излъчване (прожектиране). А беr­
лият поглед из форумите и блоговете потвърди 
усещането ми, че сериалът се харесва. Не успях да 
намеря нито една от традиционните за българск 
филми ругатни. Като оставим настрана очевидно­
то мъжество на Морфов да не се изкуши от преко­
пиране на сценичния си хит, какво пък толко а е 
направил? 
При реализацията на телевизионния сериал ;rой 
всъщност е действал като по учебник, но не =з __ 
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телевизионна, а за филмова режисура. В сравне­
ние с театралната постановка перспективата е ге­
нерално обърната. Ако сценичният вариант е 
"филмизиран", екранният е "театрализиран". Ала 
по такъв начин, че обръщането и в двата случая ра­
боти в полза на въздействието, вместо да го от­
слабва. 
Постановката в Народния театър представя брех­
товата авторефлексия на персонажите чрез кла­
сически айзенщайнов монтажен сблъсък на ат­
ракциони. Театралното се изразява с филмови 
хватки. Сценографията на спектакъла е създала 
пространство, удобно за вътрешнокадров мон­
таж, който Морфов извършва в "магическата ку­
тия" на сцената. Осветлението целенасочено ок­
рупнява и съсредоточава погледа на театралния 
зрител върху отделни пространства от декора -
съвсем като варио на кинокамера. Самият декор 
се разтваря в сивочерните небеса, които стигат до 
чигите и "усвояват" даже надкулисните простран­
ства, видими за зрителите от по-предните редове. 
Отделните моменти от действието сякаш се само­
пораждат от хомогенната сценична среда, произ­
лизат един от друг като матрьошки, а не се нареж­
дат в аритметична сюжетна прогресия. В същото 
време дистанцията нарочно се подчертава - ак­
тьорите почти не излизат на авансцената, играят в 
средата или вътрешността на сценичното пра-

странство, а в кулминационните моменти движе­
нието им се ускорява по вертикала- в подножието 
на огромния вълнолом или в горната му част. 
В екранния вариант Морфов прави точно обратно­
то - създава класически наратив с постъпателно 
развитие във времето и го структурира в сравни­
телно дълги сцени-епизоди. Вместо остър мон­
таж и така лесното за киното прескачане във вре­
ме и пространство, филмовият прочит на "Хъшо­
ве" дава на персонажите си друг вид свобода - да 
градят характери в детайли. Да говорят повече, от­
колкото да действат (театрална специфика). От­
ново се сблъскваме със съзнателно "обърната" 
конвенция на съответното изкуство. Вместо не­
обятни пространства и множество съпоставки на 
едновременни действия в различни места (кино­
специфика), екранният вариант на "Хъшове" се пи­
ше с плавно и внимателно оглеждане на камерата 
в затворените пространства на декорите. (Дори ек­
стериорите са заснети като затворено пространст­
во - без небе, в пелени от мъгла, нощем.) Онова, 
което няма как да не напомни за Фелини, е важно­
то обстоятелство, че декорите си остават декори, 
но се обживяват по филмов начин - камерата са­
мостоятелно ги "разказва" в различни по круп­
ност планове и гледни точки, с чисто филмова вът­
решнокадрова разкадровка. 
В театралната постановка на "Хъшове" героите са 



част от декора, активен поне колкото тяхното жи­
во изпълнение (на моменти даже повече от него). 
В Народния театър Морфов рисува монументал­
но епично платно, стъпило на знаци от съвремен­
ната контракултура (графитите по вълнолома, Ю 
Ту и пр.) - самоиронията и елементите на площа­
ден хумор са неизбежни, задължителни и орга­
нични. 
В екранния вариант обратно - средата е подчинена 
на героите (като декор или натура, като интериор 
или екстериор), а мостовете към съвременния зри­
тел се градят от архетипи на съвременната кино­
култура. Темпото се забавя, а хуморът се поотд­
ръпва пред засиления драматизъм на чувствата. 
Сериите започват с вече усвоен от други филми съ­
държателен образ - емигрантът, корабът, чуждо­
то пристанище ... Създава се атмосфера, напом­
няща за театралността на фелиниевите филми и 
за епоса на Скорсезе "Бандите на Ню Йорк", посве­
тен на американските "хъшове". (дивата лудост 
на Морфовите хъшове е от една и съща кръвна 
група с ирландците на Скорсезе и няма нищо об­
що с благоприличните емигранти на Джеймс 
Камерън и неговия "Титаник".) 
Въвеждането в сюжета на театралния вариант е ко­
ренно различно. Духът на Бръчков идва при из­
падналия до разсилен Македонски и го повежда 
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към предсмъртния преглед на преживяното "като 
на лента". Всичко на сцената ни подготвя за пред­
стоящите картини на спомена - димките по под 
ангелските крила на гърба на Бръчков, изкустве­
ните снежинки ... Там, на сцената, се създава ко­
лективен образ, акцентът е върху ансамблово,._.,т_,,,.,о __ 
изпълнение - монолозите на отделните персона 
жи са краткотрайни протуберанси, които изригва:г 
от кълбото огнени хъшовски страсти и бързо

_,,
с,__,,_,е __ __, 

връщат в него. В телевизионните серии има пер­
сонаж-водач (Бръчков) и преобладават диалози-
те в близки планове, които приближават зрителя 
до нюансите на индивидуалното актьорско пре­
живяване. Бръчков е акцентът на първа серия 
Странджата на трета, Македонски - на четвърта. 
Тук се крие и причината екранният "Хъшове" да ее 
възприема много по-лично. В него идентифи а­
цията на зрителя с героите е повече персонална, 
отколкото колективна. За разлика от театрална"Fа 
постановка, екранният „Хъшове" не е площадът 
на историята, а нейните гърчове в задните неми­
ли-недраги дворове на личното страдание и 
копнеж. Театралният спектакъл събужда в публи­
ката си чувството за общност, въодушевява и ре­
дизвиква екзалтация. А екранният "Хъшове" при­
дава осезаемост на персоналното, интимно чувст­
во за национална идентичност. 
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,,Единствената любовна история, 
която Хемингуей не описа ... " 

Петя Алексанgро6а 

о ще заглавието ни обърква - поетично е, но 
трудно се запомня и за какво ли става дума? 
Имаме две кукички за зрителя: Хемингуей­

но че е той всъщност би трябвало да се разбере в 
последния кадър. Любовна история - а такава 
няма, напротив, лъха на безлюбие от началото до 
края. 
Така и ще върви филмът: объркващ, но не и обър­
кан. Ще ни обгърне нощ, ще вали „24 часа дъжд" 
(Владислав Икономов) - препратките едва ли са 
случайни, а и не спират дотук, продължават с 
всички дъждове в киното (Куросава и Тарковски) 
плюс тези в литературата (Макондо и „Сто години 
самота"). Една зрителка в Солун е преброила 11 ви­
да дъжд. Макар че смисълът не е да ги броиш, а да 
затънеш в тях, нищо да не виждаш от дъжд, да ог­
лупееш от мрак и безнадеждност. 
Една нощ на 1922-а от Ориент експрес е изхвър­
лен пиян млад мъж (Хемингуей в изпълнението 
на Крие Хайслър) на малка българска гара. Начал­
ник гарата (Руси Чанев) и неговата образована дъ­
щеря (Гергана Плетньова) не без съпротива при­
ютяват натрапника. Борят се с неговите въшки, 
малария, невежество, подозрителност и агресив­
ност. Той пък наблюдава нравите им-от битовите 
с правенето на вино през обществените с обезсър­
чаването след една опустошителна война до лич­
ните им задънени улици. Появява се и малкото, но 

отбрано общество на провинцията: полицейският 
(Иван Бърнев), докторът (Малин Кръстев), стар­
шията (Стефан Мавродиев). Всички всъщност са 
загрижени за момичето, бременно от лекаря, 
ухажвано от полицейския, закриляно от баща си. 
Тя  пък се интересува от непознатия, защото той е 
шансът да раздвижи застоялото блато. Без значе­
ние какъв е - той все още не е писателят Хемин­
гуей, а амбициозен военен кореспондент на канад­
ски вестник, никому неизвестен. Но си заминава 
(набутан във влака, както е бил избутан от него) и 
всичко си остава по старому. 
Сюжет, в който се спазва театралното триединст­
во на време, място и действие. Уловен миг от веч­
ността, в който да се разкрие всеки характер. От­
чаянието на лекаря, завършил в Мюнхен, чието 
всекидневие е бъркане във вътрешностите на па­
циентите в буквалния смисъл под разочарования 
поглед на претенциозната му съпруга богаташка и 
трите им деца. Тъгата на полицейския, почтен 
представител на властта, безнадеждно влюбен, 
чиито единствени възможни удоволствия са пи­
енето и майтапите с невежия му подчинен. Инатът 
на началник гарата, загубил сина си във войната и 
решен да не загуби дъщеря си с повея за нови 
времена, чието вдъхновение е ритуалното праве­
не на вино. Решимостта на дъщерята да не се 
примирява: нито с брака без любов, нито с пред­
разсъдъците на морала, нито със задушаващата 
посредственост. 
Познато, нали? Чеховска ситуация отвсякъде, и не 
само Чеховска. Провинцията на човека, провинци­
ята в човека. Действието се развива през 20-те го­
дини на ХХ век в малка България, но съвсем спо­
койно би могло да се развива и през 50-те на съ­
щия век в САЩ (там е ситуиран „Пътят на проме­
ните"). Все същата безнадеждна пустота, за която 
се иска смелост да признаеш. И копнеж по Париж­
не сам по себе си, а като символ на измъкването. И 
ако правя тази връзка, то е защото двата филма 
вървят едновременно на столичните екрани. Вто­
рият със славата на своите Оскари и номинации, с 



имената на Сам Мендес, Леонардо ди Каприо и 
Кейт Уинслет се ползва определено със симпати­
ята на публиката. Тогава защо първият събужда 
недоверие към описването на средата, каквото се 
забеляза по медиите? 
Светослав Овчаров, автор на документални фил­
ми като „Коста Паница- черти от живота и време­
то му", ,,Стефан Стамболов-съзидателят и съси­
пателят", ,,Фердинанд български", ,,Похвално сло­
во за българския консерватизъм" (забележете 
приповдигнатата поетичност и езикова пищност 
на заглавията!), трудно може да бъде обвинен в 
незнание на епохата. Защо е подозрението, че пер­
сонажите му са неверни: как така лекарят говори 
немски, началник гарата - френски, а дъщерята е 
завършила американски колеж! На всичкото отго­
ре американецът (Хемингуей!) е този с въшките и 
мръсотията, с невежеството и предразсъдъците. 
Не ми е работа да напомням, че по това време 
всички началник гари задължително по служба са 
знаели френски (и досега по малките гарички та­
белите са изписани на този „език на дипломаци­
ята и комуникациите"), че повечето интелигенти 
са завършвали именно в Германия и че изброените 
по-горе лица са спадали към провинциалния 
елит. А Хемингуей идва от фронт (и вертепите на 
Одрин) и е само на 23. Но пък притежава прозор­
ливост за странността на Балканите и отворена 
безрезервност да попие непознатото. 
Освен че описаните характери са възможни исто­
рически, за мен те са и убедителни, което е па­
важно. Достоверността им е задължително, ма­
кар и недостатъчно условие. В хода на филма те 
не означават само буквалното-например това, че 
дъщерята говори английски, от сюжетна гледна 
точка е вярно, защото тя е тази, която истински 
ще общува с чужденеца. Но и английският се чете 
като език на задаващата се модерност. А немски­
ят освен език на образованите в случая е и езикът 
на поражението (в исторически, а оттам и в личен 
план за лекаря и съпругата му). 
Освен театрално конструиран, филмът е и заснет 
театрално. Сякаш цялата сцена тъне в мрак, а про­
жекторите осветяват само близките планове на 
действащите лица (също познато, поне на мен ми 
напомня Фасбиндер). Както го обяснява режисьо­
рът: ,,Опитах се да построя някакъв тип клаустро­
фобично пространство ... ненапразно е толкова 
тъмно - искаше ми се да бъде един свят, който 
стига дотам, докъдето светят газените лампи". 
Толкова странно се преплитат времената - все 
още не е навлязло масово електричеството, а об-
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разованите са наясно какво е хашиш (от коноп) и 
как се лекуват болестите, освен това цитират - от 
Шекспир до светила на изкуството от 19 век. r м­
хът изпреварва технологиите -но точно той се за­
душава неистово! 
Ако за мен този филм има проблем, то той не е"'-" . ...... -__ 
то в достоверността му, нито в избиването на кем­
плексите ни като българи. А във факта, че е прека­
лено ерудитски, прекалено умозрителен. Стои..,.,,.ка�· --­
то правен с главата, не със сърцето. В което са_м_о __ 
по себе си няма нищо лошо, ако става дума за 
„Матрицата" например, където подобен под*ед 
би съответствал на съдържанието. Но „Единстве­
ната любовна история, която Хемингуей не опи'"""са=-"-....1 
дърпа други струни в душата -на копнежа и не 
осъществимостта. Или, за да вляза в езикова=�=а 

__ __, 

нагласа на филма, ще го определя с казаното в ед­
но японско произведение: ,,тъгата от безкрайнот 
блуждаене в търсене на изгубеното обществе". 
Липсва ми повече поетичност, спонтанност и ле­
кота -тогава героите нямаше да са толкова умни, 
диалозите толкова пре(дна)мерени, кадриранет() 
толкова нагласено. Обяснявам си го с наглас"а_-S-тс'-=ас_

_ 
на самия Светослав Овчаров- неговата фина наб­
людателност е развила повече усет към ирони.я+а 
(където попаденията са точни), отколкото 
страстност. Иначе е заявена Чеховска (отново!) 
двойственост: историята, характерите и отноше­
нията дърпат към мелодрама, а в подмолите се 
таи комедията. 



КИНОТО В БЪЛГАРИЯ: 

Добра „Прогноза", но не й вярвам 
Ирина И6ано6а 

с офия е малка, знаете. И като задуха вятър от­
към Витоша, т.е. откъм Киноцентъра, или 
пък откъм НФЦ, БНТ и т.н., бързо донася 

всякакви слухове. Човек се опитва да не им обръ­
ща внимание, но никога не го прави наистина. Не 
можеш да не обръщаш внимание на слуховете, не 
и когато имаш слух. Та искам да кажа, че вече две 
години чувам най-различни неща за филма "Прог­
ноза", първоначално известен като "Балкански 
блус", но най-вече като "новия проект на Зорница 
София". Може би за пръв път чух за него от Юлиян 
Вергов, който сподели, че тренира усилено, за да 
влезе във форма за "новия филм на Зорница Со­
фия". И понеже Юли е много готин и като актьор, и 
като мъж, в главата ми светна една лампичка. 
После разбрах, че Теодора Духовникова - едно от 
най-красивите лица на българската сцена - ще иг­
рае главната женска роля, след това тя претърпя 
жестока автомобилна катастрофа, чу се, че Зор­
ница щяла да й търси заместничка, самата ре­
жисьорка обаче отрече и си удържа на думата. 
Мина още време и научих, че филмът вече се каз­
ва "Прогноза", че екипът едва ли не е подписал 
клетвена декларация да не разкрива нищо по­
подробно за сюжета и че премиерата му ще се със­
тои на ... миналогодишния София Филм Фест. 

После заваляха слухове, че бил пълен провал и от­
ложили премиерата, защото нямали свестен ма­
териал, за да го финализират. И т.н., и т.н. 
Лично за мен процесът на раждане на един филм -
с всички драми, перипетии и скандали около него 
- не е без значение, напротив. Мейкингът на фил­
ма е част от самия филм, част от неговия живот,
част от аурата му. Така че от една страна интересът
ми към филма бе провокиран от дългия "роди­
лен" период, а от друга - от самата Зорница Со­
фия. Тя се появи в българското кино като че ли
направо от Марс - екзотична, модерна, млада.
Изигра блестящо картите си с дебютния си филм
"Мила от Марс" и извлече максимума от него, а пос­
ле - три пъти браво! - заяви най-откровено, че фил­
мът си е студентски и въпреки наградите, които
взе на един стар и изключително престижен фес­
тивал, какъвто е този в Манхайм -Хайделберг,
изобщо не издържа сериозна професионална
критика, особено в техническо и визуално отно­
шение. Факт. После направи два документални
филма, но всички чакахме втория й пълнометра­
жен игрален филм. Просто защото първият вече й
беше донесъл харизмата на успеха, а дефицитът
на успех в България е огромен. Каквото и да си
говорим, не са много българските филми от пое-



ледните 20 години, около които се вдигна такъв 
шум и които получиха толкова радушен прием на 
различни фестивали. Можем да ги преброим на 
пръстите на двете си ръце, и то като включим и 
документалните. 
Един много известен режисьор бе казал, че най­
труден е вторият филм. Не първият, а вторият. 
Почти съм сигурна, че Зорница София ще се под­
пише с две ръце под тази максима. Когато казах, 
че режисьорката (в случая тя е и главен сцена­
рист, работила е с двама съсценаристи) е млада и 
модерна, това не бяха просто хвърлени думи. 
Още първите кадри (преливането от анимиран в 
реален образ, е дребно, но готино 11щракване11, ко­
ето отключва филма, вкарва те в неговия текст) 
недвусмислено показват онова, което най-много 
харесвам във филма, а именно усещането, че той 
е в час. 11Прогноза11 е в час с нещата, които се случ­
ват в световното независимо кино. Понякога е 
страхотно да не се чувстваш като аутсайдер, а и ти 
да си 11яхнал вълната11, както казват сърфистите. 
Да говориш езика, който говорят и другите. Стре­
межът 11да е в час 11 личи в подбора на актьорите, ко­
ито без изключение са млади и cool. Cool е онова, 
което на български жаргонен език бихме превели 
като 11ЯКИ

11 и в случая ми се струва особено уместно 
използването точно на този сленг, защото това е 
езикът на филма. Много яки актьори - това е прин­
ципът на кастинга. Освен това повечето от тях са и 
звезди в България (Теди Духовникова, Део, Асен 
Блатечки, Вергов, дори и известният по цялото 
Черноморие и много секси инструктор по сърф 
Кани, който тук изпълнява ролята на уж холан­
дец). Така че филмът априори е зареден с енергия 
- още с избора на актьори. Както и с някак естест­
вената енергия на морето, което е почти непре­
къснато в кадър - със сърфисти и без, с вълни и
без, с вятър и без.
Все си мисля обаче, що се отнася до актьорите
или може би до персонажите, че в цялостния пъ­
зел на филма би следвало всеки един от тези ге­
рои - сърфисти (Облака, Фитила, Психопата и т.н)
да си тежи на мястото, да е ярък, характерен, а не
да са взаимозаменяеми, каквито са всъщност. Да,
вярно, че в една сцена Психопата (Блатечки) обяс­
нява на Маргарита (духовникова) кой какъв сър­
фист е, ама всичко си остава някак на теория, са­
мо думи, думи, думи. Те си бяха 11сърфистите11 -
групов персонаж и докрая си останаха с маските
на своите прякори, а това е загубена актьорска
енергия. И в крайна сметка загубена филмова
енергия. Те и четиримата чакат вятър, и четирима-
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та се карат по 11извечните балкански теми11, и чети­
римата псуват - и хем са фон, хем са главни герои 
хем са известни актьори (е, добре, поне в Бъ.rн: -
рия), които не стават за фон, хем персонажите са 
толкова схематични, че през цялото време в -
даш актьорите, а не героите. Тоест струва ми се",_ У.,_,,е_ ...... 
Зорница София е искала да има много звезди ъв 
филма си, но филмът й е тесен за тези актьори. 
Ще възразите, че извън България това наист,__,_,_И �а,__ 
няма никакво значение, но мисля, че не е така. �к­
тьорите вътрешно са апатични, всеки един от Tf1� е 
достатъчно силен, за да изнесе главна роля и тези 
десетина изречения за балканските територии, 
пет-шест сърфистки майтапи и още толкова "ТТУQ­
бо-псувни по никакъв начин не могат да ги 
мотивират. Така че те излъчват енергия като и-

--"-..... 

зика, но вътрешно наистина са вяли и апатичн . А 
това вече може да го види публиката не само в 
България. Най-готин е лаещият Кани, сериозно. 
Теодора Духовникова обаче много категорично е 
изтеглила късата клечка. Най-напред това е акт-
риса с не толкова често срещана фотогенично&� 
Тя е изключително фотогенична, а това не озна,.....ча_-__ 
ва просто красива. Теодора е акцент - първо нея 
виждаш и после я следиш, търсиш я. Нейната r-е­
роиня Марго обаче е напълно объркана - не п--си---­
хологически объркана имам предвид, ами сгре­
шена. Тя е нещото, на което най-малко вярваш -
понеже точно тя е главната (пък и комай един­
ствената) женска роля във филма, грешката е I а­
тал на. Маргарита е млада българка, заминала за 
Лондон, за да изкара журналистическия си стаж. 
При инцидент на пътя тя се запознава с известния 
журналист и репортер от горещите точки на пл -
нетата Марко Матанич. Двамата излизат на ве�е­
ря (преди това има нелепа и изтъркана до пра 
зрачност, но кратка за щастие сцена, в която М'-а==-_-­
ко води Маргарита на фризьор, за да й промени 
прическата и й подарява нова рокля. Те се позна­
ват точно от няколко часа, но ... както и да е, да е 
бъдем дребнави). Маргарита го моли да се прен-е­
се в неговото жилище за няколко дни, защото я-

,,,__.....,,.ма къде да живее и с изричната уговорка, че няма 
да спи с него. Тя се премества в неговия суперлу 
созен лофт, 11за който дори лондончани си мечта­
ят11 и започва работа при него. И тази Маргари а 
която е журналист и е заминала за Лондон, за.:-да 
упражнява професията си, получава за няколко 
часа работа, жилище, и готин мъж, който при т ва 
е абсолютен джентълмен и точно след две седм_и ___ _, 
ци на нея й става 11студено11 в този минималио и-
чен, луксозен лофт, в този студен Лондон и с т .... з�и __ 
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хладен кариерист Марко и тя проваля първия си 
репортаж (тя, журналистката!) и хваща първия са­
молет за България. Няма как да повярвам на това. 
Не, мога да повярвам, но трябва да ми бъде разка­
зано доста повече за този човек. Никой не се от­
казва от Лондон и професията си за две седмици 
само защото му е станало студено и самотно. А то­
ва е ключов момент във филма и когато не му вяр­
ваш на него, се получава ефектът на доминото - не 
вярваш и на нищо по-нататък. А по-нататък на та­
зи Маргарита й се случват все по-нелепи неща. 
Брат й я забравя на магистралата и се сеща за нея 
чак след няколко часа, тя тъгува по Марко и кога­
то той идва (уж само за да си вземе сърфа, който 
тя му е откраднала), тя се хвърля да го целува, 
после двамата а-ха да се сдобрят и тя се изсмива 
не на място, докато той й разказва трагичната си 
история, превърнала го в този хладен кариерист. 
И те се скарват, Марко си тръгва, а тя влиза в мо­
рето да кара сърф и се изгубва, а после морето я 
изхвърля на брега - жива. Всичко, което се случва 
с Маргарита, се случва по силата на някакъв кап­
риз - неин личен или на случайността. И това не се 
променя до края. Единственото, което се променя 
в нея, е, че накрая тя се разхожда с някакви краси­
ви кенарени блузи и спи на бродирани възглавни­
ци и в това има някакъв патос, от който разбираш, 
че тя избира да остане българка и да запази бъл­
гарските си разбирания за дом, уют, топлина, при­
ятелство и т.н. Аз поне така разбрах. Но всъщност 
проблемите между нея и Марко по никакъв начин 
не се разрешават. Всичко става пак само на думи, 

думи, думи. Психологически обаче е кухо и невяр­
но. Именно Маргарита е най-слабото звено във 
филма. Не й помага и доста плоската метафора 
със завесите на сърца, които тя окачва в минима­
листичния апартамент на Марко. Не е ли време ве­
че да спрем с този груб буквализъм и да се опитва­
ме да казваме нещата по-меко, по-нюансирано? 
Завеси на сърца като символ на сърцето! Симво­
лите са обгърнати с воал, който зрителят трябва 
да вдигне, те никога не са оголени. И тази етнонос­
талгия - тези кенари и шевици като символ на бъл­
гарското и балканското ... Хайде, да не подценява­
ме толкова зрителите! 
Най-добре разработеният, най-силният персонаж 
във филма безспорно е журналистът Марко Мата­
нич (в ролята е хърватският актьор Крешимир 
Микич, който за своите 35 години има солидна 
филмография от над 30 филма - уникална цифра 
между другото за актьор от нашите географски 
ширини). И въпреки че отново се сблъскваме с 
клише - циничен репортер, който вижда интере­
сен материал във всичко, което се случва около 
него, че и с него, но се оказва, че неговият цини­
зъм си има история - поне не си задаваме въпро­
си. Добра находка е това, че той тръгва уж след 
дъската си за сърф, а не след жената. Питам се са­
мо как така един подобен материал - някакви хо­
ра, заснети на плажа да нищят политически казу­
си и териториални претенции от памтивека - може 
да вдигне подобен шум? Че подобни кавги и спо­
рове се случват под път и над път и ние буквално 
можем да произвеждаме ежедневно подобни ма-



териали, спор няма, кой обаче ще им обърне вни­
мание и как ще се превърнат в част от световните 
новини?! Това също не ми стана ясно. Вярно е, че 
всяко нещо, излъчено по телевизията, придобива 
друг мащаб и лесно може да бъде изопачено, но 
чак пък да предизвика дебати на конфликтолози и 
изказвания на държавни лидери?! Не ми се вярва. 
Въпреки това Крешимир Микич е най-доброто във 
филма. Не го казвам с пренебрежение към наши­
те актьори, нито мисля, че те не могат да изиграят 
тази роля. В случая ми се струва умно и целесъоб­
разно решението да се вземе чужд актьор, непоз­
нат за нас. 
Иска ми се да добавя още няколко неща. Първо, 
за натрапчивата музика. Хард рок за сцените със 
сърфистите, португалско фадо за любовните, оба­
че и двете - до дупка, никаква милост. Има ли сър­
фисти - звучи това хард-рок парче, има ли любов -
звучи онази иначе толкова хубава южняшка мело­
дия. Накрая и двете ти стават досадни. И пак за­
щото са директни в посланието си. Това не е му­
зика, която извира от филма, а такава - насочва­
ща, привнесена, за да създаде настроение, което 
може би иначе липсва. Другото, което прави впе­
чатление, е така нареченият Лондон, където се 
срещат Марко и Маргарита. Очевидно е, че става 
въпрос за декори. Този "Лондон" никак не би под­
разнил в един ситком например, но тук изглежда 
направо бутафорно, преди всичко защото фил-

мът не предполага подобна степен на условност. 
Да, знам, че няма пари за истински Лондон, но на­
ли вече е ясно, че това не е оправдание за нищо. 
Погледнато в по-едри мащаби, харесвам идеята 
на "Прогноза", а именно - Балканският полуостров 
да бъде представен като Острова, като Плажа (и 
по някакъв начин дори като Рая, макар и само за 
сърфистите), на който вместо да си караме сърфа 
или просто да си гледаме кефа, ние чертаем 
смешни граници и разпределяме територии и се 
караме ... Обаче дори тази идея е клише. Страшно 
клише, старо клише. Балканските народи наисти­
на много си приличат като бит и култура, но и мно­
го се различават - като народопсихология най­
вече. И освен това - толкова история имаме зад 
гърба си, че е много трудно от една страна да се 
идентифицираме, от друга - да интегрираме на­
шето си балканско село в глобалното. Филмът на 
Зорница София посяга към тези теми, докосва ги, 
но те не са лъжица за неговата уста. И то поради ед­
на единствена причина -липсва разрез в дълбочи­
на. Обаче този разрез не се прави с клишета. 
Наистина пожелавам попътен вятър на филма, 
въпреки казаното дотук. Защото той пък има едно 
голямо предимство - гледа се с лекота, направен е 
с лекота. Направен е с вятър в платната, а това е 
много важно. Защото наскоро гледах няколко но­
ви български филми и видях колко непосилна е та­
зи лекота за далеч по-опитни режисьори. 



КИНОТО В БЪЛГАРИЯ �· 

Книгата на Владимир Игнатовски 
ВРЕМЕПРОСТРАНСТВО 

или хронотопът в ранната филмова теория 
като настолно четиво за интелектуално жадните 

Искра Димитро6а 

н аскоро изгледах накуп филмите за диску­
сията "Лицето на младото българско кино", 
организирана от списание "Кино". Някои от 

тях буквално ме изненадаха с ново за мен наблю­
дение - че се е родило поколение, за което фил­
мовият език вече е майчин, а не чужд език, който 
се усвоява и учи съзнателно, какъвто език беше 
филмовият за кинематографистите до вчера. 
Поколение, което от мига на проглеждането си яв­
но се е оказало в ситуацията или в условията да за­
почне да възприема света като неотделим от гло-

бално атакуващия ни днес отвсякъде и от всякак­
ви екрани негов аудиовизуален образ. Само че ... 
употребата на всеки език - майчин или чужд -
предполага и съзнание за мисловното съдържа­
ние, което човек се стреми да изрази с помощта на 
език, но това е друга тема ... 
Сега държа в ръцете си новата книга на Владо, с ко­
гото ме свързват житейски и професионални де­
сетилетия. Неговата библиография, както подо­
бава на професор и доктор на изкуствознанието, 
наистина не е малка-8 книги дотук, с новата те ве­
че са 9, а изглежда и следващата скоро ще бъде 
готова. И това са все книги, "бъркащи" в най-"дъл­
бокото" на филмовата теория, на културологията, 
на масовите комуникации. Но и стъпващи върху 
големия му анализаторски опит на филмов кри­
тик през годините. 
Това, че Владо особено цени знанието и че обича 
мисленето, го знам отдавна. Но че именно днес-в 
изсмукващия до дъно духовната ни енергия наш 
мъчителен преход- той като автор е способен да 
се себезатвори в градената хилядолетия кула на 
човешката мисъл, за да ни поднася от книга в кни­
га ("Електронната Геновева': 2001; "Кой живее в 
електронната къща': 2005; "Картини от светлина. 
Теорията на нямото кино': 2007) особен концент­
рат от осмислено познание, някак не го допусках 
като възможно за когото и да било от кръга на мо­
ите лични познати. 
"Времепространството" на Владимир Игнатовски 
побира само на около двеста страници не история 
на хуманитаристиката, не история на културоло­
гията, не история на изкуствознанието или в част­
ност на филмовата теория, а побира "драматур­
гията" на развитието на знанието от античността 
до двадесет и първия ни век .в тези сфери (и не 
само, ноза това по-долу). 
Това обяснява и впечатляващото изобилие в кни­
гата на умни цитати от най-прочути в света мисли-



тели - философи, хуманитаристи, филмови 
теоретици. Разбира се, книгата има свой фокус 
времепространството във филмовата теория, и то 
-ранната. Но в нея, за да бъде разбрано и описано
това времепространство или този хронотоп, раж­
дането, формулирането и животът на понятията в
интелектуалния дискурс на различните епохи не
са "преразказани", а се втъкават именно със своя
цитатен автентизъм в логиката на авторовата ми­
съл.
Втъкават се в самостойното теоретично изследва­
не от Владимир Игнатовски на постепенно, с раз­
витието на техниката, заявилите себе си като ос­
новни за киното елементи, а именно: време, про­
странство, граници в хронотопа, знаци и общува­
не, преобразено пространство, плоско и обемно,
особености на гледната точка на камерата, мон­
тажно пространство, времето като четвърто изме­
рение, художественото време и звукът като друго­
то измерение.
Да се преразкаже накратко крайният смисъл на то­
ва изследване е буквално невъзможно. Всеки из­
кушен професионално от философията, от изкус­
твознанието или от кинотеорията при четенето на
книгата веднага ще си даде сметка, че нейният ав­
тор му поднася в синтезиран вид всички онези ин­
телектуални натрупвания от стотиците автори, ко­
ито сам е чел с години.
И тук ще се върна към онова, с което започнах -
езика на младите в киното. Мисля си, как точно те
(но и не само те, а и всички професионалисти, пък
и всички обичащи както киното, така и знанието
зрители) би трябвало да проявят интелектуална
жажда за съдържащото се между кориците на но­
вата книга на Владимир Игнатовски "Времепро­
странство или хронотопът в ранната филмова
теория".
Нали най-присъщ на човека е стремежът да про­
умее кое какво е?
Защото, от една страна, в изкуството само тогава
е възможно "надграждането" на даден език - пък
бил той вече и "майчин", "надграждането" на даде­
но умение или на дадено въображение със себе из­
разяване и с общочовешки значим смисъл. И от
друга -защото възприемането или общуването с
изкуството също предполага разбиране кое какво
е, кое какво значи.
И още нещо. Прочитайки новата книга на Влади­
мир Игнатовски, осъзнах, че всъщност тя е свое-

;· Нови книги 

образен български принос в тъй наречената "трета 
култура", идеята за която възниква сред амери­
канските интелектуалци в началото на 90-те годи­
ни на 20 век. Тогава, през 1991, Джон Брокмън пуб­
ликува есето си "Възникващата трета култура" и 
пак той през 1995 вече издава своята книга "Тре­
тата култура" в качеството си на основоположник 
на течението на "новите хуманисти". 
За какво става дума? Ами, за преодоляване, по ду­
мите на Брокмън, на "прочутото разделение на 
Чарлз Сноу на мислещия свят на две култури -та­
зи на литературните интелектуалци и тази на 
учените". Докато, пак според него, "основаното на 
наука мислене сред просвещаващите хуманита­
ристи сега е част от обществената култура ... Ху­
манитаристиката и науките отново се свързват в 
една култура, третата култура." 
И още един цитат от Брокмън, който има пряко от­
ношение към "новия начин да се мисли за мис­
ленето" във "Времепространството" на Владимир 
Игнатовски: "Можем само да се дивим например 
на арт критици, които не знаят нищо за визуално­
то възприятие; на литературни критици "социални 
структуралисти", незаинтересовани от човешките 
универсалии, документирани от антрополозите; 
на опонентите на генно модифицираните храни, 
добавките и пестицидните остатъци, които са не­
вежи в генетиката и еволюционната биология." 
Защото Игнатовски като теоретик сам прозира не­
обходимостта от мостове между теорията на из­
куството и науката-от физиката през космологи­
ята до психологията. Или най-малкото, прави ре­
шителна крачка към изкуствоведско или култура­
логично мислене, основано на науката ( scieпce­
based thiпking) и на нейните открития. Той, разби­
ра се (както и другите нови хуманисти), не си поз­
волява да демонстрира самонадеяност в уж чуж­
дата сфера на точните науки, но убедено и смело 
борави тъкмо с научна методология или с научна 
логика. 
Можем само да съжаляваме, че заради езиковите 
бариери "Времепространството" на Владимир Иг­
натовски няма как да се прочете от представители 
на днешната колегия на "просвещаващите хума­
нитаристи" или на "третата култура" по света. Но 
пък ние, българите, можем, прочитайки неговата 
книга, да добием представа и да се приобщим към 
тази нова, трета култура. 



КИНОТО В БЪЛГАРИЯ. 

Боряна Матее6а 

и за Филмоте­
ката преходът 
с в ъ р ш и  ... 
Най-после е 

факт изстраданият 
трети том на аноти­
раната илюстрована 
ф и л м о г р а ф и я
,, БЪЛГАРСКИ ИГ­
РАЛНИ ФИЛМИ 
1971-1980" известен 
още като „томът на 
Галя" (Издателство 
,,Д-р Иван Богоров", 
София, 2008). Той е 
продължение на том 
втори, публикуван 
точно преди две де­
сетилетия, в далеч­
ната като сън 1988. 
Дълги ГОДИНИ въп­
росният том З няма­
ше надежда да види 
бял свят, макар че 
информацията в не­
го беше готова и от­
лежаваше. Все ня­
маше и нямаше пари за отпечатването му. 
Докато накрая финансовото „рамо" на Мини­
стерството на културата го направи възмо­
жен. 
Том трети, както и предишният (1948-1970), е 
дело на Галина Генчева, завеждащ „Българско 
кино" в Българска национална филмотека. 
(Том 1 - 1915-1948, издаден 1987, е под съста­
вителството на Петър Кърджилов). Киновед с 
над за-годишен стаж, тя се отличава с рядка 
всеотдайност, прецизност и търпение. Може 
да се каже, че е посветила живота си на родно­
то кино, но това е естествено и й идва някак от­
вътре - дъщеря е на режисьора Генчо Генчев. 

Основният й прин­
цип при изготвяне на 
фил мог раф с ки те 
справки е данните да 
се вземат директно 
от филмовата лента, 
като се сверяват с 
монтажните листо­
ве, съхранявани в ар­
хива на БНФ. За ня­
кои данни е правила 
допълнителни спра­
вки в специализира­
ни издания и ката­
лози, за други лично 
е питала създатели­
те на филми. Едва ли 
по-артистичните и 
нарцистични „твор­
чески" натури могат 
да си представят па­
раметрите на този 
упорит и усърден, 
пипкав и прилежен, 
като цяло неблаго­
дарен труд, необхо­
дим за сверяване и 

изписване на имената от надписите - до пос­
ледния реквизитор, фартист и пиротехник в 
една продукция; за уточняване на спорни 
дати; за издирване на работни заглавия; за 
проучване на всички статии и рецензии за все­
ки филм, публикувани във вестници и спи­
сания; за преглеждане на купища фотоси с 
кадри от филми, личности, снимачни момен­
ти; за прецизното изготвяне на индекси с име­
ната на хиляди кинодейци ... Да отбележим и 
една приятна екстра -Галя Генчева често изби­
ра знакови цитати, които се изписват под ка­
дър от филма. За да се подбере най-точният, 
изчита огромно количество рецензии, 



интервюта, статии, обзори ... 
Полиграфските параметрите на изданието са 
внушителни - 435 страници, дебели корици, 
луксозна хартия. Още по-впечатляващо е съ­
държанието му: анотирани са 182 филмови 
заглавия, произведени в СИФ „Бояна" в пери­
ода от 1971-1980, подредени по датите на из­
лизането им на екран. Филмографската спра­
вка за всяко от тях включва съдържание на 
български и - забележете! - на английски. 
Освен пълната библиография, са съставени и 
удобни азбучни показалци. Издирени са и 
всички награди на филмите. Никой и нищо не 
е забравено ... 
А предговорът, по традиция дело на профе­
сор Александър Грозев, обобщава този важен 
за киното ни период и го определя като: "ду­
ховно разкрепостяване". 
Изданието е богато илюстрирано с 545 черно­
бели фотоса, от тях 401 са кадри от филми и 

�. Нови книги 

работни моменти, а 144 са портрети на твор­
ци, много от които не са вече между живите. 
Имената на хората, участвали в кинематогра­
фичния процес и отразени в индексите, са 
3195, а авторите на статиите, посочени в биб­
лиографията, са 239. 
В потока от лесни книги за кино, издавани с 
претенция и самовлюбеност, ,,томът на Галя" 
се отличава с реалната си тежест на фунда­
ментален труд, върху който ще стъпват за про­
учванията си поколения бъдещи киноведи, ис­
торици и изследователи - у нас и в чужбина. 
Скромно и ненатрапчиво, без „артистични" 
претенции, ,,съставителят" Галя Генчева е нап­
равила всъщност много повече за българско­
то кинознание, отколкото много „автори". За­
щото години наред безшумно работи не за 
собствената си суетна изява, а в полза на дру­
гите. С акуратност, точност и култура, които 
респектират. 
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д имитър Кацев завършва операторско май­
сторство във ВИТИЗ „Кръстьо Сарафов" 
през 1979 г. в класа на проф. Борислав 

Пунчев. Дебютният му филм „Такава каквато 
бях" получава наградата на критиката на МКФ в 
град Лил - Франция. До 1993 година работи в 
СТФ „Екран", където реализира над 80 докумен­
тални и няколко игрални филма и новели. Фил­
мите „Музика от тъмнина", ,,Художникът, стран­
никът, човекът", ,, Еверест - радост и мъка", 
,,Бляновете на Славе", ,,Долината на соцреализ­
ма" и други получават престижни наши и между­
народни награди. След 1993 г. излиза на сво­
бодна практика, а през 1998г. заедно с операто­
ра Йордан Георгиев създават рекламно-поли­
графическа фирма със собствена печатна база. 
Работят и като кинопродуценти. Димитър Кацев 
е автор на книга, както и на статии и публикации 
на полиграфически теми. 

no какви критерии избирате филмите, които сни­
мате? 
Снимал съм филми от всички жанрове - от най­
долна халтура до доста значителни и сериозни 
произведения. Откровенно казано, не ми ли харе­
са филмът още като сценарий, той се превръща в 
безкрайна мъка при реализацията ... Също така за 

мен е важно и кой е режисьорът. Когато не го 
чувствам, когато трудно намирам общ език с него, 
предварително ми е ясно, че ще работя без жела­
ние- дори темата да е много интересна. 
Какво е за вас камерата? 
Абсолютно досадно техническо средство, което 
във всеки един момент може да се повреди - и то 
на най-важните снимки. Но ако разглеждаме каме­
рата като съставна от две основни групи - меха­
нична и оптическа, то оптиката на камерата е едно 
от най-любимите ми творчески средства. Това тех­
ническо „око" вижда и невидимите неща, разкра­
сява или изопачава действителноста по твое 
желание ... то е „първа цигулка" в творческия ин­
струментариум! 
А светлината, композицията, движенията, цве­
та? 
Ако сложиш произволно камерата на статива и за­
почнеш да снимаш каквото и да е, ще получиш 
произволна композиция и движения, и цвят, ка­
къвто попадне пред обектива ... Но ако няма свет­
лина, няма да имаш нищо! За да постигне човек оп­
ределено художествено решение обаче е необхо­
дима доста сериозна намеса от страна на опера­
тора. Тук вече не говорим за светлина, а за свет­
линно решение на кадъра, сцената, епизода ... Не­
съмнено и другите компоненти, изграждащи изо-



бражението, са много важни. Почти всеки опера­
тор можеш да го познаеш по стила на тяхното 
използване. Аз например обичам по-динамичния, 
експресивен рисунък с повече движения, други 
търсят спокойните композиции с лирична, пас­
телна светлина и плавни движения ... И все пак сти­
лът не може да бъде самоцел, а трябва да се под­
чинява на драматургията. 
Какъв е балансът между техническата и творчес­
ката страна в операторската работа? 
Ако трябва да съм откровен, би ми се искало да бъ­
де 100:0 в полза на творческата страна, но непоз­
наването - и то в детайли, на.техниката, с която се 
работи, може да те постави в ужасно глупава си­
туация. Можеш да имаш страшни идеи, а да не зна­
еш с какви технически средства да ги реализи­
раш ... но пък обратното е още по-страшно! 
Може ли операторът да спаси режисьорски гаф 
на терена? 
Не може! Какво значи режисьорски гаф? Нима ис­
торията знае случай, когато Джани ди Венанцо е
спасявал Фелини? Тръгнеш ли да спасяваш един 
филм, то неминуемо ще си личи творческата не­
мощ. Нека някой колега излезе и каже, че е „спа­
сил" даден филм, пък ние да видим дали този 
филм има качества .... 
Какво означава за вас "да уловиш неуловимо­
то"? 
В рамките на шегата може да се каже, че когато го 
уловиш, то се превръща в „уловимо". В докумен­
талния филм наистина операторът трябва да е
непрекъснато нащрек. Случвало се е да снимам 
кадри, в които след преглеждане на материала 
сме откривали нещо, което ни е изненадвало 
приятно, което подпомага и допълва първоначал­
ния замисъл! Най-приятно е обаче когато дели­
катно уловиш човешката емоция - тъгата, болка­
та, скритата радост ... В различните видове кино 
,,неуловимото" има различни проявления. 
Как се оформя тандемът режисьор-оператор, 
доколко е задължителен и не е ли по-любопитна 
случайността в тези отношения? 
Още при първия въпрос казах, че без тандем 
филм се прави тежко. Но тандем се оформя в про­
цес на два, три или повече филма. Според мен тук 
случайности няма ... Е, има и разводи! Животът в 
киното е като в брака ... 
Как възприемате негласния операторски девиз 
"всеки дефект-ефект"? 
На времето това беше доста срещана практика! 
Тогава режисьорите спасяваха операторските тех­
нически гафове. Но това е несериозно отношение 
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към киното и зрителите. Тогава снимахме на лента 
,,Свема безопасная", като всяка кутия криеше из­
ненади. Режисьорите, като нямаха друг избор, оп.., 
равдаваха тъмните кадри например с душевното 
терзание на героя ... И сега се случват такива неща, 
никой не е имунизиран, но не трябва да се прека­
лява. 
Какво според вас е непрофесионално и недопус­
тимо в операторската работа? 
Ох, много неща са ... Преди всичко, както във всяка 
професия, трябва да имаш отговорност и морал. 
Винаги са ме дразнели пазарлъците за пари, 
сервилниченето, самохвалството ... А при самите 
снимки - претупването на работата, скриването на 
някои гафове, които после лъсват на екрана, и ре­
дица други негативни качества при работа в колек­
тив. 
Какво е отношението ви към актьорите ? Какво 
са те за вас - градивен материал, разглезени 
звезди или съмишленици и сътворци на изобра­
жението? 
Аз лично имам по-малък опит от други колеги в 
постановъчното кино. Актьорите като творци са и 
хора и могат да имат всички достойнства и недо­
статъци, операторът трябва да се съобразява с то­
ва. То е част от професията и когато съм работил с 
актьори, те предимно са били съмишленици. А в 
документалното кино ако не „обичаш" героя си, 
зрителите няма да ти повярват, а тогава като че ли 
няма филм ... 
Имате ли изобразителни пристрастия, които ис­
кате да заявите във филмите, които снимате? 
Странното е, че имам сериозни пристрастия към 
изображението на филмите, които обаче гледам 
като зрител. Застана ли зад камерата, някак си 
чувствам, че нямам право на мои пристрастия. То­
гава гледам да съм пристрастен към филма, кой­
то снимам, а това означава да впрегна всичките си 
умения за каузата на филма. Чак когато видя го­
товия филм, разбирам дали моите пристрастия 
са били адекватни, или не! 
Ходите ли на кино? Какви филми гледате? Имате 
ли предпочитан вид кино? А колега, от когото да 
се възхищавате? 
Ходя на кино, макар напоследък и не много често. 
Признавам си, че ми е по-лесно пред телевизора 
(имам хубав), пък и възприемам киното като не­
що много лично и киносалоните със случайни зри­
тели ме държат в напрежение. Пък и тези пуканки 
напоследък ... От много време най-упорито и вни­
мателно гледам лошите филми. Те ме държат 
пред екрана като магнит. За съжаление има бе-
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зумно лоши филми и аз се възхищавам на дебе­
лоочието на авторите им. Това е някакво състоя­
ние, което не мога да опиша ... Колега ли? Разбира 
се, че винаги се възхищавам на колеги, направили 
наистина добри филми! Но съм и много крити­
чен ... 
Как предпочитате да снимате -на лента или с ди­
гитална камера и защо? 
Малко странно ми звучи този въпрос! Да сте чули 
някой да е тръгнал да снима новини в днешно вре­
ме с филмова камера? Или скъп постановъчен 
филм с дигиталка ... По принцип когато подхож­
даш сериозно към професията, слагаш на канта­
ра всички „за" и „против" дигиталната или лентова 
камера и тогава съвместно с режисьора и проду­
цента решавате на какъв носител ще се реализира 
филмът. Ако уважаваш себе си като професиона­
лист - ще направиш правилния избор! И все пак 
ми се с11рува, дори съм убеден, че бъдещето на 
снимките е в полза на дигиталната техника, а впос­
ледствие готовият филм може да се съхрани и на 
филмова лента. 
Доколко интуицията и емоцията са важни във ва­
шата професия? Обичате ли експериментите, 
или сте традиционалист при изграждане на 
изображението? 
Това е много важен въпрос. Всъщност в това се 
крие разковничето на творческия процес. Онова, 
което сега наричаме традиционно, се е родило с 
експеримент и емоция. Без интуиция и най-вече 
без емоция човек е душевно беден, а май истори­
ята не познава такива творци ... През цялото си съ­
ществуване киното „плаче" за емоционалност и 
експерименти. Ние правим кино, не строим кран. 
(Какво ли щеше да стане пък, ако инженерите вло­
жат емоция или интуиция при строежа на някой 
мост ... ) И въпреки това, в крайна сметка трябва да 
се вложи малко или много разсъдък и разум. 
Как гледате на метаморфозата на оператора в 
режисьор? Бихте ли направили този преход? 
Има доста такива - и то дори добри примери, но не 
е добре да става масова практика. Всеки трябва да 
си тежи на мястото. Хубаво е да си амбициозен, но 
ако мислиш, че трябва на всяка, ама на всяка цена 
да станеш режисьор, значи още в зародиш си си 
сбъркал професията. Убеден съм, че изкуството, 
което искаш да правиш, трябва да те води към 
професията, а не ти да искаш да си някакъв в из­
куството ... 
Мислите ли, че операторът е носител на авторски 
права? 
Д.а, убеден съм, когато е творчество! Зная, че в 

много цивилизовани страни не е така, но не бива 
механично да се администрира изкуството. Тряб­
ва обаче много точно и откровено да разграничим 
кога операторската работа е изкуство и кога е тех­
ническа манипулация с камерата. Тук в крайна 
сметка май става въпрос за пари ... 
Как според вас операторското майсторство се 
оценява от критиката - по света и у нас? Доста­
тъчен ли е интересът към него? 
На времето - главно българската критика, много 
обичаше да говори за операторската работа. На 
мен ми правеше впечатление, пък и открих такава 
зависимост, че колкото повече се хвалеше опера­
торската работа в един филм, толкова по-слаба бе­
ше режисурата.Чел съм изрази като „операторът, 
използвайки широкоъгълрен обектив, е предал ек­
спресивно душевно го състояние на героя". Все ед­
но в едно произведение на живописта да кажеш, 
че художникът е успял да предаде дадена атмо­
сфера, защото е използвал четка N° 43 ... Извън ше­
гата и без да налагам мнението си, искам да кажа, 
че специално операторското творчество трябва 
да се „нищи" от много специализирана критика. 
Работа на филмовата критика е първо да разглеж­
да произведението като цяло, пък след това да 
анализира отделните компоненти. И другата край­
ност- чел съм анализи на западни критици за опе­
раторската работа на даден филм и съм се задъх­
вал, докато разбера сложната същност на изказа 
им и съм се чудил дали въобще нещо разбирам от 
операторско майсторство ... 
Как гледате на обстоятелството да бъдете "на­
емник" в чужди продукции? 
Човек трябва да е готов за всичко ... Историята поз­
нава много върхове и падения ... И Микеланжело е 
бил „наемник" ... 
Какво ви зарежда с енергия за вашата работа? 
Съмнението, че работата сама ще стане ... При мен 
специално като че ли импулсът за работа аз си го 
създавам, самонавивам се, разсъждавам ... не раз­
читам на инвенция свише! 
Какви други предизвикателства обичате? Други 
интереси, хобита, фобии, мании. 
Нищо човешко не ми е чуждо ... Аз съм търсеща 
натура, не се оставям на съдбата. В годините, ко­
гато нашето кино изпадна в дълбока криза, за да 
оцелея, се преориентирах в областта на полигра­
фията Ако някой ми беше казал преди време, че 
ще напиша книга - ръководство по проблемите на 
ситопечата, щях да бъда най-малкото озадачен ... 
И все пак старата любов ръжда не хваща ... 
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тазгодишното тринадесето издание на София 
Филм Фест ще се запомни с много силната 
конкурсна програма. По обясними причини 

това не е съвсем обичайно за фестивалите, на ко­
ито се състезават първи и втори филми, какъвто е 
софийският. Обикновено в такива конкурси има са­
мо два-три филма, които наистина са професи­
онално направени, а публика и жури са щастливи, 
ако се окаже, че поне един от ранните опуси се от­
личава с истинска оригиналност и стил. И на Со­
фийския фест често се е случвало съпътстващите 
програми да бъдат много по-силни и значително 
по-интересни от конкурсната. Затова тази пролет 
впечатляващата конкурсна подборка беше прият­
на изненада - може би да опровергае суеверието, 
че числото тринадесет носи лош късмет. Все пак 
за по-сигурно селекционерите не са рискували и с 
броя на филмите и са заложили на дузината- два­
надесет състезателни филма, повечето от тях 
транснационални продукции, ·представиха общо 
четиринадесет страни от три континента. Всички 
режисьори демонстрираха високо ниво на владе­
ене на занаята - затова е логично претенциите за 
оригиналност и откривателство да са основен кри­
терий при оценката на конкурса. Според тези мер­
ки „Бахтало" на унгареца Роберт Лакатош, ,,Кум-

бия Кайера" на мексиканеца Рене Виляреал, ,, ъз­
можен живот" на аржентинката Сандра Джулио:rа, 
„Лечителката" на Гука Омарова от Казахстан и „На 
сушата" на французина с ирански произход Чапу 
Хагигат не представляват интерес - авторит� им 
добре си служат с клишета или залагат ПJJеди 
всичко на екзотика. Към филмите, които на об-
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щия силен фон не заслужават подробен ко ен-
тар, могат да се причислят и „Франклин" - скъп и 
претенциозен дебют на британеца Джералд Мак­
мороу, и „Сънища призори" на испанеца Фреди 
Мае Франкеса - потресаващ преди всичко по а-ди 
факта, че главният му герой преспива с майка си, 

r--�--. 

без от това на екрана да произлезе особена драма. 
За разлика от тези продукции удостоеният с На­
градата за най-добър филм „На баща ми" на из�эа­
елеца Дрор Захави (син на емигрант от Бълга -ия) 
беше истинско откритие. Избирайки тема а за 
тероризма, Захави е изградил стегната драма, ос­
нована на съспенс, сантименталност, чувство, за 
хумор и превъзходна актьорска игра (в главмите 
роли Шреди Джабарин, Хили Ялон и Шломо В-и­
шински). Взаимоотношенията между палестинс­
кия атентатор-камикадзе Тарик и потенциалните 
му израелски жертви се развиват на много нива и в 
много посоки, докато се стигне до логичния тра-
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„Есен" - Турция, реж. Йозкан Алпер 

гичен изход. Истинската стойност на филма обаче 
се определя не толкова от поставянето на пробле­
ма за тероризма, колкото от изследването на не­
говите човешки измерения. Заглавието на филма 
е и пътепоказател за посоката на тълкуването му­
разглеждане на отношенията между бащи и деца 
в обстановка на политическа вражда и крайно 
ожесточение. Всеки от главните герои е видян 
през фокуса на тези взаимоотношения - и прину­
деният да стане терорист Тарик, който трябва да 
се самовзриви, за да възстанови честта на баща 
си; и г-н Кац, загубил сина си в израелската армия; 
и младата Карен, напуснала ортодоксалното си ев­
рейско семейство. Деца, детерминирани от бащи­
те си и бащи, готови на всичко за децата си, но нес­
пособни да ги защитят. Оттук и цялата обрече­
ност на героите, прикрита под ексцентрични сю­
жетни обрати до самия край на филма, до ма-

мента, в който страхът и недоверието натискат спу­
съка и зрителят се прощава с надеждата, че вза­
имното разбиране и разумът могат да победят по­
не на екрана. 
Трагедията на човека, впримчен от насилието, е в 
основата и на българския филм „Дзифт", спече­
лил Наградата за най-добър български филм. 
През последната половин година за филма на 
Явор Гърдев се изговори и се изписа толкова мно­
го, че сега не намирам за необходимо нито да го 
анализирам, нито да представям на публиката 
най-гледания български филм за последните де­
сет години. По-скоро искам да го видя в контекста 
на един силен и разнообразен международен кон­
курс - като произведение, създадено с невероят­
но чувство за пропорция, структура и стил. Оби­
гравайки демонстративно жанровите клишета на 
черния филм, ,,Дзифт" прави опит да разкърти 



дълбоките тоталитарни пластове вътре в самите 
нас. И е знак, че българското кино най-после наис­
тина скъсва със соцреализма като начин на мис­
лене. Радостно е, че България се включи в конкур­
са именно с такъв дебют, извоювал и Специалната 
награда на журито. 
Жанровото кино дава големи възможности на ре­
жисьорите-дебютанти, ако знаят как да се възпол­
зват от утвърдените модели, за да изявят индиви­
дуалостта си. ,,Чико", дебют на германския ре­
жисьор Йозгюр Йълдъръм, откровено е решен ка­
то гангстерски филм, но за разлика от „Дзифт" не 
е прицелен към някакви послания извън традици­
онните за жанра. Тази отлика сигурно е въпрос не 
само на индивидуален възглед, но е свързана и с 
разликата във възрастта и опита между двамата 
режисьори - Явор Гърдев влезе в киното като един 
от най-значимите български театрални режисьо­
ри. Йозгюр Йълдъръм от своя страна е получил 
режисьорската си диплома едва преди няколко 
години. Затова филмът му „Чико" създава по-ско­
ро усещането за добре усвоен урок, отколкото за­
явява творческа оригиналност. Освен всичко дру­
го филмът много напомня „Бързо и безболезне­
но", игралния дебют на Фатих Акин, който тук се 
явява като продуцент. 
Специалният фокус на фестивала върху турското 
кино, превърнало се в една от най-интересните ки­
нематографии в Европа през последните някалко 
години, обогати конкурса с „Есен" на Йозкан Ал­
пер, който получи Наградата за режисура. Заявен 
като политически ангажирана творба, филмът 
всъщност е изграден много деликатно. Според ду­
мите на режисьора, намерението му е било да раз­
каже за политическата ситуация в Турция през 90-
те години, за политическите процеси и за тежките 
условия в турските затвори. Декларирайки, по­
добно на главния си герой, привързаността си 
към идеите на социализма, Алпер по-скоро съз­
дава филм за пропиления живот. ,,Есен" директно 
се асоциира с тенденцията в турското кино, която 
ситуира героите като част от общия пейзаж и бав­
но и подробно следи течението на живота. Това 
кино, заявено с първите филми на Нури Билге 
Джейлан, е кино на бавното разказване. Ал пер про­
дължава тази тенденция, вдъхновявайки се и от 
драматургичната и разказвателната техника на 
Чехов, съчетани на екрана с похвати от визуалния 
стил на Куросава. ,,Есен" е изграден върху пресъз­
даването на привидно незабелжимото течение на 
живота и времето. Целостта на филма се основава 
върху вътрешните движения у героите и върху ед-

t-
ва доловимите промени в природната среда, . ко­
ято тези герои са вписани. Атмосферата е толк0ва 
прецизно изградена, че на екрана най-обикн0-
вените човешки жестове придобиват смисъЛ1 на 
драматични перипетии. Под повърхността на под-

_,_.._ ___ 

робно пресъздаденото ежедневие всъщност се ра­
зиграва истинска трагедия. Младият режисьо� де­
монстрира голямо майсторство, разгръщайки 
разказа си за живот и смърт в тихата атмосф

�--

е-ра-..... 
на делничния живот. Така верността на Ал пер към 
законите на изкуството му помага да се издигне 
над нивото на предпоставената социална критика 
и да изведе не директното политическо поела ие

_, 

а темата за пропиления живот като основно пос­
лание на филма си. 
На обикновената, просто разказана история зала­
га и друг награден дебютант, румънецът Раду 
Жуде с приза на ФИПРЕССИ за „Най-щастливото 
момиче на света". Вече е закономерно: появи ли 
се румънски филм в международен конкурс, неп-

---

ременно да спечели награда. Предишният ф пм 
на режисьора „Лампата с шапка" (2006) има ела 
вата на най-награждавания късометражен фи_л_м_в __ ...... 
историята на румънското кино. Пълнометраж­
ният дебют на Жуде, представен на София Филм 
Фест, е поредното доказателство, че бурно надиr-

.....---... налата се в началото на новия век Румънска ова 
вълна не само че още не се е оттеглила, но и по­
казва завидно стабилно развитие. ,,Най-щастли­
вото момиче на света" е съвсем проста исто ия, 

.. --------

толкова проста, че може да се предаде само с две 
изречения. Провинциална девойка печели ко а ет 
лотарията на фирма-производител на безалко­
холни напитки и отива в Букурещ, за да получи наr:­
радата си и да участва в реклама на фирмат . 
Родителите й, които виждат в автомобила неочак-

---

вана възможност да забогатеят, сломяват съпро-
тивата на дъщеря си чрез манипулации и в крайн 
сметка успяват да продадат колата. Този прост сю­
жет протича в много ограничено пространсli о -
почти на един единствен ъгъл в центъра а 
Букурещ, като многократно се снима една съща 
сцена - безкрайно повторение на дубли от с ,им­
ките на рекламата и през цялото време героиmе си 
разменят изключително банални репли . 
Психологическите нюанси в поведението им оба­
че са разработени толкова тънко, че на финала 
зрителят знае как е протекъл целия им досега ен 
живот и всички важни неща за отношенията меж­
ду тях. Нещо повече - при по-внимателно вглеж-
дане в баналната случка може да се открие фокус, 
който концентрира важни проблеми на днешното 
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румънско общество -преминаването от тотали­
тарен към консумативен стил на живот и последс­
твията от този преход за психиката и ценностната 
система на обикновения човек. В този смисъл, не­
зависимо от големите разлики в стила и подхода 
към темата, скромният филм на Жуде кореспон­
дира с ефектния „Дзифт" на Гърдев-заради разк­
риването на неизлечимите рани, които носят в ду­
шите си хората, смлени от тоталитаризма. 
Очевидно най-добрите филми в тазгодишната 
конкурсната програма на София Филм Фест ма-

гат да бъдат обединени около една и съща тема­
темата за насилието, което деформира психиката 
и живота на хората и ги обрича да бъдат жертви. 
Независимо дали става дума за прости или слож­
но разказани истории, екранът не предлага ника­
къв изход. Може би надеждата на публиката е във 
вярата й в самото въздействие на изкуството, в си­
лата на доброто кино да обърне погледа на зрите­
ля навътре, към самия него и да провокира процес 
на пречистване от деформациите на насилието и 
наслояванията на злото. 



Софийски срещи 
1-­
u 
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с ред обичайната еуфория на преданите цени­
тели от срещата с доброто кино 13-тото из­
дание на София Филм Фест доказа, че фес­

тивалът все още расте и се развива. По традиция 
той представи на българските киномани актуал­
ните тенденции в световното игрално кино, но то­
зи път им позволи да усетят и мощния пулс на съв­
ременното световно документално кино чрез меж­
дународен конкурс с богата състезателна програ­
ма, селектирана от двама от най-нашумелите мла­
ди документалисти у нас Андрей Паунов ("Георги и 
пеперудите", "Проблемът с комарите и други ис­
тории") и Борис Десподов ("Коридор N°8"). 
По традиция се състоя конкурсът Jameson за б�л­
гарски късометражен филм (обогатен с он-лаин 
версия), но този път беше организирано и новото 
Sofia Short Challenge - филмово предизвикателс­
тво за най-младите, които можеха да се развих­
рят в късометражни импровизации в жанр „ко­
медия" с три елементи: ,,автостоп, продуцент, 
сватба". За една седмица бяха създадени 34 
филма, а жури в състав Зигфрид (Франция), 
Александър Хан (Австрия-Латвия) и Мая Ново­
селска (България) определи победителите. 
По традиция се проведоха Софийските срещи 
(Sofia Meetings), събрали важни фигури от евро­
пейския елит във филмовата индустрия, където 
най-новото от българското и балканското кино бе­
ше показано пред чуждестранни фестивални 
директори, селекционери и разпространители, а 
проектите за втори филм бяха промотирани 

пред важни европейски ръководители на фо до­
ве и продуцентски компании. Но този път о .. _ве_н_....,,_.специална пичинг сесия Plus Minus Опе за ПБР.ВИ 
и трети филми беше проведен (съвместно с фес­
тивала в Сараево) пичинг форум Sofia Cinelinks 
Sarajevo за проекти на страни от региона, които 
не са членки на Европейския съюз и програм 
Медна. А съвместно със Sunny Side of the Doc 
един от водещите международни пазари за до­
кументални филми, беше организиран пичи г-иа 
проекти за документални филми. За най-млади­
те беше организирано паралелно предста не 
на идеи в сътрудничество с фондация за ино 
Robert Bosch, подпомагаща късометражни коп­
родукции между Германия и Югоизточна Ввр_о-_ __. 
па. След кратко обучение те трябваше да пред -
тавят идеите си пред петима немски продУ1ц-ен­
ти, пристигнали в София, за да открият българс­
ките късометражни предложения и да ги наС-Б 
чат за участие в копродукции. 
Тази година съвместно със Sunny Side of the DQG и 
The Central European lnitiative беше организи� н 
Международната кръгла маса, където бяха пред­
ставени и дискутирани актуалните нови практики 
за дистрибуция на игрално и документално к_и_н_е,__
за Централна и Източна Европа. 
София Мийтингс - единственият пазар за филмо-
ви проекти в България, отново доказа, че „Rаб

_0
_-._ ....

ти", че е ефективен. 
В България идеята се реализира от 2004 г. каrо 
част от София Филм Фест. Представените н,гава 
проекти се нареждат сред най-награждаванит&ев­
ропейски филми: ,,Смъртта на господин Лазаре­
ску" на Кристи Пуйо му донесе награда в Кан за 
2005, а унгарският филм „Делта" на Корнел Мун­
друцо беше в селекцията на официалния конкурс 
на Кан 2008. 
Практически най-интересните балкански режи­
сьори от Сърбия, Румъния, Босна, Словения и Ма­
кедония са участвали в ежегодния пичинг от 2004 
година насам. Но, разбира се, най-важен е прино­
сът на София Мийтингс към новото българск ки­
но с възможностите за среща със световни 
продуценти, селекционери и дистрибутори тук, на 
място. На т.нар. Балкански прожекции (Balcan 
Screenings) фестивални селекционери от Кан, 
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Берлин, Венеция, Котбус, Талин, Москва, Солун, 
Сан Себастиян, Карлови Вари и Варшава гледат на 
закрити прожекции все още незавършени българ­
ски и балкански ленти. Това създава условия за 
тяхната по-успешна фестивална съдба: ,,Разслед­
ване" на Иглика Трифонова, ,,Светът е голям и спа­
сение дебне отвсякъде" на Стефан Командарев, 
„Мила от Марс" на Зорница София, ,,Дзифт" на 
Явор Гърдев, ,,Лейди Зи" на Георги Дюлгеров, 
„Откраднати очи" на Радослав Спасов, ,,Маймуни 
през зимата" на Милена Андонова, ,,Обърната ел­
ха" на Иван Черкелов и Васил Живков, ,,Георги и пе­
перудите" и „Проблемът с комарите и други исто­
рии" на Андрей Паунов, ,,Чия е тази песен" на 
Адела Пеева и др. са били представяни по този 
начин. 
Тази година над 120 продуценти, дистрибутори, 
представители на международни филмови 
пазари, финансиращи фондове и тренинг програ­
ми от Европа и региона, както и представители на 
престижни филмови фестивали, бяха дошли за 
събитието. Те разчитаха да разпознаят нови тен­
денции в киното, както и да направят открития на 
нови режисьори. Специално за шестото издание 
на София Мийтингс пристигна директорът на фил­
мовия пазар в Кан (един от най-големите филмо­
ви пазари в света) Жером Пайар, а също и изпъл­
нителният секретар на Евроимаж Роберто Ола. 
В селекцията бяха включени 23 проекта за първи, 
втори или трети пълнометражен игрален филм, 
които бяха публично представени от режисьорите 
и продуцентите си пред специалистите от филмо­
вата индустрия. Последваха индивидуални срещи 
между участниците и проявилите към тях интерес 
чуждестранни експерти. 
Наградата за най-добре представен проект за ка­
тегорията Second Films Pitching спечели румънс­
кият режисьор Раду Жуде. Освен 5000 Евро, наг­
радата осигурява автоматично представяне на 
проекта на Crossroads co-production market, 
Thessaloniki IFF и акредитация за Producers 
Network, Cannes Market. 
Наградата за пичинг в категорията Plus Minus One 
спечели българският режисьор Стефан Команда­
рев (5000 евро в услуги, предоставени от Synchro 
Lab, Виена и акредитация за Producers Network, 
Cannes Market). Най-радостното е, че германската 
компания LE Vision предложи да стане копроду­
цент на този трети игрален филм на Командарев. 
Проектът се нарича "Съдилището" и е провокиран 
от материали, на които режисьорът попада при 
снимките на своите документални филми "Хляб 

над оградата" и "Азбука на надеждата"(за бежанци 
през българо-гръцката граница и за намиращите 
се в района на Ивайловград гробове на източно­
германци). След представянето на проекта изпъл­
нителният директор на LE Vision г-жа Симон Бау­
ман заяви пред представител на списание "Вър­
айъти": "Харесвам "Светът е голям и спасение деб­
не отвсякъде" и когато Стефан предложи този 
проект, бях наистина развълнувана, защото в него 
има източногермански аспект. За тези проекти е 
много важно да се включи добър копродуцент 
още на най-ранен етап от работата." 
Своеобразен и плодотворен е начинът, по който 
различните формати на фестивала са свързани и 
работят един за друг: 
Много от режисьорите, селектирани в конкурса 
Jameson, след това участват със своя първи или 
втори проект на пичинг сесиите в София Мийт­
ингс. Много от участниците в София Мийтингс 
след това идват като участници в програмите на 
София Филм Фест с готовия филм, който е тръг­
нал оттук, от този форум. 
И сега във фестивала бяха включени част от фил­
мите (някои идващи с наградите си от други фес­
тивали, други - все още на закритите прожекции), 
които са били вече представени на София Мийт­
ингс като проекти: ,,Лечителката"( реж. Гука Ома­
рова), ,,Дзифт"(реж. Явор Гърдев), ,,Делта" (реж. 
Корнел Мундруцо), ,,Източни пиеси" (реж. Камен 
Калев), ,,Предсказание" (реж. Зорница София), 
,,Железница" (реж. Алексей Федорченко). 
А на тазгодишното шесто издание на София 
Мийтингс представиха новите си проекти режи­
сьори, участващи същевременно със завършени­
те си филми в различните програми на фести­
вала: ,,Най-щастливото момиче на света" (реж. 
Раду Жуде), ,,Моят Марлон и Брандо" (реж. 
Хюсеин Карабей), ,,Бахтало (Късмет!)" (реж. 
Роберт Лакатош), ,,Три сестри и Андрей" (реж. 
Борис Десподов и Андрей Паунов), ,,На су­
ша"(реж. Чапур Хагигат), ,,Изгубен свят" (реж. 
Гюла Немеш), "Сънища призори"(реж. Фреди Мае 
Франкеза), ,,Кинунен"(реж. Андри Лууп). 
Някои от тях спечелиха и награди: 
Раду Жуде (Румъния) получи наградата на 
ФИПРЕССИ за филма си "Най-щастливото моми­
че на света". 
Наградата 'No man's land' за най-добър балкански 
филм бе присъдена на Хюсеин Карабей (Турция) 
от Гилдията на българските кинокритици за фил­
ма му „Моят Марлон и Брандо". 
Международното жури присъди наградата Jame-



son за български късометражен филм на ,,Три сес­
три и Андрей" (България) на режисьорите Борис 
Десподов и Андрей Паунов - за оригинален, ин­
тензивен и вещ прочит на класическата литерату­
ра чрез анимация. 
Списъкът на успешните проекти е дълъг, но съ­
щинската цел на София Мийтингс е да бъде трам­
плин за независимото европейско кино към ус­
пешната му реализация и дистрибуция. Дали не е 
настъпил моментът, когато самият фестивал 
трябва да се определи категорично като фестивал 
на независимото кино. 
А ето какво казаха трима от участниците в София 
Мийтингс: 
Роберт Лакатош (Унгария)-,,Бахтало (Късмет!)": 
"За всеки фестивал е много важно да има и пазар 
на проекти. Фестивалите, които нямат такъв па­
зар, постепенно умират - все по-малко професи­
оналисти отиват там. Този обмен на идеи е много 
полезен, защото копродукциите са главната перс­
пектива за нашите кинематографии - нямаме 
друг начин да съществуваме. Разбира се, те нала­
гат много компромиси, но това, което не бива да 
се прави, са художествените компромиси. 
Аз съм трансилванец - етнически унгарец, но 
гражданин на Румъния - такъв един особен 
случай. Първият ми филм, който беше показан 
тук, на фестивала, е продукт на Унгария, но за вто­
рия проект, който представих сега на София 
Мийтингс, се надявам да се включи и Румъния ка­
то копродуцент. Румънското кино сега е в подем и 
получава много международни награди. Няма ни­
каква тайна в този успех - просто фестивалите и 
критиката се влияят от предварителни очаквания. 
Имаше режисьори, които правеха филми в този 
стил и преди наградата в Кан, но те оставаха неза­
белязани, а сега вече се роди „нов румънски 
стил". Всъщност младите правят своето кино и то 
най-после беше прието и подкрепено- явно тряб­
ва да мине време, за да бъде забелязан, приет и 
награждаван някакъв нов стил. Не е добре за евро­
пейското кино като цяло, че е нужно да се съобра­
зяваш с това - да правиш филмите си в някаква 
модна тенденция, за да бъдеш приет. Може да се 
появи някой нов, различен, не „в тренда" (не в мод­
ната линия) и да не бъде забелязан. Сега някои 
фестивали сякаш очакват от държавите специ­
ален стил - от чехите се очаква да бъдат меки и 
комични, от румънците - твърди и социални, от 
унгарците - бавни и артистични. Критиците тряб­
ва да бъдат по-отворени към „не-тренд" ("не­
модните") явления. Разпространениет0 на цялото 
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европейско кино е проблем не само на нашето, из­
точно-европейското. Но различните начини а 
дистрибуция дават различни резултати - напри­
мер моят първи филм мина слабо по кинат , НФ 
много добре на DVD и по телевизията, и по фести-
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валите, разбира се. Може би затова тук, на София 
Мийтингс, новият ми проект срещна даже по­
голям интерес, отколкото очаквах." 
Хюсеин Карабей (Турция) - ,,Моят Марлон и В ан-
до": 
"Ценното в София Филм Фест е, че открива нови 
таланти и политиката му е такава, че тласка тези 
нови таланти към „кръг" от други фестивали. 18 с -
матохата на по-големите фестивали тези нови хо-
ра биха могли да останат незабелязани и д,а е,е
изгубят. А тук има внимание към всеки творец, 
има много специален, домашен дух. Духът на феG­
тивала - това най-много харесвам: чувстваш се у 
дома си, хората са приятели, има фокус към нови­
те таланти, търсят ги, откриват ги, подкрепят_г_и _и __
ги лансират. София Мийтингс е много добре �r.а­
низиран пичинг форум. Като го сравнявам с голе 
мите пазари на проекти, тук повече ми харесв=а
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ношението - знаят твоите филми, интересуват с 
от тях, интересуват се от теб, имаш време да гово­
риш колкото ти е нужно, те имат време да те 
изслушат, не те притискат и неглижират. Вече е 
доказано, че София Мийтингс работи - вече ви­
дяхме филми, които са представени тук, оттук са 
тръгнали и има готови резултати. 



КИНОТО В БЪЛГАРИЯ � 

Аз съм преди всичко кюрд, а не кинаджия -кино­
то ме интересува като възможност за комуника­
ция. Чрез него мога да разказвам, да споделям мо­
ите истории-това е голяма възможност. Стига са­
мо сме се оплаквали -трябва да говорим за проб­
лемите си. Киното има много силно въздействие­
движещата се картина е нещо реално, истинско, 
което ни дава нов опит чрез комуникацията. На­
шият живот е ограничен -чрез филмите (ако са 
добре направени) можем да съпреживеем чужд 
опит като свой и той да остане в паметта ни. 
Паметта и киното са много свързани-ако филмът 
остане в паметта ни, той става наш собствен опит. 
Не случайно тази манипулативна страна на киното 
много се използва от медиите, от телевизията. 
Исках да посветя моя първи филм на многото жер­
тви на войната- на онези хора, които умряха в нея 
и ние не знаем нито техните имена, нито техните 
истории, съдби. Затова филмът не е с хепи-енд, 
макар че е по реална история, която завършва 
добре. Хепи-ендът е „хватка" на комерсиалното 
кино, която ни помага да не мислим. А когато кра­
ят не е щастлив, зрителят се разстройва, това го 
кара да мисли и да вземе „страна". Моят филм се 
гледа по кината вече три месеца, има досега над 
20000 зрители, което за нас е много ( обикновено 
филмите ни имат 2-3000 зрители). Разбира се, за­
сега няма голямо разпространение на нашето ки­
но навън, но аз обожавам Балканската култура. 
Ние сме част от Балканската култура -имаме об­
що отношение към нещата от живота, близки 
реакции, близки истории. Убеден съм, че ще има 
нови перспективи пред нас -не сега, след време, 
но ще има ново кино." 
Раду Жуде (Румъния) - "Най-щастливото момиче 
на света": 
"Харесва ми София, харесва ми фестивалът, ха­
ресва ми София Мийтингс-като повечето фести­
вали е. Ние все имаме страх, че сме провинциални 
-че нашето е провинциален фестивал, провинци­
ален пазар. Не е, като другите е. Полезни са тези
разговори, макар че аз не ги обичам много, честно
казано. Лично аз мисля, че копродукцията не е
единственият изход за нашите кинематографии.
Можем да правим нискобюджетни филми и да се
вместим в по-малкото пари от националния
фонд.
Няма тайна за успеха на румънското кино напос­
ледък-просто се появиха талантливи режисьори
и може би стана по-лесно вече да получиш пари от
националния фонд-все още е корумпиран, но не
чак толкова. Неясно защо се създаде и благо при-

ятно международно отношение. Но нашето кино 
не се гледа много - само ако филмът ти получи 
награда на някой фестивал, интересът към него се 
повишава и повече го показват, повече го гледат. 
Ако не вземеш награда на фестивал -филмът та­
ка си умира. И така много талантливи филми на та­
лантливи режисьори си умряха, без да бъдат за­
белязани, а често пъти бяха по-добри от награде­
ните. Затова аз съм разочарован от индустрията 
като цяло -не само в Румъния, а и по света. Про­
дуценти, копродуценти се интересуват само от па­
рите, а не от това филмът да стане добър. Раз­
бирам ги, но тогава това трябва да се признае офи­
циално -нас ни интересуват парите, а не добрият 
филм. Разбира се, по-добре е да имаш копро­
дуцент. В нашия филм това беше Холандия -там 
направихме постпродукцията. Сега тук всички 
казват, че се интересуват от новия проект, но ще 
видим какви ще са конкретните резултати. Дори 
да не събера пари и да не намеря копродуценти, аз 
ще направя филма с малкото пари, които намеря 
-дигитално, на видео, с мобилен телефон ще го
снимам, ако се наложи. Когато историята е добра
и актьорите са добри, бих се отказал от 35 мм, за
да заснема филма."
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НЕПОБЕДИМИЯТ 
Сценарий за документален филм 

Сценарист Атанас Киряков 

Варна, квартал Аспарухово, рибарското селище на брега на морето. Малко пре­
ди изгрев слънце. Бараката на Георги. Той отваря очи, поглежда през 
прозореца, вижда луната, която свети силно, и бляскането на звездите. С мъка 
раздвижва краката и ръцете си, бавно се протяга - ставите го болят, но той не 
им обръща внимание. 
Бараката е дървена, доста неугледна, с две легла едно над друго като в 
казармата, един миндер, маса, малко кюмбе „Циганска мечта". По стените-из­
резки от списания. Георги поглежда към вратата и вижда пъхнато под прага 
писмо. Отваря го. Вътре - картичка и на гърба й няколко думи. Чуваме зад ка­
дър гласа на жена му. Докато този глас върви, Георги излиза навън, четейки за­
почва да си приготвя кафе, запалва газовия котлон и сяда на пейката под 
навеса. Над него на стената е иконата на Св. Георги. Зад кадър гласът на съпру­
гата му Мариана от писмото: 
Мариана: ,,Здравей, Георги. Пристигнахме в Испания. Както ни казаха и преди, 
работата е да стържем ръждата на кораби и после да ги боядисваме. Гадничко 
е. Дишат се отрови, но затова дават тази работа на нас. Местните отказват таки­
ва занимания. Разбира се, ще ни плащат по-малко от всеки друг. Но все пак ще 
вземем някой лев. Целуни децата и до скоро. Мариана." 
Джезвето с кафето е кипнало, Георги си отлива в една чаша и слага на котлона 
тенджерка, в която прибавя лук, морков, домат и донася една чиния с различ­
ни рибки. Сипва олио. Слага малко сол и затваря капака. 
През оградата на двора се вижда морето - тъмно. Има вятър. В далечината све­
тят някои светлини на Варна. Виждаме, че се събуждат и обитатели от рибарс­
кото селище. 
Георги пак отпива от кафето. Влиза вътре и излиза с някаква дреха, която е на­
метнал на гърба си. Чува се атмосферата на морския бряг. 

По брега се виждат няколко силуета на хора, които се приближават до лодката 
на Георги. Още е полумрак. Избутват лодката в морето. Георги се качва заедно с 
още един от хората и започват процедурата по пускането и изтеглянето на 
грипа. Лодката се движи в полукръг, а през това време Георги пуска мрежите ка­
то долната им част пада ниско във водата, а горната стои на повърхността. При 
тръгването единият край на мрежата остава на брега, а след завършването на 



полукръга излиза и вторият край на мрежата. Двата края на мрежата завърш­
ват с въжета. През това време се чуват командите на Георги, възгласи на 
помощниците, които чакат на брега, плискането на вълните и крясъците на 
чайките. 
Когато полукръгът е затворен, по шест-седем души от двете страни със специ­
ални малки въжета и дървени скоби за слагане на кръста започват бавно и мъ­
чително дърпане на огромната мрежа. Георги ръководи процеса. Той е мъж на 
петдесет и няколко години, слаб, сух, с къса прошарена коса. Преди години и 
той е дърпал мрежите, но сега е инвалид по болест и трябва да внимава. Вече 
се развиделява, силуетите сега стават ясно очертани фигури и лица. Ще ги ви­
дим и в близък план. Десетина различни мъже със сурови лица, облечени с гру­
би дрехи. 

Дърпането продължава около два часа. Когато мрежата е вече почти извадена, 
напрежението нараства. Чуват се подвиквания. Един прави забележки на друг, 
Георги ги успокоява. Отстрани има и няколко ранобудни зяпачи. Чайките летят 
на огромно ято и крякат. Мрежата е вече на брега. В нея има един - два тона 
водорасли. И никаква риба. Лицата са мрачни. Само Георги не показва никакво 
униние. Трябва всичко да си дойде на мястото. Водораслите да се изхвърлят в 
морето.Мрежите да се почистят и подредят в лодката, за да бъдат готови за 
хвърляне на следващия ден. После виждаме как всеки взема по нещо и върво­
лицата от тези мрачни мъже се отправя към намиращата се наблизо барака на 
Георги. Сядат на дългата маса под навеса. Подават си един на друг чиниите, 
приборите и Георги им сипва от прочутата рибарска чорба. 

Компанията е разнообразна. Васил работи в кораборемонтния завод и идва тук 
да изкара някой лев отгоре. Пияницата Иван, дългогодишен несретник, открай 
време се върти наоколо и участва в риболова. Панайот е някъде от вътреш­
ността на страната, но е пристрастен към риболова. Циганчето Васил е отскоро 
тук. Той е младо момче, но работливо. Наско също е на около 20, преди време 
зарязал училище и оттогава само рибарлъкът му е в устата. Има и още няколко 
души. Някои от тях са приходящи. Аз ги наричам барабите, защото видът им на­
истина е барабски и докато закусват, започват репликите и неизменния диалог. 
Рибарски диалог. 
,,Много водорасли, много нещо. Такова чудо отдавна не сме виждали." 
„Как не сме виждали? Миналата година две седмици поред само водорасли 
вадихме." 
,,Е, всеки ден не е Великден. Един ден има, един ден-няма.", казва Георги. 
,,Абе, все нещо пада от време на време. Да сме благодарни, докато можем, за­
щото скоро ще ни издухат оттука." 3 



,,Абе, тука над моста, дето военните го продадоха, масово почват да строят. 
Некой пак си е напълнил гушата." 
„А тимаджиите, дето горе купиха Първи май и баира, щели да почнат да правят 
къщички. За туристи." 
,,Тоя блок зад нас на тимаджиите ли е?" 
,,Говорят, че е на строителната организация на председателя на общинския съ­
вет на Варна." 
,,Абе, знаеш ли, те са като котешки черва - един в друг са оплетени". 
„Пречим им на изгледа. В менгеме са ни хванали. В най-скоро време ще ни 
издухат." 
Тези реплики вървят на фона на кадри от нови строежи. 
Георги: ,,Не го взимайте много навътре, момчета. Нищо не можем да направим, 
но няма и да се даваме. Все ще му намерим колая. За да се пребори с такива ка­
то тях, човек трябва да измисли нещо. Аз вече съм огледал някои места вътре 
в езерото. Там вече не е така замърсено, както беше едно време от девненските 
фабрики. Има и риба, по-спокойно е. Е, малко ни е далече, ама няма как. 
Докато и там някой не ни вдигне мерника. Ама няма да се предаваме." 
Георги събира останки от яденето в една чиния: "Айде, момчета, вдигнете 
чиниите. Аз ще дам на котките и на кучето." 
Един от барабите: "Като пружина е това момче. Няма спиране. Толкова дертове 
има, досега не съм го виждал кахърен." 
Ще се опитаме да разберем в процеса на снимките по нещо накратко за съдба­
та на всеки един от тези мъже. Кои са те, какво ги е довело тук и какви са надеж­
дите им за бъдещето. 

Вратата на съседното помещение от бараката се отваря и влиза Деян. Той е на 
27 години. Олигофрен. Деян е със среден ръст, по-скоро дебеличък. Облечен е 
с дреха, която явно не му е по мярка. Погледът му е втренчен. Оглежда мъжете 
и отсича: ,,Татко, искам да ям." Мъжете го посрещат приятелски с най­
различни реплики. Георги почти скача от мястото си и отива да приготви закус­
ката на Деян. Деян повтаря многократно "Татко, искам да ям", въпреки че 
Георги вече е сложил на масата пред него кисело мляко и козунак. Той поглеж­
да подозрително другите с втренчения си поглед и придърпва млякото и козу­
нака към себе си. Малък разговор помежду им. Деян пуска силно музика-чал­
га или сръбска. Стои на масата, клати тялото си напред - назад по начин, ха­
рактерен за хора като него, и продължава да се храни. Барабите нещо коменти­
рат и полека-лека си тръгват. 

Вече е съвсем светло. Георги се отправя към друга, по-лека лодка, заедно с 

4 един помощник. И поемат към таляна. Пристигат там, започват да отвързват 



характерно завързаните за таляна въжета, бавно се приближават с лодката до 
мястото, където би трябвало да има риба. Отгоре е пълно с мръсотия - пласт­
масови пликове, бутилки и всевъзможни отпадъци. С малък кеп ги загребват и 
изхвърлят обратно в морето. Виждаме, че неголямо количество риба подска­
ча в мрежата. Обръщат тази мрежа в лодката и изсипват рибата на дъното. 
Повечето от рибата е хамсия, цаца, някой и друг сафрид, зарган. 

Още от тръгването на лодката към таляна зад кадър чуваме гласа на Георги: 
„Откакто се помня съм на морето. Сякаш нещо с въже ме дърпаше насам. От 
училище бягах, все с пантите на махалата. С училището бяхме скарани. И вече 
сума ти години ... свикнах с рибарлъка. Зимата, докато беше тука Риболовът, 
поддържах им парното. Гледам нещо да докарам отгоре, щото с рибата - божа 
работа. Мрежи плета. Не винаги има риба. Като няма риба- празен джоб, праз­
на тенджера, празен стомах. А не съм сам. Жената замина за Испания. Оттук 
чак водят работници да вършат черната работа по корабите на доковете. Но как­
во да се прави. Голямата ми болка е Деян. Още като малък разбрахме, че нещо 
не е в ред. Беше на шест-седем години. Заведохме го в София. Тогава за първи 
път напуснах Варна. Май и след това не съм ходил никъде. Лекарите казаха, че 
нищо не може да се направи. Олигофрения. От какво, от що, как е станало -
един господ знае. Питахме ги дали можем да имаме и друго дете. Правиха ня­
какви изследвания за съвместимост, но нищо не можаха да ни кажат. Опитайте 
пак, ни казаха доста гузно. Опитахме. И се роди Свилен. Слава богу, всичко е на­
ред с него.Вече е на 18 години, учи се горе-долу добре, дано успее в живота." 
Тези думи са вече при връщането на брега. Чакат ги Деян и Свилен. И още два­
ма души. Помагат за изваждането на лодката. Разбираме кой е Свилен от реп­
ликата му „Тате, има ли риба? Някакъв твой приятел чака в бараката." 
Свилен е високо атлетично момче с красиво лице и ведър поглед. Веднага се 
втурва да помогне да избутат лодката навън. После започва да слага рибата в 
каси. Деян гледа втренчено и нещо му говори. Свилен го закача, после го под­
гонва между лодките. Свилен бързо настига тромавия Деян, хваща го здраво 
през кръста и го завърта в кръг. Деян, разбира се, вика "Татко!" за помощ. 

При Георги са дошли приятели. Той им дава един плик с риба и се хваща да пле­
те мрежи. 
Георги в кадър: "За някои нашият живот е атракция, но за мен и хората наоколо 
това си е наша съдба. Ние сме сякаш омагьосани от морето и не можем да се 
откъснем. Какви ли не удари търпим отвсякъде. Но сме корави. Не се даваме. 
Всички тези бараки са незаконни. За новите собственици на терените наоколо 
сме като трън в очите. Знаем, че рано или късно ще ни изметат. Няма да ни 
узаконят. А би било хубаво да има едно рибарско селище с малки дворчета, 5 



три-четири маси да обслужват хора, които обичат морето и морската храна. Но 
свърши тая. Кой ти разбира от морска романтика. Сега искат лъскави хотели, 
морето под носа им, а те се къпят в басейни. А иначе хора много идват тука. 
Всякакви - и случайни, курортисти. Приятели. Доктори, адвокати. И айдуци 
идват. И от „наш'те момичета" минават. На всеки му е приятно да хапне малко 
рибка. Тука не е ресторант, но като може, черпя всеки. Има ли риба, никого не 
връщам. Въпреки че гостите като дойдат, обичат да се застояват, пък аз в чети­
ри ставам. Но няма как. Аз ги нахраня с рибка, утре ще отида при някой от тях 
за услуга. Помагаме си. Така живеем. Не съм се предавал и нямам такова 
намерение. Лошото е, че станах инвалид след една болест и вече не съм както 
преди. Гребането иска много сили. Студът, влагата не прощават, ама съм 
свикнал. През зимата живеем в бащината къща в квартала. И ходя да помагам 
в един гараж." 

Деян е застанал на плажа пред бараката, зад гърба му говорители със силна 
музика. Той се клати и бърбори нещо от думите на песента, която звучи. Георги 
му носи сандвич и нещо за пиене. И си говорят. Този груб и първичен човек раз­
говаря с момчето си изключително нежно. После отива и започва да приготвя 
хамсиени консервички в бурканчета. Свилен идва и му помага. Нещо се 
шегуват. Имаме пак пресечки към Деян и зад кадър гласа на Георги: ,,Много хо­
ра ни караха да оставим Деян в социален дом. И двамата се ужасявахме от тази 
мисъл. Пращахме го на дневни занимания в Карин дом, в други такива 
занимални. Всеки ден го водех, връщах го. С надежда, че може нещо да се из­
вади от това повредено мозъче. И мисля, че доста успяхме. Все пак Деян раз­
бира от дума, слуша, добро момче е .  Но не е като другите." 
И продължава в кадър, докато правят бурканчетата със Свилен: "Иска ми се, до­
колкото е възможно, Деян да вкуси от всички сладости на живота като всеки от 
нас. Викам на жената, абе ще платя на някое от „наш'те момичета" да го 
открехне, да изпита момчето малко радост. Даже говорих с една мераклийка. 
Свилен се усмихва. Тя като се закучи не, та не-ще вземе да му хареса, че после 
какво ще правим." При тях идва Иван пияницата. ,,Абе, Гаче, много силно гърми 
тая музика. Намалете малко." 
Георги: "Знаеш, че не мога да я намаля. Деян на музиката се радва най-много. 
Грехота е да го лиша от това. Ще потърпим малко." 

Отново епизод с дърпане на грип. Този път има риба. Излязъл е кефал. Лицата 
са различни от тези, които видяхме в началото. При изваждането на грипа на 
брега се е качил рибарският адреналин. Тези варненски бурлаци си подвикват, 
ругаят се и все по-здраво дърпат мрежите. В очите им има блясък. Виждаме 

6 как хитрият кефал скача във въздуха, прескача мрежата и "хуква" на свобода 



към морето. Това, разбира се, предизвиква мощни викове и сред дърпащите, и 
сред зяпачите "Дърпай по-силно. Под носа ни избяга!" Деян гледа втренчено. 
Минавайки покрай него, Георги го погалва по главата и подхвърля две мили 
приказки. Всичката риба е вече сложена на платнище на брега. Рибарите я сор­
тират в различни каси, които те наричат лонди. 

Привечер пред бараката на плажа или под навеса в дворчето - приятели. Георги
е направил рибена чорба. Изпържил е риба. Събрал е миди. Веселят се. Чуват 
се реплики за това, че скоро няма да го има това райско кътче. И се тюхкат, и се 
вайкат. Георги обаче е усмихнат и весел: "Спокойно, момчета. Ще му намерим 
колая. Пак ще се събираме. Пак ще си правим веселото. Не можем да го спрем 
живота. Като танк е. Не знаеш ли как да се опазиш-смазва те." 

Ще се вмъкнат още няколко епизода, характерни за всекидневието на Георги, 
някои негови реплики в кадър или зад кадър, които ми се сторят интересни и би­
ха подчертали неговия характер: 

- хора, които постоянно идват да го посещават уж, за да го видят, но
всъщност с тайното намерение да хапнат малко рибка -блиц разговори
помежду им.

- моменти от риболова-близки планове, детайли, атмосфера
- кратки епизодчета от взаимоотношенията между Георги и Деян, между

Георги и Свилен, между двамата братя-тези епизоди ще подчертаят тро­
гателната нежност в отношението към увреденото момче.

През цялото време виждаме Георги като пружина на различни места. Никога 
намръщен, мек, неагресивен. Може да го видим и някоя сутрин, пак по тъмно, 
как бяга по брега на морето с голямото овчарско куче, сякаш не му стига сизи­
фовският труд. Как гали рояка от котки и котенца около колибата му и ги 
храни. Ще го видим и как стои пред бурно стоманено море със скритата 
горчивина, че и днес няма да има улов. И ще чуем някъде в кадър или зад ка­
дър Георги да казва: ,,Може да не сме на гребена на вълната, но няма да се оста­
вим и да ни удавят, я. В живота е важно да не се оставяш да те победят." 

И си мисля, че когато Хемингуей е написал „Непобеденият", сигурно е взел за 
прототип човек като Георги. В нашия труден живот днес има доста такива хора. 
Те не са победители. Но остават непобедени. И може би ще завършим с това 
как лодката отново потегля за таляна. Деян е при баща си и Георги кротко му 
казва: ,,Сега, моето момче, като уловим много риба и спечелим парички, ще те 
заведа в София на концерт на Весна Змиянац." Деян стои като истукан, замис-

ля се и пита: ,,Ами ако не уловим?". Георги го прегръща, усмихва се и потегля с 7 
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лодката към таляна. А морето е стоманено, сурово и хич не става за риболов. 
Но Георги знае, че трябва да опита. 

РЕЖИСЬОРСКА ЕКСПЛИКАЦИЯ 

Това е филм за Георги - рибар от Варна, който от години изкарва прехраната си 
в рибарското селище на квартал Аспарухово. От всички страни като менгеме 
към рибарското селище настъпват фирми и хора с големи апетити и скоро от 
това селище няма да има и помен. Животът на Георги е труден. Труден е и пора­
ди факта, че той от години гледа единия от синовете си, който е олигофрен. Не 
го дава в социален дом, грижи се за него. 
Наблюдавам това семейство и хората около него повече от 20 години. Георги се 
грижи и за една дузина хора, които му помагат в рибарлъка при тегленето на 
мрежите. Хора с еднаква участ, едни от тях влюбени в морето, някои -
несретници, трети-отхвърлени от обществото по различни причини. Но за раз­
лика от всички тези морски кучета Георги е човек, който управлява живота си. 
Помага и на другите. Те търсят и намират в него някаква опора, без да го 
съзнават. Той е нещо като Странджата за хъшовете. Репликите на неговите 
приятели, които съм вмъкнал, са условни, но не са просто илюстрация за цвят, 
а за да се подчертае разликата между тяхното постоянно оплакване и 
мърморене и позитивно настроения Георги. Сигурен съм, че в действителност 
тези реплики ще бъдат по-колоритни. 
Филмът, разбира се, няма да е постановъчен. Ще се търсят автентични 
епизоди, мигове, състояния, които съм наблюдавал през годините. И ако 
случайно през пролетта, когато се надявам да снимаме, започнат да им разва­
лят бараките- всичко това ще влезе във филма, както и новото място, на което 
Георги ще заведе останалите - към Девненското езеро. 
Георги е пример за такъв тип хора, които не са победители, но не са победени. Те 
устояват на всички бури и трудности, винаги намират изход, не се страхуват от 
труд и проблеми, носят в себе си гена на непобедимите. Неговият живот, въп­
реки че понякога е на ръба между позволеното и непозволеното, е достоен за 
уважение и за адмирация. Може би когато Хемингуей е писал „Непобеденият" 
за тореадора, който не спечелва коридата, но все пак убива бика и излиза 
окървавен, но непобеден от арената, е имал пред вид точно хора като Георги ... 
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СВОБОДНИТЕ ХОРА ВИНАГИ ЛЕТЯТ� 

С режисьора Роман Балаян ра3го6аря Олга Маркова 

"Свобода означава да не притесняваш другите, 
нито пък те - теб. Боже, колко просто звучи и кол­
ко трудно постижимо е!" 
Така отговаря на първия ми въпрос за предпочи­
таната от него тема в киноизкуството Роман Ба­
лаян, един от най-любимите режисьори у нас 
още от 80-те години непосредствено след пре­
миерата на "Райски птици"(2008) - специална 
прожекция в кино "Одеон" в рамките на 13-ия 
международен София Филм Фест. С новата си 
психологическа драма той ни връща в атмосфе­
рата на живот в СССР в началото на осмото десе­
тилетие, когато на хората им се ще да вярват, че 
времето на масовите преследвания вече е отми­
нало. Но те продължават някак "под сурдинка" 
да споделят съкровените си мисли. За истината 
се говори само у дома, при спуснати завеси. То­
гава още съществуват книгите на "Самиздат", 
които се предават от ръка на ръка само на верни 
приятели. Зад външно приветливите лица на 
представителите на властта се крие замисълът 
на КГБ да ликвидира всяко несъгласие с режи­
ма. 

*** 

Опитвайки се да се измъкнат от пипалата на пра­
вителствения октопод, героите Ви рискуват жи­
вота си, за да докажат, че нищо не е в състояние 
да възпре човека в порива му към свобода. 
Темата за Икар, за свободните хора, които са в 
състояние да полетят, каквито са героите от ли­
ричната комедия "Полети на сън и наяве" 
(1982), очароваща и днес всяка аудитория с нес­
тандартността на главния герой (в брилянтното 
изпълнение на Олег Янковски), продължава и в 
новия Ви филм "Райски птици". В наши дни оба­
че понятието "свобода" доста се девалвира ... 
За жалост, да. Сега в така наречената демокрация 
думата "свобода" като че ли се изпразва от 
съдържание. Тя често е синоним на безобразие и 
анархия. Двамата с жена ми гледаме на телевизи­
онните предавания за нашия парламент като на не­
леп спектакъл, в който всички участници играят 
някакви си роли - и то доста бездарно. Но до неот­
давна понятието "свобода" се свързваше с 

инакомислие, с непозволена различност. 
Държавната машина преследваше онези, които се 
опитваха "да летят". Затова метафората с "лете­
нето" е попътна на цялото ми творчество: от моя 
режисьорски дебют през 1973 г. с "Ефектът на 
Ромашкин" до наши дни .. 

Днес произнасянето на истината продължава ли 
да създава проблеми у вас? 
На фона на огромното руско пространство - не. Но 
когато говорим за Украйна, която считам за своя 
родина, все още съществува известен комплекс. 
Щом си позволя да критикувам нещо там, чувам 
зад гърба си: "Какво бръщолеви този арменец?" 
Всъщност аз съм проруски човек с руско образо­
вание. Снимам на руски език. Завършил съм ре-



КИНОТО В БЪЛГАРIЛЯ 

жисура в Киевския държавен институт за театрал­
ни изкуства. Бих могъл да се назова руски шови­
нист и украински националист ... 

Получихте обществено признание и много наг­
ради още в съветско време. Лесно ли снимахте 
тогава? Още повече, че сте автор на сценариите 
на повечето си филми. 
Наистина имах куп предложения да снимам сце­
нарии за работата в заводи, колхози, разни колек­
тиви ... Но винаги съм избирал само онова, което е 
близко до моята душевност и естетически кри­
терии. Не умея да правя компромиси. Когато дра­
матургията не ме вълнува, предпочитам да мълча 
или да екранизирам класика (Чехов, Тургенев ... ). 
Така в годините на перестройката имигрирах в се­
бе си, т.е. не снимах, което се отразяваше зле и 
върху семейството ми. Но едва ли някой би оспо­
рил, че по време на комунизма киното получава­
ше сериозна финансова подкрепа от страна на 
държавата. Сега проблемът за субсидиите е изк­
лючително сложен, особено за младите. Те имат 
повече свобода от нас на времето, но от нея поня­
кога ти се ще доброволно да се освободиш при ви­
да на толкова недопустими безобразия. 

Всъщност във всичките Ви филми ("Целувката", 
1983, "Пази ме, мой талисман", 1986, "Лейди 
Макбет от Мценска околия", 1989, " ... Първа лю­
бов", 1995, "Две луни, три слънца", 1998, "Нощ­
та е светла", 2004 ... ), независимо за какъв об­
ществен строй става дума, вниманието Ви е на­
сочено към вътрешната свобода у човека. Бра­
ните я с цялата си поетична стилистика. Това не 
се удава на всекиго. 
О, да. По-тънкокожите, по-ранимите не успяха. 
Никога няма да забравя любимия си преподава­
тел Владимир Сарченко. Веднаж в нетрезво със­
тояние той на шега употреби израза "хайл Хитлер" 
и на часа го изпратиха в лагер. Още ми е мъчно за 
него. Тогава господстваше девизът: "Първо си 
комунист, а след това - талант". 

Сценарият на Рустам Ибрахимбеков за филма 
"Райски птици" е по мотиви от произведения на 
Дмитрий Савицки, който е наш съвременник. 
Как работихте с него? 
С живите автори се работи трудно. Савицки е на 63 
години. Той е много интересна личност. Живее 
във Франция - приютили са го. Но за съжаление не 
прие нашия сценарий. Наложи се преработка. От 
стария вариант останаха образът на възрастната 

"райска птица", пресъздаден от Олег Янковски, и 
идеята за летенето. Филмът трябваше да бъде 
руско-френска копродукция за съдбата на писа­
тел-дисидент и мизантроп, избягал от СССР, но 
нещата се промениха ... 

Сюжетът на новата Ви творба е някак паралелен 
на фабулата в "Полети на сън и наяве". Повече 
от четвърт век по-късно Вие се връщате към съ­
щия период, но с днешна гледна точка към ге­
рои и събития, без да премълчавате истината. 
Показвате онова, което паралелно се случва с 
тях, но този път повече в политико-исторически 
аспект. 
"Райски птици" е по-суров, по-остър, по-категори­
чен. Целта ми бе в него да има оценка и на днеш­
ния ден. Радвам се, че сте я почувствали. 

Дуетът Балаян-Янковски работи безупречно. И 
тук актьорът (Олег Янковски е всеобщ любимец с 
колоритния образ на фриволния особняк Сергей 
Макаров, който макар и на 40 години, не намира 
място в живота и професията си, но затова пък е 
изключително изобретателен в детинските си 
щуротии) е неистово органичен и изгражда сло­
жен многопланов и многопластов образ ... 
В началото му предложих ролята на следователя 
от КГБ, която би го разкрила в ново амплоа. Но той 
прегърна образа на писателя. 

Имате ли намерение да реализирате трилогия за 
"летенето" след "Полети на сън и наяве" и "Рай­
ски птици"? 
В 2000 г. написах сценарий, в който мислех да 
включа епизоди от "Полети на сън и наяве", но то­
ва ми прозвуча доста нарцистично. До тридесета­
та страница изграждането на драматургията вър­
веше отлично, но след това някак се получава 
спад: така ми се струва от днешна гледна точка. 
Ако снимам филм по този сценарий, в центъра на 
повествованието ще бъде човек на моята възраст 
(68- годишен), който е прекарал голяма част от 
живота си в комунизма и с цената на компромиси 
се е адаптирал към него. Но в наши дни не може да 
приеме новите правила на живот, а има и сериозен 
недостатък: роб е на алкохола. И в нетрезво със­
тояние изпълнява "Прощално танго за хората на 
моята възраст". Неговата позиция е: "Ние не при­
емаме новото не защото не го разбираме, а тъкмо 
обратно". Мисля, че това би бил най-гледаният 
ми филм. Той ще бъде по-близо до "Полети на 
сън и наяве", с повече хумор ... 



Някои московски критици писаха, че Вашият ки­
ноезик в "Райски птици" е старомоден и консер­
вативен. Приемате ли подобна критика? 
Предпочитам да си остана такъв, какъвто съм. 
Мнозина изневериха на стила си и станаха за смях. 
Когато се опитвам "да се правя на модерен", усе­
щам вътрешна съпротива, чувствам се предател 
на самия себе си. Последните ми два филма чу­
десно се приемат в Италия, Франция, Чехия ... 
Един ден споделих с Вим Вендерс, с когото сме 
приятели, че критиката ме счита вече за старо­
моден. А той отговори: "Приеми го за компли­
мент". 

След като отново видях някои Ваши филми, 
имам усещането, че сте от "една кръвна група" 
с Шукшин и Йоселиани ... 
Би могло да се каже така. Изключително ценя и 
двамата. 

Спомням си, че на времето искахте да снимате 
"Бариерата". 
Много харесвам романа на Павел Вежинов. Но ко­
гато научих, че в България Христо Христов е за­
почнал да го екранизира, се отказах. 

Чувствителен сте към малки, дребни на пръв пог­
лед истории ... 
Някак болезнено съм състрадателен. Когато видя 
просяк, не мога да се правя, че не го забелязвам. 
Нещо отвътре ме заставя да хвърля монета или да 
купя храна. В Киев живее един професор по фило­
софия, когото съдбата хвърли зад борда. Много 
ме депресира фактът, че често го виждам как в 5 
часа сутрин, докато другите спят, търси в кофите 
за боклук нещо за ядене. Може би понеже на една 
годинка съм останал сирак и ме е осиновило ця­
лото село ... реакциите ми са доста изострени. 
Много съм емоционален. 

1--
Представяте се за украински режисьор. Живо ли 
е още украинското кино? 
В момента то практически не съществува. Тази го­
дина за филмопроизводство се отделят neli ми­
лиона долара, които биха могли само да покривт 
дълговете. Но дори и 20 филма да се реализ рат 
годишно, само 5-6 ще се окажат качествени. А т0-
ва е изключително важно за националната тра-д�и-- -
ция и дух. Трябва да имаме право и на грешки. 

Колко са действащите кинотеатри в Киев в мо­
мента? 
Само шест фирмени мултиплекса. В останалите 
градове ситуацията е още по-печална. Разщ�ое­
транен ието на филмите ни е лошо. А когато ги ПQ­
казват по телевизията, която е всеядна, дори не­
достатъците им изчезват, т.е. гледаш нещо др�го. 
Сега по екраните в Москва шества американско 
кино, разчитащо на технически ефекти и шоково 
въздействащи "пируети". За тях са необходими 
именно мултиплекси. 

Накъде върви киното в Русия и как виждате него­
вото бъдеще? 
Всички бивши съветски републики се опитва1 да 
обсъждат от екрана национални теми. Същевре­
менно в страната преобладава комерческото ки­
но, което самият аз наричам "фалшивомонетчи­
ково". Но в него не виждам бъдеще, то неминуемо 
ще оттече. Колкото и да намалява процентът на 
националното кино, то трябва да бъде водещ0 за 
съхраняване както на нашите исконни духовни 
ценности, така и на постигнатия уникален филмов 
език. Все повече се лансира мнението, че времето

1 

в което живеем, "плаче" за документално кино. 
Мисля, че не по-малка е необходимостта и от иг­
рално. 

u
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п опулярноспа идва при Чулпан Хаматова 
изведнъж, но съвсем заслужено. Жен­
ствената красавица става Първа актриса 

на руското кино от младото поколение. Повра­
тен момент през 2003 година се оказва ролята й 
в театър "Съвременник", където очарователна­
та девойка се превръща в клепоухо, глухонямо, 
слабоумно момче в спектакъла "Мамататко­
синкуче" по пиесата на Биляна Срблянович, за 
която тя получава националната театрална наг­
рада "Златна маска". След това й присъждат 
държавна премия за театрално изкуство, звани­
ето заслужила актриса на РФ, наградите "Ку­
мир"и "ТЕФИ" за телевизионния филм "Док­
тор Живаго", "Златен орел" за телевизионния 
филм "Многоточие", премия "ЖорЖ" и звани­
ето "най-добра руска актриса", слагат й звезда 
на алеята на славата и много други. Сред фил­
мите с нейно участие са "Тувалу", "Децата на 
Арбат", "Страната на глухите", "Сбогом, Ленин", 
"Времето на танцьора", "Гарпастум" и други. С 

Дина Корзун, с която заедно играят във филма 
на Валерий Тодоровски "Страната на глухите", 
учредяват фонд за деца с онко-хематологични 
заболявания. Чулпан Хаматова е щастлива май­
ка на две момичета - Алина и Арина. На София 
Филм Фест представи филма на Алексей Гер­
ман-син "Хартиеният войник", където изпълня­
ва главната роля. 
Добре дошла в България, Чулпан. Тук Ви поз­
нават още от филма "Лунният татко". Оттога­
ва не сте се променили много. Разкажете за 
Вашата последна роля в "Бедната Лиза" по 
Карамзин. Това какво е - хореографска новела 
или съвременен балет? 
Балет може да го наречем само пресилено, това 
по-скоро е направление в съвременния театър 
на движението - на танца, на пантомимата. Това 
е пластическа зарисовка, която заменя текста, 
както в древния Египет, когато хората не са мог­
ли да четат, но са били много пластични. Такъв 
спектакъл е предназначен само за определен 



вид зрители, които умеят да разчитат този емо­
ционален текст на пластиката. В Русия по отно­
шение на класическия балет сме преди всички, 
но практически нямаме съвременен танц, както 
и съвременен театър, музика и живопис, може 
би само в някакво полузародишно състояние. 
Затова част от зрителите, които очакват красо­
тата и изяществото на балета и танца, излизат 
разочаровани, даже силно раздразнени. Но има 
други зрители, които разчитат "текста", включ­
ват се емоционално, чуват този безмълвен "вик 
в тишината". За мен това е много сериозен екс­
перимент, това не е телевизионното шоу "Лед­
ников период", което си беше малко хулиган­
ство, разчетено за забава на зрителите. 
Струва ми се, че и Вие изпитахте удоволствие 
от участието си там. Знам, че не обичате да се 
състезавате и не сте се съгласили веднага да 
участвате. Това също бяха танцови миниспек­
такли върху лед. Изглеждахте доста добре ка­
то двойка с олимпийския шампион. Спомняте 
ли си за това? 
Разбира се, това беше интересен опит. Още 
повече, че докато се пързалях на кънки, двойно 
се увеличиха постъпленията в нашия Фонд. 
Телевизията е страшна сила: милиони хора гле­
даха шоуто, а след това отиваха в банката и пра­
веха дарения за болните деца. И все пак мога да 
бъда упрекната в някаква безотговорност, несе­
риозност-качвам се на кънките и тръгвам! Това 
не е свързано с моята работа. А театърът на дви­
жението има отношение към нея, защото това е 
удивително откритие, което направих още в 
детството си - ракурсът и движен и ето на отво­
рената длан могат да изменят динамиката на 
сцената (и в драматическия театър също), а пов­
дигнатото или отпуснатото рамо може да изме­
ни емоционалната рисунка - то се превръща в 
нещо основно, в натрупване на опит, в разбира­
не какво е тялото в пространството на сцената 
на театъра и в киното. 
Езикът на тялото и жеста Ви помагаше особено 
във филма "Страната на глухите", където Ва­
шата героиня беше като "уши" и преводач в 
света на глухите. Как този език повлия върху 
последната Ви работа във филма "Хартиеният 
войник", в който Вие външно сте поразително 
променена? 
Тъкмо в този филм следях много внимателно 
как се движи моята героиня, как стои, какво е 

1--
движението на ръцете й, как държи врат си. 
Известна ми е тази порода жени - ек и:rа 
емоционалност, вътрешна буря, която бушува в 
тях. В някои моменти чувствам, че животнr� й е 
наложил отпечатък, че трябва да се стресне_, да 
се съсредоточи, да се превърне в динамична, 
действена дама. По време на снимките вин ги 
бях със специален корсет, който държи пь_р -а 
изправен, защото разбирах, че на крупните яа­
нове все едно ще отпусна гърба си. Благодаре­
ние на корсета се получи образът на жена с офи­
церска стойка, с изправен гръб, какъвто са има­
ли интелигентките от 60-те години, които са уме­
ели да се контролират. Висок кок, открито чело 
- даже специално ми почистваха косъмце
отстрани. Малко хора ще забележат тази дели­
катна подробност. Но от гледна точка на об аза
съм много благодарна на Герман за това, че той

---

се завръща към детайлното извайване на обра-
за в киното. Това отдавна никой не го прави. 
Според мен тук си личи и подражанието на ре­
жисьора на своя баща - в най-хубавия смисБл 
на думата, не само при създаване на образи-
те, но и по отношение на детайлната психоло­
гическа и историческа атмосфера, която ня­
кой нарече "артреконструкция на легенда�а", 
а в дадения случай - легенда за романтиц те 
на шест десетте години. Днес често в канавата 
на игралното кино се вплита неигралното. На­
пример в сцената на космодрума не ме напус­
каше усещането, че някъде там се намира он­
зи "буранный полустанок", в който живее ли­
тературният герой на Чингиз Айтматов със сво­
ята камила и с легендата за манкуртите - ро­
бите, насилствено лишени от памет. 
Новият филм на Герман достойно представя 
руската програма на София Филм Фест, която 
беше компактна и много по-силна от тази на 
последната Киномания. И между другото, в 
много от филмите се улавя връзката с Казахс­
тан. Интересното е, че полудивите азиатски 
пространства, екзотичният суров вид на чер­
гари, показани със симпатия и чувство за ху­
мор от автора, в последно време привличат 
вниманието на благополучния цивилизован ев­
ропейски зрител и събират престижни награди 
по фестивалите. 
Във филма излита истинска космическа раке­
та, нима ви допуснаха до Байконур, на място-
то, откъдето наистина е излетял Гагарин? 
Разбира се, че не, но ние снимахме в Казахстан, 



на границата. Аз вече бях ходила в Алтай, къде­
то работихме над проекта на театъра на Нации­
те "Разказите на Шукшин". Впечатленията са 
незабравими. 
Приятно ми е да го чуя - това е моят роден 
край. Искам да Ви попитам за Вашия партньор: 
по сценарий той е евреин -интелигент, а във 
филма се е превърнал в грузенец, а заедно с 
това е запазено първоначалното му име -
Данаил Покровски. С какво е свъзано това и 
как работихте с актьора? 

С Мераб Нинидзе се познаваме още от времето 
на филма "Лунният татко" и сме се снимали дос­
та често заедно. Той е много отговорен човек и 
ми е близък приятел, макар че живее в друга 
страна. Той е един от най- любимите ми хора на 
тази планета, категорично го заявявам. Благо­
дарение на него се запознах с грузинското из­
куство: кино, музика, театър, песнопения. Раз­
бира се, че когато след дълги проби за тази ро­
ля Герман се обърна към мен и ме попита имам 
ли някаква идея за изпълнител на ролята, му 
казах: "имам, но ти няма да го вземеш, той гово­
ри с акцент" (преди това му бяха отказали роля 
в друг филм именно заради акцента и аз ужасно 
се обидих и отказах да участвам в него). При то­
ва в сценария наистина беше написано "евреин, 

лекар, рафиниран интелигент с изискан руски 
език", но Герман реши да рискува -това си беше 
истинска смела постъпка. Защото когато излезе 
филмът, в Грузия се водеше война. Някои кри­
тици, които пишат буламачи за необразованите 
читатели, без да разберат, че по време на сним­
ките войната още не беше започнала, решиха, 
че това е някакъв комерсиален ход. А според 
мен това е истинска художествена ценност, акт 
на примирение между нашите култури. 
Явно е символична и смяната на заглавието на 
филма, също свързано с грузинската тема: от­
начало сценарият се нарича "Отряд", а новото 
заглавие е взето от песента на Окуджава, ко­
ято пеят във филма. А стиховете, които звучат 
във филма в превод на Пастернак, са на гру­
зинския поет Николоз Бараташвили. И това не 
е нещо ново за руското кино. Далечната ро­
мантична легенда за предчувствието и поко­
ряването на космоса се превръща във фон на 
изведения на преден план сложен любовен 
триъгълник. Що се отнася до грузинската те­
ма, гостенката ни Чулпан е права: в наши дни 
това е абсолютна ценност-да уважаваме и да 
ценим взаимно културите си, независимо от 
всякакви исторически и политически обстоя­
телства. 
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Начело - два турски филма 
Георги Ангело6 

д ва турски филма: "Три маймуни" и "Моят 
Марлон и Брандо", са победители според 
рекордните 35 критици в класацията на 

списание "Кино"; трети е "Валс с Башир"; чет­
върти - "Снимки в Палермо"; пети - "Четецът" 
В началото на 13-ия Международен София Филм 
Фест някой беше подметнал, че не само поради 
фаталната цифра 13 фестивалът бил кофти. 
Липсвали силни филми, повторенията били мно­
го и Кита вместо нови звезди си пробутвал прия­
телите. Като че ли за миг щях да се съглася ... 
Колкото до приятелите, дай боже всекиму такива: 
Вим Вендерс, Майкъл Пейлин, Зигфрид. Лично­
сти, творци и пътешественици, което хич не е 
проста работа. Когато гледах "Киногама 1 и 2" на 
странния, ексцентричен французин, непрекъсна­
то си мислех, че се е родил новият Дзига Вертов. 
Почувствах се поласкан като разбрах, че след пре­
миерата на филмите в Москва до същата конста-­
тация е стигнал Арталадз Пелешан. Този арменец, 
чието име нищо не ни говори, се смята за най­
самобитния и оригинален творец на съвременно­
то кино. 
"Фаталният" фестивал се оказа фестивал на ре­
кордите. 
И то по време на криза, отразила се сериозно на 
други форуми. Най-голям брой чуждестранни гос­
ти досега - над 200. Част от обявените не пристиг­
наха, но пък дойдоха други. Филмите изчислих 
прецизно. 205 заглавия от 39 страни. От тях 128 иг­
рални и пълнометражни документални и анима­
ционни филми и 77 късометражни. Осемнадесет 
филма по един или друг повод са показвани в 
България, така че колегите можеха да направят 
своя избор от 11 О творби. От тях бяха посочени 49 
- един добър показател. Откакто правя тази класа­
ция, най-малко са участвали 13, а най-много 33-
ма колеги. Тазгодишните 35-ма участници са нов
рекорд, за което благодаря на всички анкетирани.
Слава Богу, всички филми пристигнаха, техничес­
ките гафове бяха учудващо малко. Нови държави:
Словакия, Украйна и Гибралтар. Докато през ми­
налата година най-впечатляващо беше румънс­
кото и руското участие - сега аплодисментите са

за Панорамата на Джим Джармуш, израелската и 
особено турската програма. Не случайно два от се­
демте турски филма бяха класирани на първо и 
второ място. 
Този път журито отбеляза наистина най-доброто 
както в игралния конкурс, така и при късометраж­
ните за наградата "Джеймисън". Уискито си е все 
така хубаво, докато "Но Мене Ленд" като че ли не е 
същото прекрасно вино. Странно подейства ре­
шението на селекционната комисия да не допусне 
определено най-добрия дебют - "План за отмъ­
щение" на Константин Буров. В "Българско иг­
рално кино" в предишни години се представяха 
всички нови филми, а сега участваха само четири. 
Мислех, че в програмата ще попаднат "Прогноза" 
на Зорница София и "Мооп Lake" на Иван Станев, 
които все пак бяха показани на "София Митийн­
гс". 
Подобаващо беше отразен феноменът "Голямото 
четене". На голям екран за-минутните филмчета 
са много по-въздействащи. За да бъде всичко 
прецизно, трябва да отбележа, че съществува вер­
сия на Конрад Волф по "Малкият принц", която не 
познаваме. Към "Майстора и Маргарита"са се об­
ръщали Александър Петрович и Юрий Кара. Гле­
дали сме "Пилат и другите" на Вайда и сериала на 
Владимир Бортко. Именно той беше показан като 
киномаратон и единствена илюстрация на Голя­
мото четене. Без нужната разгласа 50-тимата 
смелчаци, предимно млади хора, будуваха цяла 
нощ. Все пак имаше соленки и кола. 
Този път между първите пет в класацията нямаше 
български филм. Бяха посочени 8 български за­
гравия (4 игрални и 4 документални), както и три 
чужди филма с българско участие. Преди класа­
цията нека си припомним победителите през пос­
ледните пет години: 2008г. - "4 месеца, 3 седмици 
и 2 дни"; 2007 г. - "Обслужвах английския крал"; 
2006 г. - "Стик N° З"; 2005 г. - "Морето в мен" и 
2004 г. - "Догвил". 
И така, първи с 48 точки е филмът на Нури Билге 
Джейлан "Три маймуни". На второ място с 47 точ­
ки е друг турски филм -"Моят Марлон и Брандо" 
на дебютанта Хюсеин Карабей, който бе отличен и 
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за най-добър балкански филм. Трети е анимаци­
онният "Валс с Башир" - с 46 точки, а четвърти е 
"Снимки в Палермо". Както се вижда, невероятно 
оспорвано. Четири филма само с по една точка 
разлика. С 38 точки пети е "Четецът", а шести с 31 
точки - "Тюл пан". Чувствително по-назад са оста­
налите филми. "Беднякът милионер" е седми с 22 
точки; "Дзифт" - осми с 21 точки. Девети с 15 т. е 
"В Брюж", а десетото място делят "Ахил и косте­
нурката" и "Делта" с 14 точки. Единадесети с 13 
точки е "Есен", следват "Карамазови" - 12 точки и 
три филма с по 1 О точки - "Европолис - градът на 
делтата", "На баща ми" и "Приключено по дав­
,НОст". Четиринадесети с по 9 точки са: "Т®лкова от­
давна те обичам", "Хартиеният войник", "Англий­
ският хирург" и "Милк". С по 7 точки са "Единстве­
ната любовна история, която Хемингуей не описа" 
и "Сняг", с шест - "О'Хортен". Пет точки имат 
"Нощ над Земята"," Дъщерята", "Муха" и "Стаята 
на огледалата", "Най-щастливото момиче на све­
та" и "Възможен живот". 4 точки събират "Мля­
ко", "Турнето", "Лечителката" и "Иван Кирков или 
да се спасиш в спомена". С 3 точки са "Извън за­
кона", "Ужасно щастлив", "Драскотина", "15" и 
"Райски птици". По 2 точки имат "Цветовете на 
страстта", "Дом", "По-странно от рая" и "Изчез­
налата империя". Последното двадесето място с 
по 1 точка делят: "Сляпа любов", "Кутията на Пан­
дора, "Джазта -праста или кои са българските но­
ти", "Плажовете на Агнес", "Кафе и цигари", "За­
винаги" и "Футболни хамелеони". 
Ето как се стигна до този резултат. По азбучен ред 
гласуваха: 
Александър Александров: 1."Есен", 2."Лечи­
телката", З."Снимки в Палермо", 4."Беднякът ми­
лионер", 5. "Цветовете на страстта"; 
Александър Грозев: 1."Милк", 2."В Брюж", 
З."О'Хортен", 4."Три маймуни", 5."Четецът"; 
Александър Донев: 1."Делта", 2."Валс с Башир", 

З."Три маймуни", 4."Мляко", 5."Есен"; 
Александър Янакиев: 1."Моят Марлон и Брандо", 
2."На баща ми", З."Дзифт", 4."Ахил и костенурка­
та", 5."Приключено по давност"; 
Андроника Мартонова: 1. "Ахил и костенурката", 
2."Дзифт", З."Четецът", 4."В Брюж", 5."Цветовете 
на страстта"; 
Антония Ковачева: 1."Дзифт", 2."Моят Марлон и 
Брандо", З."Валс с Башир", 4."Три маймуни", 
5."Кафе и цигари"; 
Атанас Свиленов: 1."Снимки в Палермо", 
2."Четецът", З."Делта", 4."Милк", 5."Иван Киров 
или да се спасиш в спомена"; 
Божидар Манов: 1."Три маймуни", 2."Четецът", 
3. "Тюл пан", 4."Валс с Башир", 5. "Сляпа любов";
Боряна Матеева: 1."Три маймуни", 2."Валс с
Башир", З."Извън закона", 4."Европолис - градът
на делтата", 5."Дъщерята";
Вера Найденова: 1."Валс с Башир", 2."Есен",
З."Карамазови", 4."Тюлпан", 5."Делта";
Галина Николаева: 1."Четецът" 2."Хартиеният
войник", З."Тюлпан", 4."Три маймуни", 5."Завина­
ги";
Геновева Димитрова: 1."Три маймуни", 2."Моят
Марлон и Брандо", З."Толкова отдавна те оби­
чам", 4."Дзифт", 5."Карамазови";

1 Георги Ангелов: 1."Снимки в Палермо", 2."Ан­
глийският хирург", З."Райски птици", 4."Три май­
муни", 5."Нощ над земята";
Гергана Фъркова: 1."Моят Марлон и Брандо",
2."Беднякът милионер", З."Три маймуни", 4."Ахил
и костенурката", 5."Джазта праста или кои са бъл­
гарските ноти";
Григор Чернев: 1."Четецът", 2."Турнето", З."Евро­
полис - градът на делтата", 4."Карамазови",
5. "Най-щастливото момиче на света";
Дима Димова: 1."Снимки в Палермо", 2."Валс с
Башир", З."Тюлпан", 4."М'оят Марлон и Брандо",
5. "Възможен живот";
Димитър Бърдарски: 1."Беднякът милионер",
2. "Нощ над земята", 3. "Снимки в Палермо",
4."Валс с Башир", 5."Четецът";
Димитър Кабаиванов: 1."Валс с Башир", 2."В
Брюж", 3. "Сняг", 4. "Изчезналата империя",
5. "Единствената любовна история, която Хемин­
гуей не описа";
Иван Драгошинов: 1."Валс с Башир", 2."Снимки в
Палермо", З."Есен", 4."Тюлпан", 5."В Брюж";
Иван Иванов: 1."Муха", 2."В Брюж", З."Тюлпан",
4. "Беднякът милионер", 5. "Четецът";
Ингеборг Братоева: 1."На баща ми", 2."Най-щаст­
ливото момиче на света", З."Дзифт", 4."Европо-



лис - градът на делтата", 5. "Кутията на Пандора"; 
Ирина Канушева: 1."Приключено по давност", 
2."Дзифт", З."Единствената любовна история, ко­
ято Хемингуей не описа", 4."Дом", 5."Футболни ха­
мелеони"; 
Искра Димитрова: 1."Моят Марло и Брандо", 
2."Приключено по давност", З."Иван Кирков или 
да се спасиш в спомена", 4."Дъщерята", 5."Един­
ствената любовна история, която Хемингуей не 
описа"; 
Калинка Стойновска: 1."Тюлпан", 2."Три майму­
ни", З."Моят Марлон и Брандо", 4."Дъщерята", 
5."Карамазови"; 
Камен Тодоров: 1."Снимки в Палермо", 2."Тюл­
пан", З."О'Хортен", 4."Четецът", 5."Моят Марлон 
и Брандо"; 
Людмила Дякова: 1."Валс с Башир", 2."Три май­
муни", З."Моят Марлон и Брандо", 4."Карамазо­
ви", 5. "Толкова отдавна те обичам"; 
Мая Димитрова: 1."Беднякът милионер", 
2."Четецът", З."Драскотина", 4."Възможен жи­
вот", 5."Плажовете наАньес"; 
Недка Станимирова: 1."Снимки в Палермо", 
2."Моят Марлон и Брандо", З."Ужасно щастлив", 

4. "Карамазови", 5. "Европолис - градът на делта­
та"; 
Олга Маркова: 1."Снимки в Палермо", 2."Моят 
Марлон и Брандо", 3."Четецът", 4."Тюлпан", 
5. "Евро пол ис - градът на делтата";
Павлина Желева: 1."Английският хирург", 2."Три
маймуни", З."Хартиеният войник", 4."Мляко",
5. "Европолис - градът на делтата";
Петя Александрова: 1."Толкова отдавна те оби­
чам", 2."Три маймуни", З."Снимки в Палермо",
4."Моят Марлон и Брандо", 5."Карамазови";
Преслава Преславова: 1."Четецът", 2."Сняг",
З."Три маймуни", 4."Милк", 5."Моят Марлон и
Брандо";
Ралица Николова: 1."Делта", 2."Тюлпан", З."15",
4. "Възможен живот", 5 "Моят Марлон и Брандо";
Стефан Китанов: 1."Стаята на огледалата",
2."Беднякът милионер", З."Валс с Башир",
4."Снимки в Палермо", 5."На баща ми";
Янко Терзиев: 1."Ахил и костенурката", 2."Валс с
Башир", З."Моят Марлон и Брандо", 4."По-стран­
но от рая", 5."Хартиеният войник".
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БЕРЛИНАЛЕ 2009: 

Високата мяра на човешкото 
Калинка Стойновска 

каквото и да говорим, тази година селекци­
онерите на Берлинале бяха събрали в кон­
курсната фестивална програма няколко 

филми с ниво и качество, които рядко се срещат 
на екрана. И макар че веднага след края на фести­
вала в част от електронните медии и в традицион­
ната преса започнаха журналистически упреци и 
атаки срещу селекцията - била много по-слаба, от­
колкото в предишни години - според мен те бяха 
безпочвени. А може и така да е било, но - от гледна 
точка на някакви непонятни критерии, съпоставки 
и сравнения, които с математическа точност из­
числяват колко грама в повече тежи едно фести­
вално издание от друго. Но аз бях там и с очите си 
видях тези няколко филма, които не се забравят 
толкова лесно. Някои получиха награди, други се 
разминаха с тях, но това едва ли има голямо 
значение. На всеки фестивал журито има своите 
предпочитания и пристрастия, а и кой знае още 
какви други аргументи се намесват при раздаване-

то на наградите. 
Като престижен фест Берлинале 2009 предложи 
няколко кинотворби, които ще останат в истори­
ята му. Такива са потрисащият камерен филм 
"Тръстика" на безкрайно вглъбения и отговорен и 
пред историята, и пред днешния ден полски ре­
жисьор пан Анджей Вайда, хипнотизиращият вто­
ри филм на младата перуанска режисьорка Клау­
диа Льоса "Млякото на страданието", външно 
сдържаният, но вътрешно мащабен "Лондон Ри­
вър" на известния французин от марокански про­
изход Рашид Бухареб, емоционално взривяващи­
ят "Вестоносецът" на американския сценарист 
Орън Муверман, който на Берлинския екран де­
бютира като режисьор, трогателният "Гигант" на 
младия уругваец Адриан Биниеш, който също пра­
ви първия си игрален филм, а за проекта му са 
привлечени Германия и Холандия, изисканият във 
всяко отношение филм "Увлечен завинаги" на ки­
таеца Чен Кайге, прославил се преди години със 
"Сбогом, моя спътнице", най-новият филм "Ше­
ри" на както винаги саркастичния англичанин Сти­
вън Фриърс, класа като мислене и майсторство, 
макар и да отстъпва по блясък на знаменитата му 
екранизация "Опасни връзки". Към тях ще добавя 
сменящия смело посоката на стила си втори 
филм от планираната трилогия на знаменития 
гръцки кинорежисьор Тео Ангелопулос "Прахта на 
времето", който за жалост е под нивото на досе­
гашните филми на майстора на епично - поетич­
ното кино, печелещо му многобройни световни 
овации. 
Намирам в тези толкова различни филми общи 
мотиви, които според мен са свързани с високата 
мяра на човешкото в тях и начина, по който техни­
те автори изследват и изстрадват това човешко. 
Уникален в това отношение е "Тръстика" на Ан­
джей Вайда. Тази сложна и проникновена камерна 
драма е споила в едно цяло едновременно доку­
ментално заснетата лична изповед на актрисата 
Кристина Янда за последните дни от живота на 



нейния болен от рак съпруг - оператор и приятел 
на Вайда Едуард Клошински и изиграната от нея 
във филма роля по едноименната повест на зна­
менития полски писател Ярослав Ивашкевич- ис­
тория на необяснимата нежност, симпатия и при­
вличане, която героинята, носеща в себе си също 
неизлечимата болест, изпитва към младо момче, 
което среща на пътя си. "Тръстика" всъщност е 
възвишено пречистващ и много личен размисъл 
на режисьора за живота и смъртта. Дори не съм 
сигурна, че "размисъл" е най-точната дума в слу­
чая - чрез този филм Вайда сякаш се приближа­
ва, търси и не намира докрай отговор на нещо мно­
го важно и съкровено за същността на човека. Кои 
сме ние, които се раждаме и умираме на тази земя 
и дали наистина всеки е със своята предначертана 
съдба, която нищо не може да промени?! Екзи­
стенциални въпроси. Само пред режисьор като 
Вайда Кристина Янда е могла да направи тази ин­
тимна изповед - по собствено желание, и само ра­
жисьор като Вайда, който с филмите си е доказал, 
че владее високата мяра на човешкото, е могъл да 
я превърне в просветлена история на страданието 
на душата. И макар че получи наградата "Алфред 
Бауер", поделена с уругвайския филм "Гигант", ко­
ято обикновено се дава на млади автори за високи 
артистични постижения, "Тръстика" е извън вся­
какви призове. 
Други мащаби на човешкото носи в себе си стран­
ната, оргинално превъплътена история на млада­
та девойка Фауста във филма на перуанката Клау­
диа Льоса "Млякото на страданието", която полу-

„Млякото на страданието" - реж. Клаудия Льоса

чи "Златната мечка" на фестивала. Магическият 
реализъм на латиноамериканците сякаш е попил 
в тъканта на този филм, който започва и завършва 
с провлечената като стон песен на майката на 
главната героиня. Бедна местна жителка на Лима, 
изнасилена някога по време на военен метеж в 
страната, е предала на дъщеря си в наследство ос­
вен прекрасния си глас, завинаги загнездилия се 
страх от това насилие, придобил неочаквано 
уродлива форма в поведението на девойката. Ця­
лата история е в преодоляването и освобождава­
нето от този митичен страх, в която младата ав­
торка включва епизоди от ежедневието на бедно­
то семейство на момичето, службата й в богатия 
дом на композиторка - пианистка, сближаването 
й с градинаря на дома и сделката, която Фауста 
сключва с пианистката - срещу всяка изпята от 
нея песен да получава по една перличка. Богатата 
дама превръща мелодиите в свои музикални 
композиции, а Фауста събира перличките за пог­
ребението на майка си, балсамирана и пазена вкъ­
щи по староперуански обичай. Ритъмът на филма 
е като ритъма на ударите на сърцето на младата 
девойка - ту забавен, ту ускорен, ту тревожен, ту 
меланхоличен. Звънък, ярък и артистичен, "Мля­
кото на страданието" прониква в човешкото пак 
чрез страданието и предоляването на страха. 
Преодоляването на различието - културно, рели­
гиозно, етническо - чрез човечността и надежда­
та, е в основата на филма "Лондон Ривър" на ре­
жисьора Рашид Бухареб. Англичанката - католич­
ка и мюсулманина - емигрант във Франция нико-
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га не биха се срещнали, ако чудовищните атента­
ти в Лондон през 2005 година не бяха ги събрали в 
града на престъплението в търсене на своите из­
чезнали деца, които, както научават, са живеели 
заедно. Големият свят се оказва толкова малък! 
Минавайки през всичките етапи на страха, отчая­
нието, надеждата, мъката и приемането на исти­
ната, над всичко надделява човешкото - всеки се 
завръща към ежедневието, загубил най-ценното и 
голямото в живота си, но получил някаква малка 
частица вяра. Бухареб залага на актьорското из­
пълнение на Бренда Блетин и Сотиджи Куйят (по­
лучил награда за най-добра мъжка роля), и успя­
ва - на екрана двамата немлади актьори изстрад­
ват драмата на две човешки същества, които съ­
умяват да преодолеят себе си. И това прави фил­
ма превъзходен. 
А може ли страданието на другите да се превърне 
в лично страдание? И как смъртта на близките мо­
же да бъде преодоляна, колкото и несправедлива 
да е тя? Възможно ли е човек да издържи такова 
изпитание? Подобни дилеми вълнуват автора на 
филма "Вестоносец", писателят-режисьор Оран 
Муверман, чиито главни герои, войници, участва­
ли в битки в Ирак (исках да напиша - Виетнам!) и 
по случайност спасили се от смъртта, получават 
нова задача - да бъдат вестоносци за смъртта на 
военни като тях, ежедневно да се срещат с отча­
янието и страданието на родители и съпрузи, чи­
ито близки хора няма да се завърнат никога. И тук 
според авторите на филма страданието е мярата 
за човешкото в героите. Живеещи със спомените 

и кошмарите на преживяното, вестоносците на ло­
ши новини не се чувстват нито герои, нито победи­
тели. Те постопенно надмогват собствената си бол­
ка и се оказват чувствителни към чуждата. Фил­
мът е решен като линеен драматичен разказ, с пре­
мерена и точна драматургия и режисура, с участи­
ето на такива добри актьори като Уди Харелсън и 
младия Бен Фостър, чието изпълнение е перфек­
тно ясно и чисто, без излишна психологизация, но 
достатъчно нюансирано. Така "Вестоносец" успя­
ва да докосне зрителя с хуманното си послание. 
Добре би било, ако образите бяха по-сложни и по­
нееднозначни, но пък това щеше да бъде друг 
филм, в който вътрешните терзания на героите би­
ха залели екрана. 
В "Гигант" на уругваеца Биниеш няма нищо гиган­
тско. Всичко при него е в детайлите. Ироничният 
и свеж поглед на младия автор внимателно и с лю­
бов фиксира ежедневието на съвременен 
Монтевидео и избира героя си сред милионите не­
гови жители. Скромният, наблюдателен, свенлив 
младеж от филма е незабележим в големия град, 
но е на мястото си - спокоен, педантичен и стара­
телно наблюдаващ телеекрана за предотвратява­
не на кражби, служител в супермаркет. Големи дра­
матични събития не се случват, животът тече та­
къв, какъвто е. Но нещата постепенно се натруп­
ват. И един ден се оказва, че младият служител 
трябва да взима решения - някому да помогне, 
другиго да прикрие, да предотврати уволнение, и 
накрая - естествено, да се влюби. Някаква дълбо­
ка простота, чистота и човечност извират от всеки 
детайл на повествованието. Такива филми се пра­
вят най-трудно, изискват голямо майсторство и 
виртуозност на наблюдението. Те или стават мно­
го скучни, или така те приобщават, че ги гледаш 
със затаен дъх. "Гигант" е от втората категория. 
Затова и поделената с Вайда награда за артисти­
зъм наистина е заслужена. 
За разлика от него китайският филм "Завинаги ув­
лечен" е ярко постановъчен, зрелищен, с маща­
бите на епичната драма. Като света на операта, за 
който разказва. И като мащаба на личността на 
знаменития китайски оперен певец- реформатор 
на китайската опера Мей Ланфанг, чийто неорди­
нерен живот филмът обхваща. В този филмов 
свят всичко се измерва с мащабните мерки на из­
куството и живота, на любовта и омразата, на пре­
дателството и изкуплението. Дълбоко в същност­
та му обаче прозира вътрешната човешка рани­
мост, чувствителност и сила на духа на главния 
герой, изпълнен перфектно от актьора Леон Лай. 



Визуалната пищност и красота на екрана, разтег­
леният във времето и нюнсиран филмов разказ 
изискват особена нагласа и сетива за възприема­
не, предлагат отдаване на душевна наслада. Не 
всеки зрител има такава нагласа. Но влезеш ли в 
тази атмосфера -завинаги си увлечен. 
Затова пък във филма "Шери" се потапяш веднага 
-в игривостта и лъжовността, в коварните нрави и
фалшивия блясък на belle epoque, в сладкия танц
на телесните наслади и силните страсти, на загуб­
ването на честта и печеленето на достойнство.
Колко пъти досега във филмите си ироничният
Фриърс е водел зрителя освободено и артистич­
но, с детайлно познаване и вникване в човешкото
поведение и човешките страсти , към една основ­
на своя мисъл -човек е слабо същество, но сила­
та на духа го прави способен да преодолява "ни­
щожеството" на бита и "естествената" логика на
живота. Главната му героиня, изпълнена от прек­
расната Мишел Пфайфър, е куртизанка от висока
класа, застаряваща, умна и интелигентна, в пове­
дението на която уж побеждава разума, но емоци­
ята остава непреодолима. Някому филмът може
да прозвучи старомодно, но според мен тънкото и
елегантно изследване на човешката психология,
предложено от режисьора, винаги е на мода.
Първоначално най-новият филм на Ангелопулос
с прекрасното заглавие "Прахта на времето", на
Берлински екран ми изглеждаше някак безпомо­
щен и неуспял в замисъла си. Сега си давам смет­
ка, че въпреки всичко е останал в съзнанието ми.
Тъкмо той не бива да бъде отминат, защото с
всичките си особености и според мен - недоста­
тъци, е показателен за развитието на метода на
един от най-големите автори на съвременното
кино. Досега Ангелопулос разглеждаше истори­
ята и човека в окрупнени мащаби, в логиката на
епика - поетичното мислене, при която психоло­
гизирането на героите, детайлното проследяване
на сюжетните нишки, разказването на конкретни
истории някак оставаше настрани. Смесването и
прехвърлянето на времето, знаците на това вре­
ме, много точно включващи окрупнени и обобще­
ни човешки съдби, чертаеха невероятни по ма­
щаб картини на историческата епоха, съдържаха
същностните белези на етапите, през които пре­
минава историята. И острото усещане за драма­
тичността на тази история -преди всичко на род­
ните му Балкани -емиграцията на огромни пото­
ци от хора, скиталчеството, завръщането, не/въз­
можното приспособяване към новите условия и
обстоятелства, особеното възприемане на света

r'. Фестивали 

като част от миналото, настоящето и бъдещето. 
Мярата на човешкото преминаваше през мярата 
на историческото. Киното на Ангелопулос е не­
подражаемо и уникално. И то си остава такова. 
Но в новия си филм режисьорът прави нещо, ко­
ето направо озадачава. Опитва се да вплете в логи­
ката на поетическото мислене конструкцията на 
психологическия разказ. И според мен не успява 
да го направи убедително. Отново силата му е в ма­
щабния чертеж на знаците от епохата -ХХ век - , 
през която преминават героите му. А приближава­
нето до тях, вглеждането в подробностите и пери­
петиите от инидивидуалното им битие е направе­
но някак наивно и елементарно. Дори когато е ка­
нел за филмите си големи филмови актьори -ка­
то Мастрояни в "Пчеларят" например-той ги е из­
ползувал знаково, типологично. В "Прахта на вре­
мето" четири популярни имена в киното -Мишел 
Пиколи, Бруно Ганц, Ирен Жакоб и Уйлям Дефо -
трябва да се превъплъщават, да преживяват, да 
конкретизират образи. За жалост, не са интересни 
и стоят на екрана декоративно. Остава да видим 
как ще разгърне невероятния си стил Ангелопу­
лос в третата част от трилогията за двадесети век, 
която му предстои да направи. 
А дотогава от Бранденбургските врати към зрите­
ля като в сън наяве ще тичат хванати за ръка мла­
да жена и малко дете - миналото и бъдещето -
прекрасни и вечни. В този финал е целият преди­
шен Ангелопулос. А може би и голямото днешно 
кино, което, като чаровника - мъдрец Анджей 
Вайда, все още, слава богу, търси просветление на 
душата ... 

,,Лондон Ривър" - реж. Рашид Бухареб 

1 

1 
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Мрачно, но с просветление 

и след толкова години гост на фестивала в 
Солотурн, Швейцария - емблема на швей­
царското кино във всичките му разновид-

ности - не мога да кажа, че се чувствам познавач 
на тази разнолика и неуловима в динамичността 
си кинематография - теми, проблеми, артистич­
ни стилове. Космополитност на авторите и едно 
общо усещане, че в някаква степен това е киното 
на глобализирания и глобализиращ се свят. Тази 
година като че ли преобладаваха мрачните тоно­
ве във филмите и картината, която се очерта, не е 
особено обнадеждаваща и оптимистична. Може 
би аз не „нацепих" ведрите филми или поне тези 
от тях, които си струва да бъдат обсъждан и, а мо­
же и да съм прекалила с личната си доза песими­
зъм, но усещането ми за безнадежност от днеш­
ното швейцарско кино като че ли надделява. Ка­
тегорично доказателство за това е филмът на 
Доминик де Ривас „Luftbusiness" - история, по­
тънала в най-мрачните дебри на безнадежност­
та, в която трима маргинали, лумпенизирани до 

краен предел, ,,се борят" за оцеляването си. Най­
младото момче - бежанец от Русия - продава 
сперма, другият младеж доброволно се подлага 
на експерименти с неутвърдени медикаменти, а 
третият - лидер на тази странна общност - до­
бър музикант, ненавиждащ себе си и целия свят, 
самодоволно тъне в мрака на собствената си бе­
зизходност като от време на време „бизнесът" му 
е да разхожда кучета. За да изкарат някакви пари, 
те продават съществуването си в интернет. Еди­
ният детството си, вторият своето настояще, а 
третият душата си. Това ги тласка към още по­
безпросветна деградация, гранична със смъртта. 
Един от тримата плаща тази цена, а другите два­
ма все пак се опитват да преодолеят несъществу­
ването си, осъзнавайки, че всичко - минало, нас­
тояще, бъдеще има своето значение, за да мо­
жеш да се наречеш човек, за да бъдеш човек. Из­
ящно направен филм, в който мракът, нищетата 
- духовна и материална, са филигранно естети­
зирани във всеки от компонентите на филма. На-



истина много арт творба, но както е казал Бър­
нард Шоу в най-лаконичната си рецензия: ,,за­
що?". Може би, когато живееш в толкова подре­
дена страна, където дори контейнерите за раз­
делно събиране на отпадъци приличат на футу­
ристични скулпторни композиции, ти става до­
садно и скучно и започваш да търсиш и да се опи­
яняваш от мизерията, да си фантазираш гранич­
ни ситуации и герои. Мога да го разбера, но поне 
филмът да търсеше някакви мотиви, причини и 
да не беше толкова констативен и преднамерен. 
Всъщност някои от документалните филми да­
ват посока на тълкуване и по някакъв начин „оп­
равдават" съществуването на подобни пресиле­
ни творби. Например „Нощна отрова" на Ремо 
Леняци разказва за объркани човешки души, за 
разместване на ценностни пластове и загубени 
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нравствени ориентири и едновременно с това из­
вежда на преден план стремежа да се възстанови 
равновесието. Авторът следва няколко наркома­
ни в продължение на десет години-трима мъже 
и една жена, които стигат до дъното на обрече­
ността, докато не се включат в метадоновата 
програма на зависещите от хероин - KODA. Това 
за тях е единствения спасителен изход. Единият 
се изчиства напълно и става скулптор, жената 
продължава с дневните дози по програмата, тре­
тият мъж, независимо, че е HIV позитивен, става 
инструктор водолаз, докато четвъртият продъл­
жава вегетирането си между наркотици и алко­
хол. Въпреки че акцентът е върху програмата 
KODA и нейната хуманна мисия, филмът предиз­
виква размисъл за това, че всеки сам избира дали 
да се остави на течението до пълно обезличаване 
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и смърт, или да потърси мотивацията на човека в 
себе си и да направи трудната крачка към себеп­
речистване и спасение. 
В „Уважаеми господине, уважаеми татко" ре­
жисьорът Франсоа Колер търси в социално­
психологически план мотивите за объркаността 
на няколко момчета между 16 и 21 години, които 
живеят без бащи, но се стремят да открият не­
познатите си родители. Липсата на семейство, 
липсата на „баща" е показателна за неувереност­
та, ниското самочувствие и комплексите на тези 
млади хора. Разрушаването на тази естествена 
връзка дава отражение в личностното утвържда­
ване на младия човек и това деликатно е просле­
дено във филма, без осъждане и без готови ре­
цепти. 
А за объркаността на човека в световен мащаб, 
но видяна от по-различен ъгъл, разказва филмът 
на Фернан Мелгар „Крепостта" - един от цент­
ровете за имигранти в Швейцария, където тър­
сят убещище и по-добър живот хора от четирите 
краища на света. Прокудени от войни, глад или 
просто авантюристи,тези хора оформят странно 
общество - объркано и объркващо, но не само в 
отношенията помежду си, а и за служителите в 
центъра, които трябва да решат кой ще остане в 
„страната на благоденствието" и кой ще бъде 
екстрадиран. И тъжен, и комичен филм, напра­
вен със съчувствие и ирония и към двете страни. 
За възможността на човека да постигне абсолют­
ното бягство от реалността разказва режисьор­
ката Анна Томмен в анимационния си филм 
,,Второто аз". Всъщност техниката е смесена, 
обединяваща жив актьор и анимационна, по­
скоро виртуална среда. Героят е намерил изход за 
себе си, бягайки във виртуалното пространство, 
където се изживява като богат супермен с най­
прекрасното момиче на света и всички възможни 

радости и удоволствия. Всичко онова, от което ге­
роят е лишен в реалния живот, неговият вирту­
ален персонаж има. Нишката между реално и 
мечтано става все по-тънка и героят се обрича на 
пълна самоизолация - някаква странна форма 
на аутизъм. Дали пък това няма да е болестта на 
човечеството в бъдеще? Доста мрачно и страш­
но. 
Друго бягство и неговата невъзможност предла­
га игралният филм „Дом" по логиката на пого­
ворката „моят дом е моята крепост" - дебют на 
режисьорката Урсула Майер с прекрасните Иза­
бел Юпер и Оливие Гурме. Разказът е за семейст­
во с три деца, които се спасяват от тоталността на 
цивилизацията в изолирана къща край недовър­
шена магистрала. Идилията е пълна и като че ли 
животът им е безметежен. Е, всеки от тях има сво­
ите странности, но това не нарушава щастливото 
им съжителство, само че ... изненадващо магист­
ралата е завършена и неистовият трафик се сто­
варва буквално на главите им. Отдавна не бях гле­
дала толкова сюрреалистичен, толкова добре 
направен, толкова смешен, лиричен, дълбоко пе­
чален и все пак просветлен филм. Ситуациите са 
абсурдни, а реакциите на героите повече от на­
лудничави, стигащи дори до там да се зазидат в 
дома си. Но режисьорката не е от мрачните песи­
мисти и предлага спасение за героите - сами да 
разбият стените (изолацията си) и да приемат 
живота и света такива, каквита са. Филмът, освен 
че е сниман в България, беше показан и на София 
Филм Фест и дано българската публика е оцени­
ла достойнствата му така, както ги оцени швей­
царската - номинирайки го за най-добър филм на 
годината. 
Ето че не е толкова мрачно, има и просветление! 



СЕРИАЛЪТ "ЗАБРАНЕНА ЛЮБОВ" 
Верни на традицията да следим проявите на младите в българското кино, 

продължаваме поредицата от текстове на млади автори. 

Станислав Дончев 

в българския телевизионен ефир се появи 
нов вид продукция, която е явление в теле­
визионната ни ситуация. Нова телевизия 

продуцира сериала "Забранена любов". 

Какво е "Забранена любов"? 
Този сериал е по формат на "Фриментъл" и не е ти­
пичен представител на типа "сапунка" - започва 
без да се знае колко точно серии ще бъдат заснети 
(целта е те да са колкото се може повече), главни­
те герои са много и са поставени в сложни роднин­
ско - любовни отношения; действието първона­
чално се развива около една голяма тайна и тази 
тайна е основният двигател за постъпките на геро­
ите; постепенно кръгът на героите, знаещи тази 
тайна, се увеличава и от това произлизат следва­
щите постъпки на героите. Новото тук ( освен, раз­
бира се, фактът, че такъв сериален формат в Бъл­
гария се прави за първи път) е динамиката, с която 
се развива действието, множеството разнообраз­
ни локации, на които се снима, както и редица дру­
ги фактори, за които ще стане дума по-долу в тек­
ста. 
За гледаемостта на всеки филм най-важна е тема­
та. Тук още думите в заглавието приковават вни-

манието. ,,Забранена" - както знаем, забраненият 
плод е най-сладък. Всяко нещо, което е забра­
нено, е значително по-привлекателно, стремежът 
е "забраненият плод" да се опита, да се сведе до 
нещо разрешено. ,,Любов" е думата, която може 
би е най-използвана в света. В името на любовта 
човек е способен да извърши най-невероятни не­
ща. 
Сценарият на сериала "Забранена любов" разг­
лежда няколко типа нетрадиционни интимни 
връзки - между хора с различно вероизповеда­
ние, между хомосексуалисти, между партньори с 
голяма разлика във възрастта, между хора с раз­
личен класов произход и, разбира се, основната -
кръвосмешението. Тези колизии и различни други 
конфликти се преплитат, допълнени от тайни, ко­
варство и лъжи, които предизвикват зрителя не­
отлъчно и ежедневно да следи кой какво знае, кой 
какво крие, кой какво може да направи или вече е 
направил. Динамиката на действието позволява, 
въпреки многото текст и многообразие на кон­
фликтите, филмът да се следи с напрежение. Мо­
делът е: в средата на всяка от 25-те сцени на всеки 
епизод разговорът между персонажите да става 
особено драматичен и това да предизвиква свое-
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образен катарзис. 
Друга характерна особеност на сериала "Забра­
нена любов" е криминалната - екшън линия, което 
дава възможност да се разшири таргет групата от 
зрители на сериала. 

Мащабните сцени - излишни в серийната дра­
ма? 
Големият брой серии в такъв формат налага по­
ограничен бюджет за всяка една от сериите, от­
колкото при пълнометражния игрален филм за 
малък и голям екран и залага не толкова на зре­
лищната визия, колкото на силен конфликт и ин­
тересни характери. Почти целият сериал се гради 
на диалози, но има и ключови сцени, които са по­
сложни, по-скъпи за реализация и са възлови за 
понататъшното развитие на действието. На около 
1 О серии се случва нещо значително - например: 
благотворителен бал, боксов мач, катастрофа 
или престрелка. В болшинството сапунки такива 
сложни сцени се реализират много по-рядко и са 
снимани повърхностно и недостоверно. А правди­
востта в подобен род сцени е особено необходи­
ма. И това зависи както от качеството на диалога, 
така и от автентичното актьорско изпълнение. То­
ва е, което кара зрителя да се чувства причастен и 
да повярва в дост·0верността на онова, к@.ето виж­
да. Действието е камерно и се разгръща в декор, 
но цялото зрителско внимание е съсредоточено 
върху лицето на актьора и нюансите в неговото 
поведение. Когато се налага действието да бъде 
изведено в екстериор с драматични колизии - като 
катастрофа с кола например, се изисква почти до­
кументална правдоподобност. В противен случай 
цялата магия на илюзорния свят "отива на кино". 
Но ако зрителят види кола, която се удря в стълб с 
висока скорост, показана в общ план, след което 
проследи превъртането й и удара в земята, той ще 
гледа със затаен дъх. 

Кастингьт 
Както е известно, кастингът решава типологията 
на персонажите. Особено труден е изборът на ак­
тьори, изпълняващи епизодични роли, защото 
при тях се разчита предимно на характерност. Се­
риозна трудност за режисьора е да създаде орга­
ничен ансамбъл от изявени професионалисти и 
натуршчици. Ако това не се постигне, се получава 
срив във филмовата илюзия. 

Изразните средства 
В „Забранена любов" освен на визията и диалога 
се разчита особено на музиката за подчертаване 
на емоционалното състояние на героите. Тя е фин 
инструмент за режисьора да „упъти" зрителя към 
разказваната история. В комбинация с изразител­
ното лице на актьора тя може да подскаже негови­
те мисли и психологическо състояние. Други се­
риали залагат на традиционния вариант, като до­
пълват едрия план на героя с глас зад кадър, кой­
то разкрива мислите му. В „Забранена любов" ряд­
ко се използват ретроспекции като начин за при­
помняне на дадено събитие. Тук се разчита на асо­
циативна мисъл, а не на лесно смилаемо дей­
ствие. 
Като цяло, в последно време в световен мащаб 
тенденцията е сериалите да се развиват изключи­
телно динамично, което е качество и на "Забране­
на любов". 
Сериалът е една от най-успешните "рожби" на те­
левизията още от първите дни на своето рожде­
ние. Успешни и гледаеми сериали се правят по 
цял свят, като идеята е да се гледат от все повече 
зрители. Дори при филмите за голям екран се пра­
вят продължения. Почти всички успешни холи­
вудски филми имат втора, трета и дори повече 
части. А това потвърждава факта, че сериалите са 
на мода и зрителският интерес към тях не е за­
страшен. 
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МОНТАЖЪТ 
Влаgимир Игнато6ски 

Терминът 
"Монтаж" е термин, който използват преди всич­
ко в техниката. В индустрията с него обозначават 
определен начин за производство на предмети и 
машини с различно предназначение в промиш­
лени условия. Посредством съчетаване на стан­
дартизирани елементи съвременната индустрия 
"монтира" автомобили и космически ракети, ком­
пютри и перални, прахосмукачки и мобилни те­
лефони ... 
Самата дума "montage" е френска и означава 
"сглобяване". Но не е тайна, че една и съща дума 
крие разнообразни значения, особено когато се 
използва в различни условия. Промишленото 
"монтиране" не е същото като "сглобяване" - вто­
рото предхожда по време "монтажа" и идва до 
нас от по-стари времена, неговият произход е в 
доиндустриалната епоха. В "сглобяването" се до­
лавя духът на свободното занаятчийство, в него 
има нещо интимно, домашно, патриархално. Ос­
вен това съдържа и изискване за сръчност: "да 
сглобиш" нещо е работа ръчна, необходими са 
умения, дори творчество. То е занятие индивиду­
ално, поизгубило своята актуалност в съвремен­
ното технологизирано масово общество, лишено 
от икономическите си стойности, а днес по-скоро 
се разполага в нишата на свободното време под 
формата на разнообразни хобита. 
Много близко е значението на друга дума: "пост­
рояване". Хората строят още след като са излез­
ли от пещерите, първо убежища, за да се предпа­
зят от капризите на времето, от неприятели, а 
след това - за да уредят бита си, да подредят жи­
вота на обществото: строят храмове, дворци, об­
ществени сгради и места за развлечения. Стро­
ителството е древен занаят- най-старите извест­
ни постройки са на възраст повече от 10000 годи-

,,Залепването на един за друг кадри, изобразя­
ващи различни пространствено-временни ситуа­
ции, се нарича монтаж".

Рудолф Арнхайм 

ни. По своята същност то има сходства със сгло­
бяването, без значение дали става дума за пищ­
ния дворец на някой владетел или за бедняшка 
къщурка: първо полагат основите, после издигат 
колони, които крепят строежа и представляват 
неговия "скелет", след това "сглобяват" стените 
от дърво, камъни или тухли и накрая покриват го­
товото здание. Различни са мащабите, но не и 
принципът. Разбира се, с времето са се променя­
ли методите, използвани в строителството, в за­
висимост от възможните технологии, социални­
те и културните нагласи, предпочитанията на кли­
ентите и модата, представите за функционалнос­
тта на сградите. Но принципът, по който са създа­
дени и обикновените паянтови къщурки, и истин­
ски чудеса на архитектурата, остава неизменен: 
независимо дали от огромни каменни блокове са 
"сглобени" и пирамидите в Египет, и храмовете 
на Антична Гърция и Древния Рим, а от "панели" -
стандартните жилища на много от градовете на 
ХХ век. 
Има още една дума, сродна по дух с "монтаж" от 
по-късно време, също рожба на индустриалната 
епоха: "конструирам". Тя задължително ни преп­
раща към съвременността и се асоциира с инже­
нери, бели престилки, лаборатории, чертожни 
дъски, математически формули. Става дума за 
интелектуален процес, колкото творчески, тол­
кова и строго научен: за предварително изготвен, 
старателно обмислен, грижливо изчислен план; 
"конструират" се научни концепции, говори се за 
"мисловни конструкции", така се създават нови 
идеи и обекти, често не съществували дотогава. 
Всичко това е превърнало "конструктор" в про­
фесия с несъмнен авторитет и висок престиж
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Така погледнато, монтажът е по-скоро техничес­
ката реализация на онова, което конструкторът е 

Текстът е откъс от новата книга на Владимир Игнатовски "Копие или модел. Изразните средства на ня­
мото кино", която се подготвя за печат. 



създал на чертожната дъска или в главата си. Той 
е операция донякъде механична, характерът й е 
предопределен от особеностите на индустриал­
ната цивилизация и присъщия й способ на про­
изводство. Когато през първата четвърт на ХХ век 
един от основателите на Баухаус Валтер Гропиус 
предлага идеята сградите да се "сглобяват" от 
готови, промишлено произведени елементи, той 
просто пренася в строителството и архитектура­
та принцип, дълбоко присъщ за производството 
на всякакви стоки в съвременния свят: панелните 
сгради не се строят по класическия начин, те се 
монтират така, както се произвеждат автомоби­
лите на Опел или Тойота. Днес промишлеността 
посредством същия процес създава всичко, с ко­
ето разполага съвременния човек- от леката ко­
ла до компютъра, от космическата совалка до ма­
шината за кафе - монтира ги от отделни състав­
ни части, произведени също така стандартизира­
но и унифицирано. 
Ако трябва да търсим корените на явлението, 
обозначавано с термина "монтаж", ще се наложи 
да се върнем поне пет века назад в миналото. Чо­
векът, с когото започва всичко, се казва Йохан Гу­
тенберг. Печатарската преса е един от филизите 
на пробуждащата се "втора вълна" в развитието 
на човешката цивилизация, ако използвам опре­
делението на Олвин Тофлър. Изобретението на 
Гутенберг бележи началото на една огромна про­
мяна: на постепенното отстъпление на аграрната 
цивилизация, която отстъпва мястото си на друг 
тип общество, основано на пазарните отношения 
и на преобладаващо промишлено производство, 
с всички произтичащи от това промени в социал­
ното устройство и в моделите на общуване и на 
културни взаимодействия. На пръв поглед преса­
та на Гутенберг не е повече от усъвършенстване 
на вече съществуващи механизми и методи за 
тяхното използване, той само ги рационализира 
и обединява в единен инструмент за размножава­
не на текстове. Всъщност появата на печатарска­
та преса е наистина революционно явление. Тя не 
само променя начините за размножаване и разп­
ространение на творбите на литературата, изоб­
ретението на Гутенберг се превръща в символ на 
прехода от преобладаващо използване на физи­
ческа сила - на животни и хора - при производст­
вото на храни и стоки и преминаването към нови, 
по-модерни технологии, основани на системи за 
преобразуването на енергията, извличана от при­
родните богатства и превръщането й в основен 

източник, захранващ не само големите промиш­
лени предприятия, но и всички жизнено важни 
процеси в съвременната цивилизация. Принци­
път, въплътен в печатарската преса, ще се пре­
върне в основен модел, по който функционират 
системите за производство на най-различни про­
дукти и стоки през следващите векове. Печатар­
ската преса е не просто машина за създаване и ти­
ражиране на литература от всякакъв характер, ко­
ято изключително ускорява и съкращава сроко­
вете за производство и максимално увеличава ко­
личеството на създаваната продукция. Тя въвеж­
да принцип, основен за индустриалното произ­
водство на развитите държави, който може да бъ­
де определен като "монтажен". 
Новото, което идва с изобретението на Гутенберг, 
изглежда удивително елементарно, впрочем та­
ка е с повечето гениални открития: той не просто 
обединява винарската преса с познати и преди не­
го начини за производство на книги, които не би­
ли създавани по обичайния ръкописен начин2 • 
Гениално е неговото хрумване да разчлени един­
ната плоскост на дъската, служила дотогава като 
оригинал за възпроизвеждане на цели страници 
на относително малкото книги, за които може да 
се твърди, че са били "отпечатвани" дотогава. 
Правели книгите, като предварително издълба­
вали цяла страница от текста върху дървена или 
метална дъска и после полагали отпечатъка вър­
ху хартията, принцип, съхранен днес в начина, по 
който художниците създават гравюрите си. Гу­
тенберг поделя тази единна плоскост на множес­
тво отделни еднакви, стандартни, взаимозаме­
няеми елементи - при новия метод всяка отделна 
страница на бъдещата книга "се сглобява" от от­
ливаните от специална сплав букви, след което 
може да "се разруши", като същите елементи е 
възможно да се комбинират наново, за да се съз­
даде друга, напълно различна страница от текста 
на бъдещето типографско издание ... Този модел, 
установен с появата на типографската преса в 
средата на XV в., при който окончателният про­
дукт се създава посредством съчетаване на от­
делни стандартни, взаимозаменяеми елементи­
ще бъде преобладаващ през цялата епоха на ин­
дустриално производство. По-късно той ще се 
развие и ще намери своята реализация в про­
мишления конвейер и независимо от промените, 
които налага модифициращата се икономическа 
и производствена среда, ще бъде основопола­
гащ за начина, по който се създава преобладава-



щата част от продуктите, бълвани всеки ден на па­
зара в съвременния свят. Това е основният произ­
водствен модел, характерен и днес за модерната 
индустрия. 
Индустриалното общество няма време и въз­
можност да се грижи за вкуса на отделния инди­
вид и за неговите потребности, то е съсредоточе­
но върху масовото производство и свързаното с 
него потребление. Единици са онези, които могат 
да си позволят индивидуален стил и да бъдат 
различни. Изглежда парадоксално, но тук се обе­
диняват крайностите: различни от обезличава­
щите вълни на модата и на масово произвежда­
ните продукти могат да бъдат или много богати­
те, или бедняците и аутсайдерите. Масовото про­
изводство на стоки се основава на стандартизи­
рани продукти, "монтирани" от унифицирани еле­
менти и тиражирани в огромни количества. В съв­
ременния индустриален свят всичко е едно­
типно: от модата в облеклото до менюта в заве­
денията за "бързо хранене" и предпочитаните 
развлечения ... Успехът се измерва с количество­
то произведени и продадени еднакви продукти: 
колко милиона от даден модел автомобил или от 
дисковете на популярна певица ... Едва в годините 
на т.нар. "постмодерност", благодарение нашес­
твието на електрониката, стана възможно пред­
лагането на модели, съобразени с индивидуал­
ните качества и предпочитания на клиента. Раз­
бира се, когато ви предлагат не стандартния ти­
пов велосипед от дадена марка, а монтиран спе­
циално за вас, в зависимост това какъв цвят на 
рамката предпочитате, колко сте висок и т.н., 
крайният продукт пак се сглобява от съществу­
ващите стандартно произведени отделни части, 
но е съобразен с индивидуалните особености на 
потребителя. Подобно отношение към клиента е 
характерно едва за последната четвърт на мина­
лия век и за първите години на новото столетие. 
Преди сто години, когато киното прохожда, об­
ществото не е узряло за подобни решения - нито 
технологично, нито психологически. Това е вре­
ме на бърза индустриализация, на напредваща 
урбанизация, когато не само футуристите мечта­
ят "да се превърнат в машини", а влечението и 
възхитата от "машинното" и "научното" - ско­
ростта, точността, бързината, прецизността - са 
присъщи на по-голяма част от хората на изкуст­
вото и, разбира се, сред тях на първо място на 
киното. Избягват да говорят за "вдъхновение" и 
за "творчество", предпочитат "конструиране" и 

дори демонстративното "правене"
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Не е чудно тогава, че именно по времето, когато 
филмовото изкуство прохожда, а кинотеорията 
прави първите си стъпки, терминът "монтаж" би­
ва възприет благосклонно и бързо навлиза в упо­
треба, за да бъде пренесен по-късно и в други об­
ласти на знанието. Разбира се, използван в науч­
ни текстове, "монтаж" добива по-друг, различен 
смисъл, отколкото в производството или в тех­
никата, да не говорим за изкуството. Учените са 
склонни да откриват в природните механизми 
процеси, сходни с битовия и индустриален "мон­
таж". Установяват го дори в такива сложни явле­
ния като промените в генетичния "текст", настъ­
пили в хода на еволюцията. Твърдят, че това, ко­
ето те наричат "рекомбиниране", е по своя харак­
тер своеобразен "монтаж". Нямам намерение да 
се забърквам в споровете дали "големият взрив", 
с който е възникнала Вселената, е дело на Боже­
ствено провидение или е следствие на игра на оп­
ределени физика-химически процеси, дали жи­
вите същества и генетичният им код са резултат 
от случайни комбинации или на, както го наричат 
креационистите, "интелектуален дизайн". Про­
блемите, които ме интересуват, изглеждат далеч 
по-незначителни, а и не мисля, че съм достатъч­
но компетентен, за да си позволя да коментирам 
подобни основополагащи проблеми на науката и 
теософията. Но съм склонен да се доверя на спе­
циалистите, които твърдят, че генетичният код, 
който определя наследствеността и функциони­
рането на всички живи организми, е резултат от 
комбиниране и рекомбиниране, а това им позво­
лява да говорят за своеобразно "монтажно" кон­
струиране на основните съставящи го елементи, 
които определят особеностите на живите съще­
ства. Дори това да е по-скоро литературен образ, 
все пак учените намират основания да заявят, че 
"монтажът е един от универсалните конструктив­
ни похвати, на които се основава съществуването 
на света
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Подобно заключение с още по-голяма достовер­
ност е приложимо към функционирането на кул­
турата. Ако Умберто Ека е убеден, че културата е 
"огромно разнообразие от съобщения"; то Вя­
чеслав Иванов твърди, че: "във възприетия ши­
рок смисъл монтажът е принцип на изграждане 
на всякакви съобщения (знаци, текстове и т.н.) в 
културата, който представлява съпоставяне в 
пределно близко време-пространство (хронотоп, 
според определението на Бахтин) най-малко на 



два (или неограничено количество), различава­
щи се един до друг по своите детонати или струк­
турата си изображения, предмети (или техните 
названия, описания или каквито да е други сло­
весни или други знакови съответствия) ... "5

• Кате­
горичният му извод е: "не само отделни произве­
дения, но и културата като цяло се градят и възп­
риемат монтажно"6

• 

Моят интерес е към случилото се в една конкрет­
на културна област- кинематографът. Занимава 
ме феноменът "филмов монтаж", неговата исто­
рия, перипетиите, през които преминава предста­
вата за монтажа в киното. Това е явление, чието 
значение се простира и извън рамките на конк­
ретните филмови факти и подробности от исто­
рията на киното, защото има нещо, което е не­
съмнено: в рамките на културата и на естетиката 
терминът "монтаж" бива внесен тъкмо от практи­
ката и теорията на киното, за да се превърне след 
това в "универсална категория"1

. А времето, ко­
гато монтажът се ражда на екрана, са годините 
след първите прожекции на братя Люмиер, годи­
ните на нямото кино. 
Произходът на термина 
Думата "монтаж" е позната и преди да се появят 
движещите се изображения, но именно в киното 
тя добива широко приложение, превръща се в 
често използван термин с повече или по-малко 
строго дефинирани значения. Именно оттук той 
постепенно навлиза в апарата на модерната есте­
тика, като намира приложение в области и близ­
ки, и по-далечни на филмовата теория. Не е слу­
чайно, че интересът към монтажа съвпада с по­
явата на кинематографа, чиято машинно-техно­
логична същност напълно съответства на гос­
подстващата в развитите индустриални държави 
атмосфера в началото на миналия век, на бърза­
та индустриализация и галопираща урбанизация 
с всички произтичащи от това последици за со­
циалните и културни взаимодействия. 
Терминът "монтаж" мигрира от сферите на про­
изводството и на технологиите към художестве­
ната практика и теория, процес, който несъмнено 
заслужава самостоятелен анализ, но преди това, 
струва ми се, е важно да проследя перипетиите 
на възникването на този термин в киното и фил­
мовата теория. Първото нещо, което не е въз­
можно да бъде подминато, е фактът, че и в прак­
тиката, а и в теорията на киното употребата на тер­
мина "монтаж" започва сравнително късно. Ако 
думата се среща в теоретичен или публицисти-

чен текст, то е категорично свидетелство, че не­
говият автор е живял и работил най-рано през 
20-те години на ХХ век. Активното използване и
коментарите на "монтажа" започват почти три де­
сетилетия след първите прожекции на синема­
тографа на братя Люмиер.
Подобен интервал във времето не е случаен.
През първите години в битието на кинематогра­
фа няма белези от присъствие на нещо, което да
напомня ако не за образците на високото изкус­
тво, то поне за елементарни естетически претен­
ции на неговите създания. А когато филизите на
новото пробият на екрана, когато почне да се
оформя филмовото изкуство, умовете на онези,
които се занимават с кино и най-вече на хората,
които следва да осмислят същността му и да де­
финират спецификата му- пионерите на киноте­
орията - са заети с друго. Тяхна основна задача е
да се борят за утвърждаване на кинематографа,
да извоюват на новото зрелище липсващите му
авторитет и признание, да го освободят от "прок­
лятието" да бъде считано за плебейско развлече­
ние и да преборят презрението на интелигенци­
ята и безразличието на средната класа8 • Градусът
на водената дискусия ангажира пионерите на
филмовата теория до такава степен, че не им ос­
тават сили за друго - ще е необходимо време, до­
като новият феномен утвърди позициите си не са­
мо сред почитателите на изкуството, но и като ця­
ло в обществото, преди да бъде възможно да за­
почне конкретното изследване на природата и
спецификата на екранните образи, а с това и на
монтажа.
За да може дадено явление да бъде осмислено
от теорията, то следва да съществува реално и в
практиката. Както справедливо отбелязва Ивай­
ло Знеполски по повод на теоретичната дейност
на Луи Делюк и въобще на ранната френска фил­
мова теория: дори в началото на 20-те години на
миналия век "няма диференцираност на филмо­
вите дисциплини, тъй като все още няма дисци­
плина"9. А когато я няма дисциплината, не може
да съществува и съответната терминология.
Използването на термина "монтаж" ще започне
тъкмо тогава, когато похватът реално присъства
на екрана и когато той се превърне в задължите­
лен елемент за изграждането на структурата на
филмовите произведения.
Историците на киното спорят и днес за точната
рождена дата на похвата в киното. Според едни
той се е появил за първи път във филмите на Еду-



ин Портър, според други е заслуга на гения на 
Дейвид Грифит, докато някои дори се питат: "да­
ли пък Жорж Мелиес не е истинският баща на 
монтажа?"10. Изясняването на този факт е от
значение, тъй като няма съмнение, че едва кога­
то похватът се утвърди в практиката, теорията ще 
потърси и намери точния термин за неговото 
обозначаване. Обратното е малко вероятно и се 
случва много рядко. 
Тук е необходимо да отбележа едно често подми­
навано обстоятелство: не рядко историята на ки­
ното се представя като единен, постъпателно раз­
гръщащ се феномен, в който още с раждането 
му присъстват и естествено се развиват опреде­
лени художествени заложби. Не е излишно по то­
зи повод да припомня думите на Рудолф Арн­
хайм, който в "Киното като изкуство" пише: "Из­
разните средства на киното, също както тези на 
живописта, музиката, литературата и балета, мо­
гат да бъдат използвани за създаване на худо­
жествени произведения, без това да е задължи­
телно ... ". Истина е, че "изразните средства" на ки­
ното присъстват в организма му още с раждане­
то, но това далеч не означава, че филмовото из­
куство се ражда автоматично с първите прожек­
ции на "синематографа"

11
.

Ранният синематограф не умее да разказва "ис­
тории". Причините са както в несъвършенствата 
на кинематографичната техника, така и в мисле­
нето на хората, които боравят с нея. Използвана­
та апаратура е не повече от средство за регистри­
ране на облика на действителността. Според Ка­
рел Райц филмите на братя Люмиер били снима­
ни като "избирали обекта за регистриране, поста­
вяли камерата пред него и снимали докато ... 
свърши лентата в апарата"

12. Такава е преоблада­
ващата тогава практика. И тя ще продължи ня­
колко години, до началото на новия век, а и след 
това ... 
Независимо че от перспективата на изминалото 
време нямото кино изглежда единен феномен, 
по време на който хората, правещи филми, се 
опитват да преодолеят основния му недостатък 
- отсъствието на звучащо от екрана слово, исти­
ната е различна. Напълно прав е Бари Солт, че не
съществува единно ранно кино, в неговото разви­
тие ясно се очертават отделните етапи, чиито гра­
ници преминават през няколко съществени за ис­
торията години: 1897 -1903 -1906 -1912 годи­
на

13 

... Промените се определят от усъвършенст­
ването на кинематографичната техника и способ-

наспа на хората, работещи в киното, да се въз­
ползват от онези възможности, които тя предла­
га. До 1897 г. филмовите програми представля­
ват сбор от кратки филмчета с продължителност 
от 45 секунди до 1 минута. Основното е да се на­
мери и избере интересен за заснемане обект, кой­
то да се фиксира със статична и неутрално наб­
людаваща събитията камера, наистина "докато 
свърши лентата ... ". След 1897 година постепен­
но се налага предварителното подготвяне на ре­
гистрираните обекти, тяхното аранжиране, по­
явява се професията на асистента (time-keeper) 

14,
който следи събитията, които се разиграват пред 
окото на камерата, да съвпаднат с възможности­
те на филмовата камера и на лентата в нея. Тъй 
като хората в онези години не разполагат с мо­
билността, на която се радват следващите по­
коления, киното не успява да регистрира повече­
то от актуалните събития. Това прави особено по­
пулярни възстановките, които възпроизвеждат 
сватби на короновани особи, политически съби­
тия и дори военни действия, заснети по-късно и 
най-често в студио. Именно тези ранни филмче­
та, по средата между документалното и игрално­
то, които иначе грешат спрямо достоверността, 
провокират разкрепостяването на камерата, до­
колкото възпроизвеждат снимките в реални 
условия, при които операторът е принуден да мес­
ти апарата, за да улови естествения ход на непод­
даващите се на контрол събития. 
Но дори когато снимачната техника позволи да се 
увеличат размерите на създаваните филмчета, 
тяхното представяне пред публика представлява 
мъчителна процедура. След като се извърти по­
редното заглавие, зрителите били принудени да 
изчакват няколко минути - докато заредят след­
ващата лента - оплаква се през юни 1897 година 
анонимният автор в Optical Magic Latern Journal 15.
По онова време няма и намек за монтаж. "Дори 
не ги слепвали!" - ще възкликне Борис Айхен­
баум16, но пропуска да отбележи, че не е същест­
вувала техническа възможност, доколкото има­
ло реална опасност слепената лента да се скъса 
при преминаването през прожекционния апарат. 
Интервалът между две филмчета най-често за­
пълвали с диапозитиви, които апелират към раз­
бирането и търпението на публиката или били 
съпровождани с жив коментар (зрителите на ран­
ния синематограф били навикнали на подобна 
практика от популярните в края на XIX в. предс­
тавления на "вълшебния фенер"17).
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Филми, състоящи се от един кадър (one-shot 
films) или от една сцена се произвеждат и в нача­
лото на новия век - те съставят основната про­
дукция до 1902-1903 г. След време размерът на 
филмите ще нарасне до една част, т.е. до 8 -1 О 
минути, (т.нар. shorts), впрочем те ще бъдат 
гръбнакът на репертоара в кинотеатрите през епо­
хата на нямото кино, особено в Америка, до 1928 
година. Но дори когато продължителността на 
филмите постепенно се увеличава, те най-често 
първоначално ще бъдат съставени от поредица 
от 7- 8, дори от 1 О - 20 единични кадъра, заснети 
все по същия начин: със статична камера, поста­
вена фронтално пред действието, разигравано 
пред обектива и изчерпващо се в рамките на еди­
ничния кадър 18• 

В подобна ситуация не само пох­
ватите на монтажа, но дори елементарно постро­
еното повествование трудно си пробиват път на 
екрана. 1907 година ще отбележи началото, пър­
вите стъпки в реалното използване на монтажа, 
поставено с експериментите на Дейвид Грифит -
съзнателното съчетаване на два отделни, срав­
нително независими един от друг кадъра като 
средство за изграждане на повествование, акт с 
конкретни драматургични последици. 
Важно е и друго: за да се появи и да бъде използ­
ван терминът "монтаж", следва феноменът да 
присъства недвусмислено в практиката. И тъй ка­
то възникването на монтажа не е еднократен акт, 
то не е възможно и да бъде посочен един конкре­
тен филм, за който категорично да заявим: ето от 
тук насетне, от деня на неговата премиера киното 
познава и използва монтажа. Точно така и офор­
мянето на терминологичния апарат не се случва 
мигновено; то е нещо, което изисква време и сле­
два развитието на изразните средства на екрана. 
Показателно е например разминаването във вре­
мето между реалната филмова практика и офор­
мянето на терминологията в първите теоретични 
трудове, посветени на същността и спецификата 
на киното. Когато в средата на второто десетиле­
тие на миналия век в Америка се появят първите 
теоретични изследвания на Вейчъл Линдзи и Ху­
го фон Мюнстерберг19 , в тях няма да срещнем ду­
мата "монтаж", независимо че на екрана похва­
тът очевидно вече присъства. Впрочем този тер­
мин го няма и в текстовете, посветени по същото 
време на киното в Европа. 
До 1915 г., когато Мюнстерберг пише своето съ­
чинение "Фотодрамата. Психологическо изслед­
ване", са изминали 20 години от първата прожек-

ция в парижкото Гран кафе и несъмнено е започ­
нало овладяването на изразните възможности на 
игралния филм. Разбира се, киното е все още е в 
началото на пътя, но това е верният път и той ще 
определи основното направление на развитие на 
филмовото изкуство през следващите стотина 
години. Авторът, без да спомене думата "мон­
таж", описва похвати, използвани от съвремен­
ните му режисьори, факт, който говори за вече 
съзнателно боравене с възможностите на това из­
разно средство. Той предлага конкретен пример, 
който нагледно демонстрира значението на мон­
тажа за изграждането на наративните структури 
на киното. Всъщност ·става дума за описание на 
типичен епизод от редови игрален филм, какви­
то има не малко в епохата на нямото кино. Целта 
на Мюнстерберг е да докаже възможностите на 
киното, неговите предимства пред останалите 
зрелища и най-вече на театъра. Той пише: в кино­
то не съществуват технически затруднения каме­
рата да проследи "как героят напуска дома си, 
как върви по улицата, как стига до къщата на сво­
ята любима, как бива въведен в дневната, как ге­
роинята бърза към библиотеката на баща си и 
как всички се отправят към градината". Не е въз­
можно да не ни направи впечатление, че авторът 
точно описва монтажно-наративната последова­
телност на цял екранен епизод, въпреки че никъ­
де не споменава конкретния термин. Очевидно 
той все още не актуален в теорията. Няма да го от­
крием и в синхронната по време филмова крити­
ка. 
Ако се вгледаме внимателно в примера, описан 
от Мюнстерберг, ще се убедим, че на екрана е 
представено повече или по-малко отчетливо изг­
радено повествование, една история, сюжет, изг­
раден върху отношенията на няколко образа и 
проследен с помощта на последователно подре­
дени изображения. Тъй като авторът не спомена­
ва конкретен филм, не е възможно да преценим 
дали става дума за наративен текст, изграден с по­
мощта на ясно осъзнати и целенасочено използ­
вани монтажни похвати, или епизодът е съставен 
от поредица индиферентни кадри, които напъл­
но би било възможно да бъдат заменени от ста­
тични диапозитиви, способни да разкажат срав­
нително ефикасно същата история, така както то­
ва е правено с помощта на "вълшебния фенер". 
Не бива да се забравя, че "езикът на киното" по 
онова време все още не е оформен докрай, така в 
описаната от автора монтажна последовател-



нает, която представя на екрана събитие, проти­
чащо във времето, са запазени всички съставя­
щи я елементи. Все още в киното не умеят да ели­
минират част от веригата събития, без това да 
попречи на стройността на разказа. В по-късни го­
дини на екрана ще се наложи т.нар. "елипса" -
отстраняването на част от събитийната верига: ге­
роят излиза от дома си и в следващия кадър е ве­
че пред вратата на къщата на своята любима. Но 
в 1915 година подобен похват все още не се е на­
ложил сред използваните от творците на киното 
(най-малкото не е познат на педантичен изследо­
вател като автора на "Фотодрамата"), а и едва ли 
би бил възприет без усилия от аудиторията, ко­
ято по това време все още се учи да разпознава ко­
довете на конвенцията за общуване с екранното 
зрелище20
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Времето, когато е публикувана книгата на Мюн­
стерберг, са години, в които съзрява системата 
на игралното кино, когато на екрана редом с но­
вите, оригинални решения съжителстват похва­
ти, използвани от т.нар. "примитиви". Убедител­
ни доказателства за това колко е напреднала иг­
рата с възможностите, които предлага използва­
нето на монтажа в киното, могат да се открият и 
на други места в текста на "Фотодрамата". Ав­
торът, също без да споменава думата "монтаж", 
описва въображаем епизод, който изглежда бук­
вално описание на бъдещите многократно цити­
рани и анализирани монтажни експерименти на 
Кулешов и Дзига Вертов: виждаме на екрана, пи­
ше авторът, мъж, който в Ню Йорк говори по те­
лефона и непосредствено след това във Вашинг­
тон жената, с която той разговаря ... 21

• Мюнстер­
берг почти интуитивно е установил, че монтажът, 
осмисленото "свързване" на отделните кадри, е 
основно градивно средство на екранното повест­
вование. В търсенето на адекватни средства за из­
граждане на екранното повествование монтажът 
неминуемо ражда нови форми на времето и 
пространството. Не само през 1915 година, през 
цялото второ десетилетие на миналия век по­
добни търсения са факт във филмовата 
практика, а на филмовата теория все още й пред­
стои да ги осмисли и да създаде подходящата 
терминология, да я превърне в удобен инстру­
мент за изясняване и анализ на случващото на 
екрана. 
Именно тогава, през второто десетилетие на ми­
налия век, терминът буквално витае във въздуха, 
трябва само някой да го назове, за да бъде той 
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възприет и това неминуемо ще се случи, докол­
кото съществува необходимост да бъде обозна­
чена една все повече налагаща се на екрана прак­
тика. А когато това стане, ще бъде очевидно, че 
не навсякъде влагат в него еднакво съдържание. 
Дори само защото в различните страни ще из­
ползват различни думи за обозначаване на едно 
и също понятие. Въпрос на национална и на ези­
кова специфика, но внимателното разчитане на 
влаганите в използваните термини значения под­
сказва и съществуването на нюанси в разбиране­
то и подхода към същността на кинематографа и 
изразните средства на филмовото изкуство. В 
страните на Европа и в Америка думата "монтаж" 
се среща предимно в теоретични и специализи­
рани трудове, докато в професионалните среди и 
в публицистиката използват други понятия. Най­
често срещаният в Америка термин е "cut", което 
буквално означава "рязане" и с това издава чисто 
техническо, механично разбиране на процеса. 
"Editing" по-скоро отправя към творческа дей­
ност - другото значение на думата е "редактира­
не". В Германия използват най-често "schnitt", 
термин, адекватен на английското "cut". А във 
Франция освен "монтаж" се употребява и "decou­
page", термин също така притежаващ различни 
значения. Той означава едновременно "изрязва­
не" (от цялото) и "рязане" на части22

• 

Формално погледнато, едва ли е толкова важно 
кой пръв е употребил термина. И все пак няма 
съмнение, че пионерството в използването на 
"монтаж" за обозначаване на конкретен художес­
твен похват е заслуга на руската монтажна школа 
и преди всичко на Сергей Айзенщайн. Не е слу­
чайно, че в този вид терминът се ражда и се ут­
върждава именно в Русия в началото на 20-те го­
дини на миналия век. Тогава именно там активно 
се провеждат многобройни монтажни експери­
менти, превърнали се в класика на световното ки­
но. Рудолф Арнхайм дори ще сподели, че "рус­
наците са попрекалили" с използването им във 
филмите си. Като се имат предвид общата инте­
лектуална атмосфера на онова време, настро­
енията и експериментите на творците от авангар­
да, личните особености на характера и предпочи­
танията на Айзенщайн, логично е именно той 
пръв да използва термина "монтаж" тъкмо в 
смисъла, с който той и днес е познат в кинотео­
рията. В името на истината трябва да се каже, че 
това се случва в статия, посветена на ... театъра. 
Озаглавена е "Монтажът на атракциони" и е пуб-
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ликувана през 1923 г. в списание "ЛЕФ", неин ав­
тор е тъкмо младият Сергей Айзенщайн, който 
по това време учи в Режисьорските ателиета, ръ­
ководени от Всеволод Майерхолд и едновремен­
но е режисьор в Театъра на Пролеткулта. И тази 
ранна статия на бъдещия голям режисьор, и тер­
мините, които той за първи път използва в нея, ос­
тават като жалони по-скоро и най-вече в теорията 
и практиката на киното и в много по-малка степен 
в театъра, което също не е случайно. 
Мисленето на Айзенщайн се отличава с изключи­
телна последователност, темите и проблемите, 
които той счита за основни и важни и в режисьор­
ската си практика, и в теоретичните си изследва­
ния, са разработвани в продължение на целия му 
съзнателен живот. Проблемите, които засяга в 
първите си теоретични работи, ще присъстват и в 
по-късните му трудове и ще бъдат непрекъснато 
разработвани и задълбочавани. По времето, ко­
гато пише "Монтажа на атракциони", той активно 
работи в театъра, като непрекъснато търси ефи­
касни пътища и средства за постигане на макси­
мално изразителна и въздействуваща сценична 
конструкция. Заснел е вече малко филмче: 
"Дневникът на Глумов", с него завършва скандал­
ният му спектакъл "Мъдрец" по пиесата на А. 
Островски "И най-мъдрият си е малко прост", ве­
че е усетил сладостта да снимаш филм, но все 
още няма намерение да работи в киното. Основ­
ният му интерес по онова време е съсредоточен 
върху сценичното зрелище и пътищата за пости­
гане на максимално въздействие върху публика­
та. Осъществява експериментите си в една изк­
лючителна атмосфера - това са години на най­
разнообразни авангардни търсения не само в 
театъра, но въобще в изкуството; години, в които 
категорично се променят парадигмите на твор­
чеството и моделите за общуване с творбите на 
изкуството: отмира цяла една естетическа епоха 
и се ражда изкуството на новото, двадесето 
столетие. Подобно на повечето свои връстници, а 
и не само на тях - такива са настроенията на 
представителите на авангарда - и младият Ай­
зенщайн е изключително негативно настроен 
към традиционното, старо изкуство, най-вече с 
неговия подчертан психологизъм и реализъм. 
Напълно в духа на епохата и младият режисьор 
възнамерява да преобърне представите за зада­
чите и функционирането на театъра, той търси и 
дори вярва, че е открил напълно нови форми за 
изграждане на зрелището на сцената и за въз-

действие върху публиката. 
Статията "Монтажът на атракциони", също както 
и спектаклите на младия режисьор, е провока­
тивна и полемична, текстът е предизвикателен, 
изпълнен със заявления и декларации, които 
днес е възможно да се сторят твърде крайни и до­
ри екстремни23 • Но в същото време в нея, ако се 
отсеят полемичните лозунги и �ровокациите, 
има много здрав смисъл. Не малка �аст от заяве­
ното в тази ранна статия бъдещият голям ре­
жисьор ще съхрани и ще развие и в по-късните си 
теоретични трудове, и в творческата си идейност 
в киното. Не е трудно да се направи констатация­
та, че в тази не голяма по размер статия се съ­
държа предчувствие за преминаването на режи­
сьора от театъра в киното, нещо, което ще се слу­
чи твърде скоро. Но по-важно е друго: основните 
тези, заявени в "Монтажа на атракциони", ще за­
пазят своето значение и в бъдеще, ще бъдат раз­
вивани и допълвани и ще се окажат база за разг­
ръщане на една от най-цялостните и задълбоче­
ни монтажни теории в киното. 
Необходими са някои уточнения, които позволя­
ват да разберем защо той предлага и използва 
именно термина "монтаж". Статията започва със 
заявление, съществено до голяма степен не са­
мо за монтажните теории на режисьора Айзен­
щайн, но практически за цялото му творчество. 
Основният му интерес е насочен преди всичко - и 
така ще бъде през всичките години, когато той ак­
тивно твори, към пъти щата и възможностите за 
максимално ефикасно въздействие върху възп­
риемащото съзнание. Истина е, че едва ли има 
художник, който да не се интересува от резулта­
тите на своето творчество, от това как неговата 
творба достига до публиката и как бива възпри­
ета - дори когато това бива категорично отрича­
но. Но Айзенщайн отива по-далеч: той иска да на­
мери пределно точни, дори предварително "ма­
тематически изчислени" средства за въздейст­
вие върху зрителите, които да гарантират край­
ния естетически ефект. Впрочем подобни наст­
роения не са толкова изненадващи в онези го­
дини. "Научните подходи" са на мода сред твор­
ците и в теоретичните трудове, най-вече сред 
авангардистите. Именно те в многобройни изказ­
вания в първата четвърт на миналия век насто­
яват да се търсят и въведат "научни" критерии и 
за начините на създаване на художественото 
произведение, и за подходите към неговото оце­
няване. Години по-късно в спомените си Айзен-



щайн се връща към времето на бурната си твор­
ческа младост, когато търсел да намери някаква 
точна "единица за измерване на въздействието в 
изкуството". "В науката- пише той в "Как станах 
кинорежисьор" - има "йони", "електрони", "ней­
рони". Нека в изкуството да има- "атракциони"24.
Около това що е "атракцион" през годините са се 
натрупали твърде много недоразумения, тук е 
важно да се спомене само, че за Айзенщайн, ко­
гато пише първата си статия, "атракционите" са 
отделни моменти в тъканта на театралния спек­
такъл, всеки от тях с точно определено, "матема­
тически изчислено" въздействие върху зрители­
те. От тях той смята да конструира неотразимо 
зрелище, чийто краен ефект да е неизменен и 
предварително определен. Именно това "конст­
руиране" Айзенщайн обозначава с термина "мон­
таж". За него "правенето" на театралния спекта­
къл не е плод на някакво неясно вдъхновение, а 
на конкретен "монтаж на атракциони". 
Чуждата дума допада на младия режисьор със 
своето технологично и урбанистично звучене. 
Както пише в спомените си Айзенщайн, тя стига 
до него със специален брой на списанието "Вещ", 
което издава в Берлин Иля Еренбург, посветен на 
"универсалния монтаж" - при монтирането на 
машини, небостъргачи, предмети25. Това е им­
пулсът, определил заглавието на статията на мла­
дия режисьор и терминът, който ще остане зави­
наги в основните понятия, използвани от филмо­
вата теория. 
"Нека да е "монтаж на атракциони" - пише 
Айзенщайн след години. 
Това е първата ми постановка. 
Това е първата ми статия. 
Той е първичен в моите търсения". 
През първата четвърт на ХХ век представителите 
на авангарда често кокетират с индустриално­
технологичния жаргон. Те предпочитат да гово­
рят не за "творчество" и "вдъхновение", а за "пра­
вене" и дори за "конструиране" на произведени­
ята на изкуството26, защо пък да не бъдат ... мон­
тирани?27 Отношението към технологиите, към 
присъствието на маt:mtНното и неговото въздейс­
твие върху живота на хората и изкуството, към 
настъплението на урбанизма с всички произти­
чащи от това последици, познато ни от началото 
на XIX столетие, силно се отличава от настроени­
ята в началото на миналия век. Представителите 
на авангарда изпитват истинско преклонение 
пред културата на урбанизма, възхищение пред 

новата машинно-технологична епоха. 
Футуристите не крият симпатиите си към "века 
на машината, шума, метала"28, новата индустри­
ална епоха - наслаждават се на "ритъма на мо­
дерния градски живот". Такива са настроенията 
на авангарда, идеите, които по това време гос­
подстват в модернистичните направления са: 
"Да бъде въвлечено изкуството в сферата на ог­
ромните научни технологични открития! Да ди­
ша то техния въздух, да се вдъхновява от тях! Да 
бъде променена художествената образност с ог­
лед на извършващия се в науката прогрес!"29.
"Кой е смисълът на нашата и бъдната епохи?- се 
пита по това време Кирил Кръстев. -Естествено, 
новият бог- МАШИНАТА - отговарят конструкто­
рите! "30. Машината в очите на творците от аван­
гарда придобива стойност, по-висока от шедьов­
рите на класическото, традиционно изкуство: "За 
нас спортният автомобил е по-красив от Нике от 
Самотраки" - ще провъзгласи Маринети. Нещо 
повече: футуристите искат да са машини31 • 
И няма нищо чудно, че термин като "монтаж", за­
ет от индустриалната практика, намира приложе­
ние, когато се обсъждат принципите на оформя­
не, на конструиране на произведенията на несъм­
нено най.-технологичното от всички изкуства� на 
своето време - филмовото. "Монтаж" се възпри­
ема благосклонно и от създателите на екранни 
произведения, и от теоретиците, доколкото гово­
ри за преки връзки с промишленото производ­
ство, с конструирането на технологични продук­
ти и категорично се противопоставя на предста­
вите за творбите на изкуството като плод на 
"вдъхновение", създания на омразното за мо­
дернистите психологическо изкуство. Показа­
телно е признанието, направено от Айзенщайн го­
дини по-късно: "Един технически термин се е 
прехвърлил от производствените процеси във 
всекидневния говор за означаване на сглобяване 
на машини, на водопроводни тръби, на стругове, 
красивата дума монтаж, означаваща "сглобява­
не"з

2_
Освен това се оказва, че терминът, използван за 
първи път по повод на "конструирането" на теат­
рални спектакли, лесно и без проблеми намира 
приложение и се утвърждава в кинематографа. 
Провъзгласеният от Айзенщайн "монтажен" ме­
тод много трудно може да бъде реализиран на 
сцената - природата на живото сценично зрели­
ще не допуска до такава степен свободно бораве­
не с неговите компоненти. Подобна идея може да 



бъде осъществена единствено при крайно напре­
жение на възможностите, които предлага сцена­
та и всъщност отвежда отвъд неговите предели. 
В същото време на екрана монтажният метод е 
не само приложим, той изглежда естествено при­
същ на филмовата образност, част е от неговата 
специфика, негово органично изразно и структу­
рообразуващо средство тъкмо поради техноло-

гичната същност на кинематографа. Което не оз­
начава, че монтажът ще си пробие бързо път на 
екрана, че възможностите, които той предлага за 
изграждане на филмовото повествование, ще бъ­
дат незабавно открити и пълноценно използва­
ни. Киното ще трябва да измине дълъг път, дока­
то напълно реализира определението, формули­
рано от Борис Айхенбаум: "Монтажът е именно 
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те опити да се формулира монтажът в киното и в изкуството въобще. 
2 Освен традиционния препис на ръка, по времето на Гутенберг отпечатвали цели страници от книгите, като използвали метод, сходен със 
съвременната техника на гравюрите. 
3"Как е направена "Шинел" на Гогол" е симптоматичното заглавие на студията на Борис Айхенбаум. 
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15 Названието на списанието е показателно за отношението към ранния синематограф, в съзнанието на публиката той е по-скоро продъл­
жение на представленията с т.нар. "магически фенер", в които на специален екран се прожектират статични изображения. Вж. Bottomore 
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16 "Преди 1897 г. дори не са мислили за слепване на откъсите" -Айхенбаум Б. Проблеми на киностилистиката. В: Съветска филмова теория 
на 20-те години. С., Наука и изкуство, 1984, с. 226 
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СТЕФАН ДЕНЧЕВ - БЪЛГАРИНЪТ, 
ПАРТНЬОР НА ГЛОРИЯ СУОНСЪН 

Костаgин Косто6 

в книжка 1-ва на издаваното през 20-те годи­
ни специализирано филмово списание 
„Кинозвезда" редакцията публикува отзив 

за биографията на българина Стефан Денчев. От 
него читателите се запознават с интересни мо­
менти от театралната и филмова кариера на този 
момък, роден през 1897 г. в Трявна, а през 1925 г. 
вече е в Холивуд и се опитва да прави кариера като 
асистент режисьор и актьор. 
Убеден съм, че читателите, които се интересуват 
от киноистория, са преровили страниците на това 
списание с голямо любопитство. Затова съвсем 
накратко ще надникна „зад написаното" в 
,,Кинозвезда", за да запозная читателите с това, ко­
ето открих в американските филмови енциклопе­
дии „Baseline" и „Katz's film Encyclopedia", по­
местени в електронното издание „Cinemania 97", 
защото те са свързани пряко или косвено с про­
явите на българина Стефан Денчев в Холивуд. 
На седма страница в книжка 2 редакцията на спи­
сание „Кинозвезда" помества една не съвсем ясна 
снимка (годината е 1925!), а текстът под нея 
гласи: ,,В тая снимка се вижда постановката на 
един филм. Актрисата - това е красивата 
„Голдуинова" звезда Клер Уиндзор, която играе 
централната роля в „ Тримата остроумни глупа­
ци". На масата, построена специално за 
режисьора, помощника му и камерамана 
(оператора) са: режисьора Кинг Видор, пом. ре­
жисьора Стефан Денчев и камерамана М.К. 
Уйлсън. "Такъв филм наистина съществува и той 
е отбелязан в цитираната по-горе енциклопедия с 
оригиналното заглавие „Three Wise Fools". 
В кратката биография на Стефан Денчев се 
споменава, че той е посещавал школата на 
„Парамаунт пикчърс" - ,,Ласки студио", където се 
е обучавал под ръководството на кинорежисьори­
те Сесил де Мил, Джеймс Крюзе и кинозвездата 
Глория Суонсън. Българинът изучава в детайли ак­
тьорската игра във филма и завършва курса трети 
по успех. Именно в тази актьорска школа младият 

човек от Трявна се е запознал и сближил със звез­
дата Глория Суонсън и това е неговият шанс да взе­
ме участие във филм като неин партньор в нема­
ловажна роля. 
През 1924 г. Стефан Денчев се снима заедно с 
Глория Суонсън във филма „Бръмчащата птич­
ка" (The Humming Bird), режисиран от Сидни Ол­
кот. Посоченият филм, продукция на „Парамаунт 
пикчърс", не е между най-добрите, създадени от 
този режисьор, нито пък е връх в главоломната и 
забележително продължителна артистична кари­
ера на Глория Суонсън. 
Посоченото заглавие е 47-то по ред творение на ре­
жисьора Сидни Олкот (Sidney Olkott, 1873-1949), 
който прави своя дебют с най-ранната версия на 
„Бен Хур" от 1907 г. и след кончината си оставя в 
каталозите на американското кино 66 реализира­
ни филма, подписани от него. За Глория Суонсън 
(1897-1983) ,,Бръмчащата птичка" е 29-ия по ред 
от всичко 55 филма, в които се е снимала, като 
първият филм е сниман през 1916 г. (Teddy at the 
Throt tle), а последният (Аеропорт, 1975) е сниман 
през 197 4 г. Както се вижда, ,,момичето с рязаните 
коси", както са я наричали след участието й във 
филма „Бръмчащата птичка", владее екрана цели 
58 години. През този период има три номинации 
за „Оскар" - 1927-28 г. за филма „Sadie 
Thompson", 1929-30 г. за филма ,,Тhе Trespasser" 
и 1950 г за филма „Sunset Blvd". 
Нарочно изброявам тези на пръв поглед „излиш­
ни" подробности от биографиите на Сидни Олкот 
и Глория Суонсън, защото именно с такива свети­
ла на холивудския небосклон е трябвало да общу­
ва, да бъде пълноценен партньор и да изпълнява 
високите им професионални изисквания бълга­
ринът Стефан Денчев. В посочения филм, чието 
действие се развива в Парижкия квартал Монмар­
тър, Денчев изпълнява с голям успех ролята на 
вечния плейбой Зизи, като накарва хиляди зрите­
ли да плачат, когато героят от последен апаш и ве­
чен сподвижник на бандата на момичето с „ряза-
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ните коси" Глория Суонсън, след многобройни 
авантюри, случващи се между двамата, постъпва 
във френската армия, където забравя всичко за 
порочния си живот и мисли само за успеха на 
Франция. Но пада убит от неприятелски куршум. 
Войната свършва, а бандата на младото момиче с 
,,рязаните коси" прекратява действието си, защо­
то нейният обичан любовник и вдъхновител Зизи 
е покойник и тя се омъжва за американски 
журналист, който някога е бил обиран от бандата, 
предвождана от Зизи. Във филма партньор на 
Денчев е артистът от руско потекло Теодор Коз­
лов. 
,,Бръмчащата птичка" е програмиран в американ­
ските кина в края на 1924 година, като е имал го­
лям успех сред критиката и публиката. В Лос 
Анжелес филмът се е прожектирал два месеца в 
,,Грауманс Милиън Доларс Тийтър", а в Ню Йорк­
непрекъснато се върти цели 6 месеца в най-прес­
тижните кинозали. 
В дните на излизане на филма „Бръмчащата 
птичка" по американските екрани пресата нарича 
Стефан Денчев „бьлгарскиятконт" (граф). Опа­
зи филм българинът добива званието „Зизи". 
Цитирайки тези подробности, сп. ,,Кинозвезда" 
заключава възторжено: ,,България трябва да се 
гордее с такъв един син, който самичък, при мно-

го труд и силна воля е достигнал до завидно поло­
жение". 
Пак в списание „Кинозвезда" са поместени кратки 
анонси за работата на Стефан Денчев като по­
мощник режисьор на филмите „Вихрушката" 
(The Thorado) с участието на Рут Клифорд и „Сла­
ва и любов" (Love and Gloria) с Мейдж Белами. В 
американската енциклопедия „Cinemania 97" не се 
намериха данни за тях. Това за сетен път показва, 
че и в най-подробната енциклопедия все нещо за 
някого липсва. 
Не ни остава нищо друго, освен да се надяваме, че 
филмът „Бръмчащата птичка" с участието на Сте­
фан Денчев е запазен и някой ден българските ки­
нолюбители и изследователите на филмовата ис­
тория ще го видят на роден екран. Разбира се, за­
едно с него и незабравимата Глория Суонсън. 
В края на краищата България няма толкова много 
артисти, подвизавали се в Холивуд, за да забра­
вим и малкото от тях, какъвто е Стефан Денчев. 
Неговият образ стои някъде запечатан върху фил­
мовата лента и ни чака да ни се усмихне и да ни по­
каже застрашително острата си кама, която геро­
ят му Зизи размахва за щяло и нещяло. И най­
важното - силно еротичните целувки, които той 
„нанася" на Глория Суонсън, която отмаляла пада 
в прегръдките му. 
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