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В памет на Петър Слабаков 
Смърт няма/ Пенка Монова ___________ ___,. ..... 
Юбилей 
Творчество, в което пулсира живот - Коста Цонев/ 
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GB,ETOBEH ЕКРАН 
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Истанбул 2009: Пъстрота и еклектика/ Александър Янакиев 
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Усмивки от стари публикации (по повод годишнината на 
Васил Акьов) / Георги Стоянов _______ ___, 

Когато още бяхме грешници. Следвай ме ... / Владимир 



ln memoriam 

СМЪРТ НЯМА 
Пенка Моно6а 

п етър Слабаков го няма. Отиде си на 17 май, 
23 дни след рождения си ден (на 23 април 
1923 година), когато стана на 86 години. 

Когато чу тъжната вест, моя колежка се усмихна 
ведро и широко - имала много хубав спомен с 
него. Явно съществуват такива хора, за които до­
ри смъртта предизвиква положителни емоции. 
Навремето били заедно в една делегация. Със са­
молет за Ереван пътували група културни дейци и 
кооператори от някакво ТКЗС. Селските тружени­
ци черпели настоятелно любимия артист и той 
бързо заспал. Преди слизането целият състав -
стюардеси и делегати, упорито търсели докумен­
тите му, изпопадали някъде под седалката. 
Дотук не виждах нищо хубаво и необичайно. 
Актьорите по традиция изпълняват известна со­
циална роля - да забавляват, възхищават, раз­
смиват и предизвиват. Винаги очакваме нещо от 
тях и в живота, сякаш ни е малко това, което ни да­
ват от сцената и екрана. 
Не, не, продължи моята колежка. После е хубаво­
то - много бързо се съвзе и лъкатушейки, на сли­
зане от самолета запя: 
,,Вземи огин, запали ме, направи ме пепел ... " 
Всички замряха, дори и арменците. По-късно в 
рейса извади от своята ракия и започна да черпи 
наред. Арменците го гледаха и наново не можеха 
да повярват на очите си. Когато излитахме обрат­
но за България, един от тях спря самолета. Преди 
това се обадил на диспечера, задържал полета, до­
ри взел позволение да прекоси тичешком само­
летната писта. И му подаде нещо. Беше шепа ар­
менска земя ... 
На 19 май, малко преди да го приеме нашата земя, 
Петър Слабаков бе обсипан с цветя в църквата 
Св.Седмочисленици (не пожелал поклонение в 
театър). На входа йот големи фотоси ни следяха 
очите му, тези така добре познати нам очи. Едното 
присвито и сякаш тъжовно, а другото присмехул­
но. Замислени, преценяващи, прицелващи се, пре­
теглящи ни. Все едно ни наблюдава, за да ни „изи­
грае" на някоя друга сцена. 
Беше играл смъртта и преди това. Разстрелваха го 
на екрана като генерал Заимов в „Цар и генерал", 
участвал е в разстрел и самият той - на млади 

години, в казармата. (,,Като че на разстрел бяхме 
ние, а той ни гледа отстрани, очите му широко 
отворени, а лицето засмяно. Такова чувство в 
мен е останало, че и чрез смъртта си искаше да 
ни докаже, че е прав. И силен"- Петър Слаба­
ков). 
Умираше пред очите ни под дъжд от куршуми и в 
,,Шибил" - изящни филмови инкрустации по раз­
каза на Йовков. Там тънката, крехка фигура на 
Слабаков се прегъваше като изрезка под огъня на 
пушките и накрая застина в йероглиф на любовта. 
Роля, която гравира още една бръчка по незабра­
вимото му лице ("Аз обичам не киното или 
театъра, а проблемите, които поставят", Петър 
Слабаков). Другите му бръчки сигурно бяха при­
чинени тъкмо от оная странна усмивка, в която ся­
каш имаше някаква загадка. 
Героите му в повече от 150 филма, неизброими и в 
театъра (изиграл е повече роли, отколкото му се 
искало), сякаш винаги постъпваха грубо, когато 
трябваше да бъдат нежни. И погалваха, когато се 
налагаше да ударят. Бе непредвидим, истински, 
като човек, когото дълго време си познавал, но ис­
каш цял живот да опознаваш. Непреднамерено и 
някак небрежно предизвикваше любов и прекло­
нение дори с недостатъците си, както го правят 
истинските, живите хора. В неизбродимото му 



творчество основна си остава ролята не на 
смъртта, а на любовта. Това той изигра най-добре. 
В един от непостижимо любовните български 
филми „Покрив" играеше мъжът, който не се от­
казва, не може да бъде разколебан. Способен е 
най-много само да изчака, колкото и да е притис­
кан от съдбата, от другите хора или дори от собст­
веното си разбиране за дълг и чест. Имаше нещо 
стоическо в начина, по който приемаше житейски­
те провали на екрана. Малко пламъче в очите му 
издаваше неотстъпчивост, неизтребимост и 
дръзка младежка непокорност на каквато и въз­
раст да играеше. И въпреки това бе видно, че мо­
жеш да разчиташ и да се уповаваш на него, дори 
когато ще те изпсува и обиди. Беше си избрал най­
трудното - да изиграе положителните герои, оне­
зи редки особи и на екрана, и на сцената, които се 
палеха и страдаха за нещо не само свое си. (" До­
ри и отрицателните ми герои са някак елемен­
тарни и в този смисъл те са отрицание на необез­
покояваните тези за защитения свят на злото"­
Петър Слабаков). Тяхната вглъбеност, сдържа­
ност, въртоглавост, грубост, бяха параван, зад кой­
то криеше най-важното ("Това бе съпротивата ми 
срещу проиграните герои и техните ръкомаха­
ния"- Петър Слабаков). 
Така и не се разбра как този човек без академично 
актьорско образование ("Никой не успя да развие 
таланта му- ние просто гребяхме от него" -Юлия 
Огнянова), завършил девическа гимназия в Шу-

·�;�а Петър Слабаков

мен, докато първата му съпруга пък завършва 
Мъжката гимназия в Бургас за баланс, толкова ло­
гично беляза началото на пътя си с пълен провал 
в киното и на сцената според собствените му думи 
("Труден актьор съм, провалял съм много фил­
ми", Петър Слабаков) ... И не се предаде, а пре­
върна пораженията си в дълготраен и стратеги­
чески планиран творчески триумф. Изобщо оби­
чаше да бъде човек, който не се предава, каквото и 
да прави, дори непозволеното и забраненото, да 
има вътрешната свобода да бъде и смешен, но ни­
кога жалък. 
Дали е бил доволен от себе си, изпитал ли е твор­
ческо удовлетворение някога? Та толкова обичан 
актьор едва ли би могъл да роптае против съдба­
та. Още преживе получи в дар от сина си един 
филм ("Баща ми", реж.Андрей Слабаков), който 
бе едно нежносдържано и сурово обяснение в 
любов. Всеки баща би мечтал да получи подобно 
признание от сина си, поне за да се научи да плаче, 
а не така умело да крие сълзите си на екрана. 
Занесох два карамфила и ги оставих един под друг 
до главата му ... Първият си беше неговият, от 
,,Шибил", заради който го убиха. А вторият дода­
дох от себе си. 
Пред ковчега стоеше друга голяма снимка на 
Петър Слабаков. От нея ме гледаше с очите на ге­
роя от „Смърт няма". 
Вече ни липсва и сякаш винаги ни е липсвал. 
Отдавна разбрахме, че в него се таеше някаква 
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скрита формула, но времето не ни стигна да я раз­
гадаем. (" Да си човек - това е всичко"- Петър 
Слабаков). 

„Земи огин, запали ме, направи ме пепел, да не 
гледам, мило либе, по тебе ... " 

Имаме много време за гледане, много нещо ни ос­
тави този актьор. А изглеждаше сякаш никога не е 
правел каквото се иска от него. Всичко правеше по 
своему (" Излиза от кожата си, става друг, без да 
губи собствената си идентичност" - Георги Ми­
шев). Така постъпи и сега. Отнесе със себе си сво­
ята тайна- как се предизвиква такава любов, дори 
и чрез смъртта, усмивка и любов. Та това е цяло 
изкуство. Това е изкуството. 
Смъртта е по-силна от любовта. Но любовта е по­
търпелива и може да изчака и цяла вечност. 
,,Беят мачка бялата си брада и дума: 
- Какъв юнак! Какъв хубавец!
- Кърпата, беи ефенди, кърпата! - вика Велико
кехая.
- Какъв юнак - повтаря беят унесен, - какъв
хубавец!
Велико кехая грабва червената кърпа и тича към
прозореца, беят го хваща за ръката:
- Не, чорбаджи, такъв човек не бива да умре!
Припукаха пак пушки .... От Черковното кафене, 

от прозореца, някои отчаяно размахваше бяла 
кърпа." - Йордан Йовков. 
Моите карамфили, тези, дето оставих до лицето 
му, бяха бели, с червено по края - като шевици 
върху бяла празнична риза. 
Дали наистина си отиде романтиката, решител­
ността и мъдростта на едно поколение мъже, от­
давна излезли от графата „защитен вид"? ... 
Ярък човек, огън. 
(,,Мразя половинчатите неща. И най-вече в из­
куството. Ако имаш да кажеш нещо, кажи го док­
рай или млъкни!"- Петър Слабаков). 
Млъкваме. 
За съжаление едноминутно. 



Творчество, в което пулсира живот 
С актьора Коста Цонев ра3го6аря Виолета Зингино6а 

Коста Цонев е роден на 1 О юни 1929 г. в Со­
фия. Завършва актьорско майсторство в 
Държавното висше театрално училище в 

класа на професор Стефан Сърчаджиев. Рабо­
тил е в Младежкия театър и в Театър „София". 
През последните осем години Коста Цонев ак­
тивно участва в политическия и обществен жи­
вот на страната ни. Депутат е в Народното съб­
рание от парламентарната група на НДСВ. 
Но той е преди всичко актьор с голям принос в 
културата ни. Изиграл е около 150 роли в киното 
и телевизията. Между тях ярко се открояват об­
разите на Апостол от филма „Басейнът", Алек­
сандър и Йоан Асен в „Сватбите на Йоан Асен", 
Климент Охридски в „Борис 1", бащата от мюзи­
къла „Баща ми бояджията", Алданов от сериала 
,,Дом за нашите деца", Борис Скарлатов от фил­
ма „Жребият", Емил Боев от „Г-н Никой" и дру­
ги. 

В театъра и до днес помним великолепните му, 
вълнуващи превъплащения на Дон Хуан от „Ка­
менният гост" на Пушкин, на Чорбаджи Петко от 
,, Първите" на Петко Тодоров (за тази роля актьо­
рът получава престижна правителствена награ­
да и наградата на Съюза на артистите в Бълга­
рия), на забележителния Дон Кихот от телевизи­
онния мюзикъл„ Човекът от Ламанча". За актьо­
ра това е ролята на неговия живот. Следват роли 
в спектакли, между които оригиналния образ на 
Жак от „Както ви се хареса" под блестящата ре­
жисура на големия театрал Бено Бесон, виртуоз­
ното му изпълнение на коня в телевизионния 
филм „Историята на един кон" по разказа „Хол­
стомер" на Лев Н. Толстой, на Ричард 111 от едно­
именната трагедия на Шекспир. 
Признание за неговия голям талант и неизчерпа­
ема творческа енергия са престижнте награди, с 
които актьорът е удостоен през годините: орден 
Стара планина I степен - 1999 г., Награда на 
СБФД за актьорско майсторство за филмите 
,, Басейнът" и „Година от понеделници " -1977 г. 
Първите си награди на СБФД Коста Цонев полу­
чава още във филмите „Бедната улица", ,, Бъди 
щастлива, Ани", ,,Нощта срещу тринайсети " за 
ролята на майор Панов. Диплом за ролята на биз­
несмена Гарет във филма „Парижка драма" 
(Киев, СССР). 
Наскоро Коста Цонев навърши 80 години. Чуде­
сен повод да поговорим с него и с възхищение 
да отбележим, че в неговия творчески и жизнен 
път се отразява многообразието и динамикта на 
живота, приютил в себе си всички незабравими 
персонажи, които Коста Цонев с такава любов и 
всеотдайност претвори. 

С какво Ви привлече актьорската професия? 
Няколко думи за началото, за първите Ви роли. 
Още като малък следях непрекъснато прожекци­
ите в кино „Красно село". Въобще не си въобразя­
вах, че мога да бъда артист като Кларк Гейбъл, 
Жорж Обриен, Тайрън Пауър, Джони Вайсмюлер. 
Радвах се на това, което гледах. Но по стечение на 
обстоятелствата, като пораснах, срещнах една 
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жена, която видя в мен някакъв талант, може би ... 
Тя  ме насочи към театъра и то специално към 
Държавното висше театрално училище, което 
завърших. Първите ми роли бяха в Младежкия 
театър. Започнах с „Дванайсетте месеца" на Мар­
шак. А първата ми голяма роля беше Антон в 
,,Младостта на бащите", пак в Младежкия театър. 
За първи път в киното изиграх ролята на немски 
офицер във филма „Тревога". А голямата ми пър­
ва изява беше образът на Даньо в „Командирът на 
отряда". 
Имали ли сте идоли в изкуството, от които сте се 
учили и които са били стимул за Вас? 

Гледал съм филмите на Кларк Гейбъл, Жорж 
Обриен, Джони Вайсмюлер и съм им се възхища­
вал. В театъра за мен най-добрите български ак­
тьори бяха като богове - Кисимов, Трендафилов, 
Стаматов, Масалитинов. Това бяха артисти, какви­
то за съжаление днес нямаме. Да не говорим за 
жените - Зорка Йорданова, Марта Попова - актри­
си, които биха могли да играят на всяка световна 
сцена. 
А кои са хората, които най-много са Ви подкрепя­
ли в творческата Ви работа и на които сте разчи-

тали? 

За мен много голяма подкрепа нямаше. Всичко, 
което съм направил, съм го постигнал сам. Като 
студент моят преподавател Стефан Сърчаджиев, 
Бог да го прости, ми каза: ,,Бе Коста, с тази твоя ин­
телигентна физиономия много трудно ще проби­
еш в нашите съвременни филми. На нас ни тряб­
ват работнически физиономии". Та с моята инте­
лигентна физиономия не знаех какво да правя. Но 
въпреки това не се отчайвах. И благодарение на 
един много голям руски актьор, Борис Бабочкин, 
който дойде в България, нещата потръгнаха. Той 
беше много известен с ролята си на Чапаев. Мини­
стерството на културата го помоли да види нашия 
клас. Тогава вече бяхме абсолвенти. Той дойде, 
прослуша всички и не знам какво откри в мен, но 
каза: ,,На това момче му дайте да играе в „Камен­
ния гост" Дон Хуан". И оттогава хвръкнах. Беше 
някакво невероятно представление. Литнах наго­
ре именно благодарение на този невероятен руски 
актьор. 
Според големия френски поет и драматург Жан 
Кокто „художественото творчество е красива 
лъжа, която отразява истината". Мислите ли, че 



това се отнася и за актьорската интерпретация 
на героите? 
Изкуството, обикновено драматичното изкуство, 
отразява много неща от живота. Актьорът в пове­
чето случаи доукрасява нещата, задълбочава ги 
философски, за да даде една интерпретация, ко­
ято да бъде като пътеводна звезда на тези, които 
го гледат. 
Затова според мен съвременното изкуство е длъ­
жно да отразява съвременния живот, съвремен­
ните взаимоотношения, е, разбира се, малко по­
поетично. 
Имали сте шансът да работите с изтъкнати ак­
тьори и режисьори в киното, театъра, телевизи­
ята и радиото. Един от тях беше Вили Цанков. 
Как оценявате Вашите творчески взаимоотно­
шения? 
С Вили Цанков сме състуденти от ДВТУ. Станахме 
приятели, той беше първият човек, който видя мо­
ите изяви, още преди да вляза в ДВТУ. Стихотво­
рението и баснята, които му изрецитирах, ги чу в 
една мансарда. Въртеше си над ушите косата и 
каза: ,,Ами, може и да влезеш". Действително вля­
зох, той също влезе и още от първия семестър за­
почнахме да правим заедно някакви неща, панто­
мими и т.н. 
Оттогава почти във всички пиеси, които той режи­
сираше, и във всички филми, които снимаше, уча­
ствах. Вили Цанков е човекът, който ме направи 
актьор. Благодарение на неговия талант, на него­
вата мъдра режисура, имах шанса да изиграя ве­
ликолепни и незабравими роли и да работя с голе­
ми актьори. Един от най-забележителните бъл­
гарски актьори, Апостол Карамитев, беше мой не 
само много добър приятел, но и мой голям учи­
тел. От него съм научил много неща, свързани с 
театъра и киното, които и до ден днешен си спом­
ням. Никога няма да забравя тази щедрост, тази 
доброта, приятелството, което имахме с него. 
Изпитвали ли сте върховен миг на творческо 
удовлетворение? Пресъздадохте велики герои 
от българската и от световната литература. 
Изпитвал съм. Когато човек се доближи да голя­
ма философия, до големи творци като Пушкин, 
като сценаристите на „Човекът от Ламанча", като 
Лев Николаевич Толстой, не може да не изпитва ис­
тинско творческо удовлетворение. Това са прежи­
вявания, образи от голямата литература, които 
никога няма да забравя. 
В театъра за мен голямо постижение е Чорбаджи 
Петко от „Първите" на Петко Тодоров. Постановка­
та беше събитие в българския театър. Тази роля 
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изиграх пак под талантливата режисура на Вили 
Цанков. За нея получих голяма правителствена 
награда. 
Казах, че големите автори, класиците - Шекспир, 
Гогол, всички образи от техни произведения, ко­
ито съм пресъздал и благодарение на режисьори­
те, които са ми предложили да участвам в такива 
постановки, са ми донесли голямо творческо 
удовлетворение. За актьора това е душевен мир, 
душевно богатство, когато има възможност да се 
докосне до творчеството на такива гении. 
Как възприемате девалвацията на духовните 
ценности в живота ни? Напоследък много трайно 
в културния ни живот се настани пошлостта, по­
средствеността. 
Потресен съм от всичко онова, което излъчват по 
телевизията. От простотията, която лъха от екра­
на. Това е чудовищно, невероятно. От този цини­
зъм на екрана понякога толкова се възмущавам, 
че ми идва да счупя телевизора заради това, което 
виждам. С всички тези Бигбрадърци и подобни на 
тях, разни режисьори и продуценти се мъчат да де­
монстрират колко са гениални. Най-вече тези не­
ща се отразяват пагубно върху крехките души на 
младите хора, на нашите деца. 
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Като политик следите ли отблизо процесите в ки­
ното и театъра? 
Това ми е работата - да следя развитието на наша­
та култура. На киното, на театъра, на литература­
та. Доколкото мога, помагам. Тази помощ се из­
разява в конкретна подкрепа на стари изтъкнати 
наши творци, които в момента са в бедствено 
положение. С Министерството на културата из­
мислихме едни дарения, които в чест на 24 май да­
ваме на стари артисти, на творци, дали много от 
своя живот за културата, на творчеството, на те­
атъра и киното на България. Това продължава и 
до ден днешен. Смятам, че е полезно и важно за 
стимулирането на българската култура. Радвам 
се, че расте едно младо талантливо поколение, ко­
ето има възможност да прави неща, които на нас 
навремето ни бяха забранени. 
До каква житейска мъдрост достигнахте през 
годините? 
Да не се доверявам на никого. Да разчитам само 
на себе си. Да се радвам на всеки ден, когато се 
събуждам. На слънцето, на птичките, на тревич­
ките, на цветята. 
И преди всичко на човека, който е до мен. На мо­
ята съпруга Ели. Това е най-важното нещо в живо­
та ми. Една доброта, една вярност, едно съкрове­
но щастие, което в тези напреднали години, в ко­
ито се намирам, ми дава голяма радост. 
Склонен ли сте да правите компромиси и в името 
на какво? 
Компромиси винаги се правят. Навсякъде - и в 
семейството, и в работата, и в политиката. Зная, 
че без компромиси няма напредък. Нищо не може 
да допринесе за развитието на културата и на вза­
имоотношенията между хората с нетърпимост, с 
една категоричност и с агресия. Всичко трябва да 
се постигне мъдро. Със съгласие, с компромиси и 
с взаимоотношения, които биха могли да помог­
нат и на политиката, и на изкуството, и на култура­
та. 
Кое е най-голямото предизвикателство в живота 
Ви? 
Предизвикателството, което фактически имам с 
моето сърце. С него водя невероятна борба още 
от малък и слава Богу, тази борба се увенчава до 
ден днешен с успех. Това е предизвикателство, ко­
ето понякога нарушава стила ми, ритъма ми на 
живот и трябва на всяка цена да правя всичко въз­
можно, за да коригирам и да вкарам в релси сър-

дечния си ритъм, сърдечната си дейност. Но всич­
ко това е не само мой проблем, това е проблем на 
всички хора, които са вече на възраст, достигаща 
до осемдесет години. 
Посланието Ви към младите актьори. Как вижда­
те тяхното бъдеще? 
Това, което нашият професор Стефан Сърчаджи­
ев казваше: ,,Деца, вие тук не може де се научите 
на артистизъм, не може да се научите да бъдете 
артисти. Тук в театралното училище може да се на­
учите да говорите правилно, да се движите по сце­
ната и да дишате. Останалото, ако го нямате във 
вас, ако нямате това дуенде, никой не може да ви 
помогне. Затова във вашата професия е нужна 
работа, работа и само работа. 99 процента работа, 
1 процент талант". 
Музиката, която Ви вълнува, която обичате да 
слушате? 
Хубавата музика винаги ме вълнува, било кла­
сическа, било съвременна или театрална и фил­
мова. 
Вълнувам се много от всичко, което чуя, понякога 
музиката е част от моята философия. Тъй като 
съм израснал в семейство с баща, който сутрин се 
събуждаше с песен на уста - ,,Тъкала и Донка 
престилки". 
Любимото Ви място, което Ви доставя наслада, 
уют и спокойствие? 
Слава Богу, че съм живял на много места. Започ­
нал съм в Красно село - в Добруджанския квар­
тал. В момента е в центъра на София. Но тогава, 
когато бях малък, това място се намираше на 
края на града. Пред нас имаше великолепни по­
лета, на които играехме със стрела, на футбол, на 
топчета, на какви ли не приятни неща. Но това 
прекрасно място постепенно изчезна, защото 
всички тези къщички, които бащите ни бяха по­
строили, ги срутиха и издигнаха бетонни блокове. 
Затова избягах, отидох в центъра. Там също не мо­
жах да съществувам. И слава Богу, че благодаре­
ние на един приятел си намерих място в Бистрица. 
Построих си за десет - петнадесет години едно 
жилище, в което живея и до днес. 
За мен Бистрица е мястото, което ми дава сили, ко­
ето ми дава вяра. Чистият въздух, тишината, пре­
красната вода. 
Сутрин, като се събудя, всички птички, и най-вече 
двете кучета около мен, ме даряват с радост и ме 
обичат така, както никой не може да обича. 
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"Братът на охлюва" -
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телевизионен опит за психологическа драм 
� 

Зорница Миланова 

о телевизионната продукция "Братът на охлю­
ва" е дебютен филм на режисьора Иван Па­
нев по сценарий на Цветан Ангелов и Марин 

Дамянов. Филмът се докосва до дълбоките тай­
ни на човешката душа, до психическите травми, 
нанесени от една жестокост, които, изплували вед­
нъж от подсъзнанието, ще доведат героите или 
до спасение, или до разруха. 
Отражението на минали трагични събития върху 
психиката и живота на двамата герои - Пламен 
(Веселин Анчев) и Лъча (Боян Младенов) е инте­
ресна тема за телевизионен филм. Техните вза­
имоотношения са в центъра на сюжетната интри­
га. В началото на филма Пламен не желае да из­
лиза от къщи и в хода на действието се разкрива, 
че причина за това е една с години пазена семейна 
тайна - навремето майка му е била изнасилена от 
чичо му (Любен Чаталов) и това е довело до ней­
ното самоубийство. Десетгодишният Пламен е 
свидетел на това престъпление и две десетилетия 
не може да си прости своето детско безсилие. 
Неосъщественото си желание за отмъщение той 
проектира върху живота на по-малкия си брат Лъ­
ч о, който до финалните епизоди не знае истинска­
та причина за странното поведение на брат си. 
Воден от своята привързаност, Лъча се грижи за 
Пламен, макар видимо това да му тежи и да обър­
ква личния му живот. 
Усещането за болезнените взаимоотношения 
между братята допълнително се подсилват от 
умелата работа на оператора, която чрез контрас­
та между сенките и предметите в интериора съз­
дава потискаща атмосфера и чувство за безна­
деждност, докато избраният светъл ключ при зас­
немането на екстериорните кадри носи много све­
тлина и цвят и по този начин представя живота на 
Лъча извън клаустрофобичното пространство на 
апартамента. Двамата главни изпълнители, Весе­
лин Анчев и Боян Младенов, успяват с мимика и 
жест да въведат зрителя в света на героите си и да 
го накарат да усети конфликтните ситуации меж­
ду двамата. Диалогът е естествен, изграден с чув-

ство за хумор, което разведрява иначе тягостн�<Еа 
атмосфера на филма. 
За съжаление извън актьорската игра идеите, э -
ложени в сценария, не са могли да се разгър -а­
пълноценно на екрана. До средата на филма дей­
ствието се развива прекалено бавно и нищо -
подсказва, че се заплита или разплита някаква ин­
трига. Режисьорът не успява да създаде вътре _-н __ 
динамика на действието и се опитва да преодо �е 
с черно-бели визуализации травматичните спо­
мени на Пламен, акцентиращи върху различни е­
тайли от трагичните събития с майка му. Тов е 
добре намер_ен похват, който засилва напрежеl'fи 
ето и създава усещане,_ че нещо ще се случи, че не 
що предстои да се разкрие и това провокира и по.g­
държа в някаква степен зрителския интерес к м 
тромаво развиващия се сюжет. Въвеждането а 
интересния образ на психотерапевтката (Йо а 
Буковска) също предпоставя очакване за по-д�:; -
бака навлизане в тъмните кътчета на подсъзнаl\lw.-.-........ �­
ето и за прелом в поведението на Пламен, но и �­
ва не е достатъчно добре изведено. Контакt 
между двамата разкрива, че Пламен е добре оgи­
ентиран в собствената й област и дори успява д я 
накара да се почувства уязвима. За съжаление о­
върхностната режисьорска интерпретация на тез 
взаимоотношения съсипва драматургичния по­
тенциал на ситуацията. 
За сметка на протяжната експозиция, за развр"Б -
ката на действието са отделени само десетина ми­
нути екранно време. На финала всичко се случва 
толкова бързо, че не става ясно кога и как се разк­
риват старателно пазените тайни и как персонажи­
те изминават пътя от омразата към прошката. 
точно тази душевна трансформация на герои 1J 
трябва да бъде изведена на преден план и да се 
разгърне детайлно. Ако съдим по метафората-'-'.,____.._ 
охлюва, която се появява в заглавието и постеп 1:1-
но в хода на действието се развива до извода, че 
"животът не търпи мекотели", героите на филма 
трябва да се изправят лице в лице със страхове:�=е 
си, с миналото си, със себе си и зрителят очакв-а 
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да съприживее всичко това с тях. Вместо това ста­
ва свидетел на един единствен епизод, в който бра­
тята очевидно преживяват душевен прелом, но то­
ва в хода на действието става твърде прибързано, 
да не кажа претупано. Пламен изведнъж се прев­
ръща в усмихнат и уверен млад човек, който най­
после преодолява себе си, излиза от дома си и 
тръгва да си търси работа, а Лъча, освободен от 
манипулациите на брат си, явно преодолява кон­
фликта с любимата си (Лидия Инджова), на което 
обаче зрителят не става свидетел, и двамата са от­
ново влюбени и щастливи. 
Въпреки недостатъците си, като дебют "Братът на 
охлюва" има качества и е своеобразно обещание 
за професионално развитие на автора. От една 
страна респектира режисьорският избор на слож­
на психологическа тематика, а от друга - впечат-

лява запомнящата се актьорска игра. Зрителят 
често подценява работата на режисьора с 
актьорите. Той вижда на екрана само крайните ре­
зултати от този процес, но в случая те са изключи­
телно важни. Способността на Иван Панев успеш­
но да работи с актьорите вероятно се дължи на до­
сегашния му опит като актьор, когото познаваме 
от телевизионните сериали "Хайка за вълци" и 
,, Еру дитът". 
Като режисьор Панев би трябвало да се стреми 
към баланс между плавното развитие на действи­
ето и разгърщането на характерите. Би било доб­
ре да се освободи от някои клишета като преекс­
понирането на крупния план например. Същевре­
менно би могъл да залага повече на динамиката в 
развитието на сюжета, за да завладее в по-голяма 
степен зрителския интерес. 

Веселин Анчев, Боян Младенов и Лидия Инджова в кадър от филма 
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н е става дума за самоучител по танци. Нито 
пък за някаква нова технология в докумен­
талното филмопроизводство. А за книга, 
която иска да представи тази толкова инте-

ресна област от киноизкуството тъкмо на начина­
ещите, които за първи път посягат към камерата и 
им предстои дългият път до екрана. А както казва 
източната мъдрост, "И най-дългият път започва с 
първата стъпка". 
Документалното кино у 
нас има внушително на­
следство, богата филмо­
графия, силна кохорта от 
талантливи творци, наци­
онално и международно 
признание. И което е осо­
бено важно - много добра 
приемственост, която и 
днес поддържа високо 
равнище на българските 
документални филми. 
Всяка година към опитни­
те автори се прибавят но­
ви дебютанти, които още 
с първите си филми за­
явяват не само амбиции, 
но и определени постиже­
ния. Тъкмо към неизвест­
ните още бъдещи доку­
менталисти, към онези, 
които с любопитство се 
заглеждат в документал­
ния екран на телевизион­
ните канали или се изку­
шават да направят първи­
те си любителски филми 
с малка лична камера, е 
ориентирана новата книга на проф. Любомир 
Халачев "Документалнто кино - стъпка по стъп­
ка". Тя има за задача да запознае именно непод­
готвените, непрофесионални читатели с особе­
ностите на документалното кино във всички него­
ви аспекти от зараждането на творческата идея 
през осъществяването на филмопризводствения 

процес до реализацията на екрана. И то тъкмо ка­
то последователност от необходими действия в 
сложната комбинация на творчество и производ­
ство, които като две основни части на един общ 
процес имат още много други етапи на подготов­
ка и същинска работа, изискват финансово осигу­
ряване и сложна организация, налагат решаване 
на редица продуцентски, технически, юридиче­
ски, авторско-правни и други въпроси, а наред с 

тях възникват чисто худо­
жествени, индивидуално­
творчески или дори лични 
и субективни проблеми, 
свързани както със създа­
телите на филма, така и с 
неговите документални 
персонажи. С две думи -
книгата разглежда цялата 
огромна, разнородна, 
многостранна, понякога 
непредполагаема камара 
от работа и кълбо от про­
блеми, съпътстващи съз­
даването на който и да е 
документален филм. 
Разбира се, в областта на 
всяка творческа дейност 
универсални учебници 
няма, еднозначни прави­
ла не съществуват, всеки 
индивидуален опит е раз­
личен, следователно и 
подходът във всеки конк­
ретен случай винаги е не­
стандартен. Но все пак ос­
новни принципи, практи­
чески ходове, задължи­

тел ни етапи и свързани с тях нормативни доку­
менти съществуват, а тяхното овладяване винаги 
е по-добре да стане с използването на реалния 
днешен опит, при това натрупван в продължение 
на повече от 35 години. Защото тъкмо такъв е пъ­
тят на автора Любомир Халачев, преминал през 
всички фази и етапи, области и дейности във 
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филмопроизводството. Неговата лична практика, 
натрупани знания, създадени филми и осмислен 
път като оператор, режисьор, продуцент, препо­
давател са събрани между кориците на книгата, 
подредени логично и последователно в увод, де­
сет глави и заключение. А така в неголемия обем 
от 165 страници е предложена изключително кон­
кретна, сгъстена, достоверна, проверена от прак­
тиката много полезна информация за всички ета­
пи на документалното филмопроизводство, при 
това поднесена не дидактично, не менторски, не 
като единствена истина от последна инстанция, не 
като задължителен инструктаж за действие, не ка­
то рецепта за гарантиран успех и т.н. безсмислени 
заклинания. Напротив, всеки разгледан въпрос от 
раждането на идеята за филма, проучването на 
материала и писането на сценария, търсенето/на­
мирането на поръчител или продуцент, обезпеча­
ване на финансирането, снимачния период, пост­
продукцията (монтаж, звук), та чак до реализаци­
ята на филма (реклама, продажби, фестивали) -
всеки от тези сам по себе си труден и отговорен 
момент, са изяснени и коментирани именно като 
специфичен творчески етап, който изисква посто­
янно генериране на работещи идеи, бързи реше­
ния, гъвкави ходове, интуиция, но и съобразяване 
с творческата задача, със субективността на доку­
менталните персонажи, с тяхната истина, но и с 

обективната оценка на фактите, и т.н. Огромно 
кълбо от разнородни нишки, всяка важна сама за 
себе си, но и като част от цялото, които авторът / 
режисьорът/ продуцентът на документалния 
филм трябва да сплете в един общ, цялостен, за­
вършен краен резултат. И след това да го превър­
не в публичен факт, като го реализира подобава­
що чрез кино-дистрибуция, телевизионно излъч­
ване или DVD тираж. Като се има предвид специ­
фиката на книгата и нейната насоченост именно 
към непрофесионалните, неподготвени читатели, 
на които предстоят първите стъпки в документал­
ното кино, уместно и добро хрумване е в края на 
всяка глава да се поднесат кратко формулирани 
"три полезни съвета". Това е закачливо намигане 
за по-лесна ориентация в иначе огромния обем от 
разнородни проблеми, решения и действия. 
И така стъпка по стъпка (популярна форма в чуж­
дестранната практика за книги от различни облас­
ти на знанието - езикови учебници, практически 
помагала, професионални наръчници) докумен­
талното кино се оказва не само интересно и прив­
лекателно на екрана, но постижимо и в практичес­
ки аспект. Поне в първите му 1 О стъпки, едва след 
които започва истинското творчество, художест­
вените открития, авторските постижения. За тях 
обаче учебници няма. И не се очакват. Само поня­
кога авторите с биография пишат мемоари. 
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„Нейно величество лентата и 
малкият принц High Definiition" 

Венец Дuмитро6 

,,Визуалният брак между електронно и фотохи­
мично кино" на Емилия Стоева разработва проб­
лема за съвместяване на два различни носителя в 
едно и също произведение. 
За мен като действащ оператор е особено важен 
текстът, отделен в книгата на един от най-попу­
лярните кинематографисти на ХХ век - Виторио 
Стораро, и по-точно - как той намира своето място 
в аудио-визуалнтото творчество на отминалото 
столетие и какви нововъведения патентова, за да 
унифицира разроилите се формати след навлиза­
нето на телевизията. ,, За Стораро двата носителя 
на изображение са два различни начина на 
себеизразяване, които могат да се комбинират и 
да си взаимодействат". 

В книгата е отделено място и са анализирани опе­
раторски похвати в произведения на българското 
игрално кино от последните няколко години. 
Отделено е особено внимание на така коментира­
ните днес предимства и недостатъци както на 
филмовата лента, така и на High Definition. 
Материалите, върху които се градят анализите и 
обобщенията в книгата, се базират на значими ек­
ранни творби. В текста прави впечатление точното 
използване на професионална терминология, без 
да се прекалява с неразбираеми термини на чуж­
ди езици. За терминологичната яснота и изчисте­
ност е спомогнало това, че Емилия Стоева е автор 
на уникалния за България „Английско-български 
речник на фото, кино и видео термини и дефини­
ции". 
Авторката е описала в детайли изобразително -
техническия арсенал, с който операторът си слу­
жи при създаването на филмовата визия. За ана­
лизите си тя е потърсила филми, при които от пър­
вия до последния кадър се развива една пласти­
ческа тема. Именно тогава филмът се възприема 
като цялостно, завършено произведение. В обс­
тойния анализ, който авторката прави на опера­
торската работа на Емил Христов във филма 
"Дзифт", проличава колко обмислено и хармони­
зирано е използвана визията във всичките й пара­
метри, така че да няма случаен кадър, който да на­
руши цялото. 
Потърсени са и други примери, при които има от­
далечаване от реалността с цел нейното преобра­
зяване. Направени са прогнози за това как опера­
торът за в бъдеще ще превежда сценарния зами­
съл в зрими форми и какви носители на изобра­
жение ще използва. 
Ще си позволя да цитирам последното изречение 
от книгата: ,,Вероятно в бъдещето ще бъде склю­
чен съюз между двата типа образни технологии, 
защото всяка една от тях черпи сили от едно и съ­
що място - от неизчерпаемите творчески резерви 
на човешката душа." 
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11 ламен Гелинов е завършил ВИТИЗ
"Кръстьо Сарафов", специалност "Кино и 
телевизионно операторско майсторство". 

Като оператор е работил в СИФ "Бояна", студия 
"Екран", както и в различни телевизии - ZDF, 
ARD, PRO 7, САТ1, RTL в Германия. 
Оператор-постановчик е на игралните филми: 

-
"Разводът преди" и "Разводът сега". Други по­
важни документални филми са: "Джаз 98", 
"Милчо Левиев", "Българи в Америка", 
"Апартаментът", "Юрий Норщейн" и др. 

По какви критерии избирате филмите, които 
снимате? 
Не ги избирам аз, а те ме избират. Не са толкова 
мноr,о предложенията, че да мога да избирам 
филмите. 
Какво е за вас камерата? 
Средство за наблюдение на света. Стремя се да бъ­
де част от мен. Нещо като инструмента при музи­
ката. 
А светлината, композицията, движенията, цве­
та? 
te са основните изразни средства, съставляващи 
филмовото изображение, което би трябвало да 
пресъздаде по най-подходящ начин идеята на 
филма, епохата, атмосферата и духа на времето. 
Какъв е балансът между техническата и творчес­
ката страна в операторската работа? 
Бих казал 50 на 50 процента. Защото за реализа­
цията на един филм е необходима продължител­
на п0.цготовка, когато се решават редица техни­
чески лроблеми, за да могат в крайна сметка да се 
реализират творческите. А и по време на снимки 
операторът е ангажиран по подобен начин с прос­
:rранствените си виждания и визуални решения за 
отделните картини. 
Може ли операторът да спаси режисьорски гаф 
на ерена? 
Може, например като съблюдава верността на 
посоките, но това са дребни и по-незначителни 
подробности. В общи линии филмът се прави от 
режиG,ьора, а той като че ли се вгражда в него. 
Какво означава за вас "да уловиш неуловимо­
то"? 
Това.,мИ- звучи като клише на филмов критик. 
Случвало ми се е да откривам в заснетите кадри 
неща, които не съм забелязал по време на сним­
ките. 
Как се-оформя тандемът режисьор-оператор, до­
колко е задължителен и не е ли по-любопитна 
случайността в тези отношения? 
Всиttко е много индивидуално. В крайна сметка за 

оператора е решаващ опитът и професионализ­
мът на режисьора и всъщност той е, който трябва 
да бъде поканен от този режисьор. По-скоро ми 
прилича на любов от пръв поглед, а дали бракът 
ще се окаже устойчив? ... 
Как възприемате негласния операторски девиз 
"всеки дефект-ефект"? 
Този девиз получи разпространение с навлизането 
на видеото като че ли, но съм гледал на него като 
на проява на чувство за хумор. 
Какво според вас е непрофесионално и недопус­
тимо в операторската работа? 
Неточността. 
Какво е отношението ви към актьорите ? Какво 



са те за вас - градивен материал, разглезени 
звезди или съмишленици и сыворци на изобра­
жението? 
Те са най-важният елемент във всеки игрален 
филм. 
Имате ли изобразителни пристрастия, които ис­
кате да заявите във филмите, които снимате? 
Всеки филм е сам за себе си, има собствена дра­
матургия и изисква уникално и неподражаемо 
изображение. 
Ходите ли на кино? Какви филми гледате? Имате 
ли предпочитан вид кино? А колега, от когото да 
се възхищавате? 
Може да се каже, че съм на периоди. Понякога гле­
дам по 4-5 филма на ден, за да компенсирам 
чувството, че нещо съм пропуснал. Определено 
предпочитам игралните филми. Като че ли пове­
чето, от които се възхищавам, са италиански. 
Как предпочитате да снимате-на ле�та или с ди­
гитална камера и защо? 
Предпочитам да снимам на лента. Това е истинс­
кият и верен начин за правене на кино. 
Доколко интуицията и емоцията са важни във ва­
шата професия? 
Интуицията е най-добрият помощник, а емоцията 
трябва да бъде предварително премерена и заре-

Пlш1шш �янката на облаците 

дена. 
Обичате ли експериментите, или сте традици­
оналист при изграждане на изображението? 
Да, обичам изображението винаги да е ново и 
различно. Да има експерименти и предизвикател­
ства. 
Как гледате на метаморфозата на оператqра в 
режисьор? Бихте ли направили този прехо�? · 
Добрият оператор задължително носи нещо от ре­
жисьорската професия в себе си, а добрият ре­
жисьор трябва да е и драматург. Бих искал при въз­
можност да опитам. 
Мислите ли, че операторът е носител на авторски 
права? 
До голяма степен зависи от самия оператор. По 
принцип мисля, че да. 
Как гледате на обстоятелството да бъдете "на­
емник" в чужди продукции? 
Като "наемник" бих работил, за да видя как го пра­
вят другите, а винаги има какво да научиш. 
Какво ви зарежда с енергия за вашата работа? 
Паузите ме зареждат с енергия за следваща рабо­
та. 
Какви други предизвикателства обичате? Други 
интереси, хобита, фобии, мании? 
Мании? Хеликоптер, делтапланер. 
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ВИСБАДЕН 2009: goEast пред юбилей 
Божиgар Манов 

н я как неусетно goEast -фестивалът на фил­
ми от Централна и Източна Европа във 
Висбаден, наближи своето десетилетие. 

Неговата важна равносметка ще видим след 
година. Но още деветото му издание (22-29 април 
2009) подсказа нагласа за амбициозна подготовка 
със силната сегашна програма. 
Радващо е, че тъкмо в тази ускоряваща се енергия 
на фестивала тази година нашето присъствиие се 
вписа много точно, справедливо отбелязано от 
присъстващите журналисти, участници, зрители. 
Досега във Висбаден сме оставили ярка следа с до­
кументалните ни филми, особено след като Сте­
фан Командарев подпечата "абонамента си" за го­
лямата награда "Златна лилия" в две последова­
телни години - "Хляб над оградата" (2003) и "Аз­
бука на надеждата" (2004). Сега обаче един от 
най-ярките филми в игралния конкурс бе нашият 
"Дзифт", а Явор Гърдев получи специален Поче­
тен диплом за "уверен и оригинален режисьорски 
дебют"! При това в много силна конкуренция от 7-
8 почти равностойни заглавия, което прави тазго­
дишната подборка една от най-добрите през из­
миналите години (заслугата е на селекционната 
комисия и артистичния директор на фестивала 
Светлана Сикора.) Затова не бе лесно на журито с 

& председател известния полски актьор и режисьор 
� Йежи Щур (самият той носител на "Златна лилия" 

� в 2001 за "Голямото животно") да разпредели 
стриктно ограничените четири награди (да, да-са­
мо четири, за разлика от много други фестивали, 
където наградите са повече от добрите филми).

� Така с неизвестност до последния момент Голяма-
� та награда "Златна лилия" плюс чек за 1 О хил. ев­
�� ро от генералния спонсор "Шкода" взе грузински­
� ят филм "Другият бряг" на режисьора Георги 
§. Овашвили.Очевидно неговият опит и като актьор, 
� и като автор на документални филми му е дал си­
& гурна опора в този действително силен и вълну-
� ващ сюжет: самотно 11-годишно момче - бежа-, нец от Абхазия, живее бездомно из Тбилиските 
�
� улици и тръгва през военната криза на 1998 годи-
� на да търси дома и семейството си в размирната 
с3 родина. Има много достоверност във всеки кадър 
� от тази трогателна история, а малкият Тедо Беха-
�)� ури е великолепен в своята искреност и поражда 
� спонтанно състрадание у зрителите, особено в eд-
Qj � рите портретни планове с неповторимите си 
:: тъжни, кривогледи очи. Това дете изпълва екрана 
1 с такава силна енергия, че поражда асоциации с 
r:: малкия Бруно от "Крадци на велосипеди", незави-
� симо от сюжетните, тематични и жанрови разли-
� чия. Не е изненадващо, че журито на ФИПРЕССИ а



също забеляза филма и дублира успеха му със 
своята награда. Подобно съвпадение не е толкова 
често, но винаги говори добре за филма. Впрочем 
още една непрофесионална изпълнителка - 16-
годишната румънска ученичка Андреа Бошнеа, 
спечели симпатиите на публиката и Почетен дип­
лом от журито за нейното "забележително автен­
тично присъствие" във филма "Най-щастливото 
момиче на света" на сценарист/режисьора Раду 
Жуде. Защото тя наистина покрива изцяло и абсо­
лютно точно своя персонаж - момиче от бедно 
семейство, което едва свързва двата края в новия 
"румънски капитализъм". И когато тя печели с 
късмет чисто нов автомобил от събрани капачки 
на безалкохолни напитки, се сблъсква с настоява­
нето на бащата да се откаже от колата, а той с па­
рите да завърти дребен бизнес. Раду Жуде е успял 
със своя драматургично чист и великолепно пост­
роен скромен сюжетен разказ. А след това при ре­
ализацията се проявява и като много точен режи­
сьор, който със строг минимализъм и перфектно 
изведено психологическо поведение на актьорите 
уплътнява разказа до силен екранен ефект. Ето 
още един пример как с нискобюдежтните филми 
съседите ни отвъд Дунав се наложиха на между­
народния терен през изминалите 4-5 години. За­
щото и този пример потвърждава известното пра­
вило, че когато има какво да кажеш на публиката и 
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знаеш как да го направиш, не бюджетът е реша­
ващ, а художествената енергия и авторският та­
лант. 
Когато анализираме силните заглавия в игрална­
та програма, не бива да пропускаме и двата руски 
филма - не само защото получиха награди, но и 
поради интересните им художествени качества. 
"Ненормална помощ" и "Морфин" от една страна 
са показателни за силното развитие на днешното 
руско кино, а от друга -допълват личната фил­
мография на авторите им. Борис Хлебников е във 
фокуса на фестивалното и критическо внимание 
още от съвместния им дебют с Алексей Попогреб­
ски "Коктебел". След това те се разделиха и всеки 
пое свой творчески път, защитавайки самосто­
ятелно и поотделно силния си старт. Хлебников 
след яркия "Свободно плаване" и малко колебли­
вия "Заминал" е отново във форма и с остроумна­
та си ирония в "Ненормална помощ" изгражда 
иронична, но и болезнена метафора на съвремен­
ното руско посткомунистическо общество. На­
градата за режисура му приляга, но, разбира се, 
ние искахме тя да е за "Дзифт" (и това не би изне­
надало никого). По подобен категоричен начин 
много по-опитният и изключително производите­
лен Алексей Балабанов заслужи наградата на 
Федералното министерство на външните работи 
за естетската си ретро история "Морфин" -талан-
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тливо преплетена лична драма на млад провинци­
ален лекар - пленник на морфина със сътресени­
ето на 1917 година и разместването на социалните 
пластове. Балабанов е изключително талантлив 

· режисьор и от всеки сюжет успява да построи ин­
тересен филм, а в случая постига и мощно психо­
логическо въздействие с екзистенцията на инди­
видулната трагедия.
В такъв диапазон на идейни и художествени ам­
плитуди свое място намери и документалната се­
лекция, която поднесе тематично и жанрово раз­
нообразие. Остроумният сърбин Борис Митич по­
каза ироничната си мозайка за разпадаща се пос­
тюгославия "Довиждане, как сте?", за да заяви
личния си жанр - "сатира верите" - суров архивен
материал с добавен афористичен текст. На другия
полюс е полската лента "Обичам Полша" на ре­
жисьорките Йоана Славинска и Мария Коцанович
- остър анализ на националистическите тенден­
ции в днешното полско общество. В контекста на
селекцията "Спомени, отговорност и бъдеще"
филмът без изненада взе "Златната лилия" за до­
кументално кино.
В този фестивален контекст ние се представихме
повече от успешно в третото крило на програмата
-студентския конкурс. Участваха общо 34 филма
от различни европейски училища. Селекцията на
НАТФИЗ от 7 филма спечели 5 отличия. В играл-

ната секция първа награда получи "Семейна тера­
пия" (реж. Петър Вълчанов), а втора - "Посред­
никът" (реж. Драгомир Шолев). Той взе и награда­
та на спонсора банка BHF. При анимацията първа 
награда заслужи "Въздушният ас" (реж. Свилен 
Димитров), а втора - "Зу-зу" (реж. Мирослав Мир­
чев). Журналисти, студенти, кинематографисти и 
зрители в кино "Калигари" бяха единодушни, че 
представянето на НАТФИЗ е много силно и ярко. 

ех:: Екранът на goEast 2009 угасна. Погледът и на 
� организаторите, и на бъдещите участници е към 
� юбилейното десето издание през април 201 О. 
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Когато още бяхме 
грешници. 

Следвай ме ... 
Работна книга за анимационен филм 

Владимир Шомов 



К1 Просякът стои пред шапката си. 
Ездачът влиза в кадър и вдига ръка 
към него. 

Очите на слепеца изхвръкват напред 
и избутват очилата му, които падат в 
шапката. 
Чудотворецът пресича кадъра, а 
прогледналият скача от мястото си, 
ритва шапката и тръгва след него. 

К2 Патериците на куция се стопяват в 
ръцете му, а краката му се появяват. 

Подскача от радост и поема след 
спасителя си. 

3 



КЗ Палачът бавно вдига брадвата. 
Ездачът вдига ръка. Ръцете на Палача 
се вдървяват, той се обръща и изпуска 
брадвата. 

Хуква, за да се присъедини към 
групата. 
Жертвата също го следва, лазейки 
след него. 

К4 Поетът стои безидейно, подпрял 
глава с празен лист в ръка. Ездачът 
вдига ръка към него. На поетичната 
глава израства лавров венец. 

Започва да пише неспирно. Тръгва 
след водача, без да спира писането. 
Изписаният лист се удължава след 
него. 
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К5 Докато мие чиниите, Жената е 
озарена от светлина. Вдига глава, 
вижда процесията. 

Зарязва съдовете, грабва детето и 
хуква към групата. 

К6 Половин човек ... 

... се превръща в цял и също се 
присъединява. 

5 
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К7 Човек с въртяща се глава. 
Главата му не спира да се върти. 

Спира и човекът си отдъхва с 
облекчение. 

К8 В далечината се вижда храмът. 
Човек с ръка кука. 

Куката се превръща в ръка с шест 
пръста. 



К9 Групата е нарастнала и бавно 
следва водача си. 

К1 О Всички са щастливи. 

К11 Магарето спира пред стълбите на 
храма. Той слиза от гърба му. 

Тръгва нагоре по стълбите, а 
магарето - встрани. 

7 
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К12 Той се изкачва към храма. Извед­
нъж спира и се обръща. Очите му се 
разширяват, а устата увисва. 

К13 Магарето бавно се отдалечава от 
храма, а множеството го следва 
неотлъчно. 

КРАЙ 
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ИСТАНБУЛ 2009: Пъстрота и еклектика 
Алексанgър Янакие6 

когато научих, че съм поканен за член на жу­
рито на ФИПРЕССИ в Истанбул, се зарадвах 
повече от друг път. През последните една-

две години турското кино стана най-интересното 
на Балканите. Исках да пия от извора и да гледам 
най-новите произведения на младите комшии. 
Втората причина се изчерпва с една дума - Истан­
бул. 
Журито на ФИПРЕССИ се състоеше от шест чове­
ка. По установената традиция бяхме разделени на 
две субжурита, които основно следяха съответно 
международния и националния конкурс. Още от 
София бях дал заявка да гледам турските филми. 
Но се оказа, че такова желание имат повечето от 
членовете. Това само потвърди, че световната ки­
нокритика е забелязала и обръща сериозно вни­
мание на днешното турско кино. Наложи се да тег­
лим чоп. Нямах късмет и попаднах в групата за 

международната програма. 
Основният конкурс включва игрални, докумен­
тални и анимационни филми, свързани с изкуст­
вата (литература, театър, музика, танц, кино, изо­
бразително изкуство) или екранизации. На пръв 
поглед този регламент изглежда примамлив и 
интересн. Реалностите през тази година (а от тур­
ските колеги разбрах, че подобни проблеми е има­
ло и преди) показаха, че формулата не е съвърше­
на. Програмата беше еклектична не само като те­
матика, но и като ниво на филмите. Редом с добри 
и интересни заглавия бяха предложени и недо­
разумения, които нямат място на утвърден фес­
тивал. 
Заедно с колегите от главното жури, оглавявано 
от Горан Паскалевич, Сърбия, недоумявахме защо 
в програмата ни в последния момент е включен 
,,Атина-Истанбул" - Гърция, режисьор Никое Пана­
йопулос - безпомощен разказ за улегнал и депре­
сиран адвокат, който в пътно задръстване край 
Атина се запознава с млада жена, скитаща из Бал­
каните. Следвайки нея и възрастния кларнетист, с 
когото тя пътува, героят се оказва в Истанбул, къ­
дето губи всичко. Видно е желанието на организа­
торите да направят реверанс към Гърция и да де­
монстрират толерантност, но на всички е извест­
но, че от години тази кинематография е в дълбока 
криза въпреки огромните пари, които се наливат 
от държавата или именно поради тази причина. 
Трудно ми е да приема, че е добър тон при програ­
ма от 13 заглавия три от тях да бъдат от една и съ­
ща държава и при това- Франция, чието кино съ­
що не е във възход. ,,Удоволствието от пеенето" -
режисьор Илан Дюран Коен, смесва крими исто­
рия с терористични отблясъци, гарнирани с уроци 
по пеене и доминация на шефката на екипа над 
по-младия й колега. Ще прескоча жиголото, кой­
то в частния си живот е хомосексуалист, за да мар­
кирам проявите на любов, убийства, изневери по 
пътя към едно USB, което е ключът към урана ... 
Авторите вероятно си вярват, че са създали мис­
териозно крими и черна комедия едновременно. 
Но на мен ми е трудно да им повярвам. По-долу 
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ще се спра на изключителната истинска черна ко­
медия от Ирландия. 
„Румба" - Франция-Белгия, режисьори Доминик 
Абел, Фиона Гордън, Бруно Рами, е забавна бурле­
ска. Страстта на двама провинциални учители е да 
се явяват на местни конкурси за латино танци. 
След катастрофа и амнезия животът им се преоб­
ръща на 180 градуса. Филмът е почти безслове­
сен и решен в традициите на нямата комедия на 
положенията. И може би щеше да стои по-добре, 
ако в програмата нямаше друг филм с танци и со­
циално-психологически анализ на Латинска 
Америка през 70-те години. 
Най-човешки сред френските заглавия, но и доста 
тривиален, беше „Летни часове" - режисьор Оли­
вие Асая. Буржоазна фамилия не успява да съхра­
ни къщата и колекциите на майка си след нейната 
смърт, въпреки опитите на най-възрастния син да 
разчувства сестра си и брат си със спомени за дет­
ството. Прагматизмът надделява и всичко е про­
дадено. Летните часове във вилата остават в ми-

налото. 
Сходни проблеми на по-ниско социално ниво раз­
глежда „Чужденци" - Испания, режисьор Вентура 
Поне. Животът на градско семейство през 60-те е 
разбъркан от новите съседи-провинциалисти. Че­
тиридесет години по-късно историята се повтаря, 
но пришълците този път са чужденци. 
Заплахата от „чуждия" и психологическия дис­
комфорт от срещата с различното са представени 
най-дълбоко в „Позор" - Австралия-Южна Афри­
ка, режисьор Стив Джейкъбс по роман на нобело­
вия лауреат Дж. М. Кутси. Проф. Дейвид Лури (в 
запомнящото се изпълнение на Джон Малкович, 
удостоен с Почетната награда на фестивала) на­
пуска университета в Кейптаун след като се разк­
рива любовната му афера с негова студентка и за­
минава за далечната ферма на дъщеря си. Там ся­
каш намира спокойствие, но нещата се променят, 
когато група чернокожи момчета нападат 
къщата, брутално изнасилват дъщеря му и едва 
не го убиват. И макар филмовата драма да е 120 

„Стая и половина или Сантиментално пътешествие към Родината" - режисьор Андрей Хржановски, Русия



минути, се гледа на един дъх. Расовите проблеми 
на бялото малцинство в Южна Африка и насло­
енията от режима на апартейда са сюжетните 
предпоставки за дълбоките психологически и 
нравствени промени и терзания на героя. 
За северния темперамент страстите в „Мътна во­
да" - Норвегия-Швеция, режисьор Ерик Попе, са 
вероятно много силни, но за южняшкото възпри­
ятие стоят сравнително хладни. Героят е станал 
причина едно дете да се удави. В затвора се изявя­
ва като органист и се опитва след излизането си от 
_там да продължи да свири в една църква. Но май­
ката на момчето не може да му прости ... Грехът, 
страданието, осъзнаването и опрощението са веч­
ни теми. Това обаче прави излъчването на филма 
доста познато. 
Също толкова вечен е едиповият комплекс, който 
се натрапва в „Мляко" - Турция-Франция-Герма­
ния, режисьор Семих Капланоглу, участвал във 
Венеция и включен в програмата на София Филм 
Фест. Синът излиза от своя свят на литературни 
опити и почит към Достоевски, за да попречи на 
майка си (вдовица) да задълбочи дискретната си 
връзка с местния железничар. Журито на 
ФИПРЕССИ с болшинство му присъди наградата в 
международния конкурс. Така два турски филма 
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бяха отличени от международната критика- в на­
ционалния конкурс наградата бе връчена на „Мое­
то слънце" - Турция, режисьор Реха Ердем, пока­
зан на Фестивала на копродукциите в София. Това 
разпределение на наградите е ясен знак за интере­
са на кинокритиката към днешното турско кино. 
Главното жури награди със „Златно лале" ,,Тони 
Манеро" - Чили-Бразилия, режисьор Пабло Лара­
ин и със Специалната награда- ,,Филм с мен в не­
го" - Ирландия, 2008, режисьор Иън Фицгибън. 
Петдесетина годишен аутсайдер е обсебен от Тони 
Манеро - персонажа на Джон Траволта от „Треска 
в събота вечер". Той танцува в кварталната кръч­
ма, но мечтае да спечели състезанието за двойни­
ци по телевизията. И не се спира пред нищо, за да 
изпълни въжделението си - дори пред трупове. 
Освен психологическото разкриване на обсесията 
на героя авторите дискретно рисуват живота в 
Чили по времето на Пиночет. Най-симпатичната 
сцена е в момента, когато героят е силно разоча­
рован, че вече не дават любимия му филм, но все 
пак влиза в салона. Гледа няколко минути, без да 
разбере, че и в „Брилянтин" Траволта отново пее и 
танцува. Преди фестивала в Истанбул „Тони Ма­
неро" има отличия в Хавана, Сантяго и Ротердам. 
Авторите на „Филм с мен в него" го определят ка-
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то „по-черен от черна комедия" и са напълно пра­
ви. Не всеки оценява и се радва на подобно про­
изведение, но за мен това бе най-голямото удо­
волствие в програмата. Дребните проблеми с нае­
ма, развалената крушка и т.н. изведнъж се преоб­
ръщат в море от кръв и планина от трупове. Ока­
яните лузъри са изправени пред проблеми и ситу­
ация, която не би могъл да измисли и с най-раз­
винтеното си въображение единият от героите, 
който пише и се опитва да продава сценариите си. 
В този смисъл снимането на негов филм е вероят­
но happy end, ако не броим труповете. 
На този фон „Дзифт" - България, режисьор Явор 
Гърдев, не бе толкова черен и определено не е ко­
медия. Независимо от това филмът предизвика ис­
крения интерес на публиката и не стигна времето 
режисьорът да отговори на всички въпроси. 
В артистичната част на палитрата бе разположен 
и „Стая и половина или Сантиментално пътешест­
ви към Родината" - Русия, 2009, режисьор Андрей 
Хржановски. В първия си игрален филм известни­
ят анимационен майстор включва не само анима­
ция, но и документални кадри, за да изгради полу-

реалистично, полуфантастично битието на Йо­
сиф Бродски, израснал в Ленинград, прокуден от 
СССР и получил Нобеловата награда като поет в 
САЩ. Това е филм за познавачи и почитатели на 
творчеството на Хржановски и Бродски. Във фил­
ма родителите на поета казват, че цял живот не мо­
гат да разберат и оценят поезията на сина си. Не 
всички зрители ще навлязат и ще приемат фил­
ма, но съм сигурен, че той ще има и своите при-. 
върженици и защитници. 
За да бъде картината пълна, трябва да спомена и 
изцяло анимационния ,,$9.99" - Израел-Австра­
лия, режисьор Татия Розентал. Куклите предста­
вят абсурдния свят на безработния Дейв, който 
все още живее с баща си и безумните му съседи. 
Героите са комедийно шаржирани, но зад тях про­
зират реалните проблеми на обществото, в което 
мнозина вярват на книжките по $9.99, които дават 
отговори на всички въпроси и съветват как да се 
живее. 
Или казано най-общо, пъстрота и еклектика отли­
чават облика на Истанбул 2009. 



КАН 2009: 

Кански успех 
Йоана Па6ло6а 

п ървите похвали за "Източни пиеси", които 
чух още преди официалната премиера, 
дойдоха от Лео Соесанто, селекционер за 

Седмицата на критиката в Кан. Това ме учуди, тъй 
като знам колко обича.да, се шегува с миналого­
дишните си преживявания като член на 
ФИПРЕССИ журито на София Филм Фест. Когато 
обаче пристигнах в Кан и се запознах с целия екип 
на Седмицата, се оказа, че всички са големи фено­
ве на Камен Калев. Не само защото са представи­
ли двата му късометражни проекта с Димитър 
Митовски "Върнете заека" (2005) и "Лошият заек" 
(2007), но и заради напълно новия стил, с който 
"Източни пиеси" ги изненадал. Жан-Кристоф Бер­
жон, артистичният директор на Седмицата, приз­
на, че съжалява заради това, че Петнайсетдневка­
та на режисьорите им е откраднала пълномераж­
ния дебют на Камен, но също така е наясно, че 
секцията на Оливие Пер стои по-високо в "храни­
телната верига на Кан" и дава повече професи­
онални възможности. 
След това предварително надъхване влязох на су­
трешната прожекция в Пале Стефани малко по­
спокойна от обичайното ми състояние, когато се 
престрашавам да гледам нов български филм. 
Въпреки това, знаейки много добре какъв е сю­
жетът, бях притеснена как ще реагира чуждоезич-
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ната аудитория - и то такава с press и industry ба­
джове. Притесненията ми се оказаха излишни, за­
щото публиката откликна одобрително и дори раз­
смиванията бяха съвсем на място. Моите лични 
страхове от евентуалното поредно разочарование 
изчезнаха и излязох от залата, тананикайки си пес­
ните на Насекомикс от саундтрака. Като потвърж­
дение на моите впечатления, по време на Q&A се­
сията след първата прожекция шатрата на Пет­
найсетдневката беше изпълнена с положителна 
енергия и особено с възхищение към Камен, кой­
то спокойно и уверено разказваше за филма си на 
френски. 
Все пак бях изненадана, когато още от вечерта на 
официалната премиера (17-и май) големите он­
лайн и книжни издания около фестивала започна­
ха да публикуват ентусиазирани рецензии. Screen 
Daily, Variety, Hollywood Rероrtеr-всички бяха пос­
ветили по една страница на "Източни пиеси". Жур­
налистите хвалеха подхода на Камен към тази 
сложна история и това, че не се е поддал на изку­
шението да направи политически филм. Другият 
често срещан комплимент беше за екранното при­
съствие на Христо Христов в комбинация с неве­
роятното излъчване на Саадет Ишил Аксой. Няма 
нищо по-освежаващо от това, когато човек стои 
под жарещото слънце в Кан на едночасова опаш­
ка преди поредната прожекция, да открие, че ча­
кащите около него четат статия за български 
филм и го коментират със суперлативи на англий­
ски, френски или испански. По време на партитата 
живите и както обикновено леко небрежни изпъл­
нения на Насекомикс предизвикваха симпатия, а в 
българския павилион ми разказаха колко много 
хора са минали да изразят съвсем искрено похва­
лите си за "Източни пиеси". Нещо повече -в про­
дължение на седмица се шушукаше, че филмът е 
сред основните претенденти за Златна камера. 
Когато попитах Камен дали се е надявал на този 
приз, отговорът му беше утвърдителен: "Ние съ­
що имахме усещане, че може да спечелим. Естес­
твено, след като се вдигна добър шум след пре­
миерата, в няколко издания се спрягаше идеята, 
че сме потенциалният победител. Същевременно 
обаче аз знам, че всеки един дебютен филм в Кан 
е възможен победител. Всеки един от тях има не­
що уникално и не е подбран случайно, а освен това 
има пет-шест души, които го гледат субективно и 
от които зависи окончателното решение". При все 
това впечатленията на Камен са изцяло позитив­
ни: "Малък филм отникъде, а изведнъж всички го 
знаят. Разни съвсем неочаквани хора не са го гле-
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дали, но се оказва, че са чували за него. Върнахме 
се заредени, че е станало най-доброто за филма". 
За мен специално беше интересно дали според 
Камен зрителите в Кан са успели да възприемат 
правилно софийската действителност и отгово­
рът беше категоричен: "Правилна действителност 
няма. Това е моята действителност или по-скоро 
на хората, с които сме правили филма. Това е само 
едно предложение, но за мен е важно, че го усе­
щам истинско и непретенциозно. Искахме да ос­
тане семпло и хората явно реагират на това в по­
ложителна посока. Със сигурност им е интересно 
да видят нещо от София. На мен ми е много при­
ятно, че се получи някакво припокриване между 
нашето усещане и това на чужденците. Това, че по 
някакъв начин се пресъздава днешна действител­
ност и тя не е оптимална (просто защото такава не 
съществува за всички), но хората припознават 
енергията и контекста на града, в който живеем". 
В тази връзка ми беше любопитно коя е била най­
дискутираната тема по време на Q&A сесиите. 
"Много хора питаха за тази загатната нетолерант­
ност между българи и турци във филма- дали на­
истина това е присъщо за нас, или пък за района. 
Аз им отговарях, че това не е присъщо само за нас, 
а се наблюдава в цял свят и че характеризира 
всички страни с такава сложна история като на­
шата. Със сигурност има останали още много 
предразсъдъци, хората трудно се отварят и пре­
минават през границите. За мен обаче това е една 
от основите на филма - че чрез една абстрактна 
любов различията се надмогват". По мое мнение 
"хейтването" е много характерно за българите и 
по отношение на сънародниците им, особено ко­
гато става дума за някой, който първо е получил 
признание в чужбина, затова задавам въпроса да­
ли пък нашата публика няма да реагира неприяз­
нено, когато филмът тръгне по българските екра­
ни. Камен приема перспективата за негативна ре­
акция като нещо съвсем нормално: "Не мисля, че 
това е свързано конкретно с нашата култура. К_ога­
то един зрител очаква много, вероятността да се 
разочарова е голяма. Знам отсега, че всичките ми 
приятели и близки, които само ме питат кога най­
накрая ще гледат "Източни пиеси", имат прекале­
но завишени очаквания. Тоест те вече не биха мог­
ли да го възприемат обективно. Затова се надявам 
хората да го гледат максимално обективно, но аз 
самият не очаквам на всички да им хареса". 
Тази година основната програма на фестивала от­
несе много критики и голяма част от вниманието 
беше насочено към паралелните секции. Когато 

стана дума за 41-ото издание на Петнайсетдневка­
та, Камен използва изрази като "силен заряд", 
"специфичен поглед" и най-вече "елитарност", но 
според него отскоро се наблюдава и една по-де­
мократична, почти рискова селекция, която дава 
шанс на повече проекти от различни малки кине­
матографии. В същото време той осъзнава, че в 
глобален мащаб в момента се правят много фил­
ми, а малко от тях имат шанс да стигнат до голям 
екран, освен ако не са комерсиално ориентирани. 
Камен ми разказа как по време на фестивала зас­
нели един кадър от входа на филмовия пазар в 
Кан до щанда на Memento Film (компанията, която 
държи световните права за "Източни пиеси") и гле­
дайки го, си дал сметка покрай какво огромно ко­
личество плакати и рекламни материали трябва 
да мине човек, за да стигне до дъното на изложе­
нието и да забележи точно този филм. Така че шан­
сът за разпространение в Турция, Скандинавските 
държави, Бенелюкс и Франция е уникален. Всъщ­
ност като възпитаник на Femis за Камен най-важ­
ното е, че "Източни пиеси" ще се завърти в люби­
мите му артхаус кина в Париж. 
Макар и току що завърнал се от "голямата лудни­
ца", Камен вече подготвя следващия си пълно­
метражен проект. Имайки предвид концепцията 
му, че всеки сюжет предопределя формата и сти­
ла на филма, нямам търпение да видя крайния 
резултат. Сигурна съм, че в Кан са също така не­
търпеливи. 



:," Фестивали 

ЗЛАТЕН ВИТЯЗ 2009: 

Пълнолетието на фестивала и 
българската следа в него 

Олга Марко6а 

о семнадесетгодишната биография на уни­
калния по своята специфика междунаро­
ден кинофорум "Златен Витяз" някак не-

усетно зае сериозно място в собствената ми 
съдба. Тя ми предостави възможност от една 
страна да обходя със самолети, влакове и кораби 
надлъж и шир руската земя: от Москва до Минск, 
на юг до Кавказ, на север до Сибир, включително и 
редица горещи точки (Чернобил, Беслан, Осе­
тия ... ), както и Украйна, Беларус, Приднестровие­
то - навсякъде фестивалът носеше светлина, 
вяра, надежда. От друга - години наред имах въз­
можност да следя отблизо развитието на славян­
ското кино с неговите художествени търсения и 
постижения. В атмосфера на сърдечни отноше-

ния между стари и все повече нови колеги и прия­
тели, обменящи мнения и опит, някак делнично 
протича Витязът: тя е не само оазис на духовност, 
но и залог за бъдещото му развитие. 
Фестивалът вече навлезе в своето пълнолетие, ко­
ето ми позволява да анализирам неговата програ­
ма с подобаващата критичност, без снизхождение 
и пожелания. С годините той безспорно надскочи 
предварителните си рамки, отвори врати за мно­
гообразни търсения в различните видове кино. И 
все пак: "Ако нощем търсиш слънцето, ще про­
пуснеш звездите" - гласи мъдрата кубинска пого­
ворка. Свидетел съм на трънливия апостолски 
път на форума от първите му крачки, спъвани от 
съмнение и недоверие в неговата мисионерска ро-

,,План за отмъщение" - режисьор Константин Буров, България
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ля, синтезирана в девиза "За нравствени христи­
янски идеали, за извисяване на човешката душа". 
Помня агресивната недоброжелателност и апока­
липтичните прогнози за бъдещето му. Вече второ 
десетилетие пиша за този фестивал поради дъл­
боката си убеденост в неговата значимост не само 
за развитието на филмовото изкуство, а и за въз­
питанието на идващите поколения; в неотклонния 
му стремеж да съкращава разстоянията между чо­
вешките личности, да ги сближава и в профе­
сионален, и в личен план. Досега в разните изда­
ния на Витяза са участвали над 60 страни. Фо­
румът не само оцеля в изключително сложната ни 
съвременност, но и завоюва високото признание 
на зрителите, на международната филмова об­
щественост и на държавната власт. Заслугата му в 
процеса на възраждането на руското антикомер­
сиално кино също е огромна. Неговата уникал­
ност е в последователното утвърждаване на екра­
на на високите хуманни и нравствени ценности, 
присъщи на великата руска и славянска култура ... 
Два часа след кацането ни в Москва Домът на ки­
ното ме потресе със сумрачната атмосфера на тра­
урния кът в памет на Олег Янковски, чиято незаб­
равима усмивка като че ли се шегуваше с пламъ­
четата на свещите. Контрастът между облените в 
слънце булеварди и площади, с ухаещи люляци и 
акации в парковете - и мистичния сумрак в този 
мемориал неусетно извика в съзнанието ми люби-

мия колоритен образ на очарователния фриволен 
особняк Сергей Макаров от шлагерната сериозна 
комедия "Полети на сън и наяве" на Роман Балаян 
(1982). От спомена ме изтръгват гласове на руски 
колеги, които по асоциация заговориха за нашата 
философска притча "Пазачът на мъртвите" на неп­
режалимия Илиян Симеонов, удостоен на пре­
дишния фестивал със "Златен Витяз" и приет тук 
изключително радушно от критика и публика. Се­
га, в Годината на България в Русия, нашето кино от­
ново защити своя престиж с две първи награди, с 
награда за най-добра режисура и две дипломи в се­
демте състезателни програми. За жалост единст­
вената колекция, в която не се класирахме, бе 
анимационната. Едва ли някой би забравил све­
товната слава, която донесе на България този 
филмов вид, за който в чужбина продължават да 
ни питат! 
Докато ние рушихме уникалната си анимационна 
школа, руснаците успяха да съхранят до голяма 
степен своята значима традиция. Цялата им ани­
мационна продукция на тазгодишния фестивал 
бе на високо ниво. В богатата, умело подбрана 
международна състезателна програма с трактов­
ката на темата за добротата, която винаги търже­
ствува, и с изискания си киноезик (комбинирана 
техника) се открои 1 З-минутният шедьовър "Ан­
гелчето". Дебютът на младата възпитаничка на 
ВГИК Зали на Бидеева бе удодстоен с първата наг-



рада - "Златен Витяз". Тук публиката бе очарована 
и от раздела "Руски народни приказки", и от някои 
екранизации на класически произведения. Напъл­
но заслужено и в конкурса за игрални филми на до­
макините бе присъдена Голямата награда за "Та­
рас Булба"- вдъхновена екранизация на едно­
именната повест на режисьора Владимир Бортко 
("Блондинка зад ъгъла", "Кучешко сърце", "Афга­
нски погром", "Циркът изгоря и клоуните избяга­
ха", "Бандитският Петербург" и "Идиот", заво­
ювал наградата "Александър Солженицин" за 
"майсторски прочит на романа на Достоевски"), 
както и дипломи за най-добро изпълнение на 
главна мъжка роля на Богдан Ступка, пресъздал 
умело съдбата на уважавания казак, чието се­
мейство се оказва в центъра на политически инт­
риги в тежък период от историята на казачество­
то, когато запорожците защитават честта си в ле­
гендарна битка; и за второстепенна мъжка роля на 
Сергей Драйден. А "Златен Витяз" получи - след 
дълъг спор, творбата "Гогол - най-близкият" на 
Наталия Бондарчук, която предлага своя режи­
сьорска трактовка на твърде загадъчната според 
изследователите биография на писателя, отпра­
вяща редица въпроси като: защо пред смъртта си 
Гогол изгаря втория том на "Мъртви души"; защо 
не постига семейно щастие; защо странникът от 
картината на Иванов "Явяването на Христос пред 
народа" толкова прилича на автора ... За този 

филм с награда за най-добро изпълнение на вто­
ростепенна женска роля бе отличена дебютантка­
та Мария Бурляева, а призът за операторска рабо­
та зарадва също младата Мария Соловьова. 
В това състезание българската игрална творба 
"Малки разговори", чийто сценарий е написан по 
мотиви от пиеси на Чехов, донесе на своя създа­
тел Владимир Краев Специалната награда на жу­
рито за най-добра режисура, а на актьора Юри 
Ангелов бе отредена диплома за поддържаща 
мъжка роля. Първа награда "Златен Витяз" в кон­
курса за детски филми, журиран от деца, спечели 
"Чуй звездите" на Михаил Мелтев. С бронзова дип­
лома в надпреварата за дебютни и студентски 
филми измежду 35 произведения бе отличена 26-
минутната игрална новела "План за отмъщение" 
дебют на Константин Буров. А диплома "за сме­
лост, проявена при реализацията на "Прочиства­
нето" (за изгарянето на повече от 150 православни 
храма и множество манастири в Касово и Мето­
хия) получи младата режисьорка Мария Мусор­
лиева в състезанието на късометражни докумен­
тални творби. 
В традиционно най-тежката като обем, разнооб­
разни тематични търсения и художествени пости­
жения състезателна програма на документално 
пълнометражно кино с Голямата награда "Златен 
Витяз" бе удостоен "Коридор N°8" на младия бъл­
гарин Борис Десподов. Той се открои със съвре-
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менната си стилистика и швейково чувство за ху­
мор в твърде силната конкуренция на руските 
филми. 
Тази година домакин на фестивала бе старинният 
Липецки район (700 км. на югоизток от Москва) - с 
бързо развиваща се икономика и богата култура, 
свързана с живота и творчеството на велики руски 
писатели и поети като Пушкин, Лермонтов, Бунин, 
Тургенев, Булгаков и др. В течение на 1 О дни мест­
ните почитатели на киното и участниците във фес­
тивала с интерес следяха седемте програми с об­
що 260 филма от 24 страни, както и чествания ка­
то 80-годишнината от рождението на Василий 
Шукшин; юбилеи на актьорите Василий Лановой, 
Алиса Фрейндлих, Александър Михайлов, Борис 
Плотников и на видния оператор Вадим Юсов. За 
пръв път след 42 години бе показан забраненият 
филм на Владимир Асколдов "Комисарката" с не­
забравимото изпълнение на Нона Мордюкова в 
главната роля 
Сред най-значимото, което остави в съзнанието 
ми 18-ият МКФ "Златен Витяз", бе проведената в 
неговите рамки Кръгла маса на тема "Позицията 
на художника в руското кино днес и утре" с участи­
ето на видни обществени дейци, философи, 
политолози, творци, критици и журналисти. Ще 
акцентирам върху встъплението, което направи 
председателят на Съюза на руските кинематогра­
фисти Никита Михалков. Както винаги той бе 
ясен, точен, духовит и конкретен. "Крайно време е 
да се определим: кои сме, с кого сме, къде и защо 
отиваме - започна той. - За държава като Русия с 
такива мащаби тази неопределеност или после­
диците от безвластие са твърде опасни не само за 
нас, но и за целия свят. Всеки трябва да направи 
собствения си избор и е отговорен за него". Ми­
халков отбеляза някои своеобразни черти, присъ­
щи предимно на руския човек. Той изтъкна, че ни­
кога руснакът няма да работи изключително за 
пари, колкото и много да са те ... "И все пак Злат­
ната рибка още "живее" в нашето съзнание: пуска­
ме монета от пет копейки и получаваме пет мили­
она!" - продължи режисьорът. Припомни и народ­
ната мъдрост от приказката за тримата братя: два­
мата се трепят от работа, а глупакът се оженва за 
принцесата. "Умът наистина е прекрасно нещо, но 
добротата е по-важна, тя е състрадание към 
ближния, което чезне и в живота, и на екрана с все­
ки изминат ден - сподели той. - Главното за нас в 
литературата и в киното е любовта. Жестоката 
правда без любов е лъжа - бе казал някога древен 
мъдрец. Когато писателят или режисьорът обича 

своя герой, той обича и онзи, за когото е предназ­
начено неговото произведение. Тогава много не­
ща бих му простил. Бих разбрал даже и же­
стокостта, с която понякога повествува, и заедно с 
него бих искал да обичам и да състрадавам. Но не 
бива хладнокръвно да фиксираш всички ужаси, ко­
ито виждаш край себе си. Когато ми говориш кол­
ко е безобразен светът, мога да те разбера, но не и 
да те последвам. Човек иска да научи как е стигнал 
дотук и по какъв начин да излезе от това положе­
ние. Злото винаги е добре организи-рано. Важно е 
у хората да се събуди Добротата ... Но в наше вре­
ме не можем вече да се формираме от приказки ка­
то "Иванушка дурачок". Не можеш да изплуваш на 
повърхността на всяка цена! На тези пустословия 
трябва да противостои национален имунитет ... " 
Михалков отправи призив към колегите си да на­
пуснат така популярната в Русия вътрешна еми­
грация. ,,Каквито сме ние, такова ще бъде и кино­
то ни ... " Цитирах тези мисли, защото те се отна­
сят с пълна сила и за случващото се у нас. В зак­
лючението си Николай Бурляев, президент на 
фестивала, каза: "Преди много години Гогол отбе­
ляза, че се води най-главната битка - за човешката 
душа. Сега сме свидетели на същата битка. В те­
чение на две десетилетия се извършва подмяна 
на традиционните духовно-нравствени принципи, 
залегнали в сърцевината на нашата култура, със 
сурогати, мутиращи съзнанието на новите 
поколения ... Какво ще бъде нашето утре? До го­
ляма степен то зависи от самите нас." 

„Коридор NoB" - режисьор Борис Десподов, България
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ВАСИЛ АКЬОВ - УСМИВКИ ОТ 
СТАРИ ПУБЛИКАЦИИ 

п исаното за еднократна употреба в пери­
одичния печат обикновено изчезва пора­
ди нужда от рециклиране на хартията и 

потъва в мрака на архивите. 
Затова от времето на Йоан Екзарх се налага ня­
кои от нещата да се изтупат от прахта на забра­
вата и да се огледат отново. 
Пък-и киното, което надхвърли 100 години, не­
усетно също се превърна в една от дружките на 
историческия Алцхаймер. 
И така, смело към миналото. То не хапе. 

Справка: 
Дупница е град в Западна България. Намира се 
в полите на планината Рила, северозападно от 
нея - на около 60 км южно от София. 
Градът съществува още от дълбока древност. 
Близо до него се намира местноста Разметани­
ца, където според легендата цар Самуил убива 
брат си Аарон. 
След освобождението Дупнишка околия е гра­
нична зона с Турция, като пунктът за преминава­
не е бил на моста в с. Бараково. 
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Важна част от религиозното наследство на дуп­
нишкия регион е Рилският манастир, чийто гла­
вен вход носи името "Дупнишката порта". 
Личности, родени в Дупница: 
Леа Иванова (1923-1986), певица; Георги Китов 
(1943-2008), археолог; Невена Коканова (1938-
2000), актриса; 

Васил Акьов (1924-1989), писател, сценарист. 
(Части от творческия пъзел) 

2001-7/8, списание „Понеделник": "Колелото на 
историята се върти .. "- Искра Божинова) 
,,Колелото на историята се върти, върти и нас ... " 
Това е реплика на Пантелей от едноименния 
филм ... Изречена е от героя (актьора Павел 
Поппандов) с горчива ирония и примирение 
към съдбата си ... Кой например би се сетил, че 
във време на война у никому неизвестния и не-

забележим счетоводител Пантелей ще се събу­
ди ... скъпоценна и рядко срещана енергия, ко­
ято може да бъде наречена с различни имена? 
Най-общото, което се вижда в този рядък ек­
земпляр, е съчувствието му към човека до него, 
способността му да различава веднага доброто 
от злото и да се опитва ненатрапчиво и дискрет­
но да помага ... А съдбата го преследва с изпита­
нията си, сякаш иска да провери нравствената 
му издръжливост. 
Тук е мястото да отбележа, че автор на „Панте­
лей" и на „Птици и хрътки" е писателят Васил 
Акьов. Участник в съпротивата срещу българс­
ките съюзници на фашистка Германия, той не са­
мо отлично познава съпротивителното дви­
жение, а и разкрива неизречени и скривани исти­
ни за него. Той пръв направи пробив в железобе­
тонната митология за нелегалното движение, 
представяща партизаните като непоколебими 



свръхчовеци, на които всичко човешко им е 
чуждо. В книгите и сценариите си Васил Акьов 
се отказа от високопарната риторика, облече ан­
гелоподобните изваяния в човешка плът, вдъх­
на им реален и противоречив живот. Идеята в не­
говите произведения стана опознаваема, психо­
логически мотивирана, пречупена през диалек­
тиката на отделната човешка личност. Другият 
мит, който писателят разруши, а заедно с него и 
режисьорите му във филмите си, е митът или не­
истината за масовото участие на българския на­
род в борбата. 
Рискуващите живота си в името на общата кауза 
са единици, докато по-голямата част от народо­
населението няма необходимост от политиче­
ска, социална и личностна свобода. 
Това без усилие се вижда в „Пантелей" и в „Пти­
ци и хрътки". 
Но в никакъв случай не е повод за гневни зак­
леймявания и ярост, а по-скоро констатация, 
придружена с разбиране и с лека усмивка. Раз­
биране на масовата психология, предпазваща 
редовия поданик от участие в каквито и да било 
исторически мероприятия, можещи да застра­
шат живота и имуществото му. 
Филмите на Георги Стоянов по литературата на 
Васил Акьов са изпълнени с подобни съпътства­
щи персонажи и уж дребни детайли от пейзажа 
на времето, които невидимо и като че ли слу­
чайно моделират т. нар. обществено настрое­
ние и климат. 
А образът на Пантелей несъмнено е изграден по 
метода на отрицание на героизацията. В сми­
съл на елиминиране на всичко онова, което мо­
же да го издигне на катурни и да го отдели от 
обикновените простосмъртни, придавайки му 
титанични и оттам неправдоподобни очерта­
ния. Затова резултатът е един безкрайно оба­
ятелен образ, който съчетава жизнелюбието с 
човешкото достойнство. Отговорът на фило­
софския въпрос - дали битието определя съз­
нанието, или съзнанието определя поведението 
на личността, този път е в полза на съзнанието. 
Всички тези разсъждения, породени от смисло­
вата страна на филмите, щяха да звучат умо­
зрително, ако ... авторът ... и след него режисьо­
рът ... не бяха сътворили една друга, различна от 
видимата реалност, бяха се доверили изцяло на 
принципа „Това е, което виждаме". Много може 
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да се говори и пише за способността да се из­
гражда . .. екранен свят, изпълнен с нееднознач­
ност и полифоничност, със съмнения и въп­
роси... свят, който... прелива от безбройни 
оценки и нюанси на смешното - от гротеската и 
абсурда до най-изтънчените звуци на иронията. 
Ирония, която разширява смисъла на видимо­
то, придава му неподозиран обем и дълбочина 
и препраща реалността към понятийна извисе­
ност." 

(1981- книгата „От литературата към екрана". 
Олга Маркова, издание" Български писател") 
" ... Като сценарист Васил Акьов ... извоюва свой 
периметър в антифашистката тема. Със своеоб­
разния съвременен ракурс към тази многократ­
но разработвана в нашето кино тема той прив­
лече вниманието на двама млади талантливи ре­
жисьори - Г. Стоянов и Г .  Дюлгеров. И не слу­
чайно техните филми се отделиха сред остана­
лата продукция. Те третират реални случки от 
нашето недалечно минало като максимално 
обобщени ситуации. Действието, освободено 
от преднамерено битовото в обкръжаващата 
среда, и диалогът, успяват да се домогнат до се­
риозни философски внушения. 
Сценарият на филма „Птици и хрътки" (1969) е 
създаден от Акьов по мотиви от романа му „Ре­
публика на смъртните". Той извиква у режисьо­
ра идеята да изгради необичайна, различна от 
традиционната трактовка на съпротивата кино­
творба, която не се гради върху сюжетно - пси­
хологическия разказ, а върху основата на конт­
рапункта между умиращото и раждащото се, 
между образите на залязващото царство Бъл­
гария и изгряващата България на младите рем­
систи. Оттук и равноправното съжителство на 
аксесоарите на два жанра: сатирата (дори гро­
теската) и лириката. 
Чрез тях обобщаващо са противопоставени две­
те системи на нравствени стойности, от чийто 
сблъсък произтича генералният исторически 
конфликт, основната философска платформа 
за онова тревожно време ... Умелото преплитане 
между страшно и смешно, възвишено и урод­
ливо, идеализация и деформация оформят 
сложния стил на филма. 
Липсата на плакатност и схеми, на фалшив па­
тос и нравоучение, търсенето на нови художест-
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вени пътища приближават филма до съвремен­
ния зрител. 
На подобна констатация ни навежда и реализа­
цията на следващия сценарий на В.Акьов „И дой­
де денят" (1973), където са използувани някои 
теми и образи от едноименния му роман. Дра­
матургическият материал и тук дава възмож­
ност за нова, по-богата гледна точка към анти­
фашистката борба и първите дни след девето­
септемврийската победа. 
Режисьорът Георги Дюлгеров, чийто стаж в ек­
ранното изкуство тогава се изчерпваше с една 
новела (,,Изпит"), не само успя да съхрани по­
етичната извисеност на революционните обра­
зи, верни на най-значителната традиция в наше-

то антифашистко кино ... 
Опирайки се на автентичните приживявания на 
сценариста, за-годишният режисьор осмисля 
проблемите от дистанцията на едно ново поко­
ление, за което революцията не е „разказ" в пър­
во лице. За разлика от „Птици и хрътки", тук ана­
лизът е насочен предимно към съзнанието на 
героя-революционер, към неговите вътрешни 
конфликти. 
Направен е опит за по-обстойно взиране в пози­
циите на революционерите, провокиращо лю­
бопитен за съвременния зрител диалог за гра­
ницата, до която съмнението брани една идея, и 
отвъд която може да я предаде. Философската 
концепция се изявява чрез негласния спор меж-

,,Панталей" - режисьор Георги Стоянов 



ду Черния и Матей, в който постепенно се 
включва и Мустафата. На вниманието се нала­
гат съществени въпроси: докога Черния изпъл­
нява историческа мисия, като осъжда всяка чо­
вешка слабост или колебание пред активното ре­
волюционно действие, и от кой момент той по­
ема историческа вина за ликвидирането на лич­
ности като Матей, защо още в изгрева на свобо­
дата се зараждат кълновете на кариеризма и 
приспособленчеството и др. 
В това „пътуване" на героя-революционер към 
себе си виждаме нов момент от трактовката на 
антифашистката тема, който ни позволява да 
надникнем в социалните пластове, разместени 
от революцията, в различните морални катего­
рии за човешко поведение ... 
Следваща творческа среща на сценариста В. Ак­
ьов и режисьора Г. Стоянов е във филма „Пан­
телей" (1978), чийто сценарий е оригинален, 
подтвърждава възможността за един комедиен 
подход към антифашистката тема, към герои и 
конфликти, свързани със съдбоносни за нашия 
народ обществени събития. Както в „Птици и 
хрътки", така и тук авторите прибягват до арсе­
нала на парадоксалния хумор, но този път за да 
защитят диалектическата позиция за необхо­
димата случайност и явления от исторически 
процес, да разкрият мястото на обикновения чо­
век в необикновени обстоятелства. Отново из­
пъква онази привлекателна черта, присъща на 
творческия облик на В.Акьов: с помощта на екс­
пресията, пародията и гротеската да изгражда 
условен образ на миналото без ореола на геро­
изацията ... 
Долавяме и тук ... пристрастието на Акьов към 
откриване на великото в делничното, на маща­
бите на историята в дейността на конкретната 
човешка личност ... 
Непретенциозното поднасяне на значими идеи 
и теми, заменянето на строгия реализъм с мъд­
рата усмивка от дистанцията на изтеклите годи­
ни се оказват близки до душевността на съвре­
менния зрител. Такъв подход е един нов ключ 
към проникване в същината на познати теми от 
неочаквана посока." 

(1982- книгата „Филмово десетилетие". Вл. 
Игнатовски, изд. ,,Наука и Изкуство") 
" ... Отпадането на задължителната точна рее-
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таврация на подробностите на отминалата епо­
ха разкрепости стилистичните търсения на мла­
дите в нашето кино. Може би най-яркият при­
мер за това е „Птици и хрътки" на Георги Стоя­
нов, продължил всъщност започнатото в пър­
вия си филм-,,Случаят Пенлеве". 
Има нещо символично в срещата на представи­
тели на две поколения в работата над този 
филм: участника в съпротивата Васил Акьов и 
режисьора Г. Стоянов. Няма съмнение, че·тук го­
ляма роля са изиграли личните предпочитания 
на двамата творци, не на последно място тряб­
ва да се постави избирателността на сценариста 
Васил Акьов, но срещата на представители на 
две генерации в нашето кино е закономерна. Би 
трябвало да се изтъкнат импулсите, които вне­
се Васил Акьов в разработването на интересува­
щата ни тематична сфера. На три пъти в „Птици 
и хрътки", а след това и в „И дойде денят" на Г. 
Дюлгеров, и в „Пантелей" на Г. Стоянов, той вне­
се нови и неочаквани гледни точки в подхода 
към тази тема. 
Очевидно достоверността на показанията на 
очевидеца и участника в описваните събития 
Васил Акьов създава на неговите режисьори она­
зи сигурна почва, доставя им онази психологи­
ческа правда за епохата, която им осигурява 
простор за тяхната фантазия, позволява им да 
се докоснат до събития, които пряко не позна­
ват, но не ги обременява с досадна обстоятелс­
твеност и не им пречи да съградят един свой 
филмов свят ... 
Светът на „Птици и хрътки" е на пръв поглед про­
тивопоставен на всяка битова достоверност в 
прекия смисъл на думата: изображението - под­
чертано стилизирано, поведението на героите 
се движи в диапазона от възвишената роман­
тичност до ярката гротеска, вътрешнокадрово­
то пространство е строго организирано и изчис­
тено от подробности. 
Така за първи път в територията на съпротивата 
в нашето кино навлязоха абсурдът, гротеската, 
бе създадена една сложна композиция, рязко 
скъсваща с принципите на емоционалния доку­
мент. Филма на Акьов и Стоянов можем да счи­
таме за първата стъпка в прекрачването грани­
ците на емоционалната документалност, отво­
рила вратите на новите търсения, при това не са­
мо в интересуващата ни тематична област. Раз-
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бира се, филми като „Птици и хрътки" не са от 
произведенията, радващи се на последователи. 
Те прокарват пътя, по който след това идват 
филми, различаващи се по стилистика и прин­
ципи на повествованието. Тяхното значение е в 
освобождаването от задължителността на пре­
обладаващите дотогава принципи на екранната 
интерпретация ... 
... Богатата история на тази тематична сфера в 
нашет·о кино, многобройните интерпретации на 
нейния жизнен материал я правят особено 
удобна за експериментирането както с изразни­
те средства на киното, така и за навлизането в но­
ви аспекти на философската й проблематика. 
Един от първите белези на процеса бе въвежда­
нето в тази тематична област на един нов за нея 
жанр - комедията. Нашето кино късно създаде 
първата си комедия, посветена на войната - да-

леч след други социалистически кинематогра­
фии. И то бе обяснимо - българското кино въ­
обще бе създало малко филми, свързани със 
събитията от Отечествената война. Но сферата 
на въоръжената съпротива бе може би най­
активно разработваната в нашето кино. Въпреки 
това Васил Акьов и Георги Стоянов, въвели в та­
зи тематична област абсурда и гротеската - в 
,,Птици и хрътки", дълго време останаха без по­
следователи. И именно те десетина години по­
късно отново се върнаха към времето на анти­
фашистката съпротива, за да погледнат от не­
очакван ъгъл годините на съпротивата ... 
Герой на „Пантелей" е обикновеният, ,,малкият" 
човек. В него няма нищо изключително, нищо 
извънредно. Тъкмо неговата обикновеност и 
повторимост са важни аргументи за авторите на 
филма, защото повратът в неговата съдба се по-



ражда не от изключителността на неговия ха­
рактер, а от обстоятелствата, в които той е по­
ставен. Авторите се интересуват този път не от 
сблъсъка на човека, съзнателно поел пътя на 
борбата, с противодействуващите му сили, а от 
факта, че един обикновен, далеч не идеализи­
ран характер бива изваден извън „нормалното" 
общество. Той бива повлечен пряко волята си 
от серия опасни приключения. Един жест на със­
традание и съчувствие- проява на напълно нор­
мални човешки чувства, го поставя в извънред­
на ситуация. Той е принуден да се отбранява, да 
бяга, за да се съхрани - неговото екранно пове­
дение е едно непрестанно бягство, заплитащо 
го в нарастваща лавина от нелепи и комични 
ситуации ... 
Условността на изображението, стилизацията 
се обуславят навярно от факта, че светът в този 
филм е видян по-скоро през очите на героя. И 
макар неунищожимостта на малкия човек да е 
очевидна, веселието на този филм застива от 
студения полъх на страшното историческо вре­
ме. Това е всъщност една трагикомична исто­
рия, в която малкият човек бива повлечен от ви­
хъра на историческите събития ... 
Филмът на Васил Акьов и Георги Стоянов се опи­
та и съумя да разшири жанровата палитра на иг­
ралното ни кино, при това осъществи тази опе­
рация в една сериозно изследвана и богато раз­
работвана тематична област ... " 

(1972, книгата "Пътища и пътеки на българско­
то кино. Ивайло Знеполски, изд. ,,Наука и 
Изкуство") (Разговор с Георги Стоянов) 
Ивайло Знеполски: Резултат на какъв специфи­
чен интерес върху определена част от действи­
телността, върху определена част от историята 
са тези филми? 
Георги Стоянов: Действителността ... в „Птици и 
хрътки" е наша близка история отпреди 25-30 
или пък 40 години - разлика, която вече няма 
значение ... И понеже тази действителност се на­
мира в краен етап на своето развитие, тя е съб­
рала максимум абсурди, максимум несъсто­
ятелни неща и· в социално, и в политическо, и в 
психологическо отношение ... Тоест в много от 
нейните аспекти абсурдът вече е станал основ­
ната мярка, която определя отношенията меж­
ду хората ... Мен ме интересува финалът на една 
система и аз търся най-характерното, а най-ха-
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рактерното преди краха-това са абсурдите ... 
Ив.Зн.: Каква е вашата концепция за насилието в 
разглежданата обществена система? 
Г.Ст.: ... Възприемам насилието като рак, който 
поразява главно съзнанието. Физически е ясно 
- един човек може само веднъж да бъде убит,
но в мисленето, в психиката пораженията са
хиляди, може би милиони. Докато човек съще­
ствува, всеки етап от неговия живот може да бъ­
де маркиран с някакъв белег от насилието, като
начин на мислене ...
(1974- Списание "Филмови новини". Интервю с
Васил Акьов)
Значи Вие мислите, че между днешното поко­
ление и Вашето съществува органична прием­
ственост?..
Васил Акьов: Ако не съществуваше, .. ние също
нямаше да съществуваме ... Лицето на българс­
кото филмово изкуство сега се прави от млади­
те. Те също имат своите проблеми, трудности,
грешки. Тая хубава дума - грешка, без която ни­
кой не би съществувал и не би направил нищо
свястно. Кажете ми, кой не е грешил в живота
си?
Ако има такъв, значи, той крие най-хубавата
част от биографията си, той ни се представя ка­
то едно окастрено дърво, като цвете без листа.
Право да си го кажем - един пън; просто ти идва
да го попиташ: ти, господине, защо не намери
нито един път смелост да сгрешиш в живота си?
Ти изпитал ли си сладостта на грешката? Най­
великите неща не биха били велики, ако не носе­
ха в себе си грешката, тая най-благодатна тема
за всяко произведение на изкуството. Хората не
разказват за своите успехи, но разказват с вдъх­
новение за своите грешки. Там е хуморът, тъга­
та, надеждата, всичко е там ... Ами вземете жи­
тията на праведниците, те гъмжат от грешки. И
най-често - съгрешил с жена. Ако я нямаше
грешката, нямаше да има житието. През греш­
ките се прави изкуство. Мисля, че всеки човек на
изкуството, който иска да направи нещо, го е раз­
брал и ... не се плаши от нея. Най-много греши
този, който се пази да не направи грешка ... Него­
вият дълъг период на безпогрешност свършва
с една капитална грешка.
Всичко това насърчава човека, укрепва го и виж
- станал автор на голямо произведение и крити­
ците се бият кой да пише за него. А той си казва:
ами ако не бях сгрешил? ..
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Приписка/: Надникнах назад във времето, в рам­
ките на близо 30-на години, за да видя какво е 
било писано за уникалния човек и творец Васил 
Акьов и разбрах, че е накарал хората, които са 
контактували с него, да пишат и да мислят с 
много повече проникновение, такт и умствено 
уважение към аудиторията си. А това никак не е 
малко. Колко много ни липсва неговото инте­
лектуално и човешко предизвикателство. Бе­
дна ни е фантазията колко необратими са някои 
загуби. 
Приписка 11: Преписано не за назидание, а от 
огорчение спрямо архивите, оскъдни откъм ма­
териали за свесни люде от 

Георги Стоянов 

Книги на Васил Акьов: 

1.Република на смъртните- изд.1966
2.И дойде денят- изд.1967

13.Инфаркт ... - издадена след 23 г.
(награда на СБП 1988)
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