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ХЛЯБ, ВИНО И КАСКАДИ 

ф илмотечно кино „Одеон" - пред кафене
то. Привечер (режим). Вали. Прииждат хо
ра с чадъри и букети. Насочват се към еле-

гантна дама на възраст (бяла коса, благородно 
излъчване). Поздравления. Пожелания. Сълзи. 
Всички влизат в салона. Датата е 29 май 2009. 
Елитът на българското кино се е събрал да почете 
80-та годишнина на архитекта, художника и сце
нографа Мария Иванова.
Кошница и плакет от Министъра на културата.
Поздравителен адрес и цветя от Съюза на Българ
ските филмови дейци. От Съюза на българските
художници. Импровизирани, силно емоционални
поздравления от близки приятели и колеги.
Анжел Вагенщайн: Никога не съм наричал Мария
Иванова „Мария". За мен едно време беше Маря
Ивановна. По-късно за дълги години беше Марче
ла, Марчелина. И доколкото беше за мен моя
хляб и мойто вино, беше „Марчелино, рап е vino".
Кланям ти се Марчелино, мой хляб и мое вино от
наш'то някогашно кино ... (Оживление, ръкопляс
кания.). С нея имахме дълъг, дълъг живот в кино
то. Помня нашето голямо приключение в Герма
ния със „Звезди" и най-голямото приключение
„Борис 1". И ако Мария нещо не е успяла в живота
си, това е, че не успя да убие нито един оператор,
нито един режисьор с двоен инфаркт на миокарда
(въпреки всичките си усилия да го направи). Вие
вероятно знаете какво е да имаш на хоризонта 1 О
000 лоши ромеи, а отпред 1 О 000 добри наши
войници и в разгара на снимките Мария да спре
всичко, защото на 28-ми ред има един ромей, кой
то в долното си бельо има копче, което не е от она-

,,Когато обичаш един филм, той става твой. 
Искаш просто да пипнеш всичко в него." 

Мария Иванова 

Боряна Матее6а 

зи епоха! (Смях, весели подвиквания отвсякъде). 
Това беше Мария. При мен стои на най-почетното 
място един подарък, който ме свързва с нея - ме
чът на Борис 1. Кланям ти се ниско, много те 
обичам, много те ценя! Желая ти още и още дъ
лъг живот и вън от киното, с приятели ... (Силни 
аплодисменти.) 
Евгений Михайлов: Няма да забравя с какъв енту
сиазъм тръгна да ми помага в първите години в 
„Бояна Филм" след 1997 да възстановим силата 
на „Бояна" - като се почне от коридорите, от сним
ките, които избирахме една по една от албумите. 
Искахме да възстановим паметта за българското 
кино. След това беше „Понеделник Осем и поло
вина". В продължение на три години показахме 
17 4 филма и когато телевизията реши да спре 
предаването, точно в деня на спирането открихме 
една малка музейна експозиция в бившето цент
рално фоайе на Киноцентъра. Но тази експозиция 
не можеше да стане без страхотното вдъхновение 
на Мария. С приближаването на края на процеса 
на приватизация, пак начело с Мария, една група 
художници в последния момент се опитаха да за
делят най-ценното, което е свързано с историята 
на киното. Бяхме решили да го дарим на Военно
историческия музей, на Етнографския музей. На 
Историческия музей бяха дарени много костюми, 
реквизити, вещи, свързани с едни от най-ембле
матичните филми и Мария също беше в основата 
на това усилие. Сега, слава Богу, тези неща са при
тежание на музеите и решихме вместо да стоят по 
складове, да се покажат. Изложбата с тях обиколи 
18 града, сега е в София, в Археологическия му
зей. Мария също помогна тази изложба да се 
случи. И да бъде част от паметта за историята на 
българското кино. И призив за добро сегашно 
кино. Благодаря ти, Мария, за твоята любов към 
киното, към твоите колеги и към всички които са 
създавали тези филми! (Ръкопляс а я.) 



На колене пред киното 

Иван Андонов: В тоя случай съм без патерици, за
ради Мария ... (Смях и оживление). Чух, че Мария 
е била най-търсеният сътрудник. Не, ние в киното 
сме съюзници! Съюзници в тази люта битка да 
направим възможно по-добър филм. Тя е била 
най-търсеният съюзник през повече от половин 
век, откакто я познавам. И както можем да кажем 
за една актриса, че е първата дама на нашето 
кино, много ми се иска да кажа това, което мисля 
и което вероятно и вие мислите, че Мария е първа
та дама на нашето кино. Толкова е търсена, толко
ва всички я обичат и толкова на всички е помага
ла. И още нещо. Никога, откакто я познавам, тя не 
е направила нито една стъпка, нито един жест, кой
то да не е бил достоен. Всичко е правила достой
но. Жалко, че не можем да й изпеем „Достойно 
ест" ... (Бурни аплодисменти) 
Валери Петров: Какво да кажа ... Аз чух двама
трима и те вече казаха това, което бих казал и аз. 
Всичко - и за достойното държание в такива къд
рави времена, и за всеотдайността към това, което 
прави. Аз си спомням такъв един случай, съвсем 
малък. Трябваше да направим един филм, който 
по сценарий се наричаше „Главата горе, командо
ре" - беше научно-фантастичен уж. По ред причи
ни, а вие се досещате от какъв характер, абортира 
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тоя филм, още в началото. Абортира - да, но не
щата на Мария бяха вече направени - фантастич
ни, защото действието се развиваше някъде в 
космоса. Между нас казано, слава Богу, че не сме 
го направили този филм. (Смях). То и техниката ни 
беше такава, че би била смешна сега, в тези 
времена, когато киното като техника (не като дру
го!) е изскочило толкова напред. Така или иначе, 
всичи се примирихме, само един не се примири, 
или по-точно една ... Тя дълго и дълго скърбеше 
за направеното. За това, че там край плажовете, не 
знам къде си, стои някакъв щур летателен апа
рат ... Ние дори и не го видяхме. Имам само една 
снимка от този крилат космически кораб, така и не
осъществил се. Тя обаче се осъществи. С мъки, с 
всичко. Сега, когато оглеждаме ретроспективно 
нещата, изведнъж виждаме, че толкова е помог
нала за нашето кино, че нямам думи ... (Мощни 
ръкопляскания). Тя наистина е съюзничка, автор
ка. Затова е нашата благодарност и нашата обич! 
(Аплодисменти) 
Вера Найденова: Аз след Валери Петров ... Поан
тата е поставена. Има йерархия, има ценности. 
Слава Богу, тази вечер показваме, че има ценнос
ти. Всеки от нас вероятно може да каже нещо. Но 
ще бъде най-добре да премълча от ваше име. 
(Сърдечни ръкопляскания). 
Това е малка част от атмосферата на тържеството, 
посветено на Мария. Липсва нейната реакция. Са
мо красивата й ръка час по час се вдига към очите. 
Липсват думите, които са й казали, докато я пре
гръщат. Пожеланията за здраве и сила, защото 
преборва тежка болест. Празникът продължава с 
прожекция на „С любов и нежност", на който 
Мария е сценограф и художник. 
Декорът на този филм е определян като „фелини
евски". Случаят е следният - на Варненския фес
тивал 1978 италианският критик и режисьор Джа
ни Тоти подбира 7 филма за Панорама на българс
кото кино в Болоня, сред които е и „С любов и неж
ност". Панорамата се осъществява. Отива делега
ция - Бинка Желязкова, Мария Иванова ... След 
прожекцията на всеки филм тече дискусия. Ита
лианците задават неудобни въпроси на Мария: да
ли това е биографичен филм, дали в България 
официалното отношение към съвременната 
скулптура е отрицателно ... Критици дават свои 
оценки: ,,сложна стилистика", ,,фелиниевски де
кор", отбелязват, че въпреки всичко филмът „отс
тоява правото на творческата личност за самосто
ятелно виждане" и „отразява реалността на вът
решния свят на художника" , постига „равновесие 
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между замисъл и реализация" ... 
Героят от „С любов нежност" е скулптор - профе
сия в много отношения сходна с тази на худож
ника, архитекта и сценографа в киното. Но въпре
ки че е човек на изкуството, художникът в киното 
най-често остава анонимен, буквално „се вграж
да" в материалния свят, който създава. Той бора
ви с пространството, с пропорциите, вдъхновява 
се от различни пластични стилове, вторачва се в 
детайлите. И още нещо - трябва да познава опти
ката, за да се съобразява с обективите на операто
ра, с обхвата на камерата. Защото декорът, мебе
лите, реквизитът, персонажите с техните костю
ми, придобиват друг обем от осветлението. Цве
товият баланс също се съобразява предварител
но, в синхрон с изискванията на режисьор и опера
тор. Сложна, ужасно отговорна, във висша степен 
творческа професия, която изгражда рамката на 
времето и ситуира една измислена история в кон
кретна епоха. Без нея филмът е само мисловна 
конструкция, родена в нечие въображение, думи 
на хартия. Как тази абстрактна конструкция ще се 
напълни с живот, определя художникът, по-точно 
талантът му. Той предлага своя визия на режисьо
ра. Идеалното е, когато работят като съюзници, 
както с Мария - тогава и резултатите са респекти
ращи, идва успехът и признанието. Ключ към си
лата на изображението е художественият вкус, на
трупванията през годините, интелектуалният ка
пацитет на художника." Декорът изисква концент
рирано изразяване на чувства - споделя филосо
фията си Мария - емоции, които в живота биха ста
нали основа на цяла серия картини, във филма се 
разтварят в един единствен кадър." 
В началото на всеки филм, споделя Мария Ивано
ва, е събирането на документация от всякакъв 
характер, четенето на книги, проучването на ме
моари, гледането на картини от епохата. То става 

преди да се търси съответната натура, да се под
бере природата, подходящите улици, интериори. 
Следват ескизите, стотици за всеки филм. Те зада
ват визуалния стил. Много от тях имат самосто
ятелна художествена стойност, въздействат като 
графични и живописни произведения. За някои ис
торически суперодукции като „Борис 1" тя чертае 
подробни планове и гради цели дворци. ,,Работата 
по филма беше голяма епопея" - спомня си 
Мария, осъзнала, че има редкия шанс да каже не
що за първи път. Да изгради „облика (непознат) 
на българската държава през IX век, нейната ве
ществена култура. Реших да изграждам не Сред
новековие въобще, а нашето Средновековие, бе
лязано от далечното минало и усвоените влияния 
от съседни държави." По филма работи 4 години -
от 1980 до 1984, почти денонощно. Ходи няколко 
пъти до руините на Плиска, мери, взема отливки 
от зидарията. Извършва титанична работа, която 
е оценена по достойнство. Иван Дуйчев, един от 
най-уважаваните изследователи на Средновеко
вието, намира работата й за „удивителна" ... 
Мария Иванова е сценограф и художник-поста
новчик на 45 български и чужди игрални филма. 
Ето само някои заглавия: ,,Борис 1", ,,Обич", ,,Иван 
Кондарев", ,,Юлия Вревска", ,,Рицар без броня", 
,,Демонът на империята", ,,На малкия остров", 
,,Белият кон," ,,Трудна любов", ,,С любов и неж
ност", ,,Откъде се знаем", ,,Адио, Рио", ,,Йона, кой
то живя в кита" (Италия). Независимо от епохата, 
жанра, постановъчната сложност тя е еднакво пре
цизна и неистова в работата си. Когато снимат 
,,Вас ката", има сцена, в която героят трябва да ско
чи от 5-етажна сграда. Мария прави декор с изкус
твен покрив, който се вижда доста висок на ре
жисьора Шаралиев и той я укорява, че е опасно за 
актьора. Тогава Мария скача, за да му докаже, че 



няма страшно. Вместо каскадьор. Пак по време на 
,,Васката" я арестуват, докато прави фотоси на фа
сади по „Пиратска". Бързо се оправя с милицио
нерите. 
Но тя е повече от маниакален професионалист. 
Създаденото от нея фокусира важен етап от бъл
гарската кинематография в продължение на цели 
3 десетилетия - 60-те, 70-те и 80-те години на ми
налия век. Пионерът-ветеран в тази професия, кой
то не забравя да благодари на тези, от които се е 
учила - Стефка Мазакова и Георги Попов. А нейни 
ученици са, днешните най-добри наши художници 
като Анастас Янакиев, Борис Нешев, Георги Тодо
ров-Жози. "Много неща са останали като урок за 
мен - казва Жози. - Като започнем от всеот
дайността в работата, начина, по който тя държе
ше да се проучва епохата с най-големи подроб
ности и да не прави нищо приблизително. И кога
то на по-късен етап трябваше да се интерпретира 
нещо, то стъпваше на тази сериозна проучвателна 
работа. Така получих първите уроци по сериозен 
професионализъм, как да търся вярно предаване 
на епохата ... Сещам се и за невероятната й любов 
и внимание към детайла. Безспорно впечатлява
ща е работата й в „Борис 1". Там на базата на ней
ните невероятно сериозни проучвания тя можа да 
направи самостоятелни произведения на изкуст
вото от реквизита, от материалната среда, която 
беше проектирала. Разбира се, тя е в една група 

· Юбилей

художници, които бяха проправили пътя към се
риозния професионализъм в българското кино и 
създадоха основата на съществуването на бъл
гарската филмова сценография. Тук трябва да 
спомена имената на Константин Джидров, на 
Джото - Ангел Ахрянов, на Костадин Русаков, но 
най-ярка сред всичките беше Мария Иванова с не
вероятната енергия и всеотдайност, с която рабо
теше. Тя възпита и отгледа едни от най-сериозни
те сценографи, които влязоха след това в профе
сията." 
Без да е видна артистка или светска красавица, 
Мария вдъхновява много художници, които се 
надпреварват да я рисуват. Тя  позира на Георги 
Попов, Найден Петков, Лиляна Дичева, Алексан
дър Стаменов, Мария Столарова. Колегите живо
писват портрета й, защото откриват нестандарт
ното, знакът на духовното. (Този знак се проявява 
не само в киното, а и в дискретната й благотвори
телност, с която повече от 20 години помага на де
войки от Дома за изоставени деца в Ловеч.) 
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Срещи с актьора ГЕОРГИ РУСЕВ 
Валентина Коларо6а 

Наскоро излезе от печат най-новата книга на Валентина Фиданова - Коларова "Той ... Георги 
Русев", посветена на 80-годишнината на големия български театрален и филмов актьор. 
Предлагаме на читателите подбрани откъси от нея. 

той не може да остане незабелязан - откроява 
се от околните. Магнетичен, интуитивен, ин
дивидуалист. Човек с неспокоен дух, с пота

ен и непримирим характер. Прагматичен, с есте
тичен усет и умение да създава добро впечатле
ние. Реализиран в професията и познат в обще
ството. 
Той е Георги Русев. Сложна личност. 
Замислял ли се е някога зрителят какво струва на 
актьора Георги Русев да се превъплъ ти в "еснаф", 
"подлец", "престъпник" или в някакъв друг отри
цателен типаж, какъвто всъщност човекът Георги 
Русев не е? 
Или може би е? 

Георги Русев владее ефекта на епизодичната 
яркост. Той е в състояние за броени минути да раз
крие героя си, да покаже най-важното от него, да 
го "внуши" на зрителя като най-интересната и не
обикновена фигура в киноразказа. И си задавам 
въпроса дали единствено дивият професионали
зъм и любовта към актьорското изкуство правят 
превъплъщенията му така истински и правдиви, 
или някъде дълбоко в съзнанието му всички по
казвани от него недостатъци и черти на отрица
телния герой имат своята първооснова, същест
вуват реално в зачатък и само чакат подходящия 
момент, за да избуят в противно човешко поведе
ние? 



Баща му е бил свещенник. Георги Русев познава 
Библията. Не вярва в Бог, . . .  или вярва? 
Питам го - не казва. Питам го отново и пак не казва, 
а само се усмихва по неразбираем за мен начин. 
Забавлява ли се, или просто му е досадно да седя 
срещу него в близко до дома му заведение и да 
държа под лицето му диктофона? 
Мисля си, че Бог за него е Изкуството. 
Десетте заповеди, които Бог известил на еврейс
кия народ от Синайската планина, определят вси
чки религиозни и нравствени задължения на хора
та. Те ни казват какво трябва да правим, за да жи
веем в мир помежду си и да бъдем угодни на Бога. 
Първите четири заповеди посочват нашите задъл
жения към Бога, а вторите шест -нашите задъл
жения към ближните. 
Георги Русев спазва десет свои принципи в живота. 
Първите четири разкриват задълженията му към 
Изкуството, а следващите шест-отношението му 
към заобикалящото го: 
1. Изкуството е неговия Бог и той няма нито хоби,
нито нещо по-любимо от работата си на актьор.
11. Не си прави кумир с парите, не им се кланя и не
им служи.
111. Никога напразно не говори за изкуството, за
щото то е в сърцето му.
IV. Помни съботния ден -шест дни работи ролите
си, а в седмия ден отново работи-защото само та
ка си почива.
V. Почита и спазва честността и постоянството в
отношението си към хората, защото така му е доб
ре и се надява да живее дълго.
VI. Никога не играе в масовки -така би убил роли
те си.
VII. Никога не ходи по халтури-така би изневерил
на професията си.
VIII. Никога не рецитира - защо да краде чужди
емоции чрез наредени думи?!
IX. Никога не участва в реклами -защо въобще да
лъжесвидетелства за качества, в които не е убе
ден?!
Х. Никога не е пожелавал ролята на колегата си -
той самият винаги е имал силни роли.

Кратка биография
Георги Русев е роден в гара Костенец на 07 051928
г. Той е седмо, последно дете от петима братя и
две сестри, в семейството на свещеник, преселник
от Македония, участник в Илинденското въста
ние. Наричат го Георги. Името "Георги" е с древног
ръцки произход и означава "земевладелец", т.е.
човек, трайно свързан с мощта на земята. Това е
име, давано на реалисти.

В театъра актьорът убедително и плътно сътворя
ва над 150 свои герои, показвайки най-съществе
ните им белези. Във втория план на ролите му се 
четат деликатно поднесени сарказъм и нравоуче
ние. 
В киното ролите му са също така внушителни на 
брой и като изява-над 80! В тях прозират човеш
ките слабости, които той обикновено представя в 
хумористично-иронична или сатирична светлина. 
Създадените от него ярки образи станаха ембле
матични в нашето кино със своята самобитност и 
реалистичност. 
В живота основната роля на Георги Русев е тази на 
обединител. Години наред той е избиран за проф
председател в различните театри, в които е бил, а 
в Перник 13 поредни години е и театрален дирек
тор. Колегите му го харесват, защото той не обича 
да "оставя коня си в реката" и всякога е готов да во
ди борба за отстояване на позиции. 
Написал е книга-автобиография. В нея е описал не 
само себе си. Казал е истини за живота и истини за 
хората, които са били негови учители и приятели, 
но най-вече е писал за своя Бог - Изкуството. На
писва книгата през 1999 г., в навечерието на 21 век 
и я нарича "Мечтата ми". Това е годината, през 
която той се снима в четири български филма: 
"След края на света" на Иван Ничев, "Стъклени топ
чета" на Иван Черкелов, "Магьосници" на Иван 
Георгиев и Сотир Гелев и "Дунав мост" на Иван 
Андонов. Едновременно с това интезнивно играе и 
в няколко пиеси в различни софийски театри. 
"Цял живот правя това - играя, радвам се, нося 
бремето на театъра, мечтая. Да, мечтая, защото в 
театъра без мечти не може". 
Това са уводните думи от книгата му, която актьо
рът не продава, а само подарява-на когото сам си 
прецени. 
Рецензентът на книгата Атанас Бояджиев е запи
сал: 
"Кой е Георги Русев? Много хора го възприемат ка
то мек човек, но когато е необходимо, той проявя
ва невероятна твърдост. Обича да изслушва чуж
дите мнения, но това не значи, че е без мнение. В 
името на голямата Театрална Игра той е готов да 
пожертва домашния уют, приятелските компа
нии, даже и здравето си." 
Не съм съгласна с последното изречение. 
Георги Русев е от хората, които винаги са успявали 
да съчетаят работата си с домашния уют, с при
ятелските компании и със здравето си. Ето и дока
зателствата. 
Домашният уют означава: съпруга, дом, деца. 

Не/забравени лица 
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Той има един щастлив брак. Една съпруга, носеща 
името на надеждата, която всеодайно, ненатрап
чиво и неотклонно е до него и в живота, и с пре
въплъщенията на героите му. 
(Ако Георги Русев пишеше тези редове за някой 
друг, със своя специфичен хумор сигурно би пос
тавил като следващо изречение: ''Горко на тази же
на със съпруг дори не двуличник, а многолич
ник"!) 
Едновременно с това ст.н.с. Надежда Попова
Русева отстоява и своите професионални интере
си на химик. Вероятно философията на двамата в 
семейството са "Ти и Аз", а не общоприетото "ние" 
- понятие, нерядко обезличаващо индивидите.
Двамата имат свои доказани позиции в общество
то, свои върхове в професията, но в живота винаги
са гледали и гледат "в една посока" - и това е може
би най-важното условие за едно успешно семей
ство. За нея, Надя Русева, важи древната мъдрост:

"Зад всеки преуспял мъж стои една умна жена".
И по този повод си мисля, че Георги Русев е просто
щастливец!
Двете му дъщери са го дарили с две внучки и всич
ки те- съпруга, деца, внуци, не престават да го об
гръщат с топлото си внимание, на което съм сви
детел.
Така че семейството не е жертвано заради кари
ерата на актьора. По-нататък:
Приятелските компании означават не непрекъс
нати срещи, присъствие на събития, обяди, вече
ри, празнества. "Приятелските компании" в слу
чая са синоним на наличие на приятели и профе
сионални другари, на отсъствие на врагове, на съ
ществуването на много хора, чиито усмивки, отп
равени към Георги Русев, са щедри откъм любов и
искреност.
А това означава, че приятелските компании не са
жертвани заради кариерата. Той е "многоприяте
лен".
Съхранен интелектуално и физически, той про
дължава да е все същият любимец на публиката.
Хората, които среща, разхождайки се из София, и
днес го разпознават лесно. Поздравяват го с ус
мивка, кимат му, правят му път.
"Дотолкова са внимателни, че чак ми става поня
кога неудобно и се чувствам неловко" - споделя
актьорът.
В интервю с актьора в бр.1 на "Български кинема
тограф" от 1977 г. Георги Ангелов споделя:
"Достатъчно е Георги Русев да се покаже на екра
на, стига само един негов поглед - изпитателен,
пълен със съмнение и прикрито лукавство, една

многозначителна усмивка - и в залата всички за
почват да се смеят. Наистина героите му са смеш
ни, забавни, приятни, когато ги гледаш, но същев
ременно те полазват тръпки. Усмивката застива и 
ти става страшно от тези нашенци, с които уж тол
кова сме свикнали". 
Сценаристът Георги Мишев: 
"За десетина години Георги Русев направи сума ро
ли в нашето кино. Това не е само негова заслуга. 
Режисьорите го канят, обичат го, някои просто го 
имат като талисман. И публиката го знае. Веднъж 
на една среща със зрителите направо ме попита
ха: "А Георги Русев ще играе ли?". Когато отгово
рих положително, всички изръкопляскаха". 
Георги Тодоров пише в своя статия: 
"Повечето герои на Георги Русев са смешно
страшни. Такъв е Дочо Булгура от "Селянинът с ко
лелото", такъв е Бай Ганьо, такъв е Станчо Квасни
ков от "Службогонци" на Вазов. Репликите им -
смешни, постъпките им - също смешни, а успо
редно с това се стеле един "необясним" страх". 
В киното Георги Русев играе повече отрицателни 
роли, но хората въпреки това го обичат. Това не е 
типично, още повече, че в миналото най-често по 
задължение или по навик зрителите се "влюбва
ха" в така наречния "положителен" герой и изпит
ваха неприязън към отрицателния, мразейки ак
тьора, който го играе". 

«За да служиш на публиката, трябва да имаш 
смелостта да ней харесаш» 
Това е мисъл, написана от един френски пропо
ведник- Флешие В. Еспри, но сякаш самият Георги 
Русев я е измислил за себе си. През 70-те и 80-те 
години той създава колоритни образи в много 
филми-легенди на българското кино, като се сни
ма в почти всички филми по сценарии на Георги 
Мишев и на Иван Андонов. Той е Дочо Булгуров от 
„Селянинът с колелото", Паунчо Патравото от 
,,Черешова градина", адвокат Балтиев от „Дами ка
нят", директорът на интерната от „Вчера". Неза
бравими остават ролите му в „Матриархат" на 
Людмил Кирков, в „Преброяване на дивите зайци" 
на Едуард Захариев, в „Опасен чар" на Иван Андо
нов, в "След края на света" и в "Пътуване към Еру
салим" на Иван Ничев. 
Българските зрители свързват името му с харак
терни роли и незабравими реплики, изречени от 
антигероите му, отдавна влезли в златния фонд 
на култовите реплики от българското кино. Запи
тан как така едни напълно обикновени реплики от 
екрана оставят дълбока следа в съзнанието на 
зрителя, актьорът отговаря: 



«Авторите ги измислят репликите, аз само ги 
произнасям. В моята работа като актьор е важно 
произнасянето, а не измислянето. Аз също мога 
да измислям, но никога не си позволявам да кори
гирам автора, следвам даже и най-слабия автор, 
но много мисля върху начина, по който да кажа 
репликите така, че на мен да ми хареса». 
Дебютът му в киното е през 1966 г. с „Най-дългата 
нощ", когато актьорът е на 38 години. Вили Цан
ков го кани да участва в телевизионна постановка 
на пиесата "Дванайсет разгневени мъже" - пиеса 
на вътрешните състояния и конфликти, които се 
разразяват в душите на героите. А Георги Русев то
ва го може най-вече! 
В тази постановка той прави силно впечатление на 
друг режисьор с бъдеща слава - Въло Радев. Той 
го кани да изпълни ролята на стражар във филма 
"Най-дългата нощ". 
Героят на Георги Русев е различен от дотогава по
казваните във филмите свирепи полицаи. Дори 
стои симпатично в групата пътуващи в купето. Той 
е един обикновен човек, работещ като полицай, 
който разказва обикновени житейски истории. 
"Общо взето аз не харесвах старите български 
филми, които бяха направени от разни фондации 
преди национализацията. Не ги харесвах, защото 
в тях се пренасяше театралният начин на игра. 
Ако човек гледа сега "Калин орела", ще каже "Ама 
това български филм ли е!" А там играе Иван Ди
мов, един от най-големите актьори тогава. От ста
рите актьори Кръстьо Сарафов като че единствен 
от всички се стараеше в киноролите си да бъде по
нормален и модерен, доколкото можеше да бъде 
по онова време. Любимото ми кино тогава беше 
френското. След това, когато се зароди италианс
кият неореализъм, се прехвърлих върху италиан
ските филми. Те започнаха да ме впечатляват, за
щото като че ли стояха по-близо до живота. Така 
че аз влязох в киното, когато бях изгледал сума ти 
френски и италиански филми и когато италианс
кият неореализъм навлизаше в апогея си. И си 
казах: "а, ето така трябва да се играе, както итали
анците играят". 
Сценаристът Георги Мишев за пръв път вижда 
Георги Русев в следващия филм на Въло Радев -
"Черните ангели". Този филм е заснет в края на 
60-те години, когато т.нар. антифашистка тема в
българското кино започва да търси контакт с мла
дите зрители чрез повече зрелищност и действе
ност на персонажите. Успехът му сред зрителите е
огромен не заради идеологическите напластява
ния, а благодарение на добрата игра на група мла-

ди и вече популярни актьори като Доротея Тонче
ва, Стефан Данаилов и Виолета Гиндева. 
Когато Людмил Кирков започва да снима филма 
"Селянинът с колелото", Георги Мишев препоръч
ва актьора за ролята на Дочо, като споделя възхи
щението си, че "този актьор не играе, а живее на ек
рана". Едва тогава, с първите филми по сценарии 
на Георги Мишев, актьорът започва да изпитва нте
рес към седмото изкуство. 
"В началото на моята творческа кариера аз не бях 
още нужен на киното. Други бяха тогава героите, 
които трябваше да се разработват в киното. Преди 
мен трябваше да се разработва мъжественият 
тип, положителният герой, оня, който трябваше 
да бъде за пример във всяко отношение. Това ид
ваше от социалистическите канони тогава и беше 
времето на Георги Георгиев-Гец, Любомир Кабак
чиев, Стефан Данаилов и много други. И аз си ча
ках моето време. Чаках си героя, който да ме въве
де в киното - и той дойде в един ден и ме взе! Това 
беше герой от сценарий на Георги Мишев". 
През 70-те и 80-те години типът герой-еснаф ста
ва много популярен в българското кино. Сцена
ристът Георги Мишев го създава, а играта на Геор
ги Русев го прави известен. Георги Русев се снима в 
почти всички филми по сценарий на Георги Ми
шев, най-известни от които са: "Преброяването на 
дивите зайци" (1973), "Селянинът с колелото" 
(197 4), "Вилна зона" (1975), "Не си отивай!" 
(1975), "Матриархат" (1977), "Дами канят" (1980), 
"Зона Б-2" (1989) и др. Двамата имат еднаквото 
свойство рационално да наблюдават живота и хо
рата около себе си: писателят - като случка и по
ведение, актьорът - като мимолетна ситуация, ми
мика и жест. 
Персонажите на двамата творци са жизнени, пъл
нокръвни и неизмислени, а оттам и не безпогреш
ни. Чрез тях киното разкрива истинската психоло
гия на определен тип българин. Сценаристът съз
дава герои, които най-често са особен тип хибри
ди. В тях старите навици и съвременните страсти 
се преплитат и образуват социална категория, 
приспособяваща се трайно към новите условия. 
Актьорът от своя страна поднася винаги неедноз
начно чрез играта си тези герои. И ето резултата -
българският зрител е уловен във филмовата ма
гия на ставащото. 
"В по-ранен етап българското кино се занимаваше 
с проблеми, в които аз не можех да участвам. 
Тогава герой беше човекът труженик, висок, доб
родетелен, положителен герой. А моето излъчва
не е такова, че ще кажат веднага -този е малко по-
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сложен. Така че влязох в киното откакто се появи 
авторът Георги Мишев. И ако трябва да се опреде
ля за нашето кино, аз съм антигероят. Аз съм 
човекът, който не се държи като герой, действията 
и постъпките му, както и думите му, говорят, че 
той не е съгласен с Героя, но без да афишира това 
свое несъгласие, защото героят си е герой, той е 
този, който казва истината и другите около него 
могат само да съществуват". 
Според Георги Русев процесът на изграждане на 
положителните и отрицателните образи е една
къв. Независимо дали един актьор играе положи
телна или отрицателна роля, от значение е той да 
притежава подходящи психофизически данни, 
най-малкото като фактура и рефлективност. 
"Имам сложно излъчване, за да играя положите
лен герой. Тези герои най-често са еднопланови. 
Те едно и също говорят, еднотипно действат и ми
слят, защото основната им задача е с  това поведе
ние да накарат зрителя да им се възхищава. По
интересно е да играеш антигерой. При отрицател
ния герой вторият план не винаги е ясно изведен
и аз си го измислям". 
В основата на всяка роля Георги Русев залага конк
ретни наблюдения и ги организира в рамките на 
цялото. Най-важните въпроси, които го вълнуват 
при вече изградения от него образ, са дали ще се 
получи характерен герой, ще постигне ли той 
обобщението на цяла група от този тип хора, или 
героят ще остане на равнището на анекдота. 
"Специално при отрицателния образ като че ли 
по-важно е личното отношение и гражданската 
позиция на актьора. В практиката често съм се 
сблъсквал с характери, противоположни на моя. 
Убедих се, че за да сполучиш с образа, е нужно да 
не забравяш, че всеки човек има своя истина. Това 
означава, че когато се играе отрицателен герой, 
трябва точно да познаваш неговата човешка същ
ност, неговата истина и вярно да претеглиш всич
ки "за" и "против". Само тогава ние, актьорите, мо
жем да се надяваме, че зрителите ще се замислят 
и ще потърсят корена на злото. А в това, струва ми 
се, е смисълът на нашата работа". 
Георги Русев никога не си е позволявал да импро
визира, за да "стане смешно". Той е убеден, че доб
рият професионалист може да накара зрителя да 
се смее по сто различни начина и никой от тях да 
не бъде на база "импровизиции на текста". 
Големият брой сценарии на Георги Мишев са ре
ализирани от режисьорите Людмил Кирков, Еду
ард Захариев и Иван Андонов Отрицателните ге
рои в тях търпят любопитно развитие в трактовки-

те им, защото и тримата режисьори, сами по себе 
си различни, третират драматургията съобразно 
своята индивидуалност. Анализирайки ролите си 
във филмите им, Георги Русев прави следните 
заключения: 
"Ако трябва накратко да обясня различията при 
тези трима режисьори, бих посочил преди всичко 
съотношението между лиричното, комедийното и 
драматичното начало в техните творби. Що се от
нася до моето изпълнение, то има характер на 
гневно изобличение на житейската позиция на ге
роите и при тримата режисьори. Независимо дали 
това е агресивният натрапник, или прикритият 
подлец, човекът, комуто не достигат сили да се 
противопостави на злото, или дебелокожият кон
суматор. Присъдата над моите герои и при трима
та творици е недвусмислена и категорична". 
Георги Русев не се страхува от инерцията на зри
телското възприятие, което понякога механично 
отъждествява отрицателния герой с актьора, кой
то го изпълнява. Важното за него е зрителите да 
му повярват, че той е онзи, лошият. Тъкмо анти
патията и ненавистта на зрителите към отрица
телния герой, която понякога рефлектира и към 
изпълнителя, актьорът чувства като най-голяма
та си награда за сполучлива игра. 
Опитвам се да повдигна още малко завесата на не
говото творчество и да видя по-ясно "технологи
ята" на неговия начин за извайване на образите. 
Но повдигайки завесата, усещам колко е тежка от 
житейска и професионална опитност и ми е труд
но да надникна по-навътре, към душата му - сце
на. 
'f1з вярвам в правотата на своите герои, макар че 
когато ги гледам на екрана, се отвращавам от тях. 
Отрицателният герой може да бъде приятен, за
нимателен, очарователен човек, но по логиката на 
своята потребителска философия, в контакта си с 
хората оставя следа, подобна на неприятната сле
да, която оставя охлювът. Присъдата над злото 
обаче трябва да произнесат зрителите". 
Обикновено героите на Георги Русев, смешни или 
трагични, са в трескаво състояние, убедени са, че 
ако за миг престанат да действат, ще изгубят сво
ите позиции. В едно свое интервю през 1981 г. той 
споделя: 
'f1ко става дума за бъдещето, бих си пожелал ед
но по-спокойно съществуване на екрана и освен то
ва героят ми да носи чертите на онзи тип, който 
обикновено наричаме положителен". 
Подобно нещо не се случва в живота му. Роли по
ложителни получава и играе, но и в тях той търси 



онова, неположителното. Развенчава героите си и 
зрителят все по-малко ги припознава като добри. 
Просто такъв си е човекът - и най-положителния 
герой да му дадеш, той пак ще му открие недоста
тъците. И това идва не от лош и крив характер. 
Творецът в него има своето верую: "органично при
съствие и поведение на сцената или пред камера
та". Това го кара да приземява героите си, а близко 
до земята те вече са далече от идеалния Бог - те 
са реални, т.е. повече или по-малко грешни. Или 
както казва Илия Бешков: 
"За да изобразяваш злото, са нужни голяма обич 
и голямо сърце." 
Герги Русев за публиката 
'� публиката - тя винаги е барометърът. От нея 
разбираш какво си постигнал. Тя винаги е точна. 
Тя не търпи грозното, невярното, неточното. Тя 
харесва и оценява красивото, понякога разбира 
грубото, но справедливо отрича лъжата. Публика
та не обича да е лъгана". 

Той за режисьорите в киното: 
"Попитаха ме веднъж: не ви ли е минавало на ум и 
вие да поставите някой филм? В една творба най
отговорна е ролята на режисьора. Но независимо 
че раздава ролите, той не си избира своята. Вина
ги съм се възхищавал от добрия професионалист 
и съм си давал сметка, че кинорежисурата е слож
на работа, която изисква специална подготовка, 
специална нагласа за творческо и организаторско 
мислене и естествено, на първо място- талант. Не 
съм убеден дали притежавам всичко това, за да по
ема риска сам да поставя филм. Но нека не се 
заричам. Никога не е късно човек да се изложи. 
Достатъчно примери има". 

Той за актьорското си "аз": 
"Има една група актьори, наречени комедийни. Аз 
обаче не се смятам за такъв. Винаги казвам, че 
съм актьор, който играе и комедия. По-скоро съм 
склонен да се смятам за трагикомик. В българско
то кино и театър има много талантливи актьори, 
които в каквато и роля да ги поставиш, все коме
дия става. Те се справят, но понякога има пре
играване, защото непременно искат да бъдат най
смешните, най-комедийните. Искат публиката 
много и непременно да се смее. А забравят, че мо
же да бъдеш смешен, по-смешен и най-смешен. 
От всеки герой можеш да извадиш и доза смях, но 
точно в това е майсторлъкът- да му намериш точ-
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Отличията на Георги Русев 
Той не иска да говори за тях, защото винаги е бил 
сдържан и умерен при получаването им, несъзна
телно спазвайки принципа: "Двоен победител е 
оня, който властва над себе си в победата". Никога 
не е имал претенции за изключителни достойнст
ва или особени права, защото доброволно е пос
ветил живота си на изкуство, служещо в полза на 
хората. Не придава особено значение на положи
телните си качества, защото ги смята задължи
телни за всеки човек. 
"Никога не съм правил чествания, бенефиси и по
добни неща. В Перник искаха да ми правят и за 50-
ия, и за 60-я юбилей. Отказах. Отказах и на Малък 
градски театър "Зад канала" за 70-годишнината, и 
на Театър 199, когато ставах на 75. После - за 80-
те, за "Икара", за '�скеера" също ... , за Ордена Св. 
Кирил и Методий. Банкети, приеми ... Не харесам 
тези събирания, напрягат ме. За мен това са "сър
дечни" срещи на "безсърдечни" хора. Мисля, че 
са фалшиви и не ги приемам. Пък и юбилеите не 
правят актьора". 

Според него почестите винаги променят нравите, 
но много рядко към по-добро. Те безпорно го 
радват, те са признанието на цялото българско об
щество към ДЪЛГОГОДИШНИЯ му труд и към дарба
та му ... но актьорът е по своему стеснителен, ко
гато говори за тях. Затова ще си позволя да цити
рам извадка от негово интервю по случай награда
та му за цялостно творчество "Аскеер": 
"Тя е най-престижната награда, която се присъж
да, и то от колеги, от професионалната гилдия. 
Досега съм имал две номинации за '�скеер", пре
ди да я получа за цялостен принос към театрал
ното изкуство. Според класацията на фондация 
"Аскеер", аз съм десетият актьор, получил тази 
награда. Първата е Славка Славова. Значи съм в 
десятката! Това е добре". 

Наградите му са много, той е заслужил и народен 
артист. 
И днес Георги Русев не изключва съвсем възмож
ността един ден отново да се върне пред публика
та. За целта обаче си има изискване - нов образ с 
ново послание. 
"За актьора - това е важното - да не повтаря по
сланията, които вече е отправил". 



КИНОТО В БЪЛГАРИ� 

Реквием за Ивайло Джамбазов 
Катерина Ламбрино6а 

с мърпа затваря кръга на житейския и твор
ческия път. Но преди да се затворят, очите 
са виждали отвъд. Преди да заглъхнат, уши

те са чували шума в тишината, преди да спре да 
тупти, сърцето е можело да различи истината от 
лъжата. Преди да изстине, тялото е тичало бър
зо ... 
Животът е изживян, но усамотено в „бърлогата" 
(по Кафка), където в тишината прозира шумът от 
суетата отвън, а зад дебелите й стени извира като 
черна река фалшивият морал. Врагът, който нат
рапчиво дебне отвън, е припознат в грозното лице 
на общество с много маски. Животът е изживян, 
но остава незавършен и дори незапочнат мечта
ният филм. 
Филмите, които Ивайло Джамбазов остави, са 

толкова различни един от друг, обединени единс
твено от усещането на режисьора за света, в което 
прозира мрачната ирония и песимизмът, отвеж
дащи го към гротесково представяне на действи
телността. Онази действителност, която го отвра
щава, която го убива. Разчитаме това с просто око 
в цялостното му творчество, в търсенията му- би
ло то визуални или чисто тематични - защото той 
умело се изразява чрез думи и образи. Проблеми
те в неговите филми са проблемите на настояще
то. 
Всеки негов филм е правен професионално, с мно
го внимание към жанровите особености. Несъм
нено се усеща влияние от стилистиката на амери
канските b-movies. Новелите „Нощта на самоди
вите" и „ Трафик" са осъществени изцяло в жанра 



на криминалния трилър и екшъна. ,,Трафик" се от
личава с изключителното актьорско изпълнение 
на Иван Иванов и Иван Джамбазов. Самата новела 
е драматургично по-цялостна. И в двата филма ис
ториите са разказани умело, под добра режисура, 
а интригата и напрежението поддържат любо
питството на зрителя до финала. Джамбазов за
явява силна социална ангажираност, като и в две
те новели разкрива корупционната и престъпна 
система, която се развива в обществото ни още 
през първите години от Прехода. Режисьорът изо
бличава фалшивия морал, дошъл да замени един 
друг фалшив морал. В подменената ценностна 
система на цялото общество политическата власт 
откровено се е прегърнала с престъпния контин
гент. В тези новели Джамбазов работи изцяло в 
чистото жанрово поле, но определено се увлича 
от смесването на стилове и характерни за опреде
лена епоха визуални похвати. От това преплитане 
се създава едно пространство, в което сякаш 
всичко е възможно. Наблягането върху визуална
та форма и изображението доближават творбите 
му до естетиката на видео клипа. 
„А сега към морето" е граден именно с такъв ключ 
- с подчертано внимание върху богатството на
картината. Филмът е ням, но музиката в него из
разява това, което думите не могат. Функциите на
изображението и всички негови компоненти не са
мо разказват историята, защото в случая тя е по
маловажна, а откриват пред очите ни галерия от
гротескови образи с цялото им цинично поведе
ние и духовно разложение. Като започва от изоб
личението на фалша в едно мини-общество, ре
жисьорът разкрива все повече морални и нравст
вени недъзи в поведението и характерисктиката на
персонажите. В разтърсващия финал избира да
покаже безумието и безсмислието на битието ка
то обобщение на цялостната деградация и разпа
дането на човешкото. ,,А сега към морето" е мета
фора на консумативността и регресивността на ця
лото модерно общество. Това е първият игрален
филм на Джамбазов, правен в България, три го
дини след като завършва режисура в Москва през
1984 година. Той е селектиран в програмата на
фестивала в Майнхайм през 1988 година. Получа
ва и почетен диплом от Седмия международен
фестивал на комедийния филм, състоял се в Габ
рово през 1993 година.
Дипломната работа на Джамбазов е пълнометра
жен филм по разказ на Владимир Маканин със заг
лавие "Ключаров и Алимушкин". Тя предизвиква
голямо внимание в академичните среди в Русия.

�: В памет на 

,,Петимата от Моби Дик" 

Следват доста проекти, реализирани в телевизи
ята и над 40 рекламни и музикални клипа. 
Джамбазов се изявява успешно и в полето на до
кументалното кино с филми като „Пловдив- пос
лание от вечно�стта" и „Душата на един народ", в 
който игумен Иоан разказва за миналото, насто
ящето и бъдещето на Рилския манастир. В изоб
разително отношение филмът улавя красотата на 
архитектурата, стенописа, иконописта, дърворез
бата и сам по себе си се превръща в монолитна 
картина, разкриваща величието на духовния цен
тър на България, граден - по думите на игумена, 
от чистата вярата на човека. През 2000-та година 
той продължава да създава документални филми 
на религиозна тематика, излъчвани по Национал
ната телевизия: ,,Живот в Христа", ,,Зограф- сла
вата на българите" , ,,Изповед на неугасващата вя
ра", ,,Реката на живота" и„ Град, строен от небето". 
Цял живот той търси добър сценарий, за да нап
рави сериозно политическо кино, каквото му се 
иска. Проблемите на нашата действителност са 
сходни с онези политико-криминални теми, засег
нати в италианско кино от 70-те години. Джамба
зов не спира да търси и да опитва различни сти
лове, жанрове, похвати. През 1998 година поставя 
театралната постановка „Частен детектив" по 
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текст на Антъни Шафър. Театралната стилистика 
го привлича поради своята условност и стилизи
раността, към която се стреми. Използвайки фил
мов език, той създава особена атмосфера в теле
визионните драми „Бърлогата" и „Гилотина за ед
нократна употреба". 
„Бърлогата" по Кафка се появява по-рано - през 
1994 година и е селектирана за Международния 
фестивал на телевизионната драма „При Европа" 
в Берлин. Главната роля е поверена на Валентин 
Ганев. Като моноспектакъл, в една бутафорна сре
да, текстът на Кафка се наслагва върху изображе
ния, наситени със светлосенки. Операторът Дими
тър Илиев е снимал основно в интериор, с инте
ресни ракурси и така създава разчупено „цветно" 
пространство. Огромната и празна Бърлога и ней
ните коридори, проходи, тайни врати и лабиринти 
са метафора, която изразява объркаността във 
вътрешния свят на героя. Привидното спокойст
вие и напрегната тишина на апатията се подменят 
рязко и неочаквано от експресивни изблици на на
гнетеност, които преминават в кротко и меланхо
лично желание за излизане извън затвора на собс
твеното съзнание. 
Абсолютната самота и отчуждението провокират 
омраза, цинизъм и отрицание на външния свят, 
последвани от натрапчивата идея за пълна само
изолация, която се бори с дълбоко заложената в 
природата на човека необходимост от общуване и 
реализация. Светлина, цветове и декор са в пълна 

хармония със състоянията на персонажа, изразе
ни с особена пластичност от Ганев. А често и през 
отстранения поглед на камерата, която прави 
плавни панорами на опразненото от човешко при
съствие пространство. 
Темите на Кафка са близки до терзанията на 
Джамбазов, който чувства себе си непризнат и в 
плен на изолацията, която се образува от затворе
ния кръг на поръчковите проекти и отказите за фи
нансиране на собствените му идеи. Неговият та
лант остава не напълно разгърнат, а гласът му -
не напълно чут поради множеството пречки, съ
пътствали творческия му път. 
През 2001-ва година той прави „Наблюдателя" за 
Националната телевизия, а през 2003-та снима 
„Резерват за розови пеликани" с участието на 
Кръстьо Лафазанов, Теодор Елмазов, Иван Джам
базов, Валентин Ганев, Валентин Танев. Ностал
гията по „розовата пъпка на невинността" и спо
мените от детските години връщат Джамбазов 
към филмите за деца, в които той претворява со
циалните теми на „новото" българско общество. 
Изправя разрушителната стихия на алчността на 
съвременния човек срещу мъдростта и спокойно
то съществуване в хармония с природата и нейни
те митове и тайни. ,,Легенда за белия глиган" и 
,,Резерват за розови пеликани" са по-скоро фил
ми, правени за възрастни, през по детски чистия 
поглед и иронично изобличаващия реалността ра
зум на Джамбазов. Децата в двата филма получа
ват знание и опит, правят своя морален избор, до
казвайки чистотата и непоквареността на детското 
съзнание. С тези филми режисьорът затваря 
творческия си път, като слива началото с края, 
кристално чистия поток на невинността с емпи
ричния опит в дълбоките и мътни житейски реки. 
Потапянето в океана на детския спомен ни връща 
назад във времето към „Петимата от Моби Дик", 
„С деца на море", ,,При никого" и „Таралежите се 
раждат без бодли", в които малкият Ивайло за
почва своя път в киното. Розовата пъпка на щаст
ливото и безгрижно детство е на устните на Джам
базов и той сякаш ни нашепва тайните на времето, 
заложени в паметта на водата, запазила спомена 
за миналото, отпечатъка на настоящето и усеща
нето за бъдещето, като логично и интуитивно зат
варя кръга с допира до неговото начало ... 
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"Tilt" 

с режисьора Виктор Чучков 
разговаря Иоана Павлова 

н а английски език-думата "tilt" има много 
значения, но които е играл на флипер, 
знае, че с нея се описва ситуацията на бло-

каж при по-груба намеса от страна на играещия. 
Така се нарича и пълнометражният режисьорски 
дебют на Виктор Чучков младши. С него той ни 
връща към началото на 90-те години в Бълга
рия, когато животът превърна много млади хора 
в топчета за флипер и ги "изстреля" във всевъз
можни посоки. 
Историята около заснемането на "Tilt" също е из
пълнена с много перипетии и търпеливо чакане 
за жетони. След няколко години подготовка дъл
го мечтаните снимки най-накрая стават реал
ност тази пролет - започват на 13-и март в Герма
ния и завършват на 10-и май в София. Виктор 
твърди, че не обича да дава интервюта и да го
вори предварително за онова, което прави, но 
все пак се видяхме в студиото малко преди края 
на грубия монтаж. 

Всъщност от колко време сте в монтаж? 
Месец и десет дни. 
Веднага след края на снимките започнахте да 
монтирате? 
Не веднага, защото трябва малко почивка. Имаше 
една пауза от десетина дни, за да отлежат нещата, 
но общо взето много бързо след това наистина се 
захванахме с монтажа. 
Това е процес, който има срокове от продуцента. 
Иначе грубия монтаж почти сме го свършили. 
Разполагаме с версия на филма, но тя не е окон
чателна. От нея може да отпаднат някои епизоди, 
може да има някакво вътрешно разместване в 
структурата. Засега планираме да продължим до 
края на август. 
А музиката? Разбрах, че Виктор Чучков старши 
ще се захване с тази задача? 
Да, като приключим с грубия монтаж, ще му дам 
филма да го види, за да си мисли, да се провокира 
от някакви идеи, да ги изсвирва, да ги коментира
ме и така нататък. 
Изобщо музиката е много важен елемент в киното 

- колкото може да допринесе, толкова може и да
попречи, ако се използва неправилно. Не мисля,
че музиката се дели на добра и лоша, а на подхо
дяща и неподходяща. Ако музиката не е подходя
ща за картината, вина за това носи и режисьорът,
защото може би не е дал правилни насоки на ком
позитора, не го е въвел както трябва във филма.
Много често когато слушаш филмовата музика
самостоятелно, не е лесна за възприемане, но с
картина е съвсем различно. 
Добре, за мен е много интересно как един дебю
тиращ режисьор работи със своя брат-проду
цент и баща-композитор? 
За някои неща е по-трудно, за други по-лесно. 
Според мен е по-сложно, защото сме близки. Има 
етапи в работата, когато е необходима дистанция, 
всеки да си знае какви са му задачите. Понякога би 
могло да навреди, ако да кажем брат ми заради 
мен би направил компромис, за да заснема нещо 
по-добре, а друг продуцент на негово място би 
отказал. От друга страна, като сме братя, се позна
ваме много добре, знаем кой какво харесва и това 
много ми помага, защото се разбираме с две 
думи. Знам, че мога да разчитам на него да свър
ши нещо точно по начина, по който аз бих искал 
да го свърши. Обратното важи също. 
А за моя баща - двамата вече сме работили по 
един късометражен филм, казва се "Банкомат". 
Но едва сега ще разбера какво означава да рабо
тиш с баща си, все пак се надявам, че процесът ще 
бъде като между двама професионалисти, без ни
какви лични взаимоотношения. Каквото не ми 
харесва, ще му казвам и ще искам друго. 
Доста години е продължила подготовката за то
зи проект. Кандидатствали сте за субсидия към 
НФЦ три години преди началото на снимките, 
какво се случи междувременно? 
Доста време продължи, защото има различен под
ход в работата между продуцент и режисьор. Има 
режисьори, които предлагат готов сценарий (мо
же да е техен или пък да са го работили с някой 
друг) и после си търсят продуцент. При нас случа-
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ят беше различен. Двамата с брат ми започнахме 
да работим заедно от ниво идея. Барка участваше 
много активно, даже прекалено, в целия етап на 
развитието на сценария и ни отне около година и 
половина написването на първия вариант. 
Това кога точно се случи? 
Някъде 2004-2005 година. 
Защото четох, че идеята за филма ти е хрумнала 
още в средата на 90-те? 
Да, идеята ми хрумна много отдавна, но това бяха 
годините, в които не виждах никакво бъдеще пред 
себе си като режисьор. Тогава Филмовият център 
финансираше по 1-2 филма на година и като за
вършил току що ВИТИЗ нямах никакъв шанс, но 
това не означаваше, че трябва да се отказвам и ре
ших да опитам по-нататък. Сега ситуацията е дру
га и примерно Камен Калев с "Източни пиеси" го 
доказа. Има съвременни технологии, които стру
ват малко пари, може да ти помогнат приятели, да 
намериш едно съвсем скромно финансиране, за 
да започнеш и когато филмът се получи, както в 
случая с Камен, да намериш пари за постпродук
цията, за да може всичко да се оформи техничес
ки. Той наистина доказа, че не е задължително да 

имаш няколко милиона. 
Във вашия случай обаче сте получили доста се
риозни субсидии? 
Да, в нашия случай се получи както трябва, тоест 
"по правилата", но отне много време. По-специал
но така наречената подготовка след спечелването 
на субсидията от Филмовия център, тъй като част 
от действието се развива в Германия и не беше въз
можно да снимаме там без немски копродуцент. 
За да може да се направи тази копродукция, тряб
ваше да търсим финансиране и от Германия. Това 
отне около година, защото това е моят първи пъл
нометражен филм, а всички искат да видят пър
вия ти филм, за да могат да кажат "да" или "не" и 
това има много по-голяма тежест от сценария, за 
да ти гласуват доверие. Неслучайно на френски ре
жисьорът се нарича "реализатор". 
И така се свързахте с Ostlicht Filmproduktion? 
Да, те са нашите копродуценти в Германия. БНТ съ
що е копродуцент, Софийска община също по
могна с една сума, както и програма Медиа и нак
рая Eurimage, които могат да участват само ако 
има копродукция между две държави. Всички те
зи институции подкрепиха филма благодарение 
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на сценария и на невероятните усилия на 
продуцента. 
През какви етапи премина сценарият, всъщност 
общо четирима души сте допринесли за офор
мянето на крайния вариант? 
Както казах, идеята беше моя и на брат ми. Започ
нахме с написването на трийтмънт от 7-8 страни
ци. След това се обърнахме към Димитър Коцев -
Шошо, който започна да пише и направи някъде 
към десет преработки на сценария. На финалния 
етап работихме с Людмил Тодоров, който редак
тира сценария два пъти и заснехме последния ва
риант. 
По някакъв начин темата на "Tilt" е много сход
на до филмите на Людмил Тодоров, по-специал
но "Емигранти". 
Да, сходни са наистина, но не може да няма разли
ка между неговото и моето поколение. Неговите 
младежи са едни, моите са малко по-различни. 
Има разлика във възприемането на героите, в на
чина, по който те мислят, действат. 
Не те ли притесняваше това, че Людмил Тодо
ров би внесъл някакви свои интерпретации? 
Няма как да не привнесе своята гледна точка. Като 
цяло, мисля, че историята стана по-стегната и 
добре структурирана, но това в крайна сметка ще 
могат да кажат зрителите. 
Разбрах, че си търсил актьори за главните роли 
също дълго време. Какви лица, какъв тип хора 
искаше за филма си? 
Търсих млади хора. По сценарий първоначално 
ставаше дума за момчета на 17-18 години. Така че 
не можеше да са завършили актьори, познати 
лица. Трябваха ми студенти или непрофесиона
листи. Затова ми помогнаха доста хора. Алексан
дър Косев ми беше кастинг режисьор, още Виктор 
Божинов и Ваня Баждарова. Искахме да обхванем 
всички школи и училища за актьори, включител
но сме пускали обява за хора в парка, ходили сме 
да гледаме представления. Знаех, че това ще от
неме много време, но търсех млади, непринуде
ни, естествени хора, които да изглеждат като ис
тински момчета от живота. 
А накрая и четиримата се оказаха от класа на 
Пламен Марков? 
Да, впоследствие разбрах, че и четиримата са от 
един клас. Тази година бяха абсолвенти. Това са 
Явор Бахаров, Ивайло Драгиев, Ованес Торосян и 
Радина Кърджилова. Александър Сана, известен 
като Сашо Среброто, изпълнява също една от ос
новните роли. 
ОК, тези четирима млади хора са учили и играли 

толкова време заедно, минали са през една и съ
ща образователна школа. Налагаше ли се да раз
чупваш някакви схеми между тях? 
Те са всъщност един огромен клас, над 30 човека. 
Аз, честно казано, не усетих нещо да ме дърпа в ня
каква различна посока от онова, което си предста
вях. Има два начина на работа - единият е да се 
срещнеш с актьора, да си говорите върху сцена
рия за няколко часа или да се видите няколко 
пъти, да вечеряте, да се опознаете и след това нап
раво да снимате. 
А ние направихме един доста дълъг период на ре
петиции и анализ на сценария и мисля, че това 
много помогна, за да може всеки един от тях да по
тъне в тази история, а не аз да потъна в техните 
предложения. Защото понякога това може да бъ
де доста опасно, ако актьорът не разбира, не же
лае да разбере или те дърпа в абсолютно друга 
посока. Тя понякога може да се окаже вярна или 
по-интересна, аз никога не съм отрязвал някой 
актьор, като му кажа: "Не, няма да те слушам как
во предлагаш, сега го правим както аз казвам". 
Всички тези неща се изчистиха на предварителни
те разговори. Четене на сценария сцена по сцена -
защо се случва това, как би могло да се промени 
нещо, защо дадена реплика е написана - и ако ня
кой има по-добро предложение, го обмисляме. 
А как избра Георги Стайков за ролята на "зло
дея"? 
С Георги Стайков се бяхме видели по време на 
София Филм Фест, той ми беше оставил свой 
showreel и аз може би около месец и нещо - два 
преди снимките се сетих и си казах: "Защо пък да 
не му се обадя, въпреки че не живее в България и 
отдавна не се е снимал в тукашна продукция". 
Обадих му се по телефона, той взе самолета, дой
де на проби, трябваше да видим как стои с Радина, 
защото във филма двамата изпълняват ролите на 
баща и дъщеря. И така се случиха нещата. 
Имаше ли разлика в метода, по който работи с 
Георги Стайков, и при дебютантите, защото все 
пак той е с голям опит? 
Разбира се, че имаше разлика, но не мога да кажа, 
че тя се състои само и единствено в опита. Мога да 
кажа, че отношението ми е било абсолютно ед
накво към него и към младите актьори, независи
мо че това са първите им по-сериозни роли в пъл
нометражен филм. Разбира се, споровете и рабо
тата с Георги са били на друго ниво и това е 
естествено, но иначе не виждам нещо различно. 
Много съм доволен от Георги, от това, което той 
показа. 
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Тази технология Red One, която сте използвали -
това по идея на оператора ли стана, или сте има
ли някаква конкретна нужда от допълнителна об
работка впоследствие? 
Това е една нова дигитална технология. Това е пър
вата 4К камера, която снима в резолюция на 35-
милиметрова лента и е достъпна за европейския 
пазар. Има и американски камери, които са непо
силни като цена и се използват по-скоро за филми 
с много специални ефекти. 
Това беше решение и идея на оператора - Рали 
Ралчев искаше да експериментираме, но тази ка
мера дава и други предимства. Аз принципно съм 
голям почитател на филмовата лента, но в случая 
с тази дигитална камера можехме да снимаме по
вече дубли, тъй като нашите бюджети са скромни 
(поне спрямо европейските). Българските филми 
не могат да си позволяват да снимат повече от 3:1, 
4:1, максимум 5:1, а тук има възможност за много 
повече, когато времето позволява. Могат да се 
правят повече дубли, повече гледни точки, мо
жеш да видиш материала веднага и, разбира се, 
има по-ниска цена за обработка спрямо лентата. 
Тоест вашето решение не е било продиктувано 
от необходимостта от някаква постпродукцион
на обработка? 
Не, във филма няма някакви специални ефекти, 
само няколко каскади. На няколко места имаме зе
лени екрани, но това вече е елементарно и ако се 
прави на лента, излиза д·оста по-скъпо. С тази ка
мера вече се снимат много филми. С нея видима
та разлика между лента и дигитален образ е мно
го малка, което зависи от оператора все пак. 
Содърбърг е един от първите, които експеримен
тират с нея-заснел е "Че" с Red One и има още два 
филма в постпродукция с тази камера. 
А с Рали Ралчев как работихте? Той според мен 
не само снима на световно ниво, но и успява да 
се адаптира много добре към индивидуалния 
стил на всеки режисьор. 
И аз много го харесвам. Всъщност работата ни с 
него започна много отдалеч и беше нещо подоб
но на работата ни с продуцента. Тоест Рали прие 
да бъде оператор на този филм още преди да кан
дидатсваме във Филмовия център. Беше прочел 
един от първите варианти на сценария и поддър
жахме тясна връзка през целия период на прера
ботка. Той четеше новите варианти, говорехме си 
каква ще бъде тази история, как да се разкаже. Ра
ли ми беше от най-верните съмишленици още 
преди самата подготовка. С него имахме и много 
дълъг процес по избиране на местата за снимки-

те. 
Изобщо не че съжалявам за нещо, но този филм е 
малко неподходящ за дебют от гледна точка на 
това, че се оказа доста сложен постановъчно и дос
та скъп проект. Имаме около 40 локации във 
филма, което е страшно много. Намирането, въз
становяването на епохата от преди 20 години на 
всяко едно място, всяка една кола, всеки рекви
зит, всеки костюм ... Може би за дебютен филм е 
по-добре да се разкаже една по-простичка исто
рия, но вече беше късно, когато започнах да раз
бирам в какво съм се забъркал, беше късно за про
мени и да се бяга назад. Затова Рали помогна не
вероятно много - заедно разказвахме тази исто
рия, оглеждахме всеки детайл и Рали мислеше в 
една посока с мен. И тъй като аз за първи път сни
мам пълнометражен филм, сега наистина раз
брах какво означава оператор. 
Това се отнася и за други хора от екипа, защото 
имах железен екип. Също така разбрах какво оз
начава първи асистент-режисьор в лицето на Кра
симир Хазърбасанов, без който щеше да ми е спу
кана работата. При този филм, при тази програма, 
с която снимахме понякога по 25 кадъра на ден, с 
40 локации, при този обем на сценария -трябваше 
да се вместим в седем снимачни седмици и нито 
ден повече. Краси беше отговорен това да се слу
чи и да поеме риска с мен. Беше железен с цялата 
организация, с цялата подготовка, всичко беше 
по часовник. 
Сега, като спомена това връщане 20 години 
назад, как според теб днешните млади хора ще 
възприемат "Тилт"? 
Целият проблем идва от това, че тук сме една та
кава мизерна държавичка, с едно провинциално 
мислене и това жестоко ни пречи. Знаем, че бъл
гарският режисьор снима рядко, затова иска да по
каже във филма си всичко, което е насъбрал в пос
ледните 10-15 години. Това е много опасно. В 
"Тилт" става дума за истински хора от живота от на
чалото на 90-те години. Виждаш как на тези хора 
им се случват странни неща за тяхната възраст и 
може би изобщо за нормални хора в нормална 
държава. Това да печелиш някакви пари на дреб
но, да мислиш как да продадеш нещо, а някакви 
хора те забъркват в престъпления без да се усе
тиш, защото просто това е средата ти и около теб 
няма друго. Тези неща навремето много ме потре
соха. Това беше преди 15-18 години, но тогава ня
маше как да разкажа за тях. Нито аз, нито брат ми 
имахме капацитет да реализираме тази история. 
Някак постепенно започнахме да работим по нея, 



мина много време и аз наистина си задавам въп
роса тази история дали ще заинтересува някого, 
ще я разбере ли след 20 години. 
Затова тези млади актьори, техните персонажи не 
могат да бъдат като онези хора някога. Умишлено 
не ги срещнах с някои от прототипите им. Незави
симо че историята е на 20 години, чрез героите 
бих искал тя да се доближи до нас. Младите хора 
сега да почувстват близка тази история. Оставил 
съм си една вратичка и се надявам, че се е получи
ло. Тоест това не е някакъв адски концептуален 
филм за комунизма, а показва проблемите на мла
дите хора тогава, които биха могли да се случат и 
днеG. Просто обстоятелствата са от "тогава". Но 
наистина се опитвах да внеса някаква свежест, ко
ято да е съвременна. 
Позволи ли си този филм да заеме някаква поли
тическа или социална позиция, или напротив, се 
опита да се опазиш от това? 
Филмът има и политическа, и социална позиция, 
но мисля че е по-прикрита. Персонажът на Георги 
Стайков е високопоставен милиционер, който 
след промените става бизнесмен, но се опитвах да 
избягам от това клише за "новото време". Искам 
това да бъде ясно, но деликатно заявено. 
А без социална позиция не може, защото не става 
дума за лична, любовна история, а за три момчета 
и за нещата, които им се случват в "онова" време. 
Имаше много коментари във връзка с "Дзифт", 
че това връщане назад е вредно и че е крайно 
време българското кино да започне да гледа 
напред. В същото време в онези години почти не 
е имало филми, които да разказват свободно за 
живота тогава. 
За мен след поколението на Иван Черкелов и 
Людмил Тодоров почти не е имало филми, които 
да отразяват съвремието. Има една дупка от десе
тина години. Филми уж съвременни, но с малко не
ясна насоченост-за кое време, за какви проблеми 
става въпрос и така нататък. 
"Дзифт" третира тема отпреди 40-50 години. В ни
какъв случай не смятам, че това е вредно. Това е 
първи филм, много добре направен и на едни хора 
им харесва, на други изобщо не им харесва - това 
няма никакво значение, но този филм трябва да 
го има. Всеки има право да работи върху каквато 
иска тема или епоха, стига после да не си гледа 
филма сам вкъщи. "Дзифт" направи огромен 
боксофис, такива филми трябва да съществуват, 
той обиколи световните фестивали. 
На мен невероятно много ми хареса "Източни пи
еси" на Камен Калев. Това наистина е съвременен 

•�адото българско кино

филм, за съвременни хора, направен от съвреме
нен човек - нещо, което липсваше и което може 
би винаги е липсвало на българското кино. Защо
то онези филми от "едно време" някак си са пре
създавали съвр·еменни теми, но като че ли доста 
сковано и архаично. Не говоря за всички, но за 
болшинството. За първи път гледам български 
филм, който е толкова искрен и толкова те вълну
ва с историята, която разказва, толкова простичко 
(въпреки че самата история не е елементарна, а 
по-скоро съвкупност от няколко гледни точки, ня
колко преплетени съдби). Безкрайно съм обна
дежден от това как хора като Камен могат да пра
вят подобни филми тук. Наистина той направи све
товен филм, а не само български, който само ние 
да си го гледаме и разбираме. 
В тази връзка за мен е интересно съществуване
то на това разбиране, че киното ни тук трябва по 
някакъв начин да отговаря на онова, което за
падните хора си представят за нас, че не трябва 
да излиза от шаблона, иначе не може да бъде 
възприето. 
Като че ли това някой започна да ни го набива в 
главите преди известно време -че трябва да пра
вим копродукции, че трябва да е интересно за за
падния човек и т.н. Така е, дълго време бяхме зат
ворени в проблеми, които никой освен нас не мо
же да разбере и другите ни го казваха. Това пък да
де тласък на някаква друга посока - да се появя
ват и филми, които насила да бъдат пренатегнати, 
измислени, за да се харесат на Запада, а пък като 
че ли точно тези филми не стават. А когато си отк
ровен и разкажеш история, която ти идва отвътре, 
както Камен е направил, от само себе си се полу
чава така, че филмът стига до много хора и ги 
вълнува. Това не изглежда напънато и "режисира
но". 
Например за първи път във филма на Камен виж
дам София. Не знам дали знаеш, че има наредба 
на Общината, в която се забранява снимането 
през нощта в жилищни зони след 22 часа. Това 
означава, че този град по никакъв начин не може 
да бъде видян на голям екран, което за мен е 
безумие. Ню Йорк да кажем е известен в цял свят 
първо от киното, после от туризма и е абсолютно 
разрешено да снимаш, даже има места, където до
ри ти връщат пари, ако снимаш, а тук всичко е 
наопаки. И не мога да разбера каква е логиката. 
Що се отнася до гледната точка на Запада към 
нас, има две различни теории. Едната е, че там ис
кат да видят каруци, села, цигани, мизерия, хора, 
които се ровят в боклуците и даже ако може кар-
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тинката да е максимално гадна, да е мърляво зас
нето и без осветление. Другата теория е застъпена 
от" Дзифт", който е заснет на широк екран и е не
вероятно изпипан технически. Ето как двата фил
ма, за които говорихме, по някакъв начин застават 
на тези противоположни позиции. Не визирам то
ва, че филмът на Камен е "мизерен", напротив, 
просто такъв му е стилът, това е страхотно и най
подходящото за тази история според мен. И двата 
филма хората ги гледат, затова мисля, че няма 
правила. 
В процеса на финансиране ние с брат ми участвах
ме в питчинг сесия на Солунския фестивал. Там 
имаше едно изключително негативно изказване 
от сръбския продуцент на "No Man's Land", който 
беше един от членовете на комисията. Този пит-

чинг става на живо, в залата имаше слушатели, 
както и така наречените decision makers. Някои от 
тях дойдоха после при нас потресени от това, ко
ето този човек каза, а именно -"Кой се интересува 
от вашите истории за някакви софийски момчета, 
някакви скейтъри? Хората искат да си купят имоти 
в България, искат да гледат каруци и цигани, раз
берете го!". Което беше изключително брутално. 
Аз, честно казано, не искам да гледам повече фил
ми за села и за хора, които ровят в боклуците. А то
ва бяха целенасочените репортажи през всичките 
тези 15 годни на журналисти от ВВС, които идваха 
тук и отиваха да снимат на битака, как на одеало 
върху Запорожец се продават ножове например. 
Но никога не снимат концертите, театрите, краси
вите места в града. 

Ивайло Драгиев и Ованес Торосян в кадър от филма - фотограф Виктор Чучков 
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Подпалването на Партийния дом 
11ПРИКЛЮЧЕНО по ДАВНОСТ11

Фактите. Свидетелствата. Участниците. 
Илюзиите. Манипулациите. Истината? 

Искра Димитро6а 

н е знам колко хора днес, особено от по
младите поколения, имат представа за мо
гъщите възможности в природата на доку-

менталното кино да улавя и осмисля обществе
ните процеси. Това кино отдавна изчезна от ... из
чезналите киносалони (мултиплексите са програ
мирани по принцип за entertainment, не толкова за 
художествено познание). Телевизиите пък се впус
наха в състезание на територията на същия този 
entertainment с всевъзможни риалитита, айдъли и 
брадъри, изтласквайки филмовия Документ, ако 
въобще се сетят за него, в по-негледаемите часо
ви пояси. 
Затова съм повече от убедена, че стига да имат 
възможност да видят новия, подчертавам, трича
сов документален филм "Приключено по давност" 

на Малина Петрова, зрителите масово ще изпитат 
потресение от силата, значението, смисъла на До
кумента в този филм. На Документа за най-новата 
ни история, която все още е и наше настояще. На 
Документа за все несъстояващия се докрай наш 
обществен преход. На Документа, криещ в себе си 
възможните отговори за неговата мъчителност, 
за неговата неизбродимост и до днес - 20 години 
след 1 О ноември 1989 ... 
. . . Филмът е готов от няколко месеца , а кога и да
ли Българската национална телевизия ще реши 
да го излъчи, изпълнявайки обществената си 
функция, поне засега остава открит въпрос. 
Да се върнем към филма, събрал огромен по 
обем документален видео запис на пожара в Пар
тийния дом на Българската комунистическата пар
тия на 26 срещу 27 август 1990, съдебното разс
ледване за който бе приключено - ,,без съд и при
съда" - по давност цели 15 години по-късно. 
Но този зрелищен пожар залегна в темелите на 
прехода ни от тоталитарната комунистическа към 
демократичната система. За него историята може 
би ще отсъди, че като събитие именно то ни обре
че на дълго и като че ли безизходно до момента 
пребиваване в посткомунизма, тоест между тези 
две системи. 
Малина Петрова е име не от вчера в българското 
кино особено с документалните си филми ("Тете
венска 24", "Фермата", "Пантеонът", "Виновни ня
ма", "Сърцето умира последно", "Реката", "Балкан
ски уроци по история" и др., ), въпреки че в твор
ческата си биография има и два игрални филма ( 
„Пътешествието" и „Синът на Мария"). Нейният 
дълбок духовен порив към изтръгването с камера 
на истините за общественото ни живеене предоп
ределя любовта й към кинодокументалистиката и 
неотменно я ангажира граждански. Затова през 
2006 година като кинорежисьор тя стана първият 
лауреат на Наградата за развитие на демокраци
ята и гражданското общество „Паница". Връчвай
ки й тази награда, Димитър Паница каза: ,,Малина 



Петрова е пример за поведение, което поставя 
най-високо общото благо". 
А какво общо има това благо с пожара, ще запита 
някой. Ами има, ако сме в състояние да си дадем 
сметка, че общото ни благо е немислимо без уча
стието на всички ни в обществените процеси, в ко
ито се формират представите ни за обществено 
добро и обществено зло, за човешките права и за 
социалните правила, за свободата и за нормите в 
желаното от нас справедливо общество. Тоест бла
гото ни е немислимо без истинско разбиране на об
ществените процеси. 
Пожарът лумна в огненочервено срещу небесно
синия воал, обгърнал цяла София месец-два пре
ди това през 1990. Втурнали се бяхме да сменяме 
с радост системата, отричайки се от грешките на 
предишната. И изведнъж- пред очите на хиляди
те на площада и на милионите пред телевизион
ните екрани в страната - сред пламъците изплува 
образ на Насилие. На Насилие, сочено за най-го
лямата злина на онова, от което искахме да се от
речем ... Стъписване. Попарване с чувство за вина. 
Извисяващ се Призрак на страха ... 
Петнадесет години не стигнаха на съдебната ни 
система да се добере до подпалвачите при огром
ния обем документално заснет и друг материал, 
използван сега във филма. И следствието бе при
ключено по давност. В публичното пространство 
се размахаха само недоказани хипотези за отго
ворността на опозицията, която уж толерирала ре
ваншизма и агресията в своите редици. И толкоз. 
Голямата сполука във филма на Малина Петрова е 
подчертано умният подход към този момент от 
днешната ни история. Тя не тръгва да продължа
ва прекратеното съдебно разследване. Не заема 
позицията на съдия, произнасящ непроизнесена
та досега от никого присъда за вината. 
Тя насочва цялата си творческа енергия на кино
документалист към извличане на смисъла от слу
чилото се. За целта всички действащи тогава лица 
от целия политически спектър са поканени да из
разят пред камерата своето тълкуване и отноше
ние към събитието, включително чрез предвари
телно запознаване с аргументите на опонентите. И 
образът на времето през преломната за страната 
ни 1990 възкръсва пред очите ни с невероятната 
сила на Документа. На документа за пожара, съ
поставен с днешното му тълкуване от действащи
те тогава политически лица. Като тъкмо тази съ
поставка на запечатаната на филмовата лента 
нощ на пожара и свидетелствата за нея почти 20 
години по-късно ни кара да осъзнаем историчнос-

па на събитието, тоест следствията или последи
ците от него до днешния ни ден. 
Малина Петрова не предлага свои отговори на мно
жеството по-конкретни фактически или полити
чески въпроси, възникващи с хода на действието 
(и поддържащи огромния ни зрителски интерес 
цели три часа). Тя ни изправя пред Документа и ся
каш ни казва: 
Вие, зрителите, сте съдебните заседатели, които 
трябва да отсъдите, осмисляйки фактите и роля
та на всеки един от историческите персонажи, ко
ито и до днес са на политическата ни сцена. 
Вие, зрителите, сте в правото си да изтълкувате 
многото противоречиви свидетелства за събити
ето от гледна точка на всичко онова, което ни се 
случи през следващите 20 години. 
А ако направите това, неизбежно ще стигнете до 
най-големите въпроси, пред които сме изправени 
като нация: 
Станахме ли жертва на илюзии? 
Успяхме ли да се предпазим от манипулации на от
ношението ни към обществените ни проблеми? 
Не трябва ли, макар и късно, да проявим много 
по-голямо съзнателно усилие за разбиране на ис
тината? 
Призракът на страха, хвърлен от някого - не без 
цел! - в обществото ни през 1990, не предопреде
ли ли националната ни съдба до днес? Страх ира
ционален. Но безотказно мобилизиращ в интерес 
на предишно статукво ... 
Казано с една дума - филмът "Приключено по 
давност" на Малина Петрова е уникална покана, от
правена към цялата ни нация, да се опитаме да 
тръгнем към решаването на проблемите на наци
оналното битие от 20 години насам с оръжието на 
мисълта, на разума. А не на дирижирана задку
лисно емоция ... 
Пътят минава само през истината ... 
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В делтата на носталгията 
Ирина И6ано6а 

гледам „Европолис - градът на делтата" - до
кументална приказка за едно топящо се град
че в Северна Добруджа, Румъния, наречено 

Сулина. Чувствам се така, все едно гледам филм 
за потъналия „Титаник". Някога градът е бил го
лямо пристанище, но сега жителите му наброяват 
към 2000 души и прилича повече на голямо село, 
отколкото ·на град. Режисьорът Костадин Бонев и 
сценаристът Влади Киров са се опитали да прока
рат историята на града през иглено ухо, през жи
тейските истории на конкретни хора и техните 
семейства, които и до днес живеят в Сулина. По
лучила се е очарователно-тъжна шевица, по мъж
ки грубовата и пропита, просмукана от носталгия. 
Усещането за носталгия те връхлетява още в пър
вия кадър, а после постепенно се превръща в не
що като плаващи пясъци, в които постепенно по
тъва целия филм- по същия начин, както градче
то потъва в плаващите пясъци на времето. 
Авторите на филма са избрали Сулина не случай
но, разбира се. Някога там е живял пристанищен 
началник на име Еугениу Ботез, който е написал 
книгата „Европолис" и я е подписал с името Жан 
Барт. В едно интервю Костадин Бонев разказва, че 

книгата е изключително популярна в Румъния и 
Франция. Споменавам този факт, защото съм 
убедена, че при това положение филмът вероятно 
ще е много по-интересен за румънците и францу
зите, отколкото за българите, тъй като у нас на 
практика творбата на Жан Барт е напълно непо
зната. Името Европолис идва от факта, че след 
Кримската война от средата на 19 век Сулина по
лучава друг статут - европейските политици го 
превръщат в свободен град под европейско уп
равление, в който корабите свободно могат да 
влизат. Там живеят хора от всякакви национал
ности и градът процъфтява. Може би точно в този 
момент и на това място, европейската идея в ней
ните идеални граници за пръв път покълва на Бал
каните. За съжаление (или пък кой знае?!), днес е 
очевидно, че този идеал е трудно постижим, хи
меричен и всъщност процентното съотношение 
на хората, които вярват в него и на онези, които се 
съмняват, е 50:50. Което означава, че идеалът ка
то такъв не е оцелял. Нещо, за което авторите на 
филма твърдят, че Жан Барт е предвидил в книга
та си. 
„Европолис ... " се гледа с лекота и действително 
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въздейства като приказка за едно не чак толкова 
далечно (и във времето, и в пространството), ми
ниатюрно царство-господарство, в което живеят 
всякакви хора с всякакви истории, с бляскаво ми
нало и сивкаво настояще. Някъде прочетох, че 
сценаристът Влади Киров редовно плувал с лодка 
из делтата и отлично познавал мястото. И трябва 
да призная, че ритъмът на филма е точно такъв -
все едно самотен гребец наблюдава брега, край 
който минава, а понякога дори оставя веслата и се 
оставя на течението, водата и вълните. И този ри
тъм също е носталгичен, естествен, нетехнократ
ски някак, а също така - съзерцателен и старомо
ден, създаден само с „насъщен" монтаж и нищо 
повече. 
Старомодността ме смущава и ми харесва едно
временно. Смущава ме, защото се чудя дали кога
то намериш нещо, затънало в блатото, позавър
тиш се около него и го оставиш там, има някакъв 
смисъл от това, че си го намерил, видял и си раз
казал за него. Съмнявам се, че Костадин Бонев е 
направил филма само за да докаже, че лошото 
пророчество на Жан Барт за кончината на евро
пейската идея е на път да се сбъдне. Освен това си 
мисля, че тук на Балканите, пък и вероятно не са
мо тук, могат да се намерят доста подобни приме
ри за места, на които европейският идеал за мир
ното съжителство на различни етноси на едно 
място е намерил своето временно осъществява
не. Само временно, уви! Но кой пък е намерил ре-

цептата за вечност! Пък и в епохата на глобализа
ция не е ли някак демоде да тъжим за европейска
та идея? И всъщност европейската идея не е ли 
просто част от глобализацията? Авторите на фил
ма може би не тъжат, но цялата канава на творба
та внушава тъкмо това - тъга по нещо, което без
възвратно си е отишло. 
И понеже си мисля, че документалистиката, по
добно на лозето, не ще молитва, а мотика, на мен 
някак ми се губи коефициентът на полезно дейст
вие на този филм. Авторите са напълно претопени 
в обекта на творбата си и първоначалният тласък, 
който ги е накарал да се заемат с нея, се губи. 
Житейските истории, разказани от различните хо
ра от Сулина, генерират енергия за филма, но и 
дърпат всяка в своята си посока. Тези истории туп
тят със своите си сърца и не бих казала, че Сулина 
ги обединява. Затова, може би ми липсва Авторът 
в случая- именно като спояващ елемент. 
Дали Сулина е Изгубеният Европейски Рай според 
създателите на „Европолис - градът на делтата", 
не успях да разбера. До края останах с впечатле
нието, че слушам и гледам една приказка, ама та
кава - без глава и опашка. Интересна, на моменти 
монотонна и доста предвидима. От онзи тип при
казки, които стават за „лека нощ". Но си мисля, че 
истински добрите приказки, били те и докумен
тални, в един момент, поне в един момент, те хва
щат за гърлото и никога, ама никога не те оставят 
да заспиш. 
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п о традиция годишните награди на Съюза на 
българските филмови дейци са най-престиж
ното и значително събитие за творците на бъл-

гарското кино, учредени от 1975 година. 
Тази година те обединиха гласовете на члена 
Съюза на филмовите дейци и гласували 
пълнител на агенция "Национален фил 
За номинации се състезаваха 18 игр 

Росенов 
Продуцtтпr. еНТ, МЕТА Б-Бона Бонов 

р на и грапен филм-Светослав Овчаров 
твената любовна история, която Хемингуей 

ментални (включително сериали -игра оку- ор на документален филм - Иван Младенов 
ментални), и 5 анимационни филма, с публиченн1�-.��Jf�е 
каз у нас през периода 01 01 2008-31 12 2008 и G з
дадени с финансовата подкрепа на ИА "Нацио 
филмов център", от Българската национал 
визия и частни продуценти. 
Наградите бяха връчени на официална це 1 
предавана директно по Българската нацио 
левизия на 30 юли 2009, в зала 2 на Наци 
дворец на културата. 

Голямата награда за цялостно творчество бе п 
съдена на КИНОРЕЖИСЬОРА НИ КОЛА КОРАБОВ 

НАЙ-ДОБЪР ИГРАЛЕН ФИЛМ 
11ДЗИФГ1 

- сценарист Владислав Тодоров; режисьор 
Явор Гърдев 
Продуценти: МИРАМАР ФИЛМ, с подкрепата на ИА 
"НФЦ" и БНТ 
НАЙ-ДОБЪР ДОКУМЕНТАЛЕН ФИЛМ 
11КОРИДОР №811 

- сценарист и режисьор Борис Дес
ПОДОВ 
Продуценти: АГИТПРОП с подкрепата на ИА НФЦ 
Програма MEDIA на Европейския съюз 
Швейцарската агенция за коопериране и развитие 
(SDC), в сътрудничество с YLE Co-productions 
(Финландия) и TSR (Швейцария) 
НАЙ-ДОБЪР АНИМАЦИОНЕН ФИЛМ 
11МУХАТА11 

- сценарист Правда Делекова; режисьор 
Господин Неделчев 
Продуцент: ЕТ Дидо филм, с подкрепата на ИА НФЦ 
НАЙ-ДОБЪР ТЕЛЕВИЗИОНЕН ИГРАЛЕН ФИЛМ 
··воЕНЕН КОРЕСПОНДЕНТ11 

- сценарист Влади
ров; режисьор Костадин Бонев 
Продуценти: БНТ, ГАЛА ФИЛМ, с подкре 
"НФЦ" 
НАЙ-ДОБЪР ТЕЛЕВИЗИОНЕН ДОКУ 
ФИЛМ 
11МАРГО И ПРИЯТЕЛИ11

- сценарист и режисьор Иван

а анимационен филм - Калина Дечева за 

ен сценарий - Владислав Тодоров за 

узика - Кирил Дончев за "А днес накъде" и 
хроники11 

а игрален филм - Емил Христов за 

атор на документален филм - Борис Мисирков 
и орги Богданов за "Коридор No 811 

ай-добра женска роля - Ернестина Шинова в 
11 индемит1' 

ай-добра мъжка роля-Захари Бахаров в '1Дзифт" 
Най-добра поддържаща женска роля - Гергана 
Плетньова във "Военен кореспондент11 

Най-добра поддържаща мъжка роля - Петър 
лабаков в "Хиндемит" 
илмова сценография и художник по костюми -
ряна Семерджиева за 11Единствената любовна 
тория, която Хемингуей не описа11,11Хиндемит11 и 
оенен кореспондент1

' 

илмов монтаж - Кеворк Асланян за 11Дзифт11 

Звукорежисьор - Валентин Кирилов за 11Военен 
кореспондент11

, 

11Вътрешен глас11 и "Приключенията 
на един Арлекин11 

Филмова теория - Владимир Игнатовски за книгите 
"Картини от светлина11 и 11Времепространство" 
Оперативна филмова критика -Людмила Дякова 

НАГРАДИТЕ ЗА ДЕБЮТ 

ното кино - на Кристина Грозева за 11Птици 

талното кино - на Иван Пантелеев за 
ens 11 

ационното кино - на Калина Дечева за 
11Заедно11 
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БАЛЧИШКИ ВРЕМЕНА 

Или колко лесно се създават традициите 
Петя Славова 

д оста екстравагантно изглежда пълна кино
зала в слънчев юнски ден близо до морето, 
но понякога това се случва. За седми път 

фестивалът в Балчик избра топлото време, за да 
посрещне своите гости и участници. Всички най
важни събития бяха концентрирани изцяло в 
Двореца-неговите алеи и Каменна зала. 
Както всяка година, и през тази предизвикателст
во бяха големият брой уъркшопи, разделени на 
Синьо училище и други различни серии от ауди
овизуални обучения. Участниците запълваха вре
мето си освен с филми, и с лекции и упражнения 
за снимане с филмова лента и пълен „хай дефи
нишън". 
Филмовата програма бе разнообразна и разно
родна и включваше: основна, съпътстваща, сту
дентски филми, музикални и рекламни клипове, 
телевизионна, както и съвсем новата експеримен
тална- ln Between. 
Майсторски клас водиха български и чуждестран
ни лектори, сред които бяха операторът Георги 
Николов и режисьорът на документални филми 
Адела Пеева. Разясняваха се всички етапи от про
цеса на разработване на документален филмов 
проект: идея, развитие, финансиране и реализа
ция на проекта, както и разпространение и други 
форми на експлоатация на готовия филм. 
Сред чуждестранните гости, които водеха майс
торски класове, бяха: Файсал Куреши - хоноруван 
преподавател в Escula lnternacional Сiпе у TV в Си
Ьа и в университетите Salford и Leeds Metropolian 
във Великобритания; продуцентът Бари Хенсън, 
който е движеща сила в британската телевизион
на и филмова индустрия от 30 години. През 1996 
г. той става носител на престижната награда Prix 
ltalia за филма „Голият Чиновник". В началото на 
80-те филмът му „Дългият разпети петък" е про
възгласен за най-добрия британски филм на
всички времена. В момента Хенсън преподава те
левизионни и кино продукции в Лондонския уни
верситет.

Но безспорно големият полски кинематографист 
Кшищоф Зануси бе най-атрактивната личност на 
фестивала. Полският режисьор изнесе лекция за 
драматургичните похвати в киното и сподели пре
ките си впечатления от работата със студентите 
си, като даде пример с Ларс фон Триер. Зануси 
разказа, че не се разбирал с него, докато го е обу
чавал, но не скри, че харесва киното, снимано от 
датчанина. ,,Много често студенти, които не пра
вят впечатление в началото, стават добри режи
сьори, а тези, на които се възлагат големи надеж
ди, понякога не успяват" - поясни той. Бяха про
жектирани и негови късометражни филми от 60-
те години, когато самият Зануси е бил студент. 
И така вместо от морските вълни, участниците бя
ха залети от вълнението кино, което се прожекти
раше почти non stop между 20 и 27 юни. За първи 
път вечерите бяха шумно огласяни от български 
музикални банди. Всяка нощ програмата на Феста 
завършваше с концерт до морето под Двореца, на 
чиято сцена излязоха групите P.I.F. и Ара & 
Nevena, lrfan & DJ Rawland, Surmata Harry's Coptor 
Mix, Root Souljah & DJ Dontwarrior, R.O.B.T.F., 
Stand-Up Comedians, DJ Dontwarrior, Babyface Clan 
& DJ The Rebeat, DJ The Rebeat, Акага, Блуба Лу, 
Лепра ДеЛукс, Паникан Уайаскър и Фючър Шок. 
Филмовите истории водеха зрителите от лъскави
те улици на богатите квартали до калните алеи из 
гетата. Персонажите - добронамерени или шаш
кащо злобни в своята неординерност, развличаха, 
предизвикваха, но се случваше и да отегчават. 
В света на женските капризи ни потопи филмът 
"Шапка за камилата". Неговият режисьор Алехан
дро Сесма от Великобритания се е заел с доста ин
тересната задача да адаптира радиопиеса от 1940 
г. Отегчена от преструвки и лъжи, шапкарка изос
тавя фалшивата си самоличност. Тя говори на 
френски, обноските й трогват непрестанно при
иждащите богати дами -съпруги на изискани гос
пода. Сесма елегантно пресъздава ретро атмо
сферата. Филмът улавя крехкия дух на суета и съ-



щевременно експонира картина на бедност. По
степенно ролите се разменят. Шапкарката израст
ва като моден дизайнер, а капризната богата дама 
продължава да моли отегчения си съпруг за пари
и повече прилича на просякиня, отколкото на хай -
дама. 
Шведският „Полезни съвети" на Андреас Тиблин 
описва вълненията на 1 О-годишния Размус, който 
съвсем скоро ще се сдобие с братче. Чувстващ се 
самотен и изоставен, героят записва на аудио ка
сета всичко онова, което не харесва в родителите 
си и избягва от къщи. Записът е оставен на легло
то му като послание към нероденото братче. Ос
вен жизненоважните съвети как да изхитри мама и 
татко, там Размус споделя и къде точно се е скрил
-на тавана.
Филмите-победители се състезаваха в шест със
тезателни програми -основна международна про
грама с категории за игрален, документален и ани
мационен филм; телевизионна програма; рек
ламно видео и филми; музикално видео; студент
ски филми с категории за игрален, документален и

анимационен филм; програма „ln Between" за
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хибридни форми и формати. Председател на 
международното жури бе продуцентът Санди

Либерсън. Той заедно с останалите членове:

оператора Сергей Астахов и драматурга Невелина

Попова, определи носителите на наградите за
най-добър игрален, анимационен и документален

филм в основния конкурс на фестивала.
"Риба-чук" на Сам Донован -Великобритания ста
на техен фаворит. Борис е малко момче, което пра
ви опит отново да събере родителите си, като ги 

кани да наблюдават акули по крайбрежието на
северен Йоркшир. Детето с маска на риба -меч

наблюдава какво се случва едновременно от двете

му страни. Често именно през деформираните очи

на маската Борис и останалите персонажи виждат
по-ясно реалността. 
Любовната история, изпълнена със странни случ
ки между един мъж и надуваемата му приятелка, 
впечатли журито, което даде на ,,Госпожа Г." наг
радата за най-добра анимация. Режисьор на фил
ма е чехът Михал Забка. Филмът напомня на ми
налогодишната анимация от Франция „Куклата 
Бърни", която също описва любовта между са-

PALA 
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мотник и неговата единствено възможна надува
ема любов. 
В категорията най-добър документален филм два 
филма си поделиха наградата: "Груб разрез" на ро
дената в Техеран Фарузе Косровани и "Ние трима
та" на индиеца Умеш Винаяк Калкарни. 
Специалната награда на журито за филм от ос
новния конкурс получи Ерик Магнусон за норвеж
кия филм "Дни на любов". Мъж и жена тайно един 
от друг снимат интимните си части. Двамата не об
щуват помежду си, докато един ден тайните им не 
се разкриват. 
В категорията за най-добро телевизионно предло
жение журито присъди наградата на Канна Рачева 
за втората серия на документалната й поредица 
"България: Следите на тероризма". 
От името на проф. Стефан Данаилов беше връче
на специална награда за най-добър български сту
дентски филм. Призът спечели Милена Грамова за 
филма "Път на завръщане". 
Отличието за най-добър рекламен филм беше 
присъдено на Мотомичи Накамура за "Японски 
монтаж". Филмът преминава неусетно като хайку. 
Юлия Рудитская спечели наградата за най-добър 
музикален клип с анимацията "Троиза: трима ан-

гели". 
В представената за първи път на фестивала кон
курсна програма ln Between журито, председател
ствано от френския артист и носител на ,,Оскар" 
Пиер Бисмут, обяви две награди Special Mention: 
Мика Рипати - "Хрониката на едно раждане" и 
Lemeh42- "Как се прави маса". 
Наградата на KODAK за най-добър български 
филм беше връчена на младия режисьор Борис 
Николов и оператора Димитър Скобелев за фил
ма "Мъртво вълнение". Млад мъж се връща към 
спомените си от детството, които може и да не са 
се случили. 
Дългият списък с отличията продължи да се за
пълва и като че ли отне малко от радостта и пр·ес
тижа на истинските победители. 
И ако допреди седем години Дворецът се оглася
ше предимно от туристи и летовници, то вече се 
знае, че следващото лято отново някои ще пред
почетат хладната Каменна зала. Защото връзката 
кино и море край Балчик неусетно се превръща в 
традиция. Отдадени на своите интереси, участни
ци и зрители гледаха кино, снимаха го, слушаха за 
него. А вечер отмаряха с музика. 

„Риба-чук" - Великобритания, режисьор Сам Донован
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"Дунав - реката на Европа" 
г енчо г енчев 

това е наименованието на фестивала за ал
тернативно кино, който се състоя в Русе за 
трети път. Известно е, че всеки континент си 

има поне по една велика река. Няма да правя раз
ходка по географските карти, но безспорно за 
Европа това е Дунав. Благодарение на инициати
вата на група "Русе - филм" през 2005 година се 
състоя първата среща на любители на киното, пос
ветена на великата река. А вече след третата сре
ща може да се каже, че тя се превръща в интерес
на и полезна културна традиция. 
Макар и доста пооредели, българските кинолю
бители продължават със завидно упорство да съз
дават своето кино. За някои от тях това е половин 
век ходене по мъките, но явно си струва усилието 
да видят на големия екран своите (или на колеги
те си) творби. Още по-ценна е възможността да се 
сравнят нашите филми с тези на автори - любите
ли от цяла Европа. Членството ни в Европейския 

съюз увеличи неимоверно територията за култур
но сътрудничество и творческа надпревара. 
Тази година домакините задълбочиха темата за 
Дунав с още един нюанс - "усещане за река". Това 
тематично разшири палитрата от филми, сред ко
ито могат да се споменат българските "Роден 
край реката"; "Поща на брега на Дунав"; "Две кар
тини на тема река" на "Русе филм", английският 
"Воден път до Уелс" - режисьор Дейвид Уитвърт 
или руският "Очакване" - режисьор Данаил 
Невский. Те заслужено бяха наградени със Златни 
плакети. 
Филмът на Уитвърт е чудесна разходка по воден 
канал, изграден преди два века в Англия за превоз 
на руда, а днес превърнат в туристическа атрак
ция. Великолепно заснет научно-популярен 
филм, изпълнен с познание и красота. 
Домакините от "Русе филм" както винаги се пред
ставиха достойно. На първата фестивална среща 
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те показаха впечатляваща творба за техния име
нит съгражданин, носител на Нобелова награда 
Елиас Канети. Сега представиха на зрителите друг 
русенец със също толкова впечатляваща биогра
фия. Това е един от потомците на известната в гра
да арменска фамилия на Тикрат Куюнджиян. Дя
дото и бащата били заможни търговци на плато
ве, а техният наследник решава да опита късмета 
си в Европа, като променя името си на Майкъл 
Арлън, който всъщност е герой на филма "Роден 
край реката". Авторите са извършили неимоверно 
проучване на факти и архиви, за да ни разкажат за 
една изключителна човешка съдба. Техният герой 
живее сред светския елит на Европа и Америка. 
Пред него са отворени вратите на английски и 
френски дворци. Неговият роман "Зелената шап
ка" е предложен за Нобелова награда през 1924 
година, но не му я присъждат, защото антивоен
ното съдържание и бунтарски патос са били доста 
провокативни за времето си. Но той успява да по
кори Холивуд, като адаптира книгата си за екран и 
в "Метро Голдуин Майер" през 1928 година е съз
даден филмът "Аферистката" с главна изпълни
телка не кой и да е, а самата Грета Гарбо. След го
дини тя споделя, че това е най-любимият й филм. 
Не само като писател, но и като светски лъв през 
20-те и 30-те години, Арлън прави силно впечат
ление на младите тогава Фицджералд и Хемин
гуей и те заявяват, че искат да се научат да пишат
като него.
Филмът е незабравима среща с този човек-леген
да, а и повод за не малка доза национална гор
дост, защото той все пак е роден в Русе, край Ду
нава. И отново подчертавам, това беше един от
най-добрите филми сред 80-те, представени от 12
страни на фестивала.
Международното жури в състав: председател

Станимир Трифонов - България, Ханс Шобер -
Швейцария, Благое Лупа - Сърбия, Дейв Уотър
сън - Великобритания, Петре Чаповски - Маке
дония и пишещият тези редове, насърчи филми, 
които макар и малко по-отдалечени от обявената 
тематична територия, се отличаваха с професи
онална зрялост и артистичност: като испанския 
"Неща, които не се забравят" -игрална новела за 
детски игри, които понякога водят до трагични 
последици, или руския "Очакване" -шестминутна 
миниатюра, посветена на Ингмар Бергман. 
Възрастна двойка - мъж и жена - всеки в своето 
усамотение, очаква телефонен звън от другия. 
Колко по бергмановски! Така, като че ли без нищо 
да се случва, зрителят се докосва до особената ат
мосфера във филмите на великия швед. 
Още доста филми се откроиха на фестивалния 
екран, между които"Дунавска поща -една евро
пейска релация" - Варна, "Гвардията на реката" -
Великобритания , "Дунавска сага" -Австрия, "Две 
картини на тема река" -Русе, които се отличаваха 
с оригиналност и ярко авторско присъствие. 
Срещата в Русе бе важна и като проява на между
народното движение на алтернативното кино под 
флага на УНИКА - организация под егидата на 
ЮНЕСКО, още повече, че българските кинолюби
тели са дали заявка за световен конгрес на УНИКА 
през 2012 година в Русе. През септември тази го
дина в Гданск- Полша се събират делегати от цял 
свят, за да изберат между Грузия, Хърватска и на
шата страна къде ще се състои конгресът след три 

ГОДИНИ. 

Като заключение, определено може да се каже, че 
третият фестивал "Дунав - реката на живота" бе ус
пешна репетиция за бъдеща среща на кинолюби
телите от целия свят. 
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ГАЛА ФИЛМ 

"АПАСИОНАТА ... ИЛИ ПОСЛЕДНИ ДУМИ" 

игрален филм 
30 минути 

сценарист Петър Русев 

2009 



1. ИНТ. БОЛНИЧНА СТАЯ. ДЕН

АДАМ (около 65) навива ръкава на пижамата си и поглежда към МЕДИЦИНСКА СЕСТРА, която му бие 
инжекция. Лицето му е потно, ръцете му треперят. След секунда се загръща с един шлифер и се свива на 
леглото. СЕСТРАТА се приближава до него и го хваща за ръката, държи я за малко, но той я отдръпва. 

2. ИНТ. БОЛНИЦА. КОРИДОР. ДЕН

АДАМ и СЕСТРАТА вървят мълчаливо по коридора. Тя го държи здраво за ръка. Един измъчен, с опадала коса и 
сенки под очите МЪЖ излиза от манипулационна зала и преминава, залитайки покрай тях. АДАМ го наблюда
ва с уплах. АДАМ остава да чака в малък коридор, държейки куп листи в ръка, докато СЕСТРАТА влиза в близ
кия кабинет. АДАМ изглежда крайно напрегнат. Чува се силен писък и той се приближава до вратата, откъдето 
идват писъците. Дълго стои, заслушан в тях, изведнъж изпуска листите и хуква навън. 

3. ИНТ. СТЪЛБИЩЕ. ДЕН

Виждаме ръцете наАДАМ да се опитват нервно да отключат врата и накрая успяват. 

4. ИНТ. АПАРТАМЕНТ. ДЕН

АДАМ нахлува в апартамента си, облечен в болничните дрехи и шлифер, отива в кухнята, отваря бутилка уиски 
и отпива голяма глътка. Той слага чанта и самолетен билет на масата и се оглежда. Виждаме няколко чинии, 
пълни с кучешка храна по пода. АДАМ започва да търси под канапето и леглото и накрая открива своето КУЧЕ, 
свито в ъгъла. То изглежда изтощено и болно, поглежда към господаря си, но не помръдва. АДАМ намира до 
леглото бележка, вдига я и чете: 
"НЯМАШЕ КАКВО ДРУГО ДА НАПРАВИМ ОСВЕН ДА ГО УПОЯВАМЕ ЗАРАДИ БОЛКИТЕ. НЯМА НАДЕЖДА. НЕ 
МОЖЕМ ПОВЕЧЕ ДА СЕ ГРИЖИМ ЗА НЕГО. СЪЖАЛЯВАМ. К." 
АДАМ отива в друга стая, преоблича се бързо и слага дрехи и някои вещи в малък куфар. Тръгва към коридора 
и забелязва, че КУЧЕТО е застанало по средата, държейки една синя панделка в уста. АДАМ го прегръща и за
почва да плаче тихо. После става и трескаво претърсва чекмеджетата на голям шкаф. Намира един стар 
албум, от който се подава снимка на момиче. Светлина от преминаващ автомобил осветява една пушка, която 
виси закачена на стената. АДАМ пъха албума в чантата си, взима пушката и установява, че в нея има куршум. 
Доближава се до КУЧЕТО и го гледа дълго. После зарежда пушката, вдига я, като че ли ще се застреля и в пос
ледния момент я насочва към КУЧЕТО. Чува се изстрел. 

5. ИНТ. ТАКСИ. ВЕЧЕР. МУЗИКА

Трепкащи светлини и силуети на сгради преминават пред запотения прозорец на колата. АДАМ гледа през 
прозореца. 

6. ИНТ. СТАЯ. ДЕН

Виждаме две ръце, които свирят на пиано. 
ПОЯВЯВА СЕ ЗАГЛАВИЕТО НА ФИЛМА. 
Ръцете започват да свирят все по-бързо. Музиката се увеличава. 

7. ИНТ. ТАКСИ. ВЕЧЕР.

АДАМ се задавя и притиска гърлото си. Колата спира рязко. Музиката също. ШОФЬОРЪТ се обръща към 
АДАМ, който продължава да гледа през прозореца, кашляйки. АДАМ прекарва ръка по стъклото и на заден 
план се появява хотел. Той отваря вратата да поеме малко въздух. 

8. ИНТ. ХОТЕЛСКА СТАЯ. ВЕЧЕР

АДАМ слага куфара на пода и затваря вратата зад себе си. Той се свлича на пода, после вади шише с уиски и 
отпива. Включва мобилния си телефон и чува сигнал за получено съобщение. Натиска бутона. 

3 



ЖЕНСКИ ГЛАС 
"Адам, къде си? Моля те, вдигни. Трябва да се върнеш, 

много е важно, Адам! Ще те чакам." 

АДАМ оставя телефона и паспорта си на масата и отпива от бутилката. Той изважда един лист, изписан до 
половината, и се зачита. След това набира номер и след малко го виждаме да върви по коридор. Чуваме гласа 
му. 

АДАМ 
Каспар, когато получиш това писмо, аз ще съм си отишъл, 
но се надявам да разбереш решението, което взех и преди 

всичко начина, по който постъпих. Не мога да ти дам никакви 
обяснения. Не мисля, че някога съм бил способен на такива неща, 

а единствено на бягства. Сигурно бих останал още един ден, 
но тогава ... истината ще ни завари неподготвени. 

9.ИНТ.РЕСТОРАНТ.ВЕЧЕР

Купонът е в разгара си. Виждаме хора да се забавляват. АДАМ ги наблюдава. Той забелязва силует на МЪЖ, 
който се доближава до него. Те си стискат ръцете. МЪЖЪТ му подава бележка, а АДАМ - няколко банкноти. 
МЪЖЪТ тръгва към тоалетната, Адам прибира бележката и излиза. Виждаме го да сяда зад пиано във фоайето 
и да отваря капака му. Той седи неподвижен, после поглежда към клавишите. МУЗИКА. 

10. ИНТ. ТАКСИ. ДЕН

АДАМ пътува в такси и наблюдава ДВЕ МОМЧЕТА, които карат велосипеди и си разменят джойнт, от който пу
шат и се смеят. Таксито спира и виждаме надпис "Музикална Консерватория". АДАМ поглежда в бележката си, 
после навън, забелязвайки ДВЕТЕ МОМЧЕТА с велосипедите да влизат в Консерваторията. После излиза от 
таксито. 

11.ИНТ.КОНСЕРВАТОРИЯ.ДЕН

АДАМ върви по коридор. ДВЕТЕ МОМЧЕТА се срещат с други студенти и се поздравяват шумно. Те говорят и се 
смеят, без да го забележат. Той ги подминава и се спира пред стена, на която са закачени графиците на лекци
ите и упражненията. Едно от момчетата извиква. 

МОМЧЕ 
(Имитира водещи на TV шоута) 

Това е годишният концерт на класа вундеркинди. 
Момчета, готови ли сте за шоуто? 

Другите студенти изкрещяват нещо. Един от тях се провиква: 

СТУДЕНТ 
Аз още не съм готов. 

МОМЧЕ 
Няма да се коркаш, Каспар. Шефът на комисията 
пристига днес, а се чува, че харесвал млади мъже. 

Значи трябва да направиш няколко здрави репетиции 
преди концерта, ако ме разбираш правилно. 

Студентите се смеят. АДАМ се е обърнал и с интерес ги разглежда, сякаш търси някого. МОМЧЕТО го забеляз
ва и прави знаци на другите. Те поглеждат към АДАМ и млъкват. АДАМ се обръща сконфузен. МОМЧЕТО се из-

4 смива силно, запушва устата си и хуква нагоре по стълбите. Другите го следват. МУЗИКА. Адам се изкачва по 



стълбите. Темпото се засилва. Той се задавя и пада. МУЗИКАТА СПИРА. Един мъж му помага да стане. 

12. ИНТ. КОРИДОР. ДЕН

АДАМ се доближава до врата, навежда се и чува тиха музика. Той понечва да отвори вратата, която внезапно се 
отваря, един студент го вижда, изсмива се и се прибира вътре. АДАМ след секунда се обръща и си тръгва. 

13. ИНТ. ХОТЕЛСКА СТАЯ. ВЕЧЕР

АДАМ сгъва един лист и го пъха в плик. Изпива чаша с уиски и си налива друга. Той включва телевизора (върви 
програма за операции на сърцето) и виждаме голямо сърце на скенер, което пулсира бързо. Той изключва 
телевизора. Чуваме силния звук от дъжда. Той изважда албума и започва да го разглежда. АДАМ забелязва, че 
от джоба на калъфката се подава ръбче на снимка. Изважда я и вижда своя стара снимка, на която е с младо мо
миче в доста интимна поза. 
Започва да търси лекарствата си, събаря бутилката с уиски, после обръща масата. Накрая успява да ги глътне 
с малко уиски и скъсва писмото. 

14.ИНТ.КОНСЕРВАТОРИЯ.ДЕН

АДАМ се приближава до стената с графика на лекциите и се зачита в имената на студентите. След това тръгва 
по стълбите нагоре и накрая се озовава пред открехната врата. 

15. ИНТ. СТАЯ. ДЕН

АДАМ влиза вътре. В стаята има само пиано. Той сяда зад пианото и след колебание започва да свири. 
Изведнъж спира и се обръща. СТУДЕНТЪТ е застанал зад него и го гледа. 

АДАМ 
(Спира) 

Извинете. 

СТУДЕНТ 
Продължете, ако обичате. 

АДАМ продължава. СТУДЕНТЪТ го слуша внимателно. 

АДАМ 
(Пак спира) 

Позната ли ви е тази музика? 

СТУДЕНТ 
Ако продължите още малко и ще се сетя. 

АДАМ отново засвирва. СТУДЕНТЪТ го гледа внимателно. 

АДАМ се усмихва. 

АДАМ 
Какво си представяте, като я слушате? 

СТУДЕНТ 
(Сериозно) 

Двама пияни мъже да танцуват върху горещ пясък. 

АДАМ 
Какво друго? 

5 
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АДАМ се засмива. 

СТУДЕНТ 
Една жена се присъединява към тях, очевидно 

не с намерението да им чете стихове. 

АДАМ 
Значи й се ще да ... потанцува с двамата. 

СТУДЕНТ 
Да ... и се чуди кой ли е по-добър танцьор. 

АДАМ се задавя от смях. СТУДЕНТЪТ също се изсмива. 

АДАМ 
После? 

СТУДЕНТ 
Тя избира единия, но другият не ги пуска да си ходят. 

Темпото се увеличава. 

СТУДЕНТ 
Става страшна битка. 

Двамата мъже започват да се дърпат, бият си шамари. Разкървавяват се ... 

Той прави акцент на пианото. 

АДАМ 
После какво? 

СТУДЕНТ 
Единият нещастник пада, а тя избягва с първия, дето си го избра. 

АДАМ 
А другият не тръгва ли да ги гони? 

СТУДЕНТ 
Не, той остава кървящ, самотен и нещастен ... 

АДАМ спира да свири и стои мълчалив. СТУДЕНТЪТ го гледа. Момиче и две момчета нахлуват в стаята, 
пляскайки, виждат Адам и се спират. Те правят знаци към СТУДЕНТА и си излизат. МОМЧЕТО (приятел на 
студента) се появява отново. 

МОМЧЕ 
Каспар, тръгваме към Андерс, идваш ли? 

КАСПАР 
Ей сега. 

МОМЧЕТО изчезва, а АДАМ се обръща рязко към Каспар. После започва да търси нещо в чантата си, не го на
мира и изсипва всичко на пода. Събира нещата си и става. 

АДАМ 
Беше ми приятно да се запознаем. 



Те се гледат, подават си ръка. 

АДАМ 
Клод Дебюси. Музиката беше от Клод Дебюси. 

КАСПАР 
Значи вие сте шефът на комисията? 

АДАМ 
(Рязко) 

Не. Аз ... А значи вие сте Каспар Йенсен? 

КАСПАР 
Да, аз съм. Защо? 

АДАМ 
Ще сляза долу в бара. Бих се радвал, ако дойдете 

да изпием по едно питие. 

КАСПАР 
Нямам време, но ... ние познаваме ли се отнякъде? 

АДАМ поклаща глава, гледа го, усмихва се през сълзи и излиза. КАСПАР забелязва албума, който е паднал мал
ко встрани на пода и го взема. След колебание го отваря и вижда снимката на Адам с младото момиче. Той ре
агира и дълго я гледа. 

16. ИНТ. БАР. ДЕН

КАСПАР влиза в бара, който е празен. АДАМ го забелязва, видимо изненадан, и изпива на екс чашата си. Той се 
задавя и тръгва към тоалетната. КАСПАР го наблюдава и сяда на масата. 

17.ИНТ.ТОАЛЕТНА.ДЕН

АДАМ е застанал пред огледалото. Лицето му е мокро, той поставя ръцете си под течащата студена вода. 

18. ИНТ. БАР. ДЕН

АДАМ 
(Приближава се до масата) 

Моля да ме извините. Все пак дойдохте. 
Нещо за пиене? 

КАСПАР 
Предпочитам сок. 

АДАМ вика сервитьора и поръчва питиета. СЕРВИТЬОРЪТ ги носи веднага. Те мълчат. КАСПАР го наблюдава 
тайно. Изведнъж и двамата понечват да кажат нещо и се спират. Усмихват се. 

Пауза. 

КАСПАР 
Искахте да кажете нещо? 

АДАМ 
Да. Радвам се, че ви открих, защото си 

тръгвам утре и ... поне имах шанс да ви видя. 7 
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КАСПАР 
Преди всичко искам да знам кой сте вие? 

АДАМ 
Казвам се Адам. Аз съм ... бях пианист. 

С баща ви бяхме добри приятели, когато работех 
тук преди много време. 

КАСПАР реагира едва ДОЛОВИМО. Пауза. 

АДАМ кимва. 

АДАМ 
Той беше страстен музикант. 

Просто исках да ви видя. 

КАСПАР 
Значи сте дошли да ме видите. Само мен ли? 

КАСПАР 
Нямате ли други приятели тук? 

АДАМ 
(поглежда го) 

Не, нямам никого тук. Исках също да ви оставя нещо. 

Пауза. АДАМ взима бучка лед и го пуска в чашата си. Отпива и взима още лед. 

Пауза. КАСПАР се усмихва. 

АДАМ го поглежда. 

КАСПАР 
Извинете за любопитството, но ... 

познавате ли майка ми? 

АДАМ 
(Изпуска леда) 

Всъщност не я познавам. 

КАСПАР 
Сигурен ли сте? 

АДАМ 
Какво имате предвид? 

КАСПАР изважда албума и му го подава. АДАМ го взема. 

КАСПАР 
Изпуснахте го преди малко. 

АДАМ 
Благодаря ви много. 

Пауза. КАСПАР изведнъж вади снимката от албума и му я подава. АДАМ я поглежда и я оставя. 



Пауза. 

КАСПАР 
Не сте ли вие тук с майка ми? 

КАСПАР 
Бихте ли обяснили? Имам предвид, 

изглежда, че я познавате доста добре. 
Защо се опитвате да го скриете? 

АДАМ 
Не знам. 

Той се навежда и сякаш започва да плаче. Изведнъж се изправя, взема якето си и посяга към снимката. КАСПАР 
слага ръка върху нея. 

КАСПАР 
Само това ли ще ми кажете? 

АДАМ 
(Тръгва) 

Можем да се видим утре. В хотел "Астория" съм ... 

КАСПАР 
Ей, какво става тука? Каните ме на питие. 

Искате да ме видите, да ми оставите нещо, 
а ме лъжете. За майка ми, сигурно и за 

приятелството ви с баща ми ... 

АДАМ 
Не ви лъжа за това. Бяхме добри приятели. 

КАСПАР 
Но очевидно сте имали някаква връзка и с 

майка ми, не е ли така? 

АДАМ 
Не беше така. 

КАСПАР 
А как беше? 

АДАМ тръгва към вратата. КАСПАР го догонва. 

АДАМ 
Утре ще разберете. 

КАСПАР 
(Хваща го) 

Кой сте вие и какво се опитвате да направите? 

АДАМ 
Просто да ви оставя нещо. 

КАСПАР 
(Силно) 9 
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Какво е това нещо? 

АДАМ 
Ще оставя утре чекове за вас. 

В тях има половин милион долара. 

19. ЕКСТ. УЛИЦА. ДЕН

АДАМ тича и влиза в едно такси. После го виждаме да слиза от таксито и да влиза в хотела. 

20. ИНТ. ХОТЕЛ-ФОАЙЕ. ДЕН

АДАМ се доближава до рецепциониста. 

АДАМ 
Стая 696. Вероятно ще си тръгна тази вечер. 

Той взима ключа и се отдалечава. 

21. ИНТ. ХОТЕЛСКА СТАЯ. ДЕН

АДАМ претърсва куфара си и накрая намира синята панделка. ЧУВАМЕ ЖЕНСКИ ГЛАС ДА ПЕЕ ТИХО. Очите на 
АДАМ се насълзяват. КАМЕРИЕРКА отваря вратата, АДАМ поглежда към нея. МУЗИКАТА СПИРА. 

22. ИНТ. АПАРТАМЕНТА НАКАСПАР. ВЕЧЕР

КАСПАР свири на пианото. МАЙКА му влиза, носейки пълни торби с пазар. Оставя ги на масата. 

МАЙКАТА 
Как върви? 

КАСПАР не реагира и започва да свири по-силно. 

МАЙКАТА 
Предпочиташ да останеш в къщи ли? 

Той продължава да свири, без да я поглежда. 

МАЙКАТА 
Трябва да знам дали ще дойдеш с мен на вечерята, защото излизам след петнайсет минути. 

КАСПАР изведнъж започва да блъска по клавишите. 

МАЙКАТА 
Ей, какво ти става? Престани! 

Той спира и я гледа, вади снимката и я подава на МАЙКА си. Тя гледа дълго в нея и после я оставя. 

КАСПАР 
Кой е този мъж? 

МАЙКАТА 
Откъде я намери? 

КАСПАР 
Бил ти е любовник, нали? 



МАЙКАТА 
Какво те е прихванало, беше 

толкова отдавна. 

КАСПАР 
(Спокойно) 

Изневерявала ли си на баща ми с него? 

МАЙКАТА 
Абе, ти добре ли си? 

Тя тръгва към другата стая, той я следва. 

Пауза. 

Тя го поглежда. 

КАСПАР 
Изневерявала си му. 

МАЙКАТА 
Я престани! 

КАСПАР 
Признай си. 

МАЙКАТА 
(Вика) 

Каспар! 

КАСПАР 
Просто си признай! 

МАЙКАТА 
Престани веднага и ме остави на мира. 

КАСПАР 
(Изкрещява) 

Искам да знам истината! 

МАЙКАТА 
(Вика) 

Бях с него преди да срещна баща ти. 
Сега доволен ли си? 

КАСПАР 
Значи те не се познават? 

МАЙКАТА
Всъщност не. И двамата бяха пианисти. 

Не съм го виждала от години. Откъде намери 
тази снимка и защо въобще ми 
задаваш всичките тия въпроси? 

КАСПАР кляка, опира главата си в пода и започва да се тресе, сякаш плаче. 

11 
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МАЙКАТА 
Случило ли се е нещо? 

Изведнъж той се обръща и започва лудо да се смее. 

23. ИНТ. ХОТЕЛСКА СТАЯ. ВЕЧЕР

АДАМ включва мобилния си телефон и вижда, че е получил съобшение. Натиска бутона. 

ЖЕНСКИ ГЛАС 
"Адам, обаждам се за последен път." 

(Адам се опитва да го изключи.) 
"Мистър Холберг, трябваше да сте на преглед, 

за да започнете химиотерапия ... " 

АДАМ изключва телефона и го разглобява. 

24. ИНТ. АПАРТАМЕНТ НА КАСПАР. ВЕЧЕР

МАЙКАТА се готви да излиза, тя проверява чекмеджетата си, книжата си, писма ... 
КАСПАР я наблюдава тайно. Тя излиза от стаята си и го вижда да свири тихо. Понечва да му каже нещо, но той 
започва да свири силно. Тя напуска. 
КАСПАР влиза в стаята й и започва да претърсва всичко - книжа, писма.чекмеджета ... Накрая един стар бележ
ник пада. Той го вдига и забелязва вътре едно сгънато старо писмо. Започва да го чете. (Виждаме само някои 
изречения) 
"ЛЪГАЛА СИ МЕ ТОЛКОВА ВРЕМЕ, СЕГА ЛЪЖЕШ И ЙЕСПЕР. А КОГАТО ТОВА ДЕТЕ ПОРАСНЕ, ЩЕ ЛЪЖЕШ И 
НЕГО. НО ЕДИН ДЕН ИСТИНАТА ЩЕ ИЗЛЕЗЕ НАЯВЕ ... " Подписано е от Адам Холберг. 
КАСПАР сгъва писмото и стои като вцепенен. 

25.ИНТ.БАР.ВЕЧЕР

АДАМ си поръчва питие, което му носят веднага. Той пуска една разтворима таблетка в чашата и наблюдава как 
се топи. Вади лист хартия и химикал и се замисля. Виждаме отражението на лицето му в чашата. ЧУВАМЕ 
ГЛАСА МУ. 

АДАМ 
(Глас зад кадър) 

Всичко започва така. Жаден си, но искаш да 
напълниш вода от върха на планината. 

Тръгваш и се загубваш, но мълчиш, защото 
отчаянието се разлива в теб тихо. 
И през цялото време се питаш

"Кой си ти? За какво е всичко това?" 
Когато откриеш някаква светлинка, 
всичко изчезва, но ти продължаваш 

да блуждаеш, докато един ден 
не получиш прост отговор. 

26. ИНТ. АПАРТАМЕНТА НА КАСПАР. ВЕЧЕР
Виждаме зад прозореца как КАСПАР говори на МАЙКА си, държейки писмото. Тя мълчи, после поклаща глава
и му обръща гръб. Той ритва един стол и хуква навън. Тя побягва след него.

27. ЕКСТ. УЛИЦА. ВЕЧЕР

КАСПАР излиза навън и побягва по улицата. МАЙКА му се появява след малко, но той е изчезнал. 



28.ИНТ.ХОТЕЛ.ВЕЧЕР

КАСПАР влиза целия мокър и запъхтян във фоайето на хотел "Астория". Виждаме го да говори с 
рецепциониста, който му посочва бара. 

29.ИНТ.РЕСТОРАНТ.ВЕЧЕР

Приглушена атмосфера със свещи. Един мъж пее на живо "Hit the road Jack". Две момичета танцуват. Има ня
колко маси с посетители, които вечерят тихо. 
КАСПАР влиза вътре, оглежда се, забелязва Адам и сяда на масата му. ЧУВА СЕ ГРЪМ. Те се гледат. Пристига 
СЕРВИТЬОРЪТ, КАСПАР поръчва питиета за двамата. После вади писмото и го поставя на масата. 

АДАМ 
(Става) 

Съжалявам, но имам уговорка. Можем 
да се видим утре, ще ви оставя ... 

КАСПАР 
(Хваща го и го заставя да седне) 

Сядай! 
Първо ми кажи истината. 

Пауза. Хората от другите маси се обръщат и ги гледат. СЕРВИТЬОРЪТ носи питиетата. КАСПАР изпива своето 
на екс и поръчва още едно. 

КАСПАР 
(Вика) 

Ти можеш ли да говориш? Кажи ми за какво правиш всичко това? За какво си 
дошъл да ме търсиш? Вие не сте били приятели 

с баща ми. И какво означава това писмо? 

АДАМ 
Бяхме приятели. 

Той взема писмото и го запалва от свещта на масата. То започва да гори. КАСПАР посяга да го вземе, но АДАМ 
го стиска за ръката. Започват да се дърпат. 

КАСПАР 
(Крещи) 
Лъжеш! 

АДАМ 
Може ли да не крещиш така. 

Те се блъскат, а после и двамата сядат едновременно на столовете си. 

АДАМ навежда глава. 

КАСПАР 
Кога за последно си бил с нея? 

КАСПАР 
Попитах те нещо. 

АДАМ 
Не помня. 13 
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СЕРВИТЬОРЪТ донася питиетата и КАСПАР отново изпива своето на екс. Избухва отново. 

КАСПАР 
Длъжен си да ми кажеш всичко. Веднага! 

АДАМ 
Излизаме навън. 

КАСПАР 
Трябва да знам истината. 

АДАМ става, плаща и тръгва към изхода. КАСПАР хуква след него, сграбчва го и го изтиква по стълбите към вто
рия етаж. Притиска АДАМ в стената. 

КАСПАР 
Истината! 

АДАМ се освобождава и хуква нагоре по стълбите. КАСПАР го гони и го настига. Те започват схватка. АДАМ ус
пява да го изблъска накрая. КАСПАР чупи една лампа, взима парче стъкло и пристъпва бавно към него. 

Пауза. АДАМ мълчи. 

КАСПАР 
Истината. 

КАСПАР 
Просто я кажи. 

АДАМ продължава да мълчи. КАСПАР понечва да го хване за гърлото, но АДАМ успява да улови ръката му, из
вива я и го притиска в стената. 

АДАМ 
(Силно) 

Обичах майка ви и мислех, че тя също ме обича. 
Докато един ден не ми казаха, че току-що е 

започнала тайна връзка с Йеспер - мой добър приятел 
и колега. Следих ги един цял ден, усещах, че губя разсъдъка си. 

На следващата сутрин тя се канеше да излиза, аз я спрях 
и изкрещях, че знам всичко. Тя отрече, казвайки, че отива 

да прави аборт, защото не искала дете от мен. 
Помня, че я ударих няколко пъти. Носът й кървеше. 
Тя ме молеше да спра, аз я заплаших, че ще я убия, 
ако не каже защо е била с Йеспер. Тя ми изкрещя, че 

той бил по-добър любовник от мен ... 

КАСПАР извиква от болка, АДАМ го пуска и той се свлича на земята. 

АДАМ 
Аз спрях и после почнах зверски да я бия. 

Тя скимтеше като куче, молейки ме да спася нашето бебе. 
Беше на 18 години и се оказа, че наистина 

е била бременна ... 
Аз спрях. Тя успя да излезе и изчезна завинаги. 

По-късно ми изпрати ултиматум 
никога повече да не я търся. 

Иначе щяла да ме обвини в изнасилване. 



Пауза. Виждаме КАСПАР да стиска в ръката си парче стъкло. 

КАСПАР 
Имате ли семейство? 

АДАМ 
Вече не, след като дъщеря ми почина. 

КАСПАР го гледа дълго, пуска парчето стъкло и си тръгва. 

30. ИНТ. АПАРТАМЕНТА НА КАСПАР. ДЕН

КАСПАР свири на пианото. Ние не чуваме него. ЧУВА СЕ ДРУГА МУЗИКА. 
МАЙКАТА стои зад прозореца. Една сянка бавно покрива лицето й. 

31.ИНТ.КОНСЕРВАТОРИЯ.ДЕН

Фоайето е препълнено с гости за годишния концерт. КАСПАР стои заедно със своите състуденти зад кулисите. 
Той влиза в тоалетната и застава пред огледалото, после пъха ръцете си под течащата студена вода (точно как
то Адам). 

32. ИНТ. КОНЦЕРТНА 3АЛА. ДЕН

Първият студент се качва на сцената. ЧУВАМЕ АПЛАУЗИ. МУЗИКА. 
Студентите се качват един след друг (филмова секвенция) и последен идва ред на КАСПАР. Виждаме го през 
процеп как свири страстно, завършва финалния акорд и блъска капака на пианото. 

33. ИНТ. ЗАД КУЛИСИТЕ. ДЕН

КАСПАР седи сам с наведена глава. Един мъж се приближава до него. 

мъж 

Бяхте невероятен. Мога ли да ви целуна, 
скъпо момче? 

КАСПАР става и тръгва рязко. Негов КОЛЕГА го спира и му подава голям плик. КАСПАР се скрива в ъгъла, отва
ря плика и забелязва няколко кредитни карти и писмо. 
Той го разтваря и започва да чете. 

34. ЕКСТ. УЛИЦА. ДЕН

Виждаме АДАМ да стои като вцепенен. ЧУВАМЕ ГЛАСА МУ. 

АДАМ 
(Глас зад кадър) 

Понеже вече не мога да говоря ... има едно 
последно нещо, което искам да споделя с теб. 

Това е мисъл на Жан Както. 

АДАМ върви през тълпата, като че търси някого. 
ЧУВАМЕ О ТНО ВО ГЛАСА МУ. 

АДАМ 
(Глас зад кадър) 

"Човек се ражда сляп и живее дълго така, 
докато някоя истина не му избоде очите и 
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той внезапно проглежда". 
Дръж очите си отворени и се радвай на живота. 

Не се страхувай от нищо. Животът е пълен 
с красота, музика, приятни изненади, любов и страст ... 

Не загубвай страстта си към живота! 

35. ИНТ. ТАКСИ. ДЕН

АДАМ седи в колата, ШОФЬОРЪТ се обръща към него. 

Пауза. 

Пауза. 

ШОФЬОР 
За къде сме? 

АДАМ 
(След колебание) 

Не знам. 

ШОФЬОР 
Къде ти се ходи? 

АДАМ 
Бих искал да видя дъщеря си. 

ШОФЬОР 
За къде сме тогава? 

Къде живее тя? 

АДАМ 
Тя ... не живее. 

ШОФЬОР 
Е, как така? Къде е дъщеря ти, бе? 

АДАМ 
(Шепне) 

Кой знае? 

ШОФЬОРЪТ се втренчва в него, а той вади панделката и я пуска през прозореца. Виждаме я да литва нагоре. 
МУЗИКА. 

ЗАТЪМНЕН И Е. 

КРАЙ 



.;· Нови книги 

"От Метрололис до Матрицата" 
Влаgимир Игнато6ски 

н яма по-голямо удовлетворение за учителя 
от успеха на учениците му. Книгата, която 
държа в ръцете си, е най-доброто потвърж-

дение на тази стара истина. Най-малкото защото 
познавам всички етапи на работата върху този 
текст: от първоначалния замисъл до окончател
ната му редакция. Работа, която никак не беше 
лесна, но толкова по-приятен е крайният резул
тат. И трябва веднага да кажа, не се случва често 
млад човек да влезе в науката толкова убедително 
още с първата си книга. 
Всъщност началото изглеждаше достатъчно про
блематично - Елена очевидно имаше добра под
готовка и се ориентираше в изобразителното из
куство, но фактът, че бе завършила специалност
та "мода", не предлагаше особени предимства в 
намерението й да пише дисертация на тема, свър
зана с киното. Вярно, че все пак ставаше дума за 

"ролята на костюма в киното" и по-точно във фан
тастичните филми, създадени през последните го
дини на ХХ век, но подобна тема изисква добро 
познаване на историята и спецификата на кинема
тографа. Именно тук се прояви истинският харак
тер на Елена. Мнозина от младите предпочитат да 
тръгнат в науката с някоя "сигурна", т.е добре поз
ната, вече изследвана тема, което например озна
чава да напишат портрет на популярен режи
сьор ... Няма да направят някакви открития, няма 
да предложат нещо ново, старателно ще цитират, 
ще преразказват, ще компилират - вярно, че по
добна работа няма да е от особена полза за 
науката, но почти сигурно ще им гарантира титла 
и кариера. 
Елена Тренчева предпочете друга, различна стра
тегия за началото на своята кариера в науката, тя 
не се поколеба да навлезе в територия, непозната 
не само за нея, но напълно неизследвана до сега в 
нашата научна литература. Не че въобще не съ
ществуват изследвания на костюма и на облекло
то, но те или имат предимно етнографски харак
тер, или са посветени изцяло на популярен фено
мен като "модата". Театралният костюм може да 
се похвали с няколко, макар и не многобройни 
анализи, но с филмовия костюм и с неговото зна
чение за оформянето на екранното зрелище ни
кой у нас не се е занимавал сериозно и задълбо
чено. Съществуваше и едно сериозно затрудне
ние - Елена трябваше да наваксва много неща, да 
се запознава и да се ориентира в историята на 
киното, в трудни области като семиотиката ... 
Човек би могъл да си подбере сравнително лесни 
пътища, за да се справи с подобна тема. Не е труд
но да подбереш конкретен костюмограф и да опи
шеш работата му в киното. Малко статистика, мал
ко анализ, едно интервю, ако обектът на изследва
нето е жив - и дисертацията е готова. Елена не са
мо че не се изплаши да навлезе в напълно неизс
ледвана преди нея област. Доказа, че е човек с 
характер, тя имаше куража да се захване с неща, с 
които се сблъскваше за първи път в живота си. И 
се оказа необикновено трудолюбива, доказа, че 
може за се справи със сложна материя и го напра-



КИНОТО В БЪЛГАРИЯ -� 

ви така, че дори хора със специално кинообразо
вание могат дай завидят. 
Елена защити успешно дисертацията, но това не 
спря работата над текста. Направи го много по
четивен и достъпен, освободи го от иначе необхо
димата доза академизъм. И той се превърна в тази 
интересна и хубава книга. Формално погледнато, 
тя е посветена на нещо съвсем конкретно- на зна
чението на костюма в един определен жанр като 
фантастичния филм - и то през един не особено 
продължителен период от време. Но всъщност из
следването се разполага на много широк фон. Не 
случайно в заглавието присъстват и "Метропо
лис" на Фриц Ланг, и "Матрицата" на братя Уа
шовски ... Привлечени са аргументи от историята 
на киното, от годините на немите филми до съв
ременността, отделен елемент от екранното зре
лище като костюма се оказва въвлечен в сериозни 
перипетии на културните и социални взаимодей-

ствия. И това, което прави особено интересна тази 
книга: тя не се изчерпва единствено с проблемите 
на костюма и неговото място във филма. В нея са 
привлечени аргументи от различни научни дисци
плини, като се започне с историята на облеклото и 
се стигне до лингвистиката, семиотиката, структу
рализма, културологията. При това съчетанието 
им не е механично, изследваният феномен губи 
локалното си значение, текстът надхвърля рамки
те на отделните филми и на проблемите на киното 
и придобива нови, по-широки измерения, без от 
това да губи живостта и увлекателността на изло
жението. Това е книга, която се чете леко и с удо
волствие. 
Мога само да повторя: далеч не винаги първата ра
бота на млад учен има толкова несъмнени каче
ства. А това означава, че от Елена Тренчева можем 
да очакваме и нови изненади в бъдеще. 



{ Нови книги 

Комиксът и екранът 
Hageжga Маринче6ска 

книгата „Комиксът на съвременния екран" на 
Радостина Нейкова е посветена на един све
товен феномен в развлекателната култура -

трансформацията на наратива и изображението в 
процеса на преход от една медиа в друга. Авторка
та успява да напипа една интересна и почти нераз
работена област в нашата кинолитература. Из
ползването на едни и същи сюжети и образи както 
в комикса, така и в киното (но също в телевизията 
и в компютърните интерактивни игри) е феномен, 
който придобива все по-широк размах в съвре
менното битие на екранното изкуство, а зрителс
кият резонанс на явлението го прави актуален и 
значим обект за изследване. Комиксът се разг
лежда в няколко плоскости в историческото му 
развитие - и като форма за масово тийнейджърс
ко развлечение, но и като направление в изобрази
телното изкуство, което заедно с поп-арта влиза в 

галериите и музеите заедно с другите знаци на 
градската култура - рекламата, графитите и т.н. 
Авторката детайлно и задълбочено анализира хи
тавите явления в комикса - такива като Супер
мен, Батман, Спайдърмен, Дик Трейси, Астерикс, 
Смърфовете, Електра и т.н. А техните екранни пре
въплъщения са основна тема на книгата. 
Радостина Нейкова прави общ преглед на пробле
ма за литературно-екранната адаптация и прехо
да от илюстриран словесен текст към кинематог
рафичен спектакъл (проблем, който е сравнител
но по-добре проучен), но основните й приноси са в 
областта на изследването на изобразителните 
трансформации, които настъпват при „превода" 
от хартиените към екранните образи. Самата ав
торка е художник, аниматор и илюстратор и ана
лизът на визуалното за нея е обект на специален 
интерес. Приносни и точни са наблюденията й за 
различните иконографски традиции в комикса -
от преувеличеното, хипертрофирано изображе
ние (което обаче се стреми към създаването на 
илюзията за „хиперреалност") до карикатурната 
традиция на филми като „Тит Тин" или „Астерикс" 
например. Авторката отбелязва: ,,В комиксовата 
история голяма част от силата на изображението 
се поема от контура на рисунката. Освен светлосе
нъчните акценти, именно контурът придава дина
миката и пластиката на образа, перспективните из
менения и дълбочината в „кадъра". В натурния ек
ранен вариант обаче контурът винаги липсва пора
ди характера на фотографското снимане. Кон
трастът в изображението тук вече се създава ос
новно от построяването на кадъра, от светлосен
ките, от гледните точки. Кинематографичните кон
трасти заменят контурното изграждане и офор
мят богатството на екранния образ". 
Много интересни са и страниците, в които се ана
лизира преходът от „илюзията за движение" в ко
микса към реално и видимо движение в киното. 
Тук авторката обръща внимание на появата на ре
дица филмови примери, в които режисьорите вто
рично стилизират естествените актьорски дейст
вия по подобие на застинали комиксови „квадра
ти" чрез използване на специални ефекти или 30 
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генерирани компютърни изображения (едни от 
последните касови хитове в това отношение са 
филмите „Син сити" и „300", които Радост Нейко
ва анализира увлекателно и интересно). Много 
плодотворни са и наблюденията за характера на 
подсказаните в комикса идеи за деформация и ме
таморфоза на тела и форми и тяхното нагледно -
визуално разгръщане в киното. Цветът, който в ко
микса може да бъде „управляван" от художника 
по желания начин (и често е свеждан до комбина
ция между черно-бял контраст, в който като ак
центи се добавят един - два основни цвята) е срав
нен с цвета в кинематографичните творби, където 
този ефект се постига изключително трудно и с це
ната на сложна и скъпа лабораторна и компютър
на обработка. 
Особен интерес в изследването представлява и 
анализът за разликите в перцепцията при двете 
различни медии. Синхронното схващане на стра
ницата с комиксови „квадрати" (които между дру
гото могат съвсем да не бъдат геометрични квад
рати, а изображения с най-разнообразна форма) 
има съвършено различна природа от диахронно
то, последователно възприемане на филмовия 
образ. В този случай последователността на кад
рите е наложена на зрителя. Авторката обаче раз
ширява тази очевидна констатация в посока на 

възможностите, които предоставят новите инте
рактивни технологии и напипва връзката между 
различните етапи в развитието на визуалната ко
муникация. 
Една от новите и плодотворни идеи в книгата е да 
се направи анализ и на обратния процес, който ста
ва все по-съществен факт в практиката- не само в 
посока „от комикс към екран", но и в посоката „ек
ран - комикс". В тази част на изследването се ана
лизират породените от филмови хитове хартиени 
продължения на едни и същи сюжети и образи и 
това е свеж и нов поглед към проблематиката. 
Продължаващият живот на такива явления като 
„Индиана Джоунс", ,,Междузвездни войни" или 
,,Матрицата" във вид на рисувани поредици е ин
тересен феномен, който определено чакаше своя 
анализ. 
Книгата на Радостина Нейкова е резултат от де
тайлното проучване на обширен материал -тя из
следва американския, европейския, а и българс
кия комикс и филмова практика, както и японска
та манга, която е доминиращ комиксов и кино
жанр. А историческият обхват на анализа се прос
тира от древното желание на човека да разказва ис
тории в картинки до последните години, макар че 
основният акцент е поставен върху последните 
две десетилетия. 



Антон Бакарски завършва висшето си обра
зование в НАТФИЗ „Кр. Сарафов", специ
алност „Кино и ТВ операторско майсторст

во" в класа на проф. Венец Димитров през 
1996г. Дипломният му филм „Кал" е селекци
ониран в състезателната програма на фестива
ла в Кан и има много международни награди. До 
2002 г. работи като асистент на камера в между
народни филмови продукции, а по-късно и като 
оператор на втори екип и главен оператор, като 
същевременно снима редица документални и къ
сометражни филми, с награди от фестивали в 
Лос Анджелис, Токио, Сънданс, Лайпциг, Висба
ден, Пловдив, Варна, Попово и София. Досега 
във филмографията му фигурират 14 игрални 
пълнометражни филма ( за негово съжаление ни
то един от тях български), 10 документални (за 

11 mянката на облаците 

негова радост повечето от тях български) и 5 къ
сометражни. В работата си като оператор на ка
мера е работил за оператори като Ръсел Бойд 
(,,Господар и командир"), Томас Акерман (,,Джу
манджи"), Кийс Ван Оуструм (,,Богове и генера-
ли", ,,Гетисбърг"). Предстоят му снимки на бъл
гарския игрален филм „Лов на дребни хишници" 
с режисьор Цветодар Марков. 

По какви критерии избирате филмите, които сни- ·. 
мате? a.J
В повечето случаи те ме избират. 
Какво е за вас камерата? 
Инструмент, в повечето случаи тежък, който ми 
служи да се изразявам. 
А светлината, композицията, движенията, цве
та? 
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Част от елементите, ,,фокусирани" от камерата 
върху екрана. 
Другите, които са доминиращи над тези, са: 
сценарий, режисьор и актьори. 
Какъв е балансът между техническата и творчес
ката страна в операторската работа? 
Познаването на техническата страна намалява 
стреса и дава по-голяма творческа свобода. 
Може ли операторът да спаси режисьорски гаф 
на терена? 
Може, и се случва не рядко. 
Какво означава за вас "да уловиш неуловимо
то"? 
Ако си го направил и то е осезаемо за публиката, 
означава, че обичта, с която си снимал филма, е 
била забелязана. 
Как се оформя тандемът режисьор-оператор, до
колко е задължителен и не е ли по-любопитна 
случайността в тези отношения? 
Понякога случайно, понякога нарочно, но слу
чайността в тези отношенията е пагубна. Харесва 
ми да си представям този тандем като двойка 
въжеиграчи: балансът в движенията е задължите
лен. 
Как възприемате негласния операторски девиз 
"всеки дефект-ефект"? 
Като „old school" мислене. 
Какво според вас е непрофесионално и недопус
тимо в операторската работа? 
Не съм сигурен кое е по-зле: да се появиш непод
готвен за снимки или да не си находчив и гъвкав? 
Какво е отношението ви към актьорите ? Какво 
са те за вас - градивен материал, разглезени 
звезди или съмишленици и сътворци на изобра
жението? 
Обичам ги: те са лицето на филма. 
Имате ли изобразителни пристрастия, които ис
кате да заявите във филмите, които снимате? 
Не. Към всеки филм подхождам по различен на
чин. 

Ходите ли на кино? Какви филми гледате? Имате 
ли предпочитан вид кино? А колега, от когото да 
се възхищавате? 
Предимно в къщи гледам филми. Всякакви. Аме
рикански, европейски, азиатски, стари и съвре
менни. Покрай децата ми гледам и доста детски. 
Обичам филмите, с които не усещам как са мина
ли час и половина. Възхищавам се от повечето си 
колеги. Това ме зарежда. 
Как предпочитате да снимате -на лента или с ди
гитална камера и защо? 
Има сценарии и, за които подхожда определен сни
мачен носител. Но все пак носителят е само един 
от инструментите. Има и други. 
Доколко интуицията и емоцията са важни във ва
шата професия? 
Интуицията е супер важна. По-голямата част от 
решенията, които взимам по време на работа, се 
основават на интуиция: избор на обектив, ракурс, 
посока на осветление. А без емоцията рискът да се 
превърнеш в прост изпълнител на нечии желания 
и в някой, който само обслужва техниката, е огро
мен. 
Обичате ли експериментите, или сте традици
оналист при изграждане на изображението? 
Някой беше казал:,, Разбери защо не трябва да се 
снима срещу слънцето и после снимай срещу не
го". 
Как гледате на метаморфозата на оператора в 
режисьор? Бихте ли направили този преход? 
Засега не бих. Ще отговоря пак след 20 години. 
Как гледате на обстоятелството да бъдете "на
емник" в чужди продукции? 
Отблизо. 
Какво ви зарежда с енергия за вашата работа? 
Животът. 
Какви други предизвикателства обичате? Други 
интереси, хобита, фобии, мании. 
Те са лични. 
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По повод Кан, 2009 
От „световно кино" към 

глобална кинематография 
Вера Найgено6а 

„Аз не съм американски режисьор, аз снимам за 
цялата планета"- каза в Кан Куентин Тарантино. 
Подобен интернационализъм на творческото са
мосъзнание отдавна е познат при най-широко раз
пространяваното от всички изкуства, но сега е по
основателен и по-мащабен. Определя се от глоба
лизирането на света. То засяга всички фази от жи
вота на филма - производството, творчеството, 
разпространението.възприятието. 
В програмата на големия фестивал особено сил
но проличава фактът, че все по-малко са филми
те, реализирани от една единствена национална 
кинематография. Сред тях този път бяха: ,,Ще по
бедим" на Марко Белокио - Италия, разказващ за 
жестоката разправа на Бенито Мусолини с любов
ницата му Ида Далсер и извънбрачния им син; 
„Разкъсани прегръдки"-Испания-по-еднородна в 
жанрово отношение от предишните филми на 
Педро Алмодовар, но затова пък емоционално по·
енергийна любовна драма; и още едно-две загла
вия от двадесетте в състезателната програма. До
ри един толкова „холивудски режисьор" като Та
рантино е снимал филма си „Безславните копеле
та" (решена като циркова клоунада - сатира на нем
ския нацизъм) с участието на френски и немски 
продуценти. Може да се предположи, че в случая 
сътрудничеството донякъде е предопределено от 
мястото на действието. Това важи и при „В търсе
не на Ерик" на англичанина Кен Лоуч, при когото 
силното френско участие е свързано с национал
ната принадлежност на самия филмов герой - ле
гендарния футболист Ерик Кантона. Но има реди
ца случаи, при които обединяването на ресурсите 
се случва по чисто финансово-производствени 
причини. И то при филми с много силно авторско
национално послание - като „Времето, което оста
ва" - Франция, Белгия, Великобритания, Италия 
на Елиа Сюлейман, разказващ за трагичната участ 

на разкъсания в три държавни територии палес
тински народ. Зад психоаналитичния „Антихрист" 
на Ларс фон Триер стоят Дания, Германия, Фран
ция, Швеция, Италия. Зад белязания със стигащ 
до жестокост немски педантизъм при търсенето 
на съвършенството „Бялата лента" на Михаел 
Ханеке са Франция, Австрия, Германия и т. н. 
Явлението, за което говорим, може да бъде забе
лязано и извън фестивалната селекция, така да се 
каже, във филмовото всекидневие. Проявява се 
чрез разнородни варианти, които трудно се под
дават на систематизиране. Общо взето обаче е 
ясно, че чрез кооперирането се решават преди 
всичко финансови проблеми, специфични за най
скъпото от изкуствата. Може би ще е малко пре
силено, но не и невярно да се каже, че кинопроду
центите днес шетат из целия свят в търсене на 
места за снимане, а най-вече на по-евтина работна 
ръка. При обединяване на финансови, творчески 
и технически ресурси често се осъществява кръ
восмешение между частни и държавни структу
ри. За уреждане на икономическите и трудово
правните отношения се прилагат традиционни, но 
и нови „глобални" правила, чрез които се кориги
рат доскоро съществуващите в това отношение 
стени между националните държави. В мултина
ционални творчески колективи се събират хора, 
които не са и сънували, че ще работят заедно. 
Всичко това затруднява класификацията на фил
мите по национална принадлежност. Чуват се до
ри гласове, че вече не само е трудно, но е и безп
редметно да се посочва държавата производи
телка, тъй като това няма особено значение; че 
„националното" се проявява все по-често не на 
,,държавно-териториално", а на личностно-твор
ческо равнище. В това отношение в последният 
Кан имаше твърде характерен пример, който зас
лужава по-специално внимание. 
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Според неписано правило в състезателната прог
рама на фестивала се включват по равен брой аме
рикански и френски филми. Поради миналого
дишната стачка на холивудските сценаристи, въз
препятствала завършването в срок на редица 
филми, принципът беше нарушен - като отвъдо
кеанско заглавие бе обявен само „Безславните ко
пелета" срещу четири френски - ,,Внезапен ваку
ум" на Гаспар Нае, ,,Луди треви" на Ален Рене, ,,От 
началото" на Ксавиер Джианоли, ,,Един пророк" 
на Жак Одиар. Остана си загадка защо филмът на 
Анг Ли „Taking Woodsoock", отразяващ едно от 
най-американските събития в новата история на 
САЩ- сборището на хипитата през 1969 г., остана 
извън „американската бройка". Известно е, че ре
жисьорът работи спорадично в Тайван и САЩ и 
създава безупречни филми в различни национал
ни стилове - английски (,,Разум и чувства"), аме
рикански (,,Ледена буря", ,,Планината Блоубек"), 
китайски (,,Тигър и дракон") и др. За подобни пре
въплъщения са необходими силни антеципатив
ни способности за „пренасяне" в чуждото място, в 
чуждата житейска и художествена действител
ност. В това отношение Ли е твърде удобен за Ха-

ливуд, който по традиция силно превива към себе 
си режисьорите имигранти. Американската кино
индустрия винаги е подхранвала мощта си чрез 
привличане на творци от други държави. През 20-
те и 30-те години на ХХ век това се е случвало с 
множество кинематографисти, идващи от Евро
па, т.е. в границите на западната култура. Има, раз
бира се, и изключения - Антониони и Кустурица 
направиха съответно „Забрийски пойнт" и „Ари
зонска мечта", но си останаха неразбрани и непри
общени от американското кино. Напоследък оба
че това с успех (при съответно желание и стара
ние) се постига от творци, идващи от далечни из
точни региони (освен Ли такива са Джон Ву, Найт 
Шиамалан, писателят-режисьор Пол Остър и 
др.). Макар трудно да се уловят с просто око, поч
ти винаги като резултат се раждат интересни об
новяващи киното синтези. По-осезаеми обаче са 
те при копродукциите, осъществявани от евро
пейските кинематографии, сред които водещо 
място имат Френският национален филмов цен
тър, респективно френските продуценти. Един от 
мотивите за сътрудничеството е желанието да бъ
дат подкрепени талантливи творци, които срещат 



финансови трудности в своите страни. Може да се 
предположи и това, че в случая става дума за доб
ра инвестиция, но не е без значение и традицион
ната ориентация на европейските кинематогра
фии към културно сътрудничество, която сега се 
активизира и специфизира в засиления процес на 
глобализация. 
През последните години в копродукции с францу
зите се изявиха режисьорите Ху Хсяу Хсиен от 
Тайван и Жиа Занке. В програмата на този фести
вал бе показан филм на Цай Мин Лян, роден в 
Малайзия през 1957 година, но работещ в Тайван, 
носител на награди от Берлинския и Венециан
ския фестивали, а през 2001 показал в Кан „Там до
лу колко е часът?". Той е бил поканен от Лувъра да 
снима филм по мотиви от библейския мит за 
Саломе. ,,Тъй като не зная никакъв език освен род
ния си- признава Лян-реших да снимам и да раз
казвам чрез лица" - така и назовава филма си: 
„Лицето". Разбира се, не какви да е лица, а тези на 
Жан Пиер Лео, Фани Ардан, Жана Мора, Натали 
Бай - все изпълнители от филмите на Франсоа 
Трюфо, неговия любим режисьор. В ролята на 
Саломе - известната манекенка Летиция Каста, 
"Мис Франция" в продължение на няколко го
дини. Драматургията на филма е фрагментарна, 
сегментирана (в някои части мястото на действи
ето е Париж, в други - Тайпе), визията е силно им
пресионистична - все качества, които един друг 
именит китайски маестро, Уон Кар-Уай, определя 
като „специфично китайски"(преди две години 
Кар-Уай също показа транснационален филм -
„Моите боровинкови нощи"). Впрочем някой би 
могъл да напомни, че тези качества са присъщи 
също така и на френското изкуство, като се знаят 
проявите на импресионизма в живописта и музи
ката от края на XIX и началото на ХХ век, а по
късно и в киното. Там е работата обаче, че когато 
се насочиш към използване на европейските по
нятия за характеризиране на филмите, създадени 
от далекоизточните майстори, доста бързо усе
щаш, че при използването на европейските изкус
твоведски термини нещо ти се изплъзва, че оста
ват неуловени и неразгадани цял низ тънки разли
ки, които правят тези филми не просто копродук
ционни продукти, а сложни стилистични миксове. 
Те ни заставят да правим много прецизно разгра
ничение между копродукцията като индустриален 
акт (обединяване на производствени и технически 
ресурси) и като творчески феномен. Ако първите 
се умножават като плод от икономическата инте
грация, вторите са продукт на далеч по-сложните 
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духовни и културни взаимодействия и симбиози. 
Характерен момент при копродукциите от втората 
група засега е търсенето на изявени режисьори от 
Изтока (иранецът Аббас Киаростами в момента 
прави филм на италианска територия с участието 
на френската актриса Жулиет Бинош). Тук е умес
тна - и в пряк, и в преносен смисъл - мисълта на 
Бил Гейтс: "Лотарията на месторождението се 
променя, както и отношението между география 
и талант като цяло. Днес-твърди той- бих поже
лал по-скоро да съм гений, роден в Китай, откол
кото среден човек, роден в Покипси (градче на се
вер от Ню Йорк)". Казано е за „айти" сферата, но 
напълно важи и при киното. 
Глобализацията изостри усета за общуване, за раз
мяна на художествени модели, за заимстване на 
дълговечни повествователни традиции, считани 
до неотдавна за неприкосновени. За да илюстри
раме това, е добре да привлечем филм извън 
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програмата на Кан, но също показан през 2009 г. -
преминалия с голям успех и по нашите екрани 
,,Беднякът милионер". Английският режисьор Да
ни Бойл използва характерния за мумбайската 
филмова школа наратив, който започва от ражда
нето на героя и чрез множество перипетии, къде
то любовта минава през огън и вода, завършва 
при точката на пълното благополучие. И още - раз
казът е облечен в обилна музикалност и танцувал
ност. Различното в случая е, че историята е преп
летена със структурата на широко практикувано
то днес по цял свят телевизионно шоу „Стани бо
гат" (,,Кой иска да стане милионер?") и е динами
зирана в духа на най-техницизираното американс
ко кино. От съчетанието печелят и двете участва
щи в „кооперирането "страни - нека за кратко ги 
наречем Боливуд и Холивуд: наивитетът и просто
душните чувства внасят занимателност и топлота 
в малко претовареното с рационалност западно 
кино, а то от своя страна модернизира овехтелите 
от употреба мумбайски канони. 
Както е известно, ,,Беднякът милионер" има ши
роко разпространение, да не говорим за високото 
му „оскарово" отличие. 
Копродукциите по принцип разширяват разпро
странението на филмите, което несъмнено е по
благоприятно за малките кинематографии. Доб
ре известно е, че индийското кино се чувства ком
фортно в огромната си национална територия, къ
дето се гледа от милиони зрители, че се разпрост
ранява без конкуренция и в съседни страни. Но 
консервираната до архаизъм мумбайска поетика 
губи влиянието си в по-далечните региони (едва 
ли например сега то би се радвало у нас на успеха, 
запомнен от времето на „Бродяга" или „Слонът, 
моят приятел"). Така че обновлението, идващо от 
Запад, при това осъществено с добра мярка от 
Дани Бойл, е бонус за него и в това отношение. На
мериха се, естествено, почвеници-глобалофоби и 
в Индия, които го обвиниха в непочтителност при 
показване на съществуващата все още в страната 
,,библейска" нищета. Вместо да видят по-същест
веното-че филмът е своеобразна метафора на ин
телектуалния потенциал на една нация, показва
ща напоследък изключителни способности в ин
тернет програмирането. А като се има предвид и 
това, че той не кой да е, а именно гражданин на Ве
ликобритания - империята, която до неотдавна 
имаше, меко казано, попечителска роля над „до
миниона" Индия, можем да подчертаем, че „Бед
някът милионер" е сред филмите, свидетелства
щи, че именно глобализацията променя отноше-

нието „пренебрегвай и владей" със „свързвай се и 
си сътрудничи". 
Несъмнено глобализацията влияе силно върху 
движението на филмовите продукти. Тук си казва 
думата и могъщата система на интернет разпро
странението. Но това е, така да се каже, във фор
мално отношение. Остават открити сложните въп
роси на възприятието на филмите от страна на 
зрителите, когато те са далечни и чужди на техни
те собствени художествени привички и традици
онни вкусове. Именно тук изникват възраженията 
към глобализацията, окачествявана от мнозина 
като демонична опасност за местните вкусове, за 
художественото и културно многообразие. При 
по-добронамерен поглед обаче би могло да се от
чете другото - че информационният бум пробуж
да непознати преди поетически богатства. Доста
тъчно е да споменем избухналата през последни
те години мощ на китайското кино (самото то вът
решно разнообразно), за да оспорим еднозначни
те мнения за агресията на Холивуд и опасността 
от унифициране на киното като цяло. Впрочем не 
е тайна, че във всяко време в изкуствата и в част
ност в най-комуникативното от тях киното, е съ
ществувала и тенденция към създаване на така на
речените универсални матрици, към уеднаквява
не на езика в името на по-безпроблемното му въз
приятие. В същото време самото то е проявявало 
и вътрешни сили на противодействие срещу обез
личаването. В някаква степен ги проявява и сега. В 
този порядък би следвало да се възприемат и 
транснационалните филми, за които по-горе ста
на дума. Те са плод на своеобразно деконструира
не на съществувалата досега национално-единна 
поетика и конструиране на нови цялости от техни
те елементи и „мотиви". Тук могат да бъдат при
общени и филмите на творците с емигрантско по
текло (най-яркият пример - Фатих Акин). В тези 
филми мястото на действието или се разширява, 
или губи своята конкретност (впрочем това е една 
от особеностите на постмодернистичния филм, 
тъй като доминиралият до неотдавна стил реали
зъм твърде много държеше именно на тази кон
кретност). Въпросните филми несъмнено са един 
от основните източници за бъдещото многообра
зие на киното и следователно за бъдещата му 
жизненост. Затова още сега, в зародиша на тяхно
то съществуване, е необходимо да се наблюдават 
по-целенасочено и да се създава съответен теоре
тика-критически апарат за анализа им. 
Процесът на глобализацията, както във всички 
други области на живота, така и при киното, не е 



безметежен. Той предизвиква устоите на класи
ческия национализъм от XIX и ХХ век, а оттам нас
тройва и към глобалофобия. Разграждането на на
ционалните кинематографии може да се разглеж
да и като момент от разграждането на просъщес
твувалата няколко века категория национална 
държава. Що се отнася до категорията национа
лен стил, то той е по-трайно, по-дълговечно обра
зувание от националната държава. Включително 
и при киното той винаги е бил своеобразно поле 
без строги очертания (ареал) и е придобивал осе
заемост чрез отделните ярки творчески стилове. 
Така че чрез тях ще се пренася и в бъдеще, при съ
ответни трансформации и обновление, а не в зас
тинал музеен вид. 
Във всички случаи практиката на киното от пос
ледните години ни заставя да мислим за промяна 
на термините. През 70-те и 80-те на ХХ век, при 
разпадането на световните империи и създаване
то на множество нови малки държави, чийто стре
меж към независимост и културна идентичност се 
постигаше и чрез киното (създавано съответно от 
национални кинематографии). По аналогия с ли
тературата от началото на XIX век и тук заживя тер
минът „световно кино" - за означаване на разсе
яна общност, в която се зачитат особеностите и 
равноправния принос на всяка локална кине-
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матография. Т .нар. студена война обаче втвърдя
ваше отделните единици, издигаше стени между 
нации и региони и в кинематографично отноше
ние. Измененията, които макар и накратко се опи
тахме да фиксираме тук, ни насочват към използ
ване на нов термин - глобална кинематография, 
географски разпръсната, но пронизана от мрежо
во сътрудничество във всички фази от живота на 
филма - производство, творчество, разпростра
нение, възприятие, която руши бариерите между 
някогашните затворени единици, създава нови 
стандарти на пазара на труда, нови художествени 
ценности. Една колкото виртуална, толкова и ре
ална цялост, която се осъществява чрез всест
ранна зависимост на отделните кинематографии 
една от друга. 
Този „нов световен ред" в киното би следвало доб
ре да се познава и целесъобразно да се използва и 
от българските кинематографисти, от българска
та (все още) национална кинематография. 

Друга публикация на В.Найденова за Кан 2009 

www.kultura.bg 
(брой 21, от 5 юни, 2009г.) 
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Краков 2009 
На този кратък филм му предстои дълъг път 

Влаgимир Игнато6ски 

"Защо не спрем и не си легнем? Нали точно затова 
децата ни мислят, че сме глупави!" Публиката в 
"Киев", най-голямото кино в Краков, искрено се 
смееше на мрачния хумор на възрастната жена, 
опитваща се да помогне на двойка също като нея 
възрастни хора да натоварят едно магаре с непо
силно тежък за тях товар ... 
В тази сцена от 34 минутния документален филм 
'Толешово" - за малко българско селце недалеч 
от границата с Гърция, сякаш е казано всичко: за
що да не спрат и да се откажат? Но честно казано, 
59-те възрастни жители, останали в Голешово, ня
мат изход. Децата им отдавна са напуснали село
то, заминали към големите градове в търсене на
по-добро бъдеще. Някои от тях въобще са спрели
да посещават родителите си.
А възрастните са останали. Те са упорити. Все още
работят на полето, товарят магаретата си, подгот
вят необходимото за неделната служба в църква
та и оживено спорят, седнали на пейката на пло
щада ... Но в същото време са раними и мълчали
вата им надежда, че младото поколение ще се за
върне и ще вдъхне нов живот в Голешово, бавно се
изпарява с дните, които отминават, и със съседи
те, които умират.
Камерата на младия режисьор Илиян Метев сле
ди с огромна любов и съчувствие всекидневните
грижи на възрастните жители на Голешово. Без
брой филми са посветени на възрастни хора и на
всекидневната им борба с живота в последните им
години. Така че да се реализира подобен проект не
е особено оригинална идея, но Метев е спазил ед
но от златните правила в киното, което му е позво
лило да доведе до успешен край дипломната си ра
бота в Националното училище за кино и телеви
зия в Лондон: снимай онова, което добре позна
ваш ...
"Голешово" на Илиян Метев заслужава внимание
не само заради несъмнения професионализъм и
обещаващия талант на своя създател, това беше
единственият филм в международната конкурсна
програма за късометражни филми в Краков, при
тежаващ силата да преведе аудиторията през пъл-

ната гама от емоции. Едновременно весел, сър
дечно топъл и сърцераздирателен. 
Селата в цяла Европа постепенно измират, но ни
къде този процес не е така бърз, както в България. 
На стария континент почти не обръщат внимание 
на тази важна тенденция. Поразително е, че иде
ята за филма си Метев е открил в статия на амери
кански журналист в Ню Йорк Таймс. Младият ре
жисьор е обиколил родината си, докато открие 
село, подходящо за визуализиране на неговата 
идея. Възможно е фактът, че е бил отгледан от ба
ба си, докато родителите му са учили в чужбина, 
да го е подтикнал да създаде този не толкова ори
гинален, но проникновен документ. Монтиран с 
много чувство за ритъм, филмът е съкровен пог
лед върху резултатите от урбанизацията и глоба
лизацията, засягащи обикновените хора в селата. 
Следващият проект на Илиян Метев е разказ за 
хирург, който работи в Бърза помощ в София. За 
да свърже двата края в една от най-бедните стра
ни на Европейския съюз, лекарят е принуден в мал
кото си свободно време да ремонтира коли. Инте
ресно е да се види какво още ще ни предложи ур
банизираното, глобализирано поколение на Ме
тев, добре усвоило международните стандарти на 
филмовия език, когато се насочи към локалните 
общности и представи на света ценни проникнове-



ния за техните проблеми и техните корени". 
Този текст е оценка за филма на младия режисьор 
Илиян Метев "Голешово", поместена на интернет 
страницата на ФИПРЕСИ от Саския Лехайн, критик 
и журналист от Холандия, член на журито на 
ФИПРЕСИ на фестивала в Краков-2009. 
Саския е напълно права: ,,Голешово" несъмнено 
бе заглавието, което се открояваше в конкурсната 
късометражна програма. Това бе може би единст
веният филм, по време на прожекцията на който 
аудиторията реагира бурно, със смях и аплодис
менти. 
Тя е уловила нещо важно: "Голешово" демонстри
ра зрял професионализъм, какъвто не винаги се 
среща в дипломните работи на младите хора. Но 
Илиян Метев не просто е овладял основните 
сръчности на занаята. Той демонстрира особена 
чувствителност, която му позволява да вдъхне жи
вот на един иначе многократно експлоатиран 
сюжет. Отнесъл се е към обекта на изследване не 
формално: живял е месеци сред своите герои, ус
пял да спечели доверието им, да "се внедри" сред 
тях. Поради това възрастните хора от Голешово 
присъстват на екрана напълно естествено, у тях 
няма нищо особено, те не са от така предпочита
ните от документалистите "чешити" -те са обик
новени хора с техните обикновени проблеми и 
грижи. Но за тях тези проблеми са истински, те са 
животът им. Младият режисьор е успял да улови 
и веселите, и тъжните, дори трагичните моменти. 
Не може да не направи впечатление особеният 
такт, с който той следи поведението на героите си. 
Неговият филм дойде на екрана в Краков, вече 
събрал не малко престижни награди в Лайпциг и 
Киев. И напълно заслужено отнесе и наградата на 
Международната асоциация на киноклубовете от 
фестивала в Краков. 
За мен това момче е типичен представител на по
колението млади българи, израснали след пада
нето на Берлинската стена, които се чувстват на
пълно свободни и равноправни граждани на Евро
па. Роден в България, живял в Германия, а от годи
ни в Англия, учил в престижната National Film and 
Television School в Лондон, Илиян Метев е един от 
хилядите млади българи, които живеят извън 
страната, но са свързани с нея. А това, което пра
ви, не го отдалечава, напротив, свързва го с предс
тавителите на неговото поколение в България. Не 
е трудно да се уловят приликите на неговия ''Голе
шово" с работите на най-талантливите сред мла
дите у нас. Те демонстрират сходна чувствител
ност, няма особени от лики в отношението им към 
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света. Защото са талантливи, млади, свободни и 
необременени. Наблюдават света спокойно, с чув
ство за хумор, но в същото време се вълнуват от 
проблемите, които им се струват значими. Радват 
се на възможността да работят без особени огра
ничения, освен финансовите, разбира се. А онова, 
което демонстрират, ме кара да мисля с оптими
зъм за българското кино. Някой навярно би въз
разил -нали Метев и много други като него не ра
ботят у нас, техният принос ще е за киното на дру
ги страни! Добре, да кажем, че такива като Илиян 
Мещв са надеждата на европейското кино и в този 
смисъл Саския Лехайн е права, че на режисьора на 
това кратко филмче му предстои дълъг път в из
куството. И едва ли има значение какво пише в пас
порта му - в съвременния свят, в който все повече 
граници отпадат, бъдещето на тези млади хора за
виси единствено от техния талант. А те несъмнено 
го притежават. В същото време филмите им ще 
носят онази индивидуална чувствителност, която 
ги прави интересни и у нас, и по света. Поради това 
те с лекота преодоляват една от най-високите ба
риери, съществуващи пред творците на българс
кото кино- да намерят сюжети, които са локални, 
важни и значими за нас, но да ги претворят така, 
че да бъдат разбираеми и достъпни за всеки чуж
дестранен зрител. Това е историческото предимс
тво на тези млади хора. Илиян Метев е един от тях 
и дано той се възползва от него в пълна степен. 
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Битническото движение и история на 
дрогата в американското кино 

Настоящият текст е част от дипломната работа на студентката по режисура в НАТФИЗ Елизавета Боева на 
тема "Битническото движеие и хипикултурата на Америка" 

в началото на ХХ век красива провинциална 
пианистка на име Луис Уебър и3бягва от ба
щиния си дом и пристига в Ню Иорк, за да се 

посвети на гламурна певческа кариера. От гламура 
не остава и следа, когато девойката е принудена 
да обикаля улиците на големия град и да какани
же евангелски притчи срещу подхвърлени монети 
от случайните минувачи. През 1905-та избягва от 
нищетата, започвайки работа като актриса за 
Gaumont Film, а година по-късно е вече щастливо 
омъжена за мениджъра на компанията Филипс 
Смали. От 1911 г се захваща с режисура, през 
1914-та снима първия си пълнометражен филм, 
през 1916-та е най-скъпо платеният режисьор на 
Universal Studios, а през 1917-та вече оглавява соб
ствена продуцентска компния, за която работи на
чинаещият Джон Форд ... Из киносредите на сво
ето време е известна с прякора Лицемерната и на
вярно към етичните уроци, които поднася в някои 
от филмите, би следвало да се отнесем с леко 
намигване. А Уебър развява моралната си правота 
над почти всички значими социални теми: абор
тите и контрола над раждаемостта ( Where Are Му 
Children?), смъртното наказание ( The Реор/е Vs. 
John Doe), политическите машинации (John Need
ham's DоиЬ!е). Разбира се, стига и до алкохола и 
наркотиците: А Chapter in Her Life(1913) и Нор, the 
Devils' Brew (1916). Първият е адаптация по едно
именна книга от 1903, а вторият е по сценарий на 
Уебър. Нор, the Devils' Brew ( Опиумът, питието на 
Дявола) разказва за младата двойка Лидия (изиг
рана от самата Уебър) и Янсен (в ролята е съпру
гът й - Филипс Смали), които търгуват с опиум. 
Петминутната драма разкрива неизбежен развой: 
Лидия се пристрастява към драгата и обрича на ги
бел семейното щастие. 
През същата тази 1916 година Keystone Film Сот
рапу продуцира двайсетминутния The Mystery of 
the Leaping Fish (Мистерията на скачащата риба). 

Му body is walking iп space 
Му soul is iп orblt 

With God face to face (1) 

Сред сценаристите на комедията е четиридесет
годишния Дейвид Уорк Грифит, току-що заснел 
Раждането на една нация (1915) и Нетърпимост 
(1916), а главната роля е поверена на Дъглас 
Феърбанкс, все още непрославил се като крадеца 
от Багдад, сеньор Зора или Дон Жуан. Скачащата 
риба пародийно пресъздава история из крими
налната практика на легендарния Шерлок Холмс, 
който чрез прословутия си дедуктивен метод би 
трябвало да разреши всяка загадка. Ала Холмс на 
Феърбанкс е по-скоро смешен наркоман, чието би
тие се определя от четири основни авто-команди: 
Sleep! (Спиn, Eat! (Яж.�, Dope! (Вземи си дозатаn 
и Drink! (Пийn (2). 
Няма смях при представяне света на наркотиците 
във филма от 1919 The Топg Мап на режисьора 
Уилям Уортингтън: китайската мафия е по следи
те на контрабандиста на опиум Люк Чен. Филмо
вото действие, разгърнато в 58 минути, е ситуира
но в Сан Франциско. Нещастният Чен не може да 
се отскубне от лапите на подземния свят, защото 
е влюбен в красива китайка (изиграна от кавказка), 
която също е свързана с реалността на драгата ... 
(3). 
По същото време в Европа Робърт Рейнърт (4) съз
дава 112 - минутната драма Opium- един от фил
мите, полагащ основите на немския експресиони
зъм в киното. Разбира се, на този етап все още не 
може да се говори за специфична естетика, която 
да е изградена единствено съобразно темата за 
наркотиците - това ще се случи едва в края на 60-
те, при това в Америка. 
Ала още през 20-те години на �ека киното достига 
до убеждението, че за да има ефекта на шок, про
блемът с драгата трябва да бъде поднесен с нови 
средства. Създават се няколко късометражни 
филма с документален привкус, най-значимият 
сред които е Sinister Harvest. Група американски ки
нематографисти (създателите на филма и до 



днес остават неустановени, споменават се имена
та на Ърви Пуоп и Джонатан Сканкс сред евенту
алните режисьори) се отправят към Египет, къде
то заснемат фрагменти от живота на страстен 
опиуман. Деветминутният филм, определен като 
док ументален, представя дома на ориенталеца -
мрачно свърталище, пропито от нищета. Фина
лът е традиционно патетичен: нарокаманът дълго 
тътри крака, сетне пада върху пясъчна дюна, а гла
сът на диктора съобщава за току-що настъпилата 
смърт на клетника. 
В средата на 30-те група американски църкви се 
обединяват и спонсорират заснемането на едно
часов филм, който дидактично да посочи на роди
телите опасността от наркотиците за техните под
растващи деца. Тоест - своеобразна история-мо
ралите със задължителния назидателен харак
тер. Режисурата е поверена на шейсетгодишния 
режисьор от студиите на Pathe Луис Гаснер, който 
трябва занимателно да развие основната поука на 
филма: употребата на марихуана неизбежно води 
след себе си редица последствия, чиято тежест и 
безвъзвратност нарастват лавинообразно. Тоест 
след наркотика неминуемо следва насилие, убий
ство и самоубийство. Някой си капацитет в облас
тта на морала - доктор Алфред Каръл - се наема 
да представя филма на сбирки на РТА (Parents
Theacher Organizations) в редица частни и държав
ни училища. Последните думи, изписани с големи 
букви във финала, гласят: TELL YOUR CHILDREN 
(букв. Кажете на вашите деца). В главните роли 
участват слабо известни холивудски актьори и съз
дателите съзнават, че е невъзможна широка попу
лярност на творбата им, щом са частна продук
ция, извън системата на големите филмови кор
порации на Лос Анджелис. И тогава режисьорът 
Дуейн Еспър (5), който има заслужената слава на 
най-некадърния в бранша, проявява интерес към 
морализаторската притча на Гаснер и се обявява 
за продуцент и разпространител на филма. Ходо
вете, които предприема, се оказват успешни: Ес
пър променя заглавието - от размахващото пръст 
Те// Your Children преминава към игривото Reefer 
Madness (Марихуанова л удост). Сетне стратеги
чески избира дата за премиерата - бурно рекла
мира филма, обвързвайки го с обнародването на 
така наречения Marijuana ТахАсt(закон, приет на 2 
август 1937г от 75-я Конгрес на Съединените Ща
ти, криминализиращ употребата на канабис). 
Възхитен от очевидния си успех с Reefer Madness, 
Еспър решава да продължи в областта на морали
заторското изкуство, уви, вече като режисьор. 

u �ЕТИЧНИ ЕТЮДИ

Филмите му Marihuana, the Devils's Weed (1936), 
How to Undress in Front of Your Husband (1937), Sex 
Madness (1938) представляват нелепа смесица от 
наивистични сюжети (съчинени от съпругата му 
Хилдегард Стейди), буквалистична дидактичност 
и утриран драматизъм, изискван от актьорите. 
Режисьорските му творби придобиват статута на 
култови ( cult classics) именно поради абсолютна
та си бездарност. В началото на 70-те години съз
дателят на National Organization tor the Retorm of 
Marijuana Laws Кейт Строуп открива в архивите на 
Библиотеката на конгреса оригинала на Reteer of 
Madnessи откупува копие от филма на символич
на цена. Препродава го на New Line Cinema и (кол
кото и наивистично да звучи това към днешна 
дата) филмовият гигант жъне първите си успехи в 
индустрията именно като дистрибутор на твор
чеството на Гаспър и Еспър. 
Дороти Давенпорт (1895-1977) е една от първите, 
която обвързва систематично творчеството си с 
проблема за наркотиците. Въведена в киното още 
на десетгодишна възраст (немите филми на 
Biograph Studios под режисурата на Грифит), през 
1912 тя среща на снимачната площадка Уолъс 
Рейд (актьорът, известен за времето си като The 
Screen's Most Perfect Lover) и се омъжва за него. 
Ала пет години по-късно Рейд получава травма по 
време на снимките на The Valley ot the Giants в 
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Орегон и за да не бъде нарушен графикът, лекари
те му предписват морфин. Постепенно актьорът 
се пристрастява към наркотика и въпреки многоб
ройните лечения, умира едва на трийсетгодишна 
възраст. През 1923 Давенпорт продуцира играл
ния Нитап Wreckage, предупреждаващ за фатал
ните опасности, които крие болкоуспокояващият 
морфин. Към разпространението се включва не
безизвестният Томас Инс и двамата се отправят на 
своеобразно турне из Щатите, за да представят 
филма. През 1929 г. вдовицата на Рейд режисира 
(по собствен сценарий) The Road to Ruin (и създа
ва нова версия през 1934 г. по същия сценарий, за
пазвайки дори заглавието). The Road to Ruin раз
казва историята на младата Ан Дикстън, която 
постепенно разрушава живота си, привиквайки 
към наркотиците. Някои сцени така шокират пуб
ликата, че във Вирджиния филмът е забранен за 
показване по кината, а в Детройт местната католи
ческа църква бойкотира прожекциите. 
С малки изключения (като Кадилака на Давен
порт) Холивуд разглежда темата за наркотиците 
шаблонно, в полюсната корелация добро-зло 
( Charlie Chan in Shanghai от 1935, The Cocaine 
Friend от 1936, Marijuana от 1936, Marijuana 
Мепапсеот 1937, Oriental Eviloт 1949). 
През 1949г се поява нравоучителният (в духа на 
Reefer Madness) седемдесетминутен филм She 
Shoulda Said No! Историята разказва фаталните 
последствия от пушенето на марихуана: Ан е 
тинейджърка, сирак, която иска да намери (неза
висимо от начина) пари за обучението на брат си. 
(До тук - нищо необичайно: личностна драма 
между любовта към ближния и компромис със съ
вестта в тоналността на Престъпление и наказа
ние). Среща дилъра на наркотици Марки и той я 
въвежда в света на канабиса. Ан загубва приятели
те си, продава марихуана, започва да проституира, 
а когато брат й узнава източника на нейните дохо
ди, се самоубива. След двумесечен затвор младо
то момиче е готово за нов живот и гледа с оптими
зъм в светлото бъдеще. Мелодраматичният сю
жет е повече от наивистичен и не би станал пред
мет на описание, ако не бе изключително важният 
факт: в основата му лежи действителен случай. 
Сценарият е поверен на Артър Хоел (написал Ree
fer Madness), а прототип на младата Ан е актриса
та Лила Лиидс. Ето какво се случва в нейния живот 
(прокрадва се оксиморонът на Уайлд за реалност
та, която копира изкуството): Лиидс е едва на 21 
години, в самото начало на възможна бляскава ки
но-кариера, омъжена за известния композитор, пе-

вец и актьор Джак Литъл, ухажвана от най-ярките 
звезди на Холивуд. Личният й Вергилий, повел я 
из лабиринтите на индустрията, е самият Робърт 
Митчъм, прославил се с редица главни роли в сти
ла film-noir. Но на 1 септември 1948 двамата са 
арестувани за употреба на марихуана в дома на 
Митчъм. Актьорът е отправен за 40-дневен прину
дителен труд в Castaic (Калифорния) и по решет
ките на затвора денонощно висят папараци, обез
смъртяващи легендата в ново амплоа. Когато сро
кът изтича, Митчъм е засипан от предложения за 
нови високобюджетни продукции и кариерата му 
стремглаво продължава своя ход. Нищо подобно 
не се случва с младата Лийдс: She Shoulda Said 
No! остава най-значимият филм в кариерата й (за
снет непосредствено след освобождаването от за
твора) и след 1949 г. тя не получава (въпреки за
явения актьорски талант) покани и роли. Седем го
дини по-късно съпругът й Джак Литъл се само
убива, а според книгата на Шерил Крейн Detour: а 
Holywood Tragedycneд затвора Лийдс се пристрас
тява трайно към хероина. 
В началото на 50-те години писателят Нилсън Ел
грен (известен до този момент предимно с бурна
та си връзка със Симон де Бовуар) получава прес
тижната National Book Award за книгата The Мап 
with the Golden Arm. Историята разказва за 29 го
дишния Франки, по прякор Машината(заради лов
костта му да борави с карти за игра), който се при
страстява към хероина и попада в затвора. След из
лежаване на присъдата той излиза пречистен и го
тов за нов живот. Ала около него се завърта кавал
када от събития, които го тласкат отново към 
наркотиците. Притиснат от полицията, Франки се 
самоубива. Режисьорът Отто Премингер (вече зас
нел прословутия филм Laura) проявява интерес 
към историята за Франки Машината и обединява 
около Елгрен група сценаристи, които да напишат 
киновариант на литературния текст. За главната 
роля е поканен 40-годишния Франк Синатра, кой
то прекарва дълги часове в клиники за наркомани, 
за да наблюдава състоянието и поведението на 
пристрастените. The Мап with the Golden Arm огла
вява Северно-американския box-office и печели 
възторжените адмирации на критиката. 
В края на 50-те години американският режисьор и 
продуцент Роджър Корман поверява главната ро
ля във филма си The Cry ВаЬу Кiller на никому не
известния двайсетгодишен Джак Никълсън. 
Следват още четири съвместни филма, а финал
ните кадри на The Terror са режисирани от самия 
Никълсън. През 1967 г. Корман заснема нискобю-



джетния The Trip. Сценарист е Джак Никълсън. 
Историята разказва за младия режисьор на теле
визионни реклами Пол (изигран от Питър Фонда), 
който е с разбито сърце, защото блудната му съп
руга му изневерява. Отчаяният младеж попада на 
някой си Джон (Брус Дерн), който му дава първата 
доза лед. По време на своите халюцинации Пит 
обикаля клубовете на Sunset Strip (7) и преосмис
ля основните си житейски позиции. 
Между TheMan with the Go/denArmи The Tripca из
минали 12 години. За този период се е родила но
ва култура, сменили са се ценностните императи
ви, художествената мисъл е тласната в нова посо
ка. Ако Синатра (чрез образа на героя си Франки) 
заклеймява наркотиците, то неговата дъщеря -
Нанси -е вече част от друго поколение и изповяд
ва различна философия: през 1966 г. тя се снима 
в провокативния филм на Корман The Wild Angels. 
Сюжетът е завъртян около емблемите на контра
културата: драгата, моторите, сексуалната свобо
да и ... бон го-барабаните. Какво е същественото но
ваторство във филми като The Wild Ange/s и The 
Trip? 
Първо: сменен е ъгълът (в съответствие с умонас
троенията на времето), от който се разглежда въп
росът за наркотиците. Ако до този момент Холи
вуд и европейското кино посягат към подобни 
проблемни теми, то задължително обособяват 
добро и зло. В The Wild Angels и The Trip се загова
ря за първи път в киното за драгата извън морал
ните норми. 
Второ: Корман и събралата се около него група 
(Питър Фонда, Денис Хопър, Джак Никълсън, 
Брус Дерн) имат съзнание, че правят арт-филм и 
съответно за тях е важно мнението на критиката 
(особено европейската). The Wild Angels е предс
тавен на откриването на Венецианския кинофес
тивал през 1966 (8). 
Трето: The Wild Angels и The Trip са първите фил
ми, които представят света на драгата чрез специ
фичен монтаж. Например когато персонажът на 
Фонда поема първата си доза лед и тръгва из ули
ците на вечерния град, кадрите се редят като 
проблясъци на лутащо се съзнание. На фона на 
психеделичната китара на Майк Блумфийлд (9) се 
сменят в синкопичен ритъм лица на минувачи, об
ликът на София Лорен от корица на списание, 
светлини и рекламни надписи, проблясващи фа
рове на профучаващи коли ... 
Във Волният ездач този монтажен похват се 
доразвива: от самото начало на филма линеарно
то действие се пресича многократно с кадри, ко-
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ито нямат нищо общо с конкретната ситуация. 
Например Капитан Америка (Питър Фонда) и Били 
(денис Хопър) припалват моторите си и изведнъж 
нахлуват пет-шест кадъра (с обща дължина не по
вече от четири секунди): ярка слънчева светлина, 
неясни очертания на тълпа, руини на изоставена 
сграда ... При това този монтажен блок на видения 
не съвпада с моментите, когато героите пушат 
марихуана. Защо е вмъкван многократно тогава? 
Историята, разказана от Фонда и Хопър (сцена
ристи на филма), проследява няколко дена от жи
вота на двама мотоциклетисти-хипари: след като 
продават голямо количество хероин на богат кли
ент, приятелите получават крупната сума пари, за 
която са мечтали и се отправят към Ню Орлийнс 
(Луизиана), за да се присъединят към прослову
тия парад Mardi Gras (Сирна неделя). По пътя си 
срещат различни хора, сблъскват се с всевъзмож
ни ситуации и накрая вселак се озовават в приста
нищния град. Наемаt-nроститутките Карън (Ка
рън Блек) и Мери (Тони Базил) и четиримата, след 
голяма доза лед, се лутат из празничните улици, 
смесват се с карнавалната тълпа и достигат до ка
толическо гробище с разрушен храм. Именно в то
зи предпоследен епизод на филма монтажните 
отрязъци, които периодично пресичат разказа, на
мират своето обяснение: те са част от халюцина
циите на хи парите. Психеделичните видения дори 
придобиват формата на кошмар - героят на Питър 
Фонда плаче, седнал в скута на каменна статуя, 
момичетата пищят с ужасени лица, размазан 
грим и разчорлени коси, слънчевата светлина при
лича на луминисцентна, звуците са прекалено 
натрапчиви, образите от движещата се в неясна 
посока тълпа - силно размити. Чрез изградения 
монтаж филмът сякаш подготвя зрителя именно 
за тази кулминация: карнавалът на вакханалията 



(по цял свят Mardi Gras се празнува именно като 
пиршество на плътта, защото сетне следват дъл
гите Великденски пости). 
След края на снимачния процес режисьорът Де
нис Хопър прекарва около половин година в мон
тажно студио в търсене на подходящите кадри, ко
ито да разкажат историята на Волния ездач. Ре
зултатът е 220 минутен филм, прекалено тромав 
и обяснителен. Никълсън и Фонда се заемат да 
съкратят визуалния ред и с помощта на професи
оналния монтажист Дон Камберн оформят вер
сията, представена за първи път пред публика на 
фестивала в Кан (май 1969). 
На операторско ниво Волният ездач също търси 
специфични ефекти. Камерата на Лаело Ковач е 
динамична, в духа на визията от френската Нова 
вълна (филмите на Годар, Трюфо, Рене, Шаброл). 
Още във филма от 1967 Hells Angels оп Wheels ( с 
участието на Джак Никълсън) Ковач превръща ка
мерата в мобилен персонаж (по израза на кинок
ритика Стан Валстън). Волният ездач оставя у зри
теля усещане за документалност: сякаш операто
рът пътува съвместно с Хопър и Фонда и просто 
фиксира отрязъци из живота на Америка (1 О). 
Сред филмите, които подготвят публиката за но
ваторска стилистика, са несъмнено Head на Боб 
Рафелсън и Psych-Outнa Ричард Ръш. Сценарист 
на Heade Джак Никълсън. Заглавието е многовек
торно: от една страна е сленг за надрусан, от друга 
- реплика към филма на Бийтълс Не/р! от 1965,
чийто първи кадър е надписът Head. Поп-кварте
тът The Monkeys набират огромна известност през
периода 1966-1968 благодарение на телевизион
но шоу, носещо тяхното име и Рафелсън решава
да използва подобна популярност и да завърти
действието на филма си около четиримата изпъл
нители. (Във второстепенни роли се появяват
Денис Хопър, Франк Запа, Джак Никълсън). Един
ствено началото на Head има някаква определена
структура: The Monkeys влизат в пререкания с
полицията. Оттук нататък действието се развива
като поток на съзнанието- героите поемат лед,
пътуват, правят музика ... При излизането на фил
ма по екраните през 1968 рекламата гласи: Най
необичайният приключенски филм-уестърн-ко
медия - любовна история - мистерия - драма -
мюзикъл - документална сатира, някога правена
(меко казано, при това). В продължение на два ме
сеца снимачният екип на Рафелсън обикаля из
страната (Калифорния, Юта, Бахамите) в снимане
(полу-документано) на битието на музикантите.
Резултатът е 86-минутен филм, който не очарова

публиката. 
Psych-Outимa по-ясна сюжетна структура и е въз
приет по-благосклонно от зрителите. Главните ро
ли са поверени на Джак Никълсън и Брус Дерн, а 
Хенри Джаглом играе персонаж, който рисува пси
хеделични постери за рок-групи и под въздейст
вието на STP (11) започва да вижда хората около 
себе си като крачещи мъртъвци. Героят на Дерн -
абстрактен скулптор, възприеман от околните ка
то странстващ проповедник, е под въздействието 
на наркотици, когато му се причува глас Господен, 
а глухата красавица Джени (Сюзън Страсбърг) се 
озовава на Go/den Gate Bridge в състояние на пси
хеделично опиянение. 
Волният ездач е първият филм на контра-движе
нието, който е възприет възторжено: културата на 
моторите, културата на дългите коси, културата 
на пътуването, културата на комуналния живот, 
културата на леките наркотици. Денис Хопър пе
чели Prix de /а premiere oeuvre на фестивала в Кан 
през 1969, Джак Никълсън е номиниран за Оскар 
за второстепенна роля, а приходите от нискобю
джетната продукция се измерват в милиони дола
ри. Патетично изречено: най-сетне светът се оказ
ва готов да приеме културата на американската 
младеж, да заговори за нея открито. След студен
тските вълнения из Европа, смъртта на президен
ти и чернокожи проповедници, войни над жълти и 
свои, Волният ездач е припознат като изкуство, а 
поведението на героите му -като философия. И 
точно тогава, на финала, прозвучава безхитрост
ната констатация на Капитан Америка: We Ыеw it 
(Издънихме се) (Били и Уайът са в гората, край го
рящия огън. Богати са след удачната сделка с 
наркотика, мечтаят единствено за тих и спокоен 
живот някъде на източното крайбрежие. Това е 
предпоследният епизод от филма. В следващия 
те вече ще са убити). Свободата, за която говори 
Хенсън, свободата, която Били и Уайът се опитват 
да постигнат, е просто дума, кухо понятие. И пъ
тят към нея се оказва безсмислен. С или без 
наркотиците, било то леки или тежки, свободата 
остава илюзия, зад която не стои нищо. Ала хипи
поколението от High-Ashbury още не знае тази 
тайна, а битнически просветители като Керуак и 
Бъроуз отдавна са махнали с ръка на цялата ек
залтирана говорилня. 
Волният ездач не препуска сам из кино-дебрите 
на контра-културата: през 1968 г. в Англия режи
сьорите Доналд Камел и Никълъс Роег създават 
художествения филм Performance. В главните ро
ли са Мик Джагър и Джеймс Фокс, а сюжетът е за-
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въртян около музиката, парите, насилието и нар
котиците (под формата на психеделични гъби). 
Монтажист на филма е Антъни Гибс, вече прочул 
се след Самотния бегач на дълго разстояние 
(1962 г., реж. Тони Ричардсън), а за работата си в 
Performance получава наградата на ВАFТА. 
През 1970 г. е заснет 11 О-минутния художествен 
филм Andy Warhol's Trash: действието се развива в 
един ден от живота на хероиново-зависимия Джо 
(джо Далесандро). Режисьор е Пол Мориси -дъл
гогодишен сътрудник на Уорхол. 
Година по-късно Джери Шацбърг кани никому не
известния Ал Пачино за ролята на младия моше
ник и наркоман Баби във филма The Рапiс iп Need
le Park. Сценарият е дело на съпрузите Джоан 
Дидион и Джон Грегъри Дюн: есеисти и писатели, 
които не участват активно в живота на хипитата в 
Сан Франциско или Ню Йорк, но го наблюдават и 
отразяват подобно на хроникьори. В Манхатън 
срещу южната страна на West 72st Street се нами
ра площад Sherman. От средата на 60-те тук за
почват да се събират наркомани и дилъри и мяс
тото става известно като Needle раrk(букв. Парк на 
иглата). Щацбърг разполага персонажите си 
именно на този площад: тук се срещат Баби и мла
дата Хелън (Кит Уин), която постепенно се увлича 
от страстта на възлюбения си и също става 
наркоманка. The Рапiс iп Needle Park постига тя
гостна атмосфера на обреченост и безизходност: 
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никаква музика не звучи в епизодите. Шумът от 
улицата и градската глуха суета са единственият 
фон, сред който битуват героите. Камерата на опе
ратора Адам Холендер създава некомфортното 
усещане у зрителя за неясност на изображението: 
кадрите са нефокусирани, гледните точки са ся
каш случайно избрани. Според статията на Мак
сим Фюрек Heroine iп the Сiпета: The Glorification 
of theJunkieДжepи Шацбърг е първият режисьор, 
дръзнал да покаже в близък план ръка на нарко
ман. 
През 70-те киното заговаря за наркотиците ту със 
сериозен тон ( The French Соппесtiоп, 1971, реж.
Уилям Фридкин), ту закачливо (Fritz the Cat, 1972, 
реж. Ралф Бакши). Родителите се опитват да раз
берат марихуана-културата на своите пораснали 
деца ( Taking off, 1971, реж. Милош Форман), Дон 
Корлеоне (Марлон Брандо) отказва на Солоцо (Ал 
Летиери) финансова и политическа подкрепа за 
бизнеса му с хероин (Кръстникът, 1972, режисьор 
Копала), а лед под кодовото наименование BSce 
популяризира сред колежаните и ги кара да уби
ват наред невинни жертви (8/ие Sunshine, 1976, 
реж. Джеф Либерман). Турската полиция аресту
ва американския гражданин Били Хайес (Брад 
Дейвис) за притежание на хашиш (Midnight 
Express, 1978, реж. Оливър Стоун), а пенсионира
ното ченге Тъкър Уилямс (Ръди Рей Мур) пред
пазва младежта от модния наркотик Angel Dust 
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(Disco Godfather, 1979, реж. РобъртУогнър). 
През 1967 г. Джон Милиус замисля да адаптира 
книгата на Джоузеф Конрад Сърцето на мрака 
(1899) и да прехвърли действието във военен 
Виетнам. Две години по-късно Копала купува пра
вата над сценария (наречен The Psychedelic So/
dier) и съвместно с Милиус дооформя окончател
ната версия, по която от март 1976 до май 1977 се 
снима филмът, наречен Апокалипсис сега (Мили
ус променя заглавието на филма от The Psyche
delic Soldier на Apoca/ypse Now- Apocalypse Now е 
реплика към прословутия хипи-лозунг Nirvana 
Now). Наркотиците са част от културата на време
то и Копала представя на екрана различни драги: 
лед, опиум, марихуана и кокаин. 
Но всъщност всички филми след средата 70-те го
дини на ХХ век, които се занимават с контра
движението от 60-те, са на практика исторически. 
Защото само за десетилетие обликът на Америка 
се изменя: битници и хипита са се претопили в об
ща средностатистическа маса. Когато се захваща 
с кино-адаптация на бродуейския мюзикъл Коса, 
Милош Форман (вече добил холивудска популяр
ност след успеха на" Полет над кукувиче гнездо') 
отчита този факт: ... това, което трябваше да взе
ма под внимание бе, че през 1967 г. президент бе
ше Линдън Джонсън, "лятото на любовта" в Сан 
Франциско тепърва предстоеше и мюзикълът яз
деше върху разярения бизон на социалната 
революция. Той проповядваше сексуалното осво
бождение, антивоенната съпротива, пацифизма, 
мекотата, властта на "Цветята" и екологията, и не
говата музика бе концентрирала енергията, която 
тези концепции освобождаваха пред обществото. 
Дългата коса беше обществена изява. През 1977 
г. дори адвокатите и банкерите вече носеха дълга 
коса. Отношението на американците към секса и 
екологията забележимо се промени. Но виетнам
ската война и властта на "Цветята" вече бяха 
история, марихуаната и лед си оставаха извън 
закона и никой вече не си даваше труд да поставя 
под съмнение старата власт на богатството и на
чините за неговото разпределение. Някои от цен
ностите на контракултурата бяха въвлечени в об
ществения живот, други - дискредитирани, трети 
-забравени, но нито една от тези идеи вече не въл
нуваше така силно, така че "Коса" се превръщаше
в един от така наречените "филми с епоха", разно
видност на историческите филми (12). Сцената, в
която хиляди хипита се събират в Сентрал Парк
(45 минута на филма), е заснета полу-докумен
тално: актьорите Джон Савидж, Трийт Уилиямс,

Бевърли Д'Анджело, Дон Дакус се смесват с при
дошлата тълпа. Една топла неделя през май око
ло пет хиляди души се появиха в Сентрал Парк в 
отговор на няколко малки обяви във вестниците 
Village Voiceи SoHo News. Тези хора бяха облечени 
в собствените си съдрани джинси, обкичени с 
мъниста, с бандани по главите. Някои дори бяха 
донесли антивоенни плакати от онова време, ко
ито бяха запазили за спомен. Много открито пале
ха цигари с марихуана. От своя страна продукци
ята набави рокери, балони с физиономията на 
Линдън Джонсън, знаменца от Виетконг, така че 
този ден приличаше на кратко пътешествие с ма
шината на времето, някъде осем или девет години 
назад, когато Америка беше все още млада и въз
торжена (13). От трибуната прозвучава култовата 
антивоенна реплика: Войната, това е когато бели
те изпращат черните да се бият срещу жълтите за 
змята, която са открднали от червените, сетне заз
вучава песента LBJ /14/ 
Под хореографията на Туайла Тарп танцьори в 
ефирни бели дрехи се въртят, младежи подрънк
ват маниста по пъстрите си дрехи, кришнари под
скачат сред тълпата ... Младеж с дълги тъмни ко
си сваля шапката си, на която с бели букви е изпи
сано L$D, бръква в нея и започва да раздава лед 
на коленичилите в редица хипари (Милош Фор
ман цитира начина, по който Тимъти Лиъри е раз
давал лед на събралите се тълпи). Последното 
хапче се оказва за Клод Буковски (Джон Савидж)
новобранецът от Оклахома, който прекарва ня
колко дена в Ню Йорк в компанията на Джордж 
Бъргър (Трийт Уилиямс) и неговите приятели. 
Когато лед-то започва да действа върху Буковски 
зазвучава песента Electric 8/ues/Old Fashioned 
Melody. Халюцинацията на Буковски, представля
ва венчавка с красивата богаташка Шийла (Бевър
ли Д'Анджело): двамата влизат в католическа 
църква, зазвучава орган, а странен свещеник, заел 
позата на бог Шива, ги обявява за съпрузи. Във ви
дението на влюбения младоженците се целуват, 
зазвучава Hare Krishna и булката се оказва с огро
мен корем. Между тях преминава редица от тан
цуващи девойки, а когато отминават, Шийла е сед
нала сред пламтящи огньове и прави вуду
заклинания. Над празничната трапеза се люлее ог
ромен полилей с искрящи свещи, а келнерът носи 
на поднос бременната булка. И тук традиционни
ят текст на песента се изменя. На фона на католи
ческите витражи кришнарски гурута размахват 
ръце, Дева Мария в синя мантия лети из църквата, 
Бъргър танцува сред класическите балерини ... 



Както отбелязва Милош Форман: през 1978г Коса 
е вече исторически филм. Темата за наркотиците 
и контра-културата, многократно подемани от ки-

нота на 80-те и 90-те, не разполага с полу-доку
менталната изразителност на Волният ездач или 
The Panic in Needle Park. 

(1 ). Откъс от песента Walking !п Space- част от култовия саундтрак към филма на Милош Форман Коса. 
(2). В началото на януари 2009 година Museum of Modern Artв Ню Йорк представи възстановено 35-милиметрово копие на 
филма. Грифит (като сценарист и режисьор) засяга и темата за вредата от алкохола: What Drink Did? (1909), А Drunkanrd's 
Reformation (191 О), The Strugg!e(1931 ). 
(3). The Tong Мап беше излъчен в Theater 2на Museum of Modern Artв Ню Йорк на 9 септември 2007г (на пианото-известни
ят Стюарт Одерман). Сред зрителите имаше група ученици от горните класове (или студенти), доведени специално от 
ръководител, който преди прожекцията им разясняваше някои особености: ... Това е филм за общочовешките пороци и ки
тайската мафия, както "Бесове" на Достоевски е книга за общочовешките пороци и руската мафия ... 
(4). Робърт Рейнърт (1872 - 1928)-немски филмов режисьор и писател. Сред най-известните му филми са Opium и Nerven 
(1919). Особена реакция предизвиква Nerveny зрителите на своето време: след прожекции на филма в Мюнхен хора са хос
питализирани поради силни нервни разстройства, а вълна от самоубийства залива града. 
(5) Дуейн Еспър (1892 - 1982) се слави не само като бездарен режисьор, но и като откровено куку - той е един от
мошенниците, трупащи пари от мумифицираното тяло на бандита Elmer McCurdy. За какво става дума: в началото на века
някой си McCurdy, престъпник на дребно от Оклахома, е застрелян при обичаен сблъсък между вражедабни бандитски
групировки. Тялото му е предадено в частно погребално бюро и болният мозък на собственика намисля доходен бизнес
план: балсамира ( със саморъчно изработен препарат на основата на арсеника) злодея и оставя отворена устата му, за да мо
гат любопитните зяпачи да хвърлят в отвора монети за предоставеното им зрелище. Понася се мълвата, че нещастният бан
дит е направил повече пари мъртъв, отколкото приживе и любознателни тълпи се скупчват да го разглеждат. В традицията
на най-дълготрайните латиноамерикански сериали се появява незаконен брат на балсамирания, който се оказва с висока мо
ралност и настоява да го погребе според повелите на християнската традиция. Отнася трупа и няколко месеца по-късно
McCurdy става част от развлекателната програма на Great Patterson Shows. Обикаля с отворена уста из цяла Америка и от
време на време мени собствениците си. Та-един от тези притежатели на мумията се оказва самият Epster, който иначе се за
нимава с благородната мисия да назидава подрастващото поколение, прилагайки художествения си гений.
(6). Може би е любопитно да се отбележи, че началният кадър във филма се счита за един от най-известните и значими в ис
торията на киното: анимирана ръка с белези от хероиновите игли. Графичният дизайн е дело на Сол Бас (1920 -1996), който
се прочува именно чрез филма на Премингер. Сетне работи за Хич кок ( Север-Северозапад, Вертиго, Психо), а последният
му филм е Саsiпона Мартин Скорсезе.
(7). Sunset Strip-отсечка от Sunset Boulevard, която прекосява West Hollywood. През 20-те години на ХХвек именно из лока
лите и клубовете по Sunset Strip се е играл комар, по време на Сухия режим тук се е продавал нелегално алкохол, а през 40-
те става предпочитано място на писатели и журналисти от ранга на Дороти Паркър и Робърт Бенчли. От средата на 60-те то
ва е основният сборен пукт на представителите на контра-културата. Именно тук се провеждат и прословутите антивоенни
бунтове на хипитата от 1966-та. На SunsetBoulevard#8901 е разположен и легендарният нощен клуб Whisky a Go Go.
(8). Във Венеция филмът е посрещнат повече от хладно (както отбелязва в автобиографията си Don't Те// Dad Питър
Фонда). Дори след десетилетия критиката ще оценява The Wild Ange!s и The Trip по-скоро като документи на времето, от
колкото като художествени феномени. (Подобно отношение към киното на контра-културата ще се промени след Волният
ездач). Един от най-влиятелните филмови историци и критици Леонард Малтин (р. 1950) определя The Wild Ange!s като
добър, но едва след 24-та бира ... (Leonard Maltin's Movie Guide (1966-1987)). Леонард Малтин фигурира в Guinness Book of
World Records заради най-кратката отпечатана рецензия: става дума за мюзикъла от 1948г lsn't lt Romantic? (Не е ли
романтично'?) и коментара на Малтин: No.
(9). Майк Блумфийлд (1943 - 1981 )-американски музикант и композитор, една от емблемните фигури на 60-те. Умира от
свръхдоза хероин на 37-годишна възраст.
(1 О). Всъщност епизодът с парада Mardi Grass е заснет дакументално - това е реално карнавално шествие в Ню Орлийнс и
Хопър поверява на няколко оператори камери и ги разпръсква из тълпата.
(11 ). STP - наименование на халюциногенен наркотик, измислено от Оусли: Serenity (ведрина), Tranquility (спокойствие),
Реасе (покой). От средата на 1967-ма година таблетки от вещството ( около 20мг) получават широка популярност след хи
питата в Haigh Ashbury. За разлика от лед-виденията, тази драга причинява чести състояния на паника у използващите я.
(12). Милош Форман, Ян Новак-Повратна точка. Издателство Анубис, София, 1995, стр. 309-31 О.
(13). Форман, Милош; Новак, Ян. Повратна точка, София: Анубис, 1995, стр. 335.
(14). LВJ-абревиатура от имената на Линдън Бейнс Джонсън, президент на Америка от 1963 до 1969; IRT( The lnternational
Rapid Transit)- компанията, която управлява системата от метростан ции в Ню Йорк ( New York City Subway).



НАШАТА ИCTOP1JZII 

Филмите на Шарлето 
гледани и обичани 

Борисла6 Г ърgе6 

д а почетем паметта на Любомир Шарлан
джиев - един от най-известните български 
театрални и кинорежисьори. 

Той умира на 48 години - роден е на 18 април 1931 
г. - по време на снимките на последния си филм 
„Трите смъртни гряха", довършен от съпругата му 
Невена Коканова. 
При него като че ли късметът, щастието и личният 
триумф вървят ръка за ръка с огорченията, заб
лудите и терзанията. 
Завършва ВИТИЗ през 1956 г. и първоначално се 
изявява като актьор. Партньор е на Апостол Кара
митев в култовата мелодрама на Янко Янков „Това 
се случи на улицата", изпълнявайки със завидна 
лекота ролята на Лазо. На следващата година, от
ново под режисурата на Янков, е в ролята на Чав
дар в „Години за любов". Точно тогава на снимач
ната площадка среща младата актриса Невена Ко
канова, играеща Ема, и веднага и до уши се влюб
ва в нея. 
"Тя е необикновена, тя е невероятна! Искам да се 
оженя за нея - веднага, каквото и да става!", изп
лаква той пред колегата си Иван Андонов. 

Това е напълно разбираемо, защото от самото на
чало на своя творчески път Коканова е най-краси
вата българска киноактриса и такава остава и по
късно, когато се утвърждава като гранддамата на 
българския екран ... 
Колко ли са били ухажорите и обожателите й, но 
тя предпочита Шарланджиев (вероятно и защото 
са земляци - тя е родом от Дупница, а той от 
Благоевград), за когото се омъжва в Габрово през 
1958 г. и с когото е неотлъчно цели 21 години. 
През 1959 г. Любомир Шарланджиев е в Русе и 
постига шумен успех с театралната си постановка 
„Всяка есенна вечер"( който ще бъде повторен 
през 1975 г. с постановката му „Януари" на Йордан 
Радичков в Сатиричния театър), основава мест
ния киноклуб, а след това заминава на специали
зация в Москва при прочутия Михаил Ром. 
В интерес на истината съветският филмов класик 
по това време не снима, след провала на филма 
,,Убийство на улица „Данте"(1956), но явно обуче
нието при него е истинска школа и е особено важ
но за формирането на Шарланджиев като киноре
жисьор. 
Завръщайки се в България, той получава самос
тоятелна филмова постановка по сценария на 
Тодор Монов „Хроника на чувствата", която изли
за на екран през 1962 година. Той внимателно сле
ди тенденциите в развитието на седмото изкуство 
и още в дебюта му се усеща благотворното вли
яние на френската „нова вълна" по отношение 
честното и негримирано разкриване на интимните 
преживявания на основните персонажи в техния 
делник. 
В „Хроника на чувствата" звезда е Жоржета Чакъ
рова, създала очарователния и автентичен образ 
на Марето. От този филм започва и сътрудничест
вото на Шарланджиев с неговите знакови актьори 
Васил Попилиев и Григор Вачков. 
Режисьорът запазва вкус към строгото и изчисте
но графично изображение и остава верен на соци
алистическия идеал, разкривайки на екрана кра
сиви, чисти и нравствено извисени образи, но за-



� апазваики присъщата си нотка скептицизъм. Така, � 
без да робува докрай на догмите на соцреализма, � 
той се опитва, макар и в неговите граници, да пре- � 
създава правдивото и драматичното в живота на ; 
редовия българин. ::r:: 
През 1964 година Любомир Шарланджиев снима 
антифашисткия филм "Веригата", който получа
ва и голямата награда на Фестивала на българс
кия игрален филм „Златната роза". Филмът, съз
даден по сценарий на Анжел Вагенщайн, не е ти
пичен и стандартен антифашистки боевик. 
Той разкрива непосредствено и със сдържан дра
матизъм перипетиите на човека с веригата - зат
ворник (Васил Попилиев), избягал от влака и стиг
нал до отряда благодарение саможертвата на 
скромно войниче, в чийто персонаж разпознаваме 
Константин Коцев. 
В по-късното си творчество Шарланджиев вече 
има потребност от омагьосващото присъствие на 
Невена Коканова в своите филми. Но я кани само 
тогава, когато е напълно наясно, че проектът му 
без нейно участие е неосъществим. 
В екранизацията на повестта на Атанас Ценев 
,,Замъкът на бялата роза", излязла под претенци
озното заглавие „Карамбол" (1966), той снима Ко
канова в ролята на оперната актриса Ана. Изборът 
му е безпогрешен. Със своя фин и неподправен 
чар Невена Коканова става естествен център на по
вествованието и достоен съперник за любовта на 
публиката на обаятелния си партньор Анани Ява
шев. 
„Карамбол" деликатно и ненатрапчиво прониква в 
психологическите, личностни проблеми на род
ната интелигенция, регистрирайки първите нравс
твени трусове в сблъсък със заобикалящата я 
среда. 

IН�ШАТА ИСТОРИЯ 

Още по-дълбоко в сферата на обърканите човеш
ки души, комплекси и лични драми навлиза Шар
ланджиев в следващия си филм по сценарий на 
Павел Вежинов „С дъх на бадеми"(1967) - в чудес
ните интерпретации на Невена Коканова и Георги 
Георгиев-Гец, Доротея Тончева и Стефан Данаи
лов. 
След поредица от успехи Любомир Шарланджиев 
неочаквано стига и до първия си фронтален сблъ
сък с цензурата на социалистическата доктрина 
при реализацията на прочутата пиеса на Георги 
Джагаров „Прокурорът". В сътрудничество със съ
ветския драматург Будимир Металников той пра
ви през 1968 година дръзка и безкомпромисна ек
ранизация на прочутата драма, разкривайки из
вращенията в правосъдната ни система в най
мрачните култови времена в началото на 50-те го
дини на миналия век. 
Изборът на актьорския му състав е безупречен -
особено на Йордан Матев и Георги Георгиев-Гец, ко
ито са основните протагонисти, пресъздали убе
дително и ярко образите на следователя Николов 
и прокурора Миладин Войнов. Творбата разтърсва 
с остротата на критическата си позиция и екрани
зацията е сложена на рафта за цели 20 години. 
Шарлето болезнено преживява този си провал, 
без да подозира какъв шеметен триумф го очаква, 
когато с Неделчо Чернев прави своя телевизионен 
прощъпалник в най-дългия - цели 26 епизода, 
най-гледан и коментиран роден сериал „На всеки 
километър" (1969-1972), за който получава Ди
митровска награда и званието „заслужил артист" 
през 1975 г. 

\.: Така този семпъл и атрактивен приключенски ce
i риал, създаден от сценаристите Георги Марков, 
J Павел Вежинов, Костадин Кюлюмов, Евгени Кон-
� стантинов и Свобода Бъчварова, връща творчес-
� като самочувствие на Любомир Шарланджиев и 
� го прави всенароден любимец заедно със звезди-

:: 
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те на сериала - Стефан Данаилов, Григор Вачков, 
Георги Черкелов, Петър Пенков, Стефан Гецов, Лю
бомир Кабакчиев, Коста Цонев, като не забравя
ме, че в кавалкадата видни български артистични 
знаменитости той намери място и за Невена Кока
нова в епизода"След полунощ". 
След триумфа и голямата популярност на „На все
ки километър" Шарлето снима прочутата си ме
лодрама „Най-добрият човек, когото познавам" 
(1973) по романа „Отвори, аз съм" на Лиляна Ми
хайлова, събирайки в екип едни от най-обичаните 
български актьори. Наред с Невена Коканова във 
филма участват Владимир Смирнов, Григор Вач
ков, Васил Попилиев и др. 
Три години по-късно той създава „Спомен за бли
значката", прекрасна ретро драма, дала на киното 
ни един изключителен сцернарист - големият по
ет Константин Павлов. 
И отново сме свидетели на умишлен жанров ко
лаж - уж гледаме антифашистки филм, а всъщ
ност се оказваме непосредствени съучастници на 
драмата на самотната, умираща морфинистка Не
вена- едно от най-значимите артистични завоева
ния на великата Коканова. 

с:о:: 

� � роение в сюжета, така и от гражданската смелост
� � на постановчика, позволил си преди три десети-
:::.: ::r:: � � петия да критикува грешките на БКП в антифа

С,_) t:: 
� а шистката съпротива и насилствената колективи
:::.: 1--� � зация. 
:::.: а � � Трагичната съдба на творбата, сързана със смърт-
�:§ �� та на постановчика и на Григор Вачков, принужда
� §? ва Невена Коканова да се заеме с режисурата и да 
с:о 1--� � довърши творбата на Шарланджиев. 
� � Любомир Шарланджиев умира в разцвета на си-
� � лите си, без да доживее 50-годишния си юбилей.
::r:: >::;;: о 

�

� � свен „Златна роза" и Димитровска награда, таи
:i: :: печели и две Специални награди - 1973 и 1976 г. 

от Варненския фестивал на българския игрален 
филм "Златна роза", а през 1980 г. СБФД посмър
тно го удостоява с голямата си награда „Златна ка
мера". 
Може само да се съжалява, че не успява да осъ
ществи замисъла си да направи тв сериал на ро
мана „Тютюн", по който работи от 197 4 година. 
Но остават неговите филми, които и днес се гле
дат с интерес, предизвиквайки възторга на нови и 
нови фенове, които преоткриват един забравен 
свят на родното ни кино от 60-те- 70-те години на 
миналия век, когато то беше, уважавано и ценено 
по света и най-важното - гледано и обичано от 

� българската аудитория ... 

� �---

През 1979 година Шарланджиев пристъпва към ек
ранизация на романа на Димитър Вълев „Трите 
смъртни гряха" и като съсценарист. Наскоро ус
пях да видя този толкова труден за откриване 
филм и останах удивен както от елегичното нает-
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Ференц Ешер - "кралят на кинематографа" 
Петър Кърgжило6 

п ървата (навярно) кинопрожекция в България би
ва осъществена в Русе през февруари 1897 г.1
Съобщения в периодичния печат потвърждават, 

че до края на XIX век "живи картини" са показани (със 
сигурност) в София и Пловдив. Според мемоарни сви
детелства това се е случило още във Велико Търново, 
Стара Загора, Сливен (в същия отрязък от време) ... С 
тези сеанси, осъществени от чуждестранни притежате
ли на пътуващи кинематографи, настъпва целулоид
ната ера у нас. За съжаление, този ранен период е слабо 
проучен от българското кинознание. В трудовете дори 
на най-авторитетните ни киноисторици се споменават 
имената на едва половин дузина шетали по нашите зе
ми разпространители на филми. И то благодарение 
единствено на съхранените до наши дни мемоари, за
вещани от пионерите на българската киноисториогра
фия2. Отечеството ни обаче далеч не е било такава ки
нематографична пустиня, за каквато го представя род
ната кинонаука. През последните няколко години успях 
да идентифицирам (с неоценимата помощ на проф. 
Александър Янакиев3) десетина притежатели на броде
щи кина, озарили (доказано) със светлика на своите 

. вълшебни фенери мрака над страната ни в края на XIX 
и през първите години на ХХ век. Сред тях личат имена
та на популярните австро-унгарски киновоаяжори Мор 
Бенкьо4 (провокирал през октомври 1899 софиянци с 
"пикантни картини само за възрастни мъже"), Антал 
Янзен5, Александър Лифка6, а и тези на други (по
малко известни) техни сънародници и колеги: Йохан 
Фишер (дал "няколко представления" със "своите апа
рати Киноматографи" в русенския хотел "Централ" 
през август-септември 189?7), Митлош Адолф8

, Карл/ 
Карали Браун9, сърбина Стоян Нанич10, хърватина йо
сип Конрад ... 
Звучи парадоксално, но най-знаменитата фигура сред 
тези амбулантни търговци на целулоидни сънища си 
остава и най-тайнствената. Макар и личността му да би
ва охарактеризирана като "вездесъщия на Балканите
хърватин Ференц Ешер"11, тя все още е обвита в гъста
информационна тъма. Оскъдните сведения за него 
дължим на Васил Гендов и мемоарите му, озаглавени 
"Трънливият път на българския филм" (първата исто
рия на седмото изкуство у нас). Според патриарха на 
родното кино през 1898 година Ференц Ешер- "хърва
тин по произход"12, инсталира своята прожекционна ма
шина в салона на пловдивския хотел "Търговски". 
Апаратът се е обслужвал с ацетиленова етерна газ в 
мех, който посредством една тръбичка е нагрявал в апа
рата пластинка от варовик - пише създателят на пър-

вия български игрален филм. Екранът на Ференц Ешер 
в Пловдив е бил 2/2 метра и прожекцията е била доста 
тъмна. Рекламата на киното се състояла ... в един бре
зентов или направен от мушама плакат, написан с 
блажни бои, поставен пред самия вход с обозначение 
на програмата. Представленията, давани от Ференц 
Ешер в Пловдив, се заключават само в актуални 
картини, изгледи, влакове, реки и др. Игрален филм в 
тези представления още не е бил прожектиран ... Про
грамата е включвала само филми от фирмите "Пате
фрер" и "Гомон"13• 

Георги Стоянов-Бигор допълва, че събитието се е със
тояло "по време на Пловдивското изложение"14 (днеш
ния мострен панаир), но чак след две години - през 
1900. Дългогодишният директор на Българската наци
онална филмотека уверява също, че "биоскопът" на 
Ешер бил "марка "Пате". В книгата си "На кино в Плов
див" Костадин Костов уточнява мястото на действието 
- "в лятната градина на хотел "Търговски", сезона- "ля
тото на 1898 г." и типа на прожекционния апарат- "най
модерния за времето си американски проектор "The
Biomatograph" (признавайки, че последното сведение е
получил от сръбския историк на киното Деян Косано
вич)15. 
От Пловдив, с 40 000 жители тогава, Ференц Ешер
предприема обиколка из градовете в Южна България,
продължила вероятно около три месеца, давайки
представления в Чирпан, където кинотеатърът му "е ин
сталиран в двора на един хан", в градината на староза
горския хотел "Зора", в "двора на черковното учили
ще" в Нова Загора, в Сливен в "театралния салон "Зора"
- най-вероятно залата на местното читалище, в Бургас
(на неизвестно място), "откъдето напуща България за
Цариград"16 ... 
За този маршрут днес знаем от Васил Гендов, но той от 
своя страна получава сведенията "лично" от Дра
ган/Драгия Димитров Енев. Роден в новозагорското се
ло Струпец през 1884, което означава, че през 1898 е 
бил едва 14 годишен, Енев бива нает първоначално от 
Ешер навярно като "момче за всичко", шетащо около 
прожекциониста на пътуващото кино (наричан тогава 
"оператор"). Макар и кратки, показваните филми се 
нуждаели от обяснения. При това на български език, 
който киновоаяжорите - чужденци едва ли са 
владеели. Нуждата от "посредник" между екрана и 
аудиторията ражда професията на "рекомандьора" 
или "репрезентатьора" - лице, което по време на сеан
са коментирало пред зрителите развитието на 
действието, а преди представлението осъществявало 
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устната реклама, приканвало публиката, обявявало 
програмата и съдържанието й. Тъкмо с тези задачи 
бил натоварен Драгия Енев-"първият българин, който 
постъпва на служба в един от първите кинотеатри, 
влезли в страната"17

• Известен впоследствие с прозви
щето Наполеон заради голямата си триъгълна шапка, 
която носел, а и заради позата, която обикновено зае
мал, наподобяваща стойката на великия корсиканец, 
Енев бил най-голямата атракция, истинската, живата, 
говоря щата реклама на тези ранни прожекции. 
Франц Йосиф /Ференц Йозеф Ешер (Franz Josef Oeser) 
е светило в своя занаят -още приживе го величаят ка
то "краля на кинематографа"18. По народност едва ли е 
хърватин или унгарец19-роден е на 1 юли 1866 г. в Пил
зен (Бохемия), а издъхва на 30 юни 1936 в Опава (Силе
зия) - според Григорианския календар. И двата града 
днес са в Чехия, но в края на XIX век се намират в импе
рията на Хабсбургите, което със сигурност означава, че 
Ешер е бил австро-унгарски поданик. И двата града оба
че са част от Судетската област -територия, компакт
но заселена от етнически немци (т. нар. судетски нем
ци). Произхождащ от известна фамилия на скитащи ар-

Кинематографска дейност в края на Х!Х век 

тисти (дядо му е собственик на панорама), той израст
ва сред "атракциони": оптика-механичен театър, фо
нографи, уреди за "бързо фотографиране", въртележ
ки, люлки ... Тяхното представяне е ставало под покри
ва на платнена (брезентова) шатра (шапито, голяма 
палатка, юрта, павилион), с която Ешер е обикалял. В 
началото на 1898 г. (по всяка вероятност) като част от 
репертоара бива включено и прожектирането на фил
ми. Апаратът е позволявал и организирането на покази 
в кафенета, ресторанти, хотели, театрални зали и него
вият притежател често се е възползвал от тази въз
можност ... 
Пребивавал ли е Ешер в България? Спохождал ли е 
Пловдив, Стара Загора, Сливен? Няма съмнение, че ин
тересът му на бизнесмен е бил насочен към Балканите. 
Югославските киноисторици са успели да проследят 
"рекламната" диря, която той оставя върху голяма 
част от територията на вече несъществуващата феде
ративна държава. Според Сърджан Кнежевич шоуме
нът Ешер е стигал до Белград20, според проф. Косано
вич е посещавал Румъния21

• Единственото свидетелст
во обаче, което бегло споменава България като дести
нация на Ешер, е мемоарно22 • Достигнало е до наши 
дни благодарение на Артур Гени (Arthur Geni) -сина на 
пътуващия прожекционист Луис Гени (Louis Geni). 
Затова пък съществуват косвени доказателства. Едно 
от тях предлага в. "Пловдив" през март 1901. Реклами
райки качествата на поредния "магически фенер", при
стигнал в града под тепетата, изданието споменава: 
"По-преди беше дохождал кинематограф, но не беше 
усъвършенствуван, та посетителите бяха ся разочаро
вали"23. Което ще рече, че Пловдив е посещаван от поне 
един скитащ кинаджия преди началото на ХХ век. Ешер 
ли е бил той? Другото непряко потвърждение дължим 
на Константин Константинов (1890-1970), който в кни
гата си "Път през годините" уверява, че "към 1898 -
1899 година" в Сливен се появява "едно от чудесата на 
онова време, рядко дори и за големите градове: кине
матографът"24. За съжаление, писателят отделя едва 
няколко реда, отнасящи се до личността на киновоая
жора: "Отде бе дошъл, кой пионер на науката бе доне
съл тая новост у нас, не помня, пък и подобни въпроси 
изобщо не занимават децата. Помня само ефекта на 
представлението: пълно прехласване от изумление и 
възторг, и то не само между децата, но повече у въз
растните"25. 
Крехката убедителност на тези данни съвсем помръква 
в сянката на достоверната информация, осветляваща 
всяка крачка, направена през 1898 г. от Ференц Ешер. 
От май до юли той е в Словения (Любляна, Цейле, 
Птуй), през август и септември показва филми в Хър
ватска (Загреб, Вараждин), в периода октомври-но
ември шета из Босна и Херцеговина (Сараево, Мостар), 
през ноември е в Далмация (Риека), а през декември от
ново в Загреб, където го заварва новата 1899 година26 

••• 

В два от посетените градове Ешер оставя и целулоидна 
следа, снимайки лично "локални филми", които пра-



жектира в своя кинематограф: "Нови сараевски сним
ки" (1898), "Загребски сцени" и "Нови загребски сцени" 
(1899)21

. С две думи -малко вероятно е (дори невъз
можно) Ференц Ешер да е осъществил тримесечно тур
не из България през 1898-а. Но пък е много вероятно и 
твърде възможно да е сторил това през следващата 
1899 година, когато в началото й се отправя на изток, 
достигайки през февруари до Земун (днес квартал на 
сръбската столица, но тогава в Австро-Унгария) и 
Белград28

. Макар през май да е "забелязан" в Цейле, 
следите на Ешер в империята се изгубват чак до 6 
ноември, когато е "уловен" да плаща такса от 5 гулдена 
на властите в Любляна, за да му разрешат ползването 
на част от тамошния парк "Тиволи"29

. 

Тъкмо в този загадъчен времеви обсег (на 19 юни 1899 
- събота) в. ,,Пловдивски глас" известява своите
съграждани: "В градината „Цар Симеон" тази вечер ще
има представление с програма: 1 Прочутия Амери
кански биограф в живи картини; 11 Песни и данс от 3-те
сестри Виолети и 111 Вилкис и Булдик (негри комици). -
Един добре устроен оркестър акомпанира песните и
свири между антрактите. Билетите (1 място 2 лева, 11
място 1 лев) се продават през денът в кафене „Акро
поли", а вечер при касата на театра. Начало 9.30 ч. За
бел. Представления през тази неделя с разни програ
ми.за

„ 

Тези няколко неизвестни досега реда са най-ранното до
кументално свидетелство за появата край хълма
Бунарджика на прожекционен апарат, с чиято помощ
навярно са били показани споменатите "живи карти
ни". В краткото съобщение обаче не става и дума за "са
лона на пловдивския хотел "Търговски" (както твърди
тандемът Гендов-Енев). Но пък сърцето на първото из
ложение през 1892 е било там, където впоследствие се
оформя градината „Цар Симеон". Много е вероятно и
през 1899 на същото място да е имало макар и по
скромен панаир (както посочва Бигор). Дори да не е
така, незастроената площ е била идеална за разпъване
то на брезентовата шатра на "театъра".
Обявлението в „Пловдивски глас" акцентира върху ор
кестъра, песните и танците ... То не изброява заглавия
на филми, не отбелязва присъствието на други рожби,
заченати от греховната връзка между развлечението и
техническия прогрес, не обелва и дума относно лич
ността на собственика на атракциона ... Затова пък спо
менава нещо изключително важно-че първата част на
представлението включва "прочутия Американски би
ограф в живи картини".
В пределите на австро-унгарската империя пътуващо
то кино на Ференц Ешер първоначално е рекламирано
като "Едисонов театър"31 (Edison-Theater), а по-сетне би
ва прекръстено на "Кинематограф Ешер"32 (Кinemato
graph Oeser). Среща се и само като "кинематограф"
или "синематограф"("сiпеmаtоgrарh") единствено в
Белград. От началото на 1900 г. Ешер показва в Риека
филми вече с "помощта на най-новия модел прожек
ционен апарат ("The Biomatograph") от американските
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фабрики"33

• Името му обаче никога не е било свързвано 
с понятието "биоскоп" - използвано по това време като 
синоним на думите кинотеатър и киноапарат, нито пък 
с изработваната от "Пате" кинотехника. Но пък щом "те
атърът" му се е наричал Едисонов (поне в началото), 
може да се предположи, че става дума за разработения 
от Томас Армат и Томас Алва Едисон (1847 -1931) про
жекционен апарат витаскоп/вайтъскоп (Vitascop). Дру
га многозначителна подробност е, че рекламите в чуж
дестранната преса, отнасящи се за подвижното кино на 
Ешер, говорят за качествени в техническо отношение 
покази, а и за озвучаването на филмите с фонограф 
(Phonograph -също рожба на Едисон) или графофон 
(Graphophon, Riesen-Graphophon, Sprech-Maschine). 
Нито едно от тези названия не присъства в обявле
нието, публикувано от ,,Пловдивски глас". Може ли то
гава да се предположи дори и хипотетично, че Ференц 
Ешер е имал нещо общо с "прочутия Американски би
ограф", пристигнал през лятото на 1899 в Пловдив? 
"Прочут" и "американски" са определения, които могат 
да се свържат с неговия "Едисонов театър". Но не и на
именованието "биограф". 
Биографът или байографът е прожекционен апарат 
(Biograph Projector), сътворен и патентован от изобре
тателите Хърман Каслър (Herman Casler) и Уилям 
Кенеди Лори Диксън (William Kennedy Laurie Dickson). 
Диксън (1860 -1935) с право бива възвеличаван като 
"баща на киното". Още в края на 80-те години на XIX век 
той и гениалният Едисон конструират първата в света 
кинокамера, оборудват първото в света киностудио, 
заснемат първите в света филми и осъществяват пър
вите в света прожекции ... Но с помощта на кинетоскопа 
- снабден с окуляр уред за наблюдение, позволяващ
гледането на филма само от един зрител. За да пре
одолее този недостатък, Диксън закупува патент за
апарат, прожектиращ образите от филмовата лента
върху голям екран. Претенциите на Едисон спрямо при
добивката довеждат до конфликт между двамата и въп
реки осемгодишната им съвместна дейност те се раз
делят през април 1895.
В края на същата година Уилям Диксън основава в Ню
Йорк "American Mutoscope Company" заедно с изобре
тателите Хърман Каслър (1867 -1939) и Хенри Марвин
(Henry Marvin), привличайки за партньор инвеститора
Елайъс Копман (Elias Koopman). Великолепната чет
ворка пуска на пазара мутоскопа-задвижван с маниве
ла неголям уред, който успешно конкурира обемисти
те и тежки кинетоскопи на Едисон. И двата апарата оба
че скоро биват изместени от пригодения за екранен по
каз на 35-милиметрови филми витаскоп, който се по
явява за първи път публично на 23 април 1896 в нюйор
кския мюзикхол на Костър и Биъл.
Диксън отвръща на удара със своя байограф, дебюти
рал също в Ню Йорк, но след шест месеца -на 12 ок
томври. Успехът на представленията е огромен. Пре
възходството над витаскопа се изразява най-вече в по
ясния образ и в по-контрастната картина. Съвър-



шеното качество бива постигнато с помощта на два пъ
ти по-широка от нормалната лента, която въпреки своя 
нестандартен формат от 70 мм. позволява прожекти
рането на по-дълги по метраж филми. Те пък от своя 
страна се харесват на публиката повече от продукцията 
на Едисон. 
Названието на апарата бива добавено към наименова
�ието _на фирмата, която от 1899 започва да се нарича
Amer1can Mutoscope and Biograph Company". Но и до

днес е известна само като "Байо граф".
Така че словосъчетанието "прочутия Американски би
ограф" би могло да означава две неща: или марката на
прожекционната машина, с която са осъществявани
сеансите, или наименованието на производителя на
споменатите "живи картини". Едва ли е първото. Ако
пристигналият в Пловдив театър е разполагал с апара
та на Диксън, прожекцията не би била "доста тъмна", а
посетителите не биха останали разочаровани от нея.
Програмата е започвала в 21 :30 часа, когато дори през
юни вече е тъмно. Затова предполагам, че в градината
,,Цар Симеон" през лятото на 1899 ще да е имало елек
трически генератор, задвижван най-вероятно от парна
машина, наричана локомобил. По време на прожекци
ята в Сливен поне е било така - според Константин
Константинов: "Онемялото множество, претъпкало
салона, синкавите искри на машината, които пращяха в
гъстия мрак, невижданите до тоя час неща- всичко то
ва придаваше нещо дяволско на зрелището, обяснява
но от публиката само с една дума, която никой не проу
мяваше, но с която всички се задоволяваха, когато
трябваше да обяснят някое необяснимо явление:
електричество! "34

• 

Споменатият "Едисонов театър" на Ференц Ешер е
представлявал обширен павилион, изграден от дървен
материал. Конструкцията е позволявала неговото раз
глобяване и преместване от място на място. Една от
рекламите в загребския вестник "Обзор" уверява, че
"казалището" разполага с "много добра вентилация,
електрическо осветление и собствена музика"35

• Сара
евската "Босненска поща" потвърждава, че картините
(филмите) се прожектират в "естествена големина" и
"без трепкане" с помощта на "електрическа светли-
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(1;) 1136 и 
� на . други издания, излизащи в двата града, твър-
§- дят, че кинематографът на Ешер "показвал изключи
::• тел но качествени и актуални за онова време снимки"37

. 

� Очевидно Ешер е разполагал с генератор на ток, но ед-
1 ва ли е ползвал прожекционния апарат на Диксън.
� Предназначената единствено за байографа 70-мили
J5 метрова лента трудно би позволила заснемането на 

:: "локалните филми" в Сараево и Загреб, да не говорим 
за обработката на материала, която едва ли е била въз
можна в Европа. Допълнителна суматоха внася и све
дението, че от началото на 1900 той разполага с "най
новия модел прожекционен апарат ("The Biomato
graph") от американските фабрики". Макар и рядко спо
менаван в специализираната литература, биоматогра
фът е е�дна от многото разновидности на кинематогра
фа, които по това време бива ползван най-вече в Гер
мания, навярно защото е конструиран тъкмо там, а не в 
"американските фабрики". А може би тази информа
ция е просто плод на грешка? Или на инерция? Думите 
Biomatograph и Biograph се различават само по вмъкна
тите в първата четири букви "mato" ... 
Тогава? Тогава остава да допуснем, че гостуващият в 
Пловдив "Американски биограф" е бил наречен така по
ради факта, че показваните в него "живи картини" са 
произведени от "Байограф", че филмите са заснети от 
тази компания, че са придобити от нея с всичките права 
и други юридически подробности ... Може и да е било 
така, но доказателства за тази хипотеза липсват. Сред 
програмите от филми, които Ешер показва през 1898 
г., също липсват заглавия на "Байограф" (затова пък та
кива се появяват през 1900). Тези факти, по-точно лип
сата на факти, потвърждават информацията, завеща
на ни от Васил Гендов, че програмата на Ешер "се е зак
лючавала само с филми от фирмите "Пате-фрер" и 
'Таман". 
В случая има и трети вариант - названието "биограф" 
да е използвано единствено с рекламна цел ... 
И все пак- имал ли е Ешер нещо общо с наименовани
ето "биограф"? Оказва се, че е имал. Разполагам с ко-



пия от десетина реклами за неговото подвижно кино, 
публикувани на различни езици (немски, унгарски, 
сърбохърватски, словенски) в различни издания от раз
лични краища на австро-унгарската империя. Разглеж
дал съм ги под лупа десетки, стотици пъти, воден от же
ланието да извлека максимума от информацията, за
кодирана между редовете им. Тъкмо в една от тях по
паднах на печата ... Споменатите реклами представля
ват вестникарски карета, в които се указва времето и 
мястото на предстоящите прожекции, заглавията на 
филмите, изграждащи програмата, евентуалните про
мени в нея, цената на билетите ... Под тази информация 
често се посочва нейният източник - обикновено чрез 
изписването на дУМата "Дирекцията" (Die Direction, 
Ravnateljstvo). В една от рекламите, известяващи нача
лото на Ешеровите сеанси в Любляна, където той оста
ва от 8 септември до 7 октомври 1900, в долната част 
вместо познатият надпис "Дирекцията" е поставен пе
чат. Скромен. Ненатрапващ се. Почти незабележим. Но 
неоспорим! Печат, състоящ се от семпло орнаментче 
и четири думи на английски език: "The Biograph Direc
tion Oeser". Което в превод означава: "Дирекцията на ба
йографа Ешер". А още по-просто - че през 1900 Фе
ренц Ешер е директор (собственик) на кино, именувано 
"Байограф"/"Биограф". 
Не е изключено обаче година по-рано той вече да е при
тежавал "прочутия Американски биограф в живи кар
тини", с който посещава Пловдив, където пък се запоз
нава с Наполеон. "Драгия Енев постъпва първо като 
"РЕКОМАНДЬОР" с надница от 2 лева, пътни и кварти
ра"38 - уверява Васил Гендов, подчертавайки, че това е 
най-ранният професионален контакт на нашенеца с ки
ното и уточнявайки, че събитието се е случило през 
1898. Но къде? Навярно в Пловдив - поне с такова 
убеждение остава човек, четейки "Трънливият път на 
българския филм". Тъкмо там обаче авторът вмъква 
кратко изречение, което обърква нещата. За да подчер
тае възходящата промяна в кариерата на Наполеон, 
Васил Гендов отбелязва: "От Пловдив Драгия Енев вече 
е и помощник-оператор"39. Но това означава, че е има
ло и период "до Пловдив", през което време българи
нът е бил само "рекомандьор" или "репрезентатьор" и 
едва след престоя под тепетата е бил повишен от авст
ро-унгареца в длъжност, даваща му възможност да по-

1Вътрешнахроника. -Законност, год.I, N• 32, 27.11.1897, с. 4 
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мага в кабината на главния оператор (прожекцио
нист) !? Гендов прави и свой извод относно продължи
телността на Ешеровото пребиваване у нас: "От това, че 
Драгия Енев е престоял около три месеца в този кине
матограф, трябва да се вади заключението, че той е 
престоял изобщо в България около три месеца"40.
Така Ференц Ешер се превръща в първия учител, 
наставник, ментор на българските кинаджии ... В май
стора, от когото сънародниците ни усвояват тънкости
те на "този странен занаят". Много е вероятно след го
дини тъкмо от него Владимир Петков да се е сдобил с 
"Говорящия биограф", чийто павилион се появява през 
лятото на 1908 в центъра на София - булевард "Мария 
Луиза", предлагайки "невиждани досега от столичани
те изобретения на човешкия гений"41.
В първите години на ХХ век Ешер продължава да обика
ля обширната Хабсбургска империя, но постепенно би
ва заставен от конкуренцията да стесни ареала на сво
ята дейност, задоволявайки се с осъществяването на 
сеанси главно в родната Чехия и близката Моравия (съ
ществуват документи, свидетелстващи, че на няколко 
пъти властите отказват да му издадат необходимите 
разрешителни, аргументирайки се с "големия брой на 
прожекционистите" в съответните региони42). Светът
на целулоида се променя и волните кинономади биват 
принудени да се превърнат в отседнали бюргери. 
Настъпва епохата на луксозните стационарни кина. 
Едно от тях, сред първите във Виена, бива открито тък
мо от Ешер през 1905, след което той прави същото и в 
други австрийски градове. Така полага основите на соб
ствена киномрежа, наследена от неговите потомци. По 
време на Първата световна война Ешер е вече уважаван 
член и дори участник в управата на Сдружението на при
тежателите на кина в Австро-Унгария43. 
Последните години от живота си Ференц Йозеф Ешер 
прекарва в Опава, където неговите дъщеря и зет стопа
нисват един от многото фамилни биоскопи. По ирония 
на съдбата си тръгва от белия свят само ден преди да 
навърши 70 години. Затова в местния печат се появя
ват едновременно както съобщението за юбилея, дуб
лиран с 4O-годишнината от началото на неговата кине
матографична дейност, така и скръбната вест за не
очакваната му кончина. 
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