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КИНОТО В БЪЛГ АРИЯ 

БЪЛГАРСКО ФИЛМОВО ДЕСЕТИЛЕТИЕ 
РАВНОСМЕТКА И ПЕРСПЕКТИВИ 

Интересува ни всичко, 

което не е само едно 
Люgмила Дякова 

разговаря с проgуцентите Павлина Желева и Георги Чолаков, ,,Г еополи" 

Гfодуцентската къща Геополи работи от 1995
одина. Дейността и е свързана със създава
ето на български игрални, документални и 

анимационни филми, с участие в редица копро
дукции - главно с балкански страни, с изготвя
нето и осъществяването на рекламни стратегии, 
с производството на рекламни спотове, с мар
кетинг проучвания на аудиовизуални пазари, с 
правни и икономически консултации на чуждес
транни клиенти. 
Към момента Павлина Желева и Георги Чолаков са 
продуцирали 6 международни копродукции с Тур
ция, Гърция, Унгария, франция, Холандия и Велико
британия. 
Геополи е първата българска компания, осъщест
вила копродуция с Турция още през 1996 година. 
Филмът "Бандитът" на Явуз Тюргул е и първата 

българо-турска копродуция, подпомогната от Ев
роимаж. И до днес този филм се цитира като едно 
от най-вълнуващите произведения на съвремен
ното турско кино и предвестник на "новата въл
на". "По пътя" (2005) на Ерден Кирал, в който Ге
ополи е отново копродуцент, разкрива сложното 
отношение на режисьора към личността на леген
дата на турското кино Илмаз Гюней, когото той е 
познавал лично. Особено престижно е участието 
на филма в международния фестивал във Вене
ция. "Романтика" (2007) на Синан Четин е ярък 
пример за комуникативно кино. 
От съвместната работа на Геополи с Гърция се от
кроява историческия филм на Вангелис Сердарис 
"Седмото слънце на Аглаия", който през 2002 го
дина получи всички гръцки държавни награди за 
кино, а в България: специална награда на журито 



на международния фестивал "Черноморска звез
да" в Албена. 
Кулминация в копродуцентската дейност на Ге
ополи е четиристранната копродукция от 2008 
година "Прима Примавера" на Янош Еделени, в 
който Весела Казакова изпълнява главната жен
ска роля на унгарски език, а Джоко Росич е почти 
непрекъснато до нея. И двамата български актьо
ри получиха сериозно признание за участието си 
във филма както в България, така и по света. 
Приоритет на Геополи е работата с млади режи
сьори. "Шантав ден" (2004) на Силвия Пешева, 
многократно излъчван по БНТ, е игрален дебют на 
режисьорката. Телевизионната поредица "Етно" 
(2002-2006), състояща се от 46 филма, е изцяло 
изпълнена от младата Анна Горанова. "Кръв" (в 
момента се създава) е анимационният дебют на 
Велислава Господинова. 
Предстои премиерата на документалния филм 
"Поетът стреля в сърцето си", посветен на голе
мия Иван Радоев. 
Основните интереси на Геополи са насочени към 
проекти, свързани с диалога между различните 
култури. 

Вие се насочихте към филмово продуцентство с 
авторитета си от други професии. Поли, ти си ут
върден кинокритик и радващо е, че не си загър
била тази кариера. Жоро, ти години си работил 
като оператор, а и двамата сте в основата на ос
новаването на НфЦ и бяхте първите, ако не греша, 
представители в Евроимаж за България. Защо се 
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ориентирахте и към продуцентство, още повече, 
че това се случи в години, когато тази професия 
бе почти непозната у нас? 
Георги Чолаков: През 1994-95 година, когато се 
,,разделихме" с Филмовия център, вече бяхме работи
ли повече от четири години заедно, включително и в 
Евроимаж като представители на България, решихме, 
че доколкото сме натрупали някакъв опит, си струва 
да се заемем с продуцентство. Още повече, че аз бях 
от хората, които заложиха на принципа на пазарното, 
независимо филмопроизводство. 
Павлина Желева: Ние бяхме във Филмовия център 
в годините, когато той се създаваше. Днес повече
то хора едва ли се сещат за онова време, но за нас 
споменът е особено ярък. Това беше изключително 
важен период в професионалните ни кариери, който 
съвпадна с радикалните промени в начина на правене 
на кино. Продуцентският принцип едва си пробиваше 
път и трябваше да се налага в мисленето, а и да влезе 
в структурата на самата институция - Филмов център. 
Това означаваше да се разделим със спомена за сто
процентово финансиране от държавата и да преми
нем на конкурсен принцип. Тъкмо този принцип беше 
нещо съвсем неясно тогава, още повече, че голяма 
част, да не кажа всички режисьори, известни и с авто
ритет, на практика изгубиха предишния си социален 
статус. Те нямаха нужната опора, нямаше ги колекти
вите в Киноцентъра и цялата предишна процедура по 
„пускането" на филми вече не съществуваше. Помня 
реакциите на наши режисьори срещу старанията ни 
да въвеждаме нови изисквания, включително и за 
привличането на пари от чужбина ( от френския фонд 
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за Източна Европа например), благодарение на който 
тогава се направиха първите копродукции. Та мнози
на именити режисьори не можеха да си представят, 
че ще се състезават и проектите им ще бъдат селекти
рани. Те бяха авторитети сами за себе си и конкурси
те (особено извън България) ги обиждаха. Това беше 
най-трудният период за институцията. Буквално се 
учехме на институция. Общността все още не беше 
си изработила собствен начин на мислене в новите 
пазарни условия. А трябваше да се въвеждат новите 
принципи:конкурси,селекции,комисии,финансиране 
на проекти и т.н. 
Колкото до работата ни в Евроимаж, както и да го 
погледне човек, ние сме първите представители на 
България във Фонда. И понеже моят профил е по
скоро международната дейност, за мен този период 
бе свързан най-вече с подготовката на България за 
включването й в Евроимаж. После дойдоха и първи
те години на реалното ни функциониране във Фонда. 
Така че опитът ни се трупаше в много динамична сре
да - нещата трябваше да се въвеждат и решават ед
новременно. И когато трябваше да избираме, ние се 
ориентирахме към продуцентството. 
Жоро: В професионално отношение през годините ни 
в Евроимаж научихме страшно много. Най-вече как 
да защищаваме интересите на страната си. 
Поли: Ние направихме първата сесия на Евроимаж 
в България - във Варна. За първи път разчупихме 
представите за България, ако изобщо е имало някак
ви представи. Тук искам специално да отбележа ог
ромната помощ на Илко Раев, директор на фКЦ. Той 
е магьосник на свой терен. Създадохме условия на 
хората.от Евроимаж да работят ползотворно, но и да 
усетят какво е България. Години наред след това в 
тези кръгове се говореше за сесията във Варна като 
за изключително преживяване. 
Това има значение, защото след това, когато се 
появи български проект, те вече имат наблюде
ния и могат да го усетят по-лесно, да го разберат, 
а и да го подкрепят. 
Поли: Затова всяка сесия се прави в различна стра
на, за да могат експертите лично да усетят средата. 
Жоро: Другото, което трябва да се каже за ранните 
години на прехода е, че провеждайки реформата в ки
ното, бяха съкратени 6 800 човека, един изключител
но болезнен процес. 
Ние доброволно и съзнателно се включихме в 
реформата, без да подозираме, че това ще съси
пе киното ни. Толкова кинопрофесии изчезнаха, 
толкова хора трябваше да се преквалифицират в 
съвършено нови области. Все още не сме преодо-

лели последиците от тогавашния си наивен енту
сиазъм. 
Жоро: Това трябва да се отчита особено сега, когато 
ни говорят, че „седим на държавната ясла". Киното е 
единственият реформиран сектор в сферата на култу
рата. Ако трябва да изчислим какво би ни струвало 
днес да се плащат заплати на тези близо 7000 чове
ка, това биха били не по-малко от 60 милиона лева 
годишно. 
Май реформата се случи само в киното. Всички 
други се борят самоотвержено за статуквото си, 
колкото и несретно да е то. 
Жоро: Да, за съжаление. Признавам, че донякъде 
съм „виновен" за това, което се случи. 
Така е, ти си в основата на създаването и на Фил
мовия център, Закона за киното и повечето нор
мативни документи - добри или лоши ... 
Поли: Искам да подчертая, че този период ни научи 
на институционалност. Какво имам предвид - научи 
ни да търсим във всяко нещо как то е устроено, как 
функционира. Всяко нещо, независимо дали е ин
ституция, фестивал, уоркшоп или продукция, си има 
механизъм и правила, по които се реализира. След 
като всички сфери в областа на киното в Европейския 
съюз, колкото и да са самостоятелни, са подчинени 
на правилата на институциите, е важно да знаем как 
функционират. Когато кажем, да речем, че липсва по
литическа воля, това може да звучи като гола фраза, 
но ако си дадем сметка защо я няма у нас тази поли
тическа воля, пак опираме до министерства, институ
ции и пр. Много е важно проглеждането, че в рамките 
на Европейския съюз не можеш да съществуваш и 
да създаваш качествени продукти, ако не създадеш 
съответната рамка, която да е адекватна на нивото 
на онези правила, според чиито изисквания се раз
виваш. На мен ми се струва, че в това отношение ние 
си стоим в една глуха периферия и не мърдаме оттам. 
В момента дори има индикации, че нещата ще стават 
още по-периферни. Затова подчертавам, че работата 
по управлението на киното е свързана най-вече с уп
равление на институциите и подържане на креативен 
междуинституционален диалог. 
Интересно е да се знае как изглеждаме, погледна
то отстрани? 
Жоро: От една страна липсата на политическа воля 
и личните интереси на някои хора от нашите среди 
попречиха през 2002 година да се направи Законът 
(за филмовата индустрия) както трябва, и то в някол
ко ключови пункта с политическо значение. Единият 
е начинът на финансиране: фондови или не фондови. 
Създаването на един филм е продължителен процес 



и не може парите да се зануляват в края на годината. 
Другият, не по-маловажен въпрос, е взаимодействи
ето между киното и телевизията. Неслучайно основ
ната битка през 2002 година беше за названието на 
закона - дали да се казва Закон за филмовата ин
дустрия (изключващ телевизиите) или Закон за ау
диовизуалната индустрия (включващ телевизиите). 
Принудиха ни да оставим телевизионния пазар не
регулиран, без каквито и да е ограничения и защита 
за националното филмопроизводство. Докато в меж
дународен план квотите - както за телевизионните 
канали, така и за киносалоните, са доказали приноса 
си за укрепването на националното кино дори извън 
Европа. Не случайно от години се говори за успеха на 
корейското кино. Но в Корея квотата е: 35 процента 
от екранното време трябва да бъде предоставено на 
корейски филми. 
Ние не можем да се преборим дори за тези 10 про

цента, които са залегнали в Закона, и това едва ли 

е само въпрос на политическа воля? 

Жоро: За съжаление, има много лобистки интере
си. В преговорите, които водихме с управляващите 
в края на миналата година, беше разписано изпъл
нението на няколко точки от изключително значение, 
но в крайна сметка то не се случи. Благодарение на 
лобистките интереси на телевизионни оператори и 
оператори на мобилни телефони член 26-ти от Зако
на за авторското право на практика беше унищожен. 
Целта да не се плаща на авторите беше постигната. 
Като имам предвид за какви минимални суми става 
дума, аз съм песимистично настроен и по отношение 
на въвеждането на фондово финансиране на киното, 
тъй като за него са необходими много по-големи отчи
сления от същите тези субекти. Все по-малко вярвам, 
че политическата воля, за която говорим непрекъсна
то, наистина ще се „случи" у нас. От друга страна и 
самите ние си имаме доста кусури. 
Не сме единни и обединени и около това какво 

точно искаме и очакваме от политиците. От годи

ни не можем да избистрим правилата, по които да 

работят художествените комисии, да не говорим 

за оценъчните карти, с които се гласува и недо

мислиците в тях. А това са неща, с които трябва 

да се справим вътре в общността. 
Жоро: Сами сме си виновни за дереджето, в което се 
намираме. В мом·ента има някакви правила, от които 
уж всички сме недоволни, но пък много харесваме. 
За мен основен недостатък във функционирането на 
системата е, че до голяма степен пред художествени
те комисии се кандидатства с литературни текстове, а 
не с проекти. А проектът, готовият проект, означава, 
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че са избрани местата за снимки, направен е изборът 
на актьори и продуцентът е наясно колко реално би 
струвал филмът. Практиката на финансиране, дейст
ваща сега, изключва подпомагането на развитие на 
сценарии. Много по-разумно е да се пускат десетина 
проекта за развитие, които да се финансират с по 25-
30 хиляди лева всеки, а не както е сега - само с по 4-5 
хиляди лева. За десет проекта сумата би била до 300 
хиляди лева, което е пренебрежимо малко спрямо 
това, което се дава за един филм (не винаги подгот
вен) сега. Затова е важно да се финансират завър
шени проекти. Не са малко случаите, при които един 
литературен сценарий, представен на комисията, из
глежда прекрасно, но в последствие се оказва, че той 
няма нищо общо със завършения филм. Друг особено 
важен момент е да не се прекъсва връзката между 
поколенията. Преди три години в Националния съвет 
за кино успяхме да прокараме решение, с което НфЦ 
да има право с по 20 хиляди лева на проект да подпо
мага създаването на десет кратки филма годишно на 
завършващи студенти. Общо 200 хиляди лева, нищо 
пари. Но пък се дава възможност на младите хора 
реално да усетят филмопроизводството, а и в някак
ва степен да покажат какъв творчески заряд носят. 
Това, за съжаление, не стана практика. А истината е, 
че дори тази година, която е толкова зле финансово, 
при неизпълнение на Закона вече трета година, пари 
за младите трябва да се дават, дори в рамките на тол
кова орязаната субсидия. 
Другият болен въпрос, за който самият аз много съм 
обвиняван, са прочутите оценъчни карти. 
Въпросът наистина е много сериозен. Ясно е, че 

без карти не може, но как да ги направим обек

тивно работещи, защото, подчертавам, в тях има 

абсолютни недомислици. 

Жоро: Аз съм привърженик на картите. Но настоя
вам тежестта на оценката (точките) в своите поне 75 
процента да пада върху конкретния проект. Може в 
миналото да си правил гениални неща, но има и дос
татъчно примери за добри режисьори, които се явя
ват с проекти, за които още на първо четене е ясно, 
че за нищо не стават и готовите им филми след това 
го доказват. 
С това съм съгласна, но в самите карти има тол

кова показатели, които оценяват минали заслуги: 

награди на режисьора, опит на продуцента и др., 

което на практика, може да осигури бонуси на 
слаби проекти и да ги изведе по-напред в точките. 

Поли: Бих искала да поставя нещата в малко по-ши
рок контекст. В Европа помощите за аудиовизуалната 
сфера, най-общо казано, се делят на две големи час-
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ти. Едната е по линия на Европейския съюз, когато 
страната е негов член (програма Медиа) и втората - по 
линия на Съвета на Европа, когато страната е негов 
член (фонд Евроимаж). Каква е разликата: наред с 
многото други помощи, Медиа все пак поставя акцент 
върху парите, които се дават за развитие на проекти 
и не се занимава с подпомагане на филмопроизвод
ство. Това е работа на Евроимаж, но при условие, че 
има копродукция. Именно в това „разпределение" и 
,,наслагване" на финансовите помощи от различни из
точници и държави е „заключена" европейската фило
софия за филмопроизводство, а оттам и европейската 
практика за нейното прилагане! Опростено казано, 
всяка държава си изгражда собствен механизъм за 
подкрепа на националното кино, спазвайки приетите 
правила, механизъм, базиращ се на политическата 
воля. А това означава институции, фондове, селекти
вен принцип, разбира се, помощи за разпростране
ние и т.н. Защото не е по силите на една единствена 
европейска държава да се справя сама със собстве
ното си филмопроизводство. Затова бюджетите се 
допълват чрез копродукции. Та, колкото по-неразвит 
е националният механизъм, толкова повече страната 
остава в периферията. Как би могъл наш продуцент 
да участва наистина с проект за развитие по програма 
Медиа, след като националната подкрепа е само от 
4-5 хиляди лева? Ето как ние сами си затваряме пътя
към най-важните пари в киното, парите за развитие.
Хубаво е, че нашите по-млади режисьори, които
успяха да намерят пари чрез тези фондове, на
правиха и добри филми.
Поли: Изключително важно е, както каза Жоро, да
се подпомагат младите хора. Иначе те остават в изо
лация и самото кино се обезкръвява. В европейските
страни и особено във Великобритания, за да получиш
пари за дебют, трябва да си реализирал няколко мал
ки проекта. Това е задължително условие. Та, ако ние
не променим правилата - собствения си национален
модел - така, че той най-после да стане адекватен на
европейската практика (достатъчно средства за раз
витие и стимулиране на младите), ще си останем в да
лечната периферия, независимо от успехите, за които
с толкова радост говорим напоследък.
Да си дойдем на темата - миналата година орга

низирахме протести, по-късно се формираха ра

ботни групи с МК и финансови експерти от други

институции, уж стигнахме до някакви споразуме
ния, а всъщност нищо не е помръднало на прак
тика.
Жоро: В политическата среда, в която сме, за да се
постигне някакъв резултат, първо трябва самите ние

да сме единни, а това трудно се постига. Второ, тряб
ва да използваме лостовете на всички международни 
организации, в които членуваме или не членуваме. 
Ще дам пример за успех в това отношение с прочу
тите (проекто)Закони за данъчния кредит, които не 
минаха. Миналата година през февруари се обърнах
ме към Европейската комисия. Бяхме единни и под
писахме писмо до председателя, до еврокомисарите, 
отговарящи по данъчната, финансовата, правната по
литика и за културата - и резултат имаше. Стопирах
ме проектозакона, защото той предвиждаше такива 
неща, които никъде другаде в Европа не могат да се 
случат. В Европа всяко данъчно облекчение се трети
ра като държавна помощ, а държавни помощи може 
да има само за културни продукти. Освен това има ли 
действащ закон за данъчен кредит (taxshelter), има и 
таван. А нашите (проекто)Закони бяха оставени без 
таван. Затова не на шега казвах, че не само ще ни 
източват държавния бюджет, но ще им плащаме и ка
фетата. Например идва голяма продукция. Плаща на 
някоя супер звезда хонорар от 2 млн. От тези два ми
лиона продукцията плаща данък от 1 О процента, т.е. 
200 хиляди, но получава обратно 600 хиляди, не е ли 
прекрасно? ... На практика при действието на подобен 
Закон бюджетът (българският данъкоплатец) губи 
тези пари. Затова субсидията за българско кино ло
гично бе намалена наполовина. Това беше сметката, 
подготвена от Министерство на културата и завоали
рано внесена в парламента от група народни пред
ставители. Без изобщо да се отчита фактът, че сме 
страна, член на Европейския съюз и задълженията ни 
са като тези на другите страни. 
Известно е също, че заведохме дело за неспазването 
на Закона за кино. То беше спряно „с фантазия", как
то се изрази бившият председател на административ
ния съд. Именно това дело предизвика изказването 
на Министъра на културата, че "когато една гилдия 
съди държавата - сиреч българския народ - за пари, 
които народът няма, то държавата има лостове да се 
защити". Подобно мислене е абсолютно недопустимо 
в едно демократично общество. Да не говорим, че 
един от тези „лостове", които си бяха измислили, бе 
обявен за противоконституционен. 
По време на протестите и разговорите на най-високо 
ниво с изпълнителната власт беше казано, че не иска
ме пари, а искаме да се спазват правилата на играта и 
те да се променят към по-добро. Оттогава измина дос
та време и аз се страхувам, че няма да има промяна, 
защото и нас самите ни е страх да не загубим това, 
което имаме, а на практика ние го нямаме, защото 
Законът продължава да не се изпълнява. А и в са-



мите правила, действащи в момента, има някои, меко 
казано, безотговорни неща. Не може в институцията, 
която управлява парите, независимо доколко и как се 
изпълнява Законът, решенията да бъдат оставени на 
волята на един човек. По закон Финансовата комисия 
и Националният съвет за кино са консултативни орга
ни и това ги прави юридически безотговорни, тъй като 
техните членове не носят юридическа отговорност за 
своите действия. Законът трябва да задължава хора
та, определящи на кого какви r,ари да се отпускат, да 
носят отговорност за своите действия. 
Поли: На практика в момента директорът на НфЦ, 
който и да е той, може да се съобрази или не с ре
шенията на тези комисии. Той е единственото лице, 
което носи юридическа или наказателна отговорност 
пред Закона, стига обаче някой да я търси. Вместо 
това ни се внушават "аргументи" от типа „филм=брой 
зрители". Но както знаем, Европа подкрепя различи
ята и различните филми. Ще дам пример с най-новото 
произведение на туския режисьор Нури Билге Джей
лан "Едно време в Анадола", показан в Кан този май. 
Изключителен филм, който, ако се появи тук и се оста
ви на преценката на броящите зрителите, направо ще 
бъде обезкостен, а там спечели втората по значение 
награда след "Палмата". 
Това е въпрос на културна политика не само на 

фестивалите, а и на всяка отделна страна. Жан

ровото, тематично разнообразие - развлекателно 

кино, артхаус, трябва да присъстват на екрана, 

защото всеки тип кино има своето послание и 

своите зрители и не се измерва в бройки и на ки

лограм. 

Попи: Родните кинаджии изпълняват своята част от 
задачата: последният пример за това е успехът на 
Иглика Трифонова в Кан с наградата за най-добър 
сценарий (,,Лъжесвидетел"). Миналата година „Цин
кограф" бе избран в ,,Cinefondation" пак в Кан, да не 
говорим за "Източни пиеси", "Аве", "Островът" - пак в 
Кан! Има български проекти и в други оъркшопове за 
развитие на сценарии, финансирани от Европейския 
съюз. Получава се така, че понякога хората, минали 
през ситото на международни сценарни работилници, 
са с по-голяма квалификация, отколкото някои от оце
няващите ги. 
В същото време родните "политици" не изпълняват 
своята част от задачата, не разтварят ветрилото на 
помощи, а го стесняват до един биологичен минимум. 
Ние можем да направим всичко съвършено, да 

имаме добър, работещ модел и качествени фил
ми, но къде ще ги показваме? 

Жоро: В Закона въпросът с кината е решен. Нямаме 

г.а1�:,ско филмово десетилетие 

много кина, но имаме достатъчно екрани според поку
пателната способност на българина. Остава само да 
се спазва Законът и да се търси отговорност. Освен 
това създаването на един киносалон и функционира
нето му в определени икономически параметри не е 
толкова скъпо начинание, колкото беше преди три 
години и може технически и финансово сравнително 
лесно да се реши. Но не може да се говори, че „Аре
ните" чакали филмите ни, а видите ли, филми нямало". 
Квотите за показ на български филми на голям и на 
малък екран по закон съществуват, но не се изпъл
няват и за това няма контрол, няма никакви санкции. 
Филмовият център в състава, в който е като брой 
хора, не е в състояние да изпълнява и тази функция. 
Всичко онова, за което разговаряхме дотук, е 

много важно и актуално, но ми се иска да пого

ворим и конкретно за вашата работа, за вашите 
филми. 

Жоро: В момента завършваме филм за Иван Радоев 
- документален пълнометражен, от две части -едната
вече е готова. Разполагахме само с аудиоматериал.
Записи с него, правени между 1982 и 1985 година.
Като се има предвид, че поради цензурни съображе
ние той изобщо не е бил сниман ... За нас беше стра
хотно предизвикателство и от формална, и от съдър
жателна гледна точка, защото Иван Радоев е велик и
актуален автор. Премиерно показахме първата част в
Плевен по покана на драматичен театър „Иван Радо
ев". Вълнението беше огромно, публиката - абсолют
но съпричастна. Режисьор е Анна Горанова, нашият
режисьор от предаванията „Етно", които правехме за
БНТ в продължение на 4 години и половина.
Попи: Този филм е показателен за стила на нашата
работа. По принцип ни интересува същността на не
щата. Тръгнем ли да правим нещо, винаги дълбаем.
Търсим дълбочина, което може и да е дефект, но това
е нашият стил. Не можем да работим по друг начин.
Това е, което ни характеризира и в български филми
като „Шантав ден" на Силвия Пешева, и в копродук
циите, в които участваме, а те никак не са малко. Ня
маше проблем например ,,Прима Примавера" да бъде
една чисто техническа копродукция, тъй като Бълга
рия е миноритарен копродуцент. Но усилията ни бяха
насочени към „вграждането" на български креативен
елемент. Настоявахме главната женска роля да бъде
поверена на българска актриса и това да е Весела
Казакова. Предложихме за художник Ванина Гелева,
защото я познаваме и я ценим. И изобщо в онова,
което правим, се стремим да стигаме до същностите.
И до начините на съчетаване на тези същности. Ин
тересува ни всичко, което не е само едно. Култури,
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националности, етноси ... Не ни е възможно да повта
ряме една и съща щампа. Затова и копродукциите са 
ни интересни, а от една страна защото съзнаваме и 
разбираме институционалните механизми (самоиро
ния и усмивка), от друга - защото самите ние търсим 
различията. Интересни са ни, дават ни много и ни 
обогатяват. 
Например, в един документален филм, копродукция, 
за български мюсюлмански деца, режисьорът беше 
тунизиец. Когато започнахме подготовката, отидохме 
заедно в Момчилград, за да се срещнем с хората, да 
ги опознаем. Те пък се чудеха откъде накъде този ту
низиец се е появил при тях и не бяха особено довер
чиви в началото. Наложи се човекът да изнася дъл
ги беседи за страната си, да отдели време, за да се 
разкрие. Същото се отнасяше и до нас. Но в крайна 
сметка спечелихме доверието на хората. Този подход 
на отиване в дълбочина, на изследване същността на 
нещата, беше категорично заложен в телевизионно
то предаване „Етна", което правехме години наред. 
Сглобяването на неща, бързичко и ефикасно, просто 
не ни интересува. 
Жоро: Точно това искахме да избегнем, да не рабо
тим рутинно, както се прави в телевизията. 
Поли: Затова, когато получихме награда в Русе на 
фестивала "Българската Европа" (в журито бяха Вла
ди Киров и Иво Драганов) за "съхраняване на тради
циите на хората и особен принос за популяризиране
то и осмислянето на етническите различия", много се 
зарадвахме. За нас това беше особено ценно призна
ване на собствения ни стил. 
Доколкото ви познавам, а и от това, което чувам 

от хората, с които работите, имам чувството, че 

вие не сте само продуценти, но и в някаква степен 

идеолози на онова, което правите. 

Поли: Опитваме се. 
Жоро: В тази посока пак ще дам пример с предаване
то „Етна". Там принципът беше „обединяване на хора, 
които не се познават". Например представяме един 
български обичай или празник и някакво подобно 
събитие на друг етнос. По такъв начин давахме въз
можност на хората да се опознават и да преодоляват 
страховете си, защото агресията идва от страх и от 
непознаване на другия. А когато видиш, че и другият 
е човек като теб, се постига търпимост и толерант
ност, а това е изключително важно. 
Другото, което правим, е анимация. За първи път ми
налата година се захванахме с анимационен проект 
на едно много талантливо момиче, Велислава Г оспо
динова. С дипломната си работа „фарът" тя участва в 
над 60 фестивала, спечели много награди. Особено 

стойностно е участието и в селекция от 8 филма от 
цял свят, показани в Лос Анжелис. Другото и подоб
но участие беше в Полша, а също и в Русия, където 
беше поканена за 1 О дни на кораб с най-известните 
аниматори от Русия и Украйна. 
Поли: Стимул да се захванем с това получихме и от 
предаването „Етно", където използвахме доста ани
мация и Жоро беше в основата на това. Понеже па
рите бяха крайно недостатъчни, той беше "криейтър" 
на кратки анимационн� филмчета - приказни миниа
тюри. 
Поли, интересува ме също как съчетаваш успеш
но работата си на продуцент и филмов критик, 

защото продължаваш да си активна и на това 

поприще? И още един въпрос. Напоследък не са 

малко критиките от продуценти, а и режисьори, 

че критиката ни изостава, че не е адекватна на 

филмовия процес в България. Аз не мисля така, 

защото освен в „Кино" и в „Култура", няма къде 

другаде да се пише сериозно за кино. А и колегите 

четат предимно това, което е написано за самите 

тях. Каква е твоята гледна точка, защото си и от 

двете страни? 
Поли: Определено заставам в защита на критиците. 
Не можеш да искаш нещо да се развива, когато то 
няма къде да се изявява, когато няма места, където 
да се пише - и то сериозно, стойностно. Според мен 
колегите правят това, което е възможно в дадените 
обстоятелства. От друга страна, вътре в самата крити
ческа гилдия има развитие на вкусовете и критериите. 
Това, което правя в личен план като кинокритик, е 
сама да си пробивам пътя, за да мога да разширя
вам хоризонта си. Така са се случили и се случват 
нещата, че имам поглед върху процесите в по-широк 
план. Занимавала съм се с турското кино, с румънско, 
с белгийско ... Старая се да гледам най -доброто евро
пейско кино, а това развива сетивата, следователно 
мозъкът ти не спи. Критикът не е едно застинало съ
щество, той върви заедно с процесите, които следи. 
Всъщност в момента за мен критиката е най-вече 
споделяне. Преживяваш някакви неща, намираш ги 
за важни и ги споделяш. Разбира се, всеки си има 
предпочитания. Аз например обичам авторското кино, 
където има силно изразен експеримент, например 
Кристи Пую (,,Смъртта на господин Лазареску", ,,Авро
ра"). Миналата година в Кан гледах тричасов филм 
за Чаушеску, защото това ме интересува наистина. 
Разбира се, далеч съм от мисълта да внушавам, че 
трябва да седиш в някакво затворено пространство. 
Колкото по-отворен е един критик към цялата система 
на киното, толкова по-добре за него. Но ако нямаш 



пълноценна информация, организмът ти започва да 
страда, въртиш се в един тесен кръг и не можеш да 
излезеш от него. 
Опитът ми като кинокритик е особено полезен, когато 
работя в копродукция. Не винаги другият продуцент 
знае онова, което аз като кинокритик знам. За мен 
киното е многопосочно, то изразява манталитета на 
нациите, социалните, културните особености и какво 
ли още не. Киното е една огромна кошница, от която, 
ако можеш, вадиш неща, които да те обогатяват. Но 
най-живо ме интересува балканското кино, имам си 
вътрешен диалог с него. 
Жоро: За мен големият проблем е именно изолира
ността. За съжаление хората от моето поколение, с 
малки изключения, нямат възможност да следят как
во се случва с киното по света. Младите хора имат 
повече информация. Киното, като всеки културен 
продукт, образова публиката. И тук отново стигаме до 

rim1o}кo филмово десетилетие 

разпространението. Няма начин след като двадесет 
години си гледал някакво третокласно кино (в кино
салоните и на телевизионния екран), защото е по-ев
тинко и носи бързи печалби, да възпиташ в себе си 
вкус към по-стойностни неща. Когато правилата на 
играта са направени така, че да опростачват публи
ката, какво да очакваме? Можем да говорим само за 
чалга културата ... Това е най-лошо за младите хора, 
защото са оставени да се възпитават само от сапун
ки ... Затова нямаме "сърдити млади хора", граждан
ско общество ... Сапунките и чалгата вдъхновя вят по
литическите ни Андрешковци. Те само се правят, че 
изпълняват Европейската политика. Без гражданско 
общество няма сила, която да ги накара да мислят за 
българската култура, да създадат правила, които да 
обслужват обществото, а не корпоративни интереси. 
Не само в аудиовизуалния и телекомуникационния 
сектор, които най-много засягат киното! 



КИНОТО В БЪЛГ АРИЯ 

КАК СЕ ЗАБРАВЯ ТОВА? 

Първият полиекран у нас 

и неговите поли(тически) последствия 
Люgмила ДимитроВа 

нотдавна отбелязахме ?О-годишнината на кино
ежисьора Вълчан Вълчанов. Някак от самосе
е си всеки юбилей ни връща и към началото, 

към първите стъпки. Затова, когато прочетох своеоб
разното есе - анализ на Вълчанов за мултимедийния 
Концерт - спектакъл по повод 90-ата годишнина на 
театър „Стоян Бъчваров", си дадох сметка, че едва ли 
са много хората, които знаят, че на сцената на същия 
този театър през далечната вече 1972 година авторът 
на това есе постави един също така необикновен (и то 
не само за времето си !) спектакъл. 
Защо и с какво съм го запомнила ? 
Известно е, че за стойността и значимостта на едно 
произведение на изкуството съдим по един един
ствен, но надежден и проверен критерий: времето, в 
което държим непокътнат в съзнанието си спомена за 
него! 
И така, годината е 1972. Трите централни ложи на 
театралния първи балкон се опразват и там се инста
лират три 35-мм киномашини. На самото дъно на сце
ната, върху цялата тухлена стена, се опъва грамаден 
бял екран, върху който от ложите (вече превърнати 
в кинокабини) ,,текат" едновременно три лъча про
жекции: един централен в средата и два с по- малък 
мащаб от двете му страни. Съдържанието на тези два 
по-малки ще „спори" с централния, ще влиза в контра
пунктни смислови отношения с неговото съдържание 
(излъчваното от него)!. Най-отдолу на екрана, като 
полумеандър, се включва на определени места от 
текста фриз от статични изображения - диапозитиви, 
подавани също така едновременно от шест аспекто
мата. 
Актьорите Евгени Бакалов и Борис Луканов ще са „на 
живо" на авансцената и ту ще изстрелват „ aparte" в 

залата свои текстове, ту ще се обръщат в три четвър
ти профил към екраните и текстовете им ще добиват 
характера на задкадров коментар на изображението. 
Тази своеобразна режисьорска експликация получи
хме тогава от наскоро завърналия се от московския 
ВГИК кинорежисьор Вълчан Вълчанов. Трима души 
получихме по една страничка - аз, неотдавна по
стъпила в Съвета за култура, шефът на варненската 
Кинефикация и Денолюб Николов - бъдещият главен 
оператор на Телевизионен център Варна, с екип съ-



трудници от варненския Кино фото клуб. 
,,Приказка в картини" бе назовал своя авторски спек
такъл Вълчан Вълчанов. В онези години не бяхме чак 
толкова TV и видео преситени и това си беше истин
ски масиран аудиовизуален шок, а не просто - както 
сега биха го нарекли - ,,мултимедиен спектакъл". 
Към феномена „невиждано никога" обаче се добавя
ше и още един деликатен феномен - на „забраненото". 
В. Вълчанов бе успял да откопае из мазетата на Сту
дия за хроникални филми няколко ръждясали кутии, 
но със запазена лента - поръчков филм за игрите на 
царските деца в Евксиноград. Тези кадри бяха зами
слени и включени като символни белези за конкрет
ното историческо време. И какъв по-ярък смислов 
контраст от съпоставката на летните забави сред без
брой скъпи играчки на Мария Луиза и малкия Симеон 
в Резиденцията и трагичната участ на милиони деца 
сред ужасите на Втората световна война. 
Тук е вторият акцент на моя спомен: някои „свръх
бдителни другари" побързаха да видят в тези кадри 
опасни идеологически внушения. В една от тъмните 
ложи по време на репетициите бяхме забелязали 
да се появява тъмен силует и в една от паузите ми 
казаха, че той вика постановъчния екип при себе си. 
Оказа се „висок пагон" от Окръжния комитет, който 
много внимателно предложи : ,,дали тези хубави идеи 
и новаторски художествени решения да не се запазят 
за реализация в бъдещия Варненски TV център? А в 
театъра да се постави нещо „в рамките на традицията, 
по-привично: с хорове, рецитации, народни танци .... " 
В последвалите диалози между ОК на БКП и възло
жителя на спектакъла - Градския народен съвет - от
дел Култура, моят шеф Райко Колеманов все пак от
стоя позициите си и Варненският театър за първи път 
в България срещна осъществения с много труд свое
образен полиекран с живото актьорско изпълнение. 
Запомнила съм и един весел епизод: актьорите, кои
то паралелно с нас репетираха в тогавашния театър 
„Варненска комуна", бягаха от репетиции, за да се 
крият по балконите по време на нашите репетиции. 
Борис Луканов своевременно ни обясни: ,,абе, идват 
колегите да видят „ на живо" царчето! Щото мнозина и 
на снимка не са го виждали". За съжаление, високите 
пагони не се отличаваха много-много от характера на 
този „интерес" и дори монтажният контекст, който ос-

1, Юбилей 

мисляше тези кадри, не ги „успокои". 
Оказа се, че приказките около ,,Приказка в картини" 
са оставили толкова ярка следа в творческата съдба 
на Вълчан Вълчанов, че в едно свое досие той про
чита, че „във Варненския TV център може да чете 
лекции, да прави анализи на стартиращи програми, 
но никога не може да получава собствено творчески 
задачи!" И още, черно на бяло: ,,да се внимава при 
възлагането на всякакви творчески задачи! Умее под 
предлога за необичайни търсения във формата да 
пласира съмнителни от идеологическа гледна точка 
политически внушения, при което проявява изключи
телно упорство и дори инат, когато ги отстоява". 
Апропо, ,,високият пагон" впоследствие стана дирек
тор на TV център Варна и Вълчанов чете там лекции 
по монтаж и сценарно майсторство, прави анализи на 
програми, но никога не получи творческа задача за 
реализация. Неслучайно ехото от ,,Приказка в карти
ни" му „извоюва" - единствен сред режисьорската ко
легия! - ,,участта" да бъде автор на два „авторимейка": 
филми, веднъж заснети и унищожени преди излъчва
не, да заснеме повторно: първият след две ("Красави
ци за красотата"), а вторият след цели десет години 
(,,Акатист за Св. Климент Охридски") ... 
Игралният му филм „Белег за човещина", заснет през 
197 4 година, видя бял свят едва през 1991 по БНТ, и 
то благодарение на кръглия юбилей, 70- годишнината 
на Добри Жотев. Този филм на Вълчан Вълчанов така 
си остана единствената екранизация по произведе
ние на този голям наш поет, драматург и белетрист. 
И защо тази 17-годишна забрана? Една единствена 
диагноза се оказва в състояние да предопредели 
един житейски и творчески път : ,,повече от очевидно 
е, че Вълчан Вълчанов не е разбрал, че човещината е 
също класова категория". 
Днешните поколения не могат да разберат цялата аб
сурдност на онова време, цялата му примитивна йе
зуитщина и жестокост. И дано никога не им се налага 
да го изживяват. 
Но е факт, че ехото от баталиите около първия у нас 
опит за полиекран -,,Приказка в картини", не е било 
забравяно никога ... 
Затова вероятно не бива да забравяме и грозните 
уроци на онези години, защото правилото гласи: кой
то забравя своето минало, е обречен да го повтори! 



СВЕТОВЕН ЕКРАН 

ЕДНО ДЪЛГООЧАКВАНО ЗАВРЪЩАНЕ 
Пенчо Кунчев 

пез октомври 1979 във Варна бе проведен 
ървият световен фестивал на анимационния 
илм Варна'79. На церемонията по откриването 

Джон Халас, Президент на АСИФА, подчерта, че от 
всички изкуства най-голямо бъдеще има анимация
та. По това време изглеждаше, че и на Варненския 
фестивал му предстои такова бъдеще. Неговите след
ващи пет издания го утвърдиха като един от най-голе
мите и значими по своя характер и мащаб фестива
ли, организирани под патронажа на АСИФА, наред с 
тези в Анеси, Загреб, Отава и Хирошима. Значителен 
принос за неговия авторитет имаха и забележителни
те успехи на творците в Студия 1

1София'', домакини и 
едни от организаторите на фестивала, благодарение 
на които през 60-те години на миналия век се загово
ри за феномена Българска анимационна школа. 
Варненският анимационен фестивал беше и най
голямото събитие от този род, организирано някога 
зад 1

1желязната завеса11

• На него редица талантливи 
автори, които тогава нямаха възможност да пътуват 
на Запад, можеха да се запознаят с творчеството на 
свои колеги от цял свят, както и да контактуват с тях, 
обменяйки ценен опит и знания. В рамките на фести
вала бяха проведени и Генерални асамблеи на АСИфА. 
Статистиците пък сочат, че това е бил фестивалът с най
многобройната публика в света. 
През годините Варна посрещна редица известни 
майстори на анимацията като Ян Леница - Полша, 
Раул Серве - Белгия, Емануеле Лудзати - Италия, 
Пол Дрийсен - Нидерландия, Тодор Динов - България, 
Йожи Кури - Япония, Доньо Донев- България, Юрий 
Норщейн - Русия, Жан-франсоа Лагийони - фран
ция ... Сред наградените филми бяха такива забеле
жителни творби като 11Алегро нон Тропо11 на Бруно 
Бодзето - Италия, 1

1Интервю11 на Керолайн Лийв и 
Вероника Соул - Канада, 1

1Всичко-нищо1

1 на Фредерик
Бак - Канада, 1

1Къща в пламъци" на Кихачиро Кава
мото - Япония, "Изчезналият свят на ръкавиците" на 
Иржи Барта - Чехия, 11Крава11 на Александър Петров 

- Русия ... всички превърнали се вече в класика. Реди
ца български творби също бяха отличени, което беше
мощен стимул за по-нататъшното развитие на тво
рците от българската школа.
За съжаление, след политическите и икономически
промени в България през 1989 година бе преустано
вено финансирането на фестивала и той прекрати съ
ществуването си за дълъг период от време.
Миналата година по инициатива на професор Анри Ку
лев в София бе учредено Сдружение от кинематогра
фисти, чиято цел е възстановяването на това значимо
културно събитие. Инициативата има подкрепата на
Министерството на културата, Съюза на българските
филмови дейци, АСИФА, Община Варна и нейния Фе
стивален и конгресен център, културните институти на
франция, Полша.Чехия, Германия, Великобритания и
Белгия, както и на редица други партньори.
През месец декември 2010 във Варна се проведе
среща между кмета на града и представители на Ор
ганизационния комитет на фестивала. В нея взе учас
тие и Генералният секретар на АСИфА г-жа Весна
Довникович. В своето изказване тя подчерта, че през
изминалите двадесет години Варненският фестивал е
липсвал на анимационните творци в света и че АСИ
фд силно подкрепя неговото възстановяване и е го
това да помогне при организирането му.
На пресконференцията бе изтъкнато, че фестивалът
ще бъде един от най-важните приноси в кандидатура
та на Варна за европейска столица на културата през
2018 година.
Успоредно с тези срещи във Фестивалния комплекс
бяха представени шест анимационни програми,
включващи образци от българската и световна ани
мация, които събраха голям брой зрители.
В същата зала през април 2011, като част от прелюди
ята към фестивала, бе показана ретроспекция на едни
от най-добрите полски анимационни филми. А през
май Организационният комитет на фестивала свика
пресконференция в София, на която бе оповестено,



че фестивалът ще се проведе от 8 до 12 септември 
2011 година във Фестивалния и конгресен център на 
град Варна. Известният български скулптор Георги 
Чапкънов показа проект на статуетка за Голя мата на
града на фестивала. 
Присъстващите бяха информирани, че за членове на 
селекционната комисия са поканени г-жа Адриана 
Продеус (Полша) - млад, но вече утвърден се теоре
тик в областта на анимационното кино и визуалните 
изкуства, г-н Боривой Довникивич (Хърватия) - един 
от най-изтъкнатите представители на хърватската 
и световната анимация, г-н Оливие Кот (Франция) 
- световноизвестен автор на книги за анимационно
то изкуство и преподавател по анимация в "Гоблен"
- Париж, г-н Иржи Кубичек (Чехия) - специалист по
анимационна драматургия и преподавател във Фил
мовата Академия фАМУ в Прага и г-н Слав Бакалов,
едно от най-големите имена в българската анимация.
Членове на международното жури ще бъдат също
известни майстори на анимационното кино: г-н Йежи
Кучиа (Полша) и г-н Жил Алкабец - Германия. Поче
тен президент на фестивала ще бъде легендата на ру
ската и световна анимация Юрий Норщейн.
Като съпътстващи фестивала инициативи са предви-

, Киносъбития 

дени програми от най-добрите български филми, съз
дадени през изминалите двадесет години, програми 
от студентски филми, изложби на изтъкнати анимаци
онни творци и, разбира се, много други изненади. 
Възстановяването на Варненският фестивал фигура
тивно изглежда като построяването на мост, свърз
ващ едно славно минало с едно обещаващо бъдеще. 
Това е от особено значение за Варна, чиято публика е 
верен поклонник на анимацията, да възстанови името 
си като една от столиците на световната анимация. 
Важно е да напомня, че през октомври миналата годи
на в София бе организиран фестивал, пропагандиран 
като наследник на Варненския световен фестивал, 
позовавайки се на неговия авторитет и използвайки 
логото "Златен Кукер''. Този фестивал официално не 
получи подкрепата на Съюза на българските филмови 
дейци, на АСИфА и на други културни институти и ор
ганизации. В качеството си на президент на АСИФА -
България винаги съм заставал зад инициативи, които 
служат на изкуството на анимацията. В същото време 
се обявявам срещу всякакви самозвани формати, ко
ито са в състояние да компрометират славни събития 
от миналото и доброто име на българската анимация. 
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ДЪРВОТО НА ФЕСТИВАЛА 
Вера Найgенова и Боряна Матеева разговарят за Кан 2011 

в ера Найденова: Продължаваме опита си от ми
налата година (сп. ,,Кино", бр.3/4). Затова отно
во ще започна с въпрос. Известно е, че теори

ята открива разлики между първото, второто, третото 
възприятие на нещо ... Ти беше за втори път в Кан, 
как възприе фестивала сега? 
Боряна Матеева: Мисля, че за мен второто прежи-
вяване е по-силно. Понеже тазгодишната селекция 
беше наистина „превъзходна", както всички я опре
делиха, това се усети почти физически. Миналата 
година ме впечатли култовото място, самият Кан. Но 
сякаш тогава търсехме добрия филм, а сега просто не 
смогвахме да се нагледаме на потока от сериозно ав-

торско кино. 
В.Н.: Използваното от нас заглавие е вариант на за
главието -образ на филма, получил тази година „Злат
на палма" - ,Дървото на живота". Една от неговите 
трансформации е „ос на света" (от земята към небето). 
Образът може да бъде използван и при фестивала, за 
който говорим, тъй като и той е своеобразна ос на 
съвременния киносвят. Надявам се да се съгласиш с 
мен, че структурата на този фестивал може да бъде 
оприличена на едно много стройно дърво, за разлика 
от други, по-малки, включително и у нас, при които 
,,многотията" от филми е така объркана, че дори по
знавачите не могат да открият онова, което ги интере-



сува. Състезателната програма, включваща 20 фил
ма, може да бъде сравнена със ствол. Най-важното 
му разклонение е програмата „Особен поглед" 
(филмите в нея бяха също20), върху отделните клони 
се разполагат програмите „извън конкурсна", ,,късоме
тражни състезателни филми", ,,кинокласика" и „сине
фондация" (студентски филми). Извън този основен 
стълб са т.нар. паралелни програми „ Петнайсетднев
ка на режисьорите" и „Седмица на кинокритиката". 
Те се осъществяват извън фестивалния дворец. В тях 
бяха и нашите филми „Островът" на Камен Калев и 
„Аве" на Константин Божанов. Затова беше нелепо в 
предварителната информация (еуфорична впрочем) 
за тяхното участие в Кан да се говори, че създателите 
им ще триумфират на червената стълба; въпросната 
стълба е, така да се каже, изофункционален образ на 
фестивала, но в неговата основна част, за която по
горе стана дума ... С това не подценявам значението 
на българското участие в тазгодишния Кан. Присъст
вието в което и да е подразделение на Кан е успех за 
една национална кинематография, но е добре да сме 
по-точни. 
Между другото, след фестивала прочетох статия във 
френския печат, в която сегашният главен селекци
онер Тиери фремо изразяваше мнение, че паралел
ните секции са създавани през десетилетията, за да 
представят т.нар. ,,друго кино". Но сега, когато фести
валът вече е променил ориентацията си (в съответ
ствие със самото развитие на киното) от елитарното 
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към цялото културно-историческо и жанрово многоо
бразие на филмовото творчество, тяхното предназна
чение като че ли вече намалява. Макар че те могат да 
вършат работа за въвеждане на най-младите кинема
тографисти в престижния форум. Въпросът вероятно 
ще намери решението си в близкото бъдеще. 
Б.М. Ти и друг път си говорила за строгата йерар
хия на Кан, подредена от времето. Сега се убедих, 
че е така, но тази стриктна организация не притес
нява човека, напротив. Нямаше едно нещо, което да 
ме подразни за тези 11 дни! И като структуриране на 
програмата, и като отношение на стотиците работещи 
за фестивала - всеки журналист беше проверяван 
строго като на международно летище, но това става
ше с усмивка, с френска любезност и така фестивалът 
се движеше като часовников механизъм. И ако ти се 
настроиш на „времето Кан", влезеш в неговия ритъм 
и вървиш с/в него, той те повдига на други обороти. 
Миналата година имах задължението да гледам филмите 
от паралелните програми. Сега те останаха по-встрани 
от вниманието ми, но не бих казала, че ми липсваха, за
щото официалната селекция беше толкова разнообраз
на, толкова дълбока и силна, че се чувствах преизпъл
нена и сякаш не можех да поема още образи ... А има 
и предел на човешките възможности. Изгледали сме 
не по-малко от 30 филма. Това е огромно натоварва
не, но и висша радост ... От програмата „Особен по
глед" особено ме разтърси „Ариранг" на Ким Ки-Дук. 
Малко е да се каже, че това е автобиографичен филм 
- това е филм на един човек за самия него - измие-
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лен, режисиран, заснет, изигран, озвучен, монтиран и 
накрая представен от него лично в Кан. Как да го оп
ределим - игрален, документален, научнопопулярен? 
Най-лесно е да се каже, че е 100 процента авторски. 
Всъщност това е филм отвъд киното, нечувано човеш
ко и художествено предизвикателство. Защото само 
една фалшива дума, предвзета интонация, показен 
жест - и всичко би се сринало. Безспорно има доза 
нарцисизъм, но антидотът винаги е бил под ръка на 
режисьора. И това е крайната откровеност, тоталното 
психологическо разголване, което прераства в духов
но харакири. ,,Ариранг" всъщност е разкъсващата из
повед на човек в криза, хаотично търсене на смисъла 
след тежка депресия, каквато режисьорът изживява 
вследствие на нещастен случай на снимачната пло
щадка. За щастие няма смъртен случай, но станалото 
го травмира до степен, че той не може повече да пра
ви кино и се оттегля като отшелник в провинцията, в 
проста колиба, с малка любителска камера и целия си 
потрес. В пълна изолация и не без алкохол започва да 
преосмисля живота си, да надмогва страховете си и 
да се връща към нормалността и творчеството. Общу
ва и снима сянката си. Тук този мотив беше разрабо
тен в естетиката на китайските сенки. Единствените 
привнесени кадри на финала бяха няколко картини от 
великолепния ,,Пролет, лято, есен, зима и ... пак про
лет." Ариранг е името на планините в родния край на 
Ким Ки-Дук и те му дават силата да приеме себе си и 
да се върне в киното. На закриването, когато му връ
чиха наградата на „Особен поглед" (поделена с "Halt 
auf Freier Strecke" на Андреас Дресен), той благодари, 
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че са го извадили от депресията и каза, че иска да 
подари нещо на фестивала. Излезе на авансцената и 
запя песента „Ариранг, Ариранг" с пълно гърло. Беше 
дори малко неприлично, защото се дереше и пя доста 
фалшиво, но от все сърце. 
В.Н. Изглежда идва времето, когато, след отказване
то от субективните структури на модернизма и преми
наване през по-обективистичните (интерпретативни, 
цитатни и пр.) на постмодернизма, отново и още по
проникновено киното ще навлиза в дълбините на чо
вешкото съзнание и на човешкия индивидуален опит. 
Б.М.: На мен „Drive" на датчанина Николас Виндинг 
Рефн ми се стори твърде обикновен за селекцията на 
Кан. Симпатичен, със страхотен ритъм, но не носи 
нищо ново като естетика. За него в пресата писаха, 
че от сега нататък ще бъде наблюдаван много, много 
отблизо ... 
В.Н.: Това е един от моделите в американското кино, 
които Куентин Тарантино пародира, но тук пародия не 
се долавя. 
Б.М.: Приятно е да гледаш на екрана младата звез
да Райън Гослинг, но какво от това ... Историята не ми 
каза нищо ново за криминалния трилър ... 
В.Н.: Често си мисля за селекцията в Кан. Разбира 
се, тя зависи от лимита на календарната година - от 
фестивал до фестивал, от вкуса на селекционерите, но 
и от неписаното правило на традицията да се открои 
някаква важна тематична тенденция, някаква тема. 
Сега това беше темата за разпадащите се семейни 
връзки, вследствие от което се раждат проблемните 
деца. Имаше и втора тема, родена от „Дървото на жи-



вота" и „Меланхолия". Те поставиха т.нар. есхатоло
гични проблеми, които изникват при гранични ситуа
ции или в случаи, когато ясновидци заговорят за края 
на света (сега, както знаем, той се предвижда за 2012 
г.). Във връзка с това се актуализират въпросите кои 
сме, от къде идваме, как живеем, накъде отиваме, 
какво да правим ... 
Б.М.: Необикновеното е, че „Меланхолия" на Ларс 
фон Триер и „Дървото на живота" на Терънс Малик 
са двата полюса на една и съща фундаментална тре
вога. Единият говори за края, а другият за началото. 
,,Меланхолия" не само показва края на света, но чер
тае и някаква граница за киното. След прожекцията 
датският режисьор Т омае Винтерберг възкликнал от
чаяно: ,,Как да правиш филм след това?" В някакъв 
смисъл Ларс фон Триер достига и преминава една 
линия като възможности на сугестията - хипнотично 
действие в буквалния смисъл. Но стига и пределите 
на ужасяваща формална красота. Режисьорът има 
съзнание за това и казва, че можеш „да се пързаляш 
по полираната повърхност на филма", но под нея има 
съдържание и то трябва да се види отвъд „лакировка
та". Докато „Дървото на живота" буквално те въздига, 
то е вихър от положителни емоции и философски раз
мисъл - от Големия взрив през създаването на вселе
ната до раждането на живота на Земята. Филмът се 
разгръща като мистичното дърво на религиите - от 
космоса към земята, от миналото към бъдещето, от 
протуберансите в безкрая до микрокосмоса на се
мейството. За визуалните ефекти, които използва за 
първи път във филмите си, Малик кани за сътрудници 
най-големи светила - Дъглас Тръмбъл, майсторът на 
спецефекти на Станли Кубрик за „2001: Една косми
ческа одисея", работил и за „Близки срещи от третия 
вид" на Спилбърг, за „Стартрек" и др., и Дан Глас, 
супервайзър на спецефектите на „Матрицата - преза
реждане" и други суперпродукции от този жанр. Кон
султирани са били и много учени от цял свят - про
фесори по естествена история, физици, астрономи, 
биолози... Малик акцентира на началото, Ларс фон 
Триер на свършека ... 
Много ме впечатли образът на хората на властта 
на най-високи позиции в съвременния свят - папа, 
действащ президент - съответно във филмите „Имаме 
папа" на Нани Морети и „Завладяването" на Ксавие 
Дюренже за Никола Саркози, който беше извън кон
курса. Но особено абдикирането от властта при Нани 
Морети, което в по-широк аспект е алегория за неспо
собността на съвременния човек да носи отговорност 
за другите. Това е страшна констатация и гигантски 
морален проблем ... Психоанализата на папата беше 
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много рискована и екстремна като замисъл. Жена
та-психоаналитик стигна до заключението, че при 
всички случаи липсата на любов и майчина грижа в 
най-ранното детство са причина за несигурността, за 
комплексите, тревогите и колебанията... Страхът от 
изоставяне е в основата на всичко ... 
В.Н.: Що се отнася до „Дървото на живота", канех се 
именно в този наш разговор да разширя разсъжде
нията си за него, които по целесъобразност изразих 
много кратко в други медии. Но като прочетох онова, 
което междувременно се написа у нас, а и не само у 
нас, се отказах. Ще си позволя да споделя нещо от 
по-общ характер. Изглежда разбирам професията, 
която горе-долу вече около 50 години практикувам, 
по малко по-различен начин, а не като критикарство 
на всяка цена, което се проявява често, а и сега, като 
,,драскане по златото". Силно съм запомнила онова, 
което учителят ни във ВИТИЗ, изключително талант
ливият анализатор на театъра професор Любомир 
Тенев, ни говореше, когато обясняваше как Волтер и 
Т олстой отричат Шекспир. Съветваше ни да оставим 
гениите да се взаимоотричат, а нашата работа е да ги 
разбираме. Та искам да кажа, че, съответно приспа
дайки пропорциите, по повод ,Дървото на живота" би 
ми било интересно да чуя мнението на Спилбърг, на 
Финчър или Скорсезе (който, след като гледал един 
от ранните филми на Малик, казал, че всеки кадър 
може да бъде поставен в рамка). А нашето скромно 
предназначение, струва ми се, е да помогнем на зри
теля да се ориентира във философско-митологично
религиозната концепция за света, която този филм ни 
представя. Във връзка с това - да осветлим и някои 
принципи на дзен-будизма, към който в края на жи
вота си е гледал и немският философ Хайдегер, за 
когото Малик е писал дисертация в Харвард ... Без 
всичко това разсъжденията ни за филма са обречени 
на баналност или претенциозност. 
А предубежденията към Холивуд като цяло, изра
зени по повод някои оценки за филма на Малик, са, 
меко казано, анахронични. Това пръв го разбра Кан 
и отдавна прегърна неговите образци - и високоху
дожествените, диктуващи новостите в киното днес, и 
комерсиалните. Без това фестивалът би се превърнал 
от форум на световното кино, какъвто е, в локален 
празник на регионални школи. 
Общо взето, организаторите на Кан са напълно на
ясно с тенденциите в световното кино и твърдо след
ват фестивалната си политика. Устояват дори срещу 
упреците на любимците си, сред които несъмнено е 
носителят на две „Златни палми" Емир Кустурица. 
Сега той си позволи публично да се усъмни в това, 



СВЕТОВЕН ЕКРАН 

че членовете на журито, сред които, както той се из
рази, бяха някои от най-ярките представители на хо
ливудската митология - председател Робърт де Ниро 
и членове Ума Търман и Джъд Лоу (макар и той да 
е английски актьор), към които можем да добавим и 
доайенът на Хонконгското комерсиално кино Джон и 
То, ще могат добре да се ориентират в киното на не
зависимите режисьори, представени в състезанието. 
Тези думи бяха подминати без внимание от органи
заторите, а и според мен, убедително опровергани от 
наградите, независимо от това, че с нещо на някого 
те може и да не харесват. Позволявам си да говоря 
това с правото на човек, който от десетилетия адми
рира и популяризира направеното от големите и мал
ките кинематографии на Близкия и Далечния Изток, 
на Африка и Латинска Америка и може би най-малко 
се е захласвал по ,,Оскарите". За съжаление, през 
годините съм чувала какво ли не, веднъж срещу Хо
ливуд (например от един колега, че изобщо не гледа 
холивудски филми), друг път че филмът „Идиоти" на 

фон Триер е „идиотски". Известни са ми и съветите 
на преподавателка към студентите да не следват при
мера на великия Грифит „Нетърпимост", тъй като той 
показва, че геният на киното не е знаел как трябва да 
се пише сценарий ... Явно е, че заиграването с голе
мите според някои е мерило за престиж. 
В този фестивал пролича тенденцията, забелязана 
през предишните години, а именно - преминаване
то от епохата на „световното кино" с равноправно 
участие в кинематографичния процес на всички на
ционални кинематографии по земното кълбо към гло
бална кинематография, в която си взаимодействат - и 
финансово, и художествено, продуценти, режисьори, 
сценаристи ... В тазгодишния Кан видяхме поредния 
,,европейски" филм на Уди Алън ,,Полунощен Париж", 
а редом с него няколко филма на европейски режи
сьори, осъществени по американски сюжети и с аме
рикански пари. По всичко личи, че това явление бър
зо ще се развива. 
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ЖЪЛТО КУЧЕ 

Сценарий 

Сотир Гелев, Мария Николова 

2011, София 
АНИМАЦИЯ 
МИСАКИ Е НА УЛИЦАТА. ТЯ СТОИ ПРАВА ДО ТАБЕЛА, НА КОЯТО ПИШЕ "TAXI" - НА ЛАТИНИЦА И НА ЯПОНСКИ. МИСА
КИ МАХА С РЪКА. ДО НЕЯ СПИРА ЖЪЛТО КУЧЕ С КРИЛЕ. НА ХЪЛБОЦИТЕ НА КУЧЕТО ПИШЕ "TAXI" 
МИСАКИ ЯХВА КУЧЕТО. ТО ПОЛИТА НАД ГРАДА. 
МИСАКИ ЛЕТИ С КУЧЕТО, НО ВЕЧЕ НЕ Е САМА. ПРЕД НЕЯ ИМА МЪЖ, КОГОТО ТЯ Е ХВАНАЛА ПРЕЗ КРЪСТА. ЛИЦЕ
ТО НА МЪЖА Е ПРАЗНО - НЯМА НАРИСУВАНИ ОЧИ, УСТА, НОС, ФИЗИОНОМИЯ. 
ПОКРАЙ ТЯХ ВМЕСТО ОБЛАЦИ ПРЕЛИТАТ МАЛКИ ПЕРАЛНИ С КРИЛЦА. 
ГЛАС НА МИСАКИ (зад кадър, на японски, субтитри) 
Бях на улицата и се опитвах да хвана такси. Но вместо такси пред мен спря жълто куче с криле. Аз яхнах кучето и то се 
вдигна високо в облаците. И в следващия миг не бях сама. Пред мен имаше мъж, аз го държах през кръста и летяхме 
заедно над града. Не виждах лицето му ... 
ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ НА МИСАКИ В ТОКИО. ДЕН 
Мисаки стои до прозореца и гледа навън към улицата. 
Рекламни светещи надписи, тълпи, които пресичат улицата, когато светне зелен светофар, приглушен градски шум. 
Мисаки говори по телефона. 
МИСАКИ (на японски, субтитри) 
Странен сън ... Да, мамо, работя по книгата ... Искам първо да нарисувам илюстрациите, а след това да напиша текста ... 
... Пералнята пристигна ... Малко е голяма ... Ще ти се обадя. Чао. 
Докато говори, Мисаки минава покрай неразтворен кашон. На етикета е нарисувана пералня. Тя отива в съседната стая, 
където се намира ателието й. Това е типично ателие на художник-илюстратор. Работна маса с подвижен плот, рафтове с 
бои и четки, друга маса с компютър с огромен екран, лаптоп, купища книги, рисунки, закачени по стените. 
Мисаки прекъсва разговора и оставя слушалката. 
Мисаки сяда на работната маса, на която има недовършена рисунка - жълто куче, което лети над мрачен град. Двама 
ездачи са яхнали кучето - мъж и жена. Жената прилича на Мисаки, а лицето на мъжа не е нарисувано. 
Донякъде напомня на картина на Марк Шагал. 
На фона на рисунката изплува надпис: 

Ж Ъ Л Т О  К У Ч Е 
инт. АПАРТАМЕНТЪТ НА ТОМА в София - нощ 
Кухнята на Тома. 
Вратата се отваря. 
Тома е до вратата, ръката му е върху ключа на лампата. Той се държи за стената, за да запази равновесие. Тома е пиян и 
залита. 
Крушката се пръсва и изгаря. Тома включва друга, по-малка лампа. Сипва си чаша вода и я изпива. Поклаща се. 
В СТАЯТА СЕ ЧУВА ТИХ СКЪРЦАЩ ЗВУК 
Тома замръзва. 
Звукът се повтаря. 
Тома бавно се завърта по посока на звука. Вратата на пералнята се отваря сама. 
ОТВЪТРЕ СЕ ПОДАВА ЕДНА РЪКА. РЪКАТА РАЗТВАРЯ ПРЪСТИ И ОПИПВА НАОКОЛО. 
Тома пада на земята в несвяст. 
ИНТ. СТАЯТА НА ТОМА. СУТРИН 
Тома се събужда в леглото си. 
Има махмурлук, главата го боли, едвам си отваря очите. 
Постепенно той се разсънва, сяда в леглото и се оглежда. Облечен е по гащи, тениска и светлозелени вълнени чорапи, 
плетени на ръка, с червени върхове и пети. 
В съзнанието му изникват проблясъци от предната вечер. 
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Първи проблясък 
Вратата на пералнята се отваря ... 
Тома прогонва видението с разтърсване на главата. 
Чуди се дали това, което си спомня, е истина. 
Той става, отива в кухнята. На хладилника в една купа има блистери с хапчета. Той взема две, замисля се и прибавя още 
едно. Сипва си вода и изпива хапчетата. Погледът му попада върху пералнята. Той сяда на един стол, без да откъсва поглед 
от кръглата вратичка, която е плътно затворена. 
Очевидно се опитва да подреди в главата си събитията от предишния ден. 
ЕКСТ. ПОД МОСТ КРАЙ ЖЕЛЕЗОПЪТНА ЛИНИЯ. ДЕН 
Надпис: 
"Един ден по-рано" 
Тома е под голям мост. По моста минават влакове. Колоните на моста са нашарени с графити. Тома е седнал на една дъска, 
държи бутилка с алкохол и от време навреме отпива от нея. Гледа към един билборд, от който му се усмихва красива млада 
жена. 
Иззад ъгъла се подава Клошаря. Той бута количка, пълна с кашони. Клошаря се стряска, когато вижда Тома. Остава из
вестно време неподвижен, загледан в Тома. 
Тома също го гледа. Двамата не си казват нищо, но явно всеки е заинтригуван от присъствието на другия. 
Клошаря изсипва кашоните на земята. Приближава се до една щайга, съвсем близо до Тома, и изважда от нея канап. Тома 
се оглежда около себе си, той чак сега забелязва, че е седнал до "дома" на Клошаря. Боклуците наоколо явно са вещи 
на Клошаря, на стената зад него (колоната на моста) дори виси парче от огледало. Клошаря се оглежда в него, оправя си 
косата, връща се при количката си, започва да къса кашоните. След това ги сгъва и ги подрежда внимателно на добре оф
ормени купчини, които връзва с канап. Готовите пакети слага върху паянтова количка, която някога е била количка за бебе. 
Двамата тайно се наблюдават, но никой не казва дума. Тома изважда телефона си и прави снимка. Клошаря се заглежда 
към това, което Тома снима - момичето от билборда. Клошаря само вдига рамене. Тома подава бутилката към него. 
ТОМА 

Искаш ли малко? 
КЛОШАРЯ 

А, не, благодаря! Пазя си здравето! 
Клошаря вижда саламандъра и се стряска. 
КЛОШАРЯ 

А-а-а ... Какво е това? 
Тома става и се приближава до гущера. 
ТОМА 

Саламандър. Викат му дъждовник. 
КЛОШАРЯ 

Много пък е специално! На точки. 
ТОМА 

Безобидно е. Искаш ли да го хвана? 
КЛОШАРЯ 

А, не! Сигурно хапе. 
ТОМА 

Не хапе. Ако се ядоса, може да пусне малко отрова ... да не го ядат котките. 
Клошаря си взема бавно кашона и се отдалечава предпазливо от гущера. Тома отново сяда. 
КЛОШАРЯ 

Хиляда като това могат да разкъсат човека като нищо! 
Тома не му отговаря. 
КЛОШАРЯ 

Ти какво търсиш тук? 
ТОМА 

Имах среща с една издателка ... 
КЛОШАРЯ 

Хубава ли е? 
ТОМА 

Не знам. Отмених срещата ... 
КЛОШАРЯ 

4 Ти си решителен човек ...
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ТОМА 

Писах този роман цяла година! 
КЛОШАРЯ 

Аз веднъж писах един роман пет години. 
ТОМА 

Ти? 
КЛОШАРЯ 

Да! Хиляда и двеста страници! 
ТОМА 

И какво стана с него? 
КЛОШАРЯ 

Не можах да му измисля финал! 
ТОМА 

Хм ... 
КЛОШАРЯ 

Краят е най-труден. 
Клошарят се приближава към Тома, изважда една пластмасова чашка от щайгата. 
КЛОШАРЯ 

Я сипи малко! 
Тома му сипва. След това се заглежда в билборда. Клошаря проследява погледа му. 
Клошаря сяда до Тома. Посочва момичето на билборда. 
КЛОШАРЯ 

Хубава е. 
ТОМА 

На живо е по-хубава. 
КЛОШАРЯ 

Опааа ... 
ТОМА 

Ama не съм влюбен в нея ... 
КЛОШАРЯ 

Като я гледам ... И аз нямаше да съм влюбен в нея. 
ТОМА 

Добре де, може и да съм малко влюбен ... 
КЛОШАРЯ 

О-о-о ... И аз съм бил влюбен ... Ама в една друга, не в тази! 
ТОМА 

Не е истина ... 
Тома говори на себе си, мисли си за нещо друго. 
КЛОШАРЯ 

Обиждаш ме! Ние с тебе откога се познаваме? 
ТОМА 

Има-няма пет минути. 
КЛОШАРЯ 

Е? Досега лъгал ли съм те? 
Тома не го слуша. 
ТОМА 

Не вярвах, че ще се върне ... 
КЛОШАРЯ 

А моята не искаше да си отиде ... 
ТОМА 

... Не й е добре с мен. Тя обича да излиза, да се среща с хора ... 
КЛОШАРЯ 

Всички така казват ... 
ТОМА 

Хубава е. Ама е малко луда. 
КЛОШАРЯ 
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До една са такива! 
ТОМА 
Ревнива е. И е отмъстителна! 
КЛОШАРЯ 
На мене ли го казваш? Веднъж .. 
ТОМА 
Вчера се върна и ... 
КЛОШАРЯ 
Защо се върна? 
ТОМА 
Не знам ... Сигурно не й е провървяло с оня ... режисьора ... 
КЛОШАРЯ 
А з  познавах един режисьор ... Имаше много глупаво име ... Кай ... Кой„ забравих го ... 
ТОМА 
Бях си вкъщи ... работех ... 
инт. АПАРТАМЕНТЪТ НА ТОМА в София. ВЕЧЕР 
Тома е седнал до работната си маса. Пред него има стара пишеща машина. До нея има два купа с листа. Единият е напе
чатан на пишеща машина, другият е изваден под индиго.Тома пише на пишещата машина: 
" ... ТЯ ПЪХНА КЛЮЧА В КЛЮЧАЛКАТА. БРАВАТА 
ИЗЩРАКА . ТЯ НАТИСНА ДРЪЖКАТА. .. " 
Някой пъха ключ в ключалка. Ключалката изщраква. Входната врата на Тома се отваря. 
Тома пише. 
" .. .ВРАТАТА БЕЗШУМНО СЕ ОТВОРИ, ТЯ ВЛЕЗЕ И ВНИМАТЕЛНО ЗАТВОРИ СЛЕД СЕБЕ СИ ... " 
Крака, обути в обувки на високи токчета, влизат през вратата. Женска ръка с поддържан маникюр затваря вратата. 
" ... КИЛИМИТЕ ПОГЛЪЩАХА ЗВУКА НА СТЪПКИТЕ Й. ТЯ НА ДЗЪРНА ПРЕЗ ПРИТВОРЕНАТА ВРАТА. СИЛУЕТЪТ НА 
МЪЖА ЕДВА СЕ РАЗЛИЧАВАШЕ В ПОЛУМРАКА . ТЯ СЕ ПРИБЛИЖИ ДО НЕГО И ПОСТАВИ РЪКА НА РАМОТО МУ ... " 
Краката се насочват към полуотворената врата. 
Тома трака на машината. Помещението е полутъмно, само настолната лампа свети на масата. Жената го наблюдава из
вестно време, после се приближава тихо към него и поставя ръка на рамото му. 
Тома се стряска, изхлузва се от стола и пада на пода. Обувките с токчета са току пред лицето му. Погледът му проследява 
краката и нагоре по тялото на жената, докато се спира на лицето й. Това е момичето от билборда. 
ЕМА 
Здрасти! 
ТОМА 
Как успяваш да ходиш така тихо с тези токчета? 
ЕМА 
Внимавах стъпките ми да съвпадат с тракането на машината. 
Ема носи голям сак на рамо. Тя оставя сака на пода, подава ръка на Тома и му помага да се изправи. 
ЕМА 
Защо не пишеш на компютър като всички? 
ТОМА 
Защото така ми харесва. 
ЕМА 
А ако загубиш някоя страница? 
ТОМА 
Правя си второ копие. 
Тома показва второто копие на масата.Той си пали цигара. 
Ема навира лицето си в неговото. За да не изпусне дима в очите й, Тома се закашля. 
ЕМА 
Обичаш ме, нали? 
ТОМА 
Откъде се взе? 
ЕМА 
От летището. 
ЕМА 
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ТОМА 
Направи си. 
Ема излиза от стаята. 
ИНТ. КОРИДОРА НА ТОМА. ВЕЧЕР 
Ема си събува обувките, докато ходи по коридора. Сваля си сакото и го закачва на закачалка. В антрето, под огледалото, 
има голям шкаф за обувки. Ема изважда розови джапанки, обува ги. Тома я наблюдава от вратата. Тя му се усмихва и 
отива към кухнята. 
ИНТ. КУХНЯТА НА ТОМА. ВЕЧЕР 
Ема влиза в кухнята. Тома влиза след нея. Тя търси кафето в едни от шкафовете. 
ЕМА 
Къде си преместил кафето? 
ТОМА 
Защо не се обади? 
ЕМА 
А, ето го! 
ТОМА 
Трябва да ми върнеш ключа. 
Ема не отговаря. Тя сипва в чашата лъжичка разтворимо кафе и гореща вода. 
ЕМА 
Нещо ново? ... 
ТОМА 
Купих си нова пералня. 
ЕМА 
Супер. Утре ще си изпера дрехите. 
Ема излиза от кухнята с чашата кафе в ръка. 
Ема минава по коридора и отива към кабинета. Тома ходи след нея. 
ИНТ. КАБИНЕТА НА ТОМА. ВЕЧЕР 
Ема влиза в кабинета, оставя си чашата на работната маса на Тома до пишещата машина. Тома влиза след нея. Тя се 
навежда над сака си. Изважда няколко чантички от сака си, слага ги на малката масичка, взема сака и излиза. 
Тома вдига чашата от работната си маса, избърсва масата под нея с ръка и оставя чашата на масата за кафе. През това 
време двамата си говорят. 
ТОМА 
По-добре си тръгвай. 
ЕМА 
Преча ти да работиш ... 
ТОМА 
Не е това ... 
ЕМА 
Пишеш този роман цяла година ... 
ТОМА 
Остават ми няколко страници. 
ЕМА 
Тогава какво ти преча? 
ТОМА 
Ема ... 
Ема излиза от стаята. Тома я следва. 
ИНТЕРИОР. СПАЛНЯТА НА ТОМА. ВЕЧЕР. 
Ема е отворила гардероба и подрежда някои от дрехите си в него. Отворила е сака, изважда дрехи и ги пъха в гардероба. 
Тома застава до нея и я наблюдава. 
ЕМА 
Има пи друга? 
ТОМА 
Няколко. 
ЕМА 
Лъжеш. 
Тома само повдига вежди. 
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ЕМА 
Нямаш друга. Няма откъде да се появи. Ти никъде не ходиш, с никого не се виждаш ... 
ТОМА 
Ти пък откъде знаеш? Половин година те няма. Какво стана с оня ... режисьор? Със смешното име! 
ЕМА 
Всичко приключи. Голям тъпак се оказа! Но му го върнах. Той ... Защо името му да е смешно? 
ТОМА 
Така ми се стори ... 
Ема му подава розова хавлия, която изважда от гардероба. 
ЕМА 
Дръж за малко! ... Искаш ли другия месец да идем на море? 
ТОМА 
Не. 
ЕМА 
В Барселона? 
ТОМА 
Не обичам да ходя на море. 
ЕМА 
Всички обичат да ходят на море. 
ТОМА 
Аз не! 
ЕМА 
Да бе! 
ТОМА 
Скучно ми е. 
ЕМА 
На теб всичко ти е скучно. Освен да си стоиш вкъщи и да работиш. 
Тома свива рамене. 
Ема започва да си съблича дрехите. 
ЕМА 
И сега, след като завършиш книгата, какво? 
ТОМА 
Утре имам среща с един издател ... 
ЕМА 
Ще я издаде ли? 
ТОМА 
Надявам се. 
ЕМА 
Колко ще ти плати? 
ТОМА 
Нищо. 
Ема само повдига вежди. 
ТОМА 
Това е първата ми книга. 
ЕМА 
Писателите не печелят ли пари от книгите си? 
ТОМА 
Не всички. 
ЕМА 
И как смяташ да живееш? 
ТОМА 
Имам спестени пари. 
ЕМА 
Защо не се върнеш на работа? 
ТОМА 

8 Защото не искам. 



Ема е останала по бельо. 
ЕМА 

Ще остана. 
ТОМА 

Защо? 
ЕМА 

Трябва да си изпера дрехите. 
Тома хваща врата й и опира чело в нейното, без да я докосва, затваря очи, не казва нищо. 
ЕМА 

Искам да сме заедно. 
ТОМА 

Защо? 
Ема го целува. 
ЕКСТ. МОСТ КРАЙ ЖЕЛЕЗОПЪТНАТА ЛИНИЯ. ДЕН. 
Тома и Клошарят седят и пият. 
КЛОШАРЯ 

И после? 
Тома се изправя, прави няколко крачки. 
ТОМА 

Остана да спи у нас ... 
КЛОШАРЯ 

И аз веднъж пуснах една да спи при мен ... Остана двайсет години ... След това ме изгони ... 
ТОМА 

... И на сутринта откачи! 
ИНТ. СТАЯТА НА ТОМА. СУТРИН 
Ема и Тома спят един до друг. 
Ема се събужда. Тома все още спи. Тя взема сака с дрехите си. 
ИНТ. КУХНЯТА НА ТОМА. - СУТРИН 
Ема влиза в кухнята. Оставя сака до пералнята. 
През стъклото на пералнята се вижда шарена рокля. Това е роклята, с която е облечена Мисаки в първата сцена. 
Ема не я забелязва. Тя си прави кафе. Отпива няколко глътки. 
Роклята е там, залепена за стъклото. 
Ема разкопчава ципа на сака си. Отваря капака на пералнята. Вижда роклята. Взема я с два пръста, сякаш се гнуси. 
Разглежда я. 
Погледът й е гневен. 
Ема я пуска на земята. 
ИНТ. СТАЯТА НА ТОМА. СУТРИН 
Ема влиза в стаята. Тома още спи. 
Тя се приближава до работната му маса, взема двата екземпляра на романа и излиза от стаята. Тя се движи тихо, за да 
не събуди Тома. 
ИНТ. КУХНЯТА НА ТОМА. СУТРИН 
Ема отива в кухнята, пъха романа в пералнята, затваря вратичката, слага препарат за пране. Наглася програмата на де
ветдесет градуса и натиска бутона "старт". 
Взема сака и роклята от земята и излиза от кухнята. 
ИНТ. СТАЯТА НА ТОМА. СУТРИН 
Ема влиза в стаята. Хвърля роклята върху Тома, той не се събужда. 
Тя се приближава до гардероба, изважда дрехите, които е подредила предния ден, слага ги в сака и го затваря. 
Тя отива до Тома, взема роклята и я доближава до лицето му. Той се събужда. 
ЕМА 

Явно все пак има друга. 
ТОМА 

Какво?! 
ЕМА 

Не само спиш с нея, ами и дрехите й переш! 
Тома се надига и се опитва да фокусира роклята, която Ема размахва под носа му. 
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ЕМА 

Тя не ти пречи да си пишеш романчето. 
ТОМА 

Ема ... 
Ема излиза и тряска вратата. 
Тома се отпуска назад. 
В стаята е тихо. Чува се само звукът на пералнята. 
Тома става и отива в кухнята. 
ИНТ. КУХНЯТА НА ТОМА. СУТРИН 
Пералнята работи. Тома застива. Той се обръща бавно към пералнята. 
Страниците на романа се въртят в барабана. Тома се хвърля към пералнята, натиска копчето "стоп" и се опитва да отвори 
вратичката. Вратичката не се отваря. 
Пералнята започва да източва вода.Тома пали цигара, пуши нервно, за миг се обръща с гръб към пералнята. "Повредена
та" лампичка светва. След това изгасва. Пералнята изщраква. 
Тома отива до нея и отваря вратичката. Барабанът е празен. Листата са изчезнали. 
ЕКСТ. НАВЕС КРАЙ ЖЕЛЕЗОПЪТНА ЛИНИЯ. ВЕЧЕР 
Тома и Клошаря седят под навеса и пият. 
ТОМА 

Романът го нямаше. 
КЛОШАРЯ 

Как така го нямаше? 
ТОМА 

Изчезна! ... Ако щеш ми вярвай„ 
КЛОШАРЯ 

Вярвам ти! 
ТОМА 

А преди това беше вътре! Видях ... 
КЛОШАРЯ 

Тая пералня да не е с двойно дъно? 
ТОМА 

Какво?! 
КЛОШАРЯ 

С двойно дъно! ... Като ония, шпионските куфари ... 
Тома, който вече е доста пиян, се залива от смях. 
КЛОШАРЯ 

Не се смей! Ти откъде я имаш тая пералня? 
ТОМА 

Вчера си я купих! 
КЛОШАРЯ 

Кой ти я продаде? 
ИНТ. МАГАЗИН ЗА БЯЛА ТЕХНИКА. ДЕН 
Тома е в магазин за перални. Той разглежда една пералня. Продавачът е млад човек, висок почти два метра, много слаб, 
облечен старомодно, в стил седемдесетте, сякаш "излязъл извън времето". Той не откъсва поглед от Тома, сервилната му 
усмивка е плашеща. Той му посочва голяма пералня с широк люк. 
ПРОДАВАЧЪТ 

Съветвам ви да купите тази. 
ТОМА 

Много е голяма за мен. Предпочитам .... 
Тома се насочва отново към пералнята, която гледа първоначално, но продавачът го връща към голямата пералня. 
ПРОДАВАЧЪТ 

Ще ви свърши чудесна работа. Продаваме я с намаление! 
ТОМА 

Защо? Какво й е? 
ПРОДАВАЧЪТ 

Нищо й няма. Работи отлично. Само тази лампичка не свети. 
ТОМА 



За какво служи тази лампичка? 
ПРОДАВАЧЪТ 

Пералнята си работи отлично. Двеста лева отстъпка! 
ТОМА 

Добре, ще я купя! 
ПРОДАВАЧЪТ 

Няма да съжалявате! 
Продавачът подава визитка на Тома. 
ПРОДАВАЧЪТ 

Това е визитката ми! Обадете ми се, за да ми кажете дали сте доволен! 
ЕКСТ. НАВЕС КРАЙ ЖЕЛЕЗОПЪТНА ЛИНИЯ. ВЕЧЕР 
Тома и Клошаря седят под навеса и пият. 
КЛОШАРЯ 

А лампичката? За какво е? 
ТОМА 

Не разбрах! Един приятел ми помогна да я качим у нас ... 
ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ НА ТОМА. ДЕН 
Тома пъха в пералнята чифт вълнени зелени чорапи с червени пети и върхове, плетени на ръка. 
Гласът на Тома зад кадър: 
"Всичко се беше наред, пералнята работеше, дори лампичката светна". 
ЕКСТ. НАВЕС КРАЙ ЖЕЛЕЗОПЪТНА ЛИНИЯ. ВЕЧЕР 
Тома и Клошаря седят и пият. 
КЛОШАРЯ 

Онази дето не светеше ли? 
ТОМА 

Да. 
КЛОШАРЯ 

Това не е на добре ... А дрехите? 
ТОМА 

Какво дрехите? 
КЛОШАРЯ 

Добре ли се изпраха? 
Тома се замисля. 
ТОМА 

Ти знаеш ли ... Ема ги е взела ... Откраднала ми е зелените чорапи! 
КЛОШАРЯ 

Казах ти, не е на добре! 
ТОМА 

Вълнени чорапи, много хубави. А и са ми специални! 
КЛОШАРЯ 

Откраднала ти е специалните чорапи? 
ТОМА 

Обувам ги когато работя. Пиша с тях. 
КЛОШАРЯ 

Не се безпокой! ... 
ТОМА 

Романът ми изчезна ... И зелените чорапи ... 
КЛОШАРЯ 

Я си пийни! Ще напишеш нов роман! 
Тома отпива от бутилката. 
ТОМА 

Без чорапите не мога ... 
КЛОШАРЯ 

Ще ти купя нови! Аз имам пари, к'во ме гледаш! 
ТОМА 

Ти? 
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КЛОШАРЯ 

Ми, да! 
Тома изсумтява. 
КЛОШАРЯ 

А другото момиче? 
ТОМА 

Какво момиче? 
КЛОШАРЯ 

Онова, с роклята! 
ТОМА 

Абе ... няма такова ... Ема е измислила всичко. 
КЛОШАРЯ 

Подла жена ... Като си помислиш - и защо това? 
ТОМА 

Отде да я знам. Тая рокля дори не беше нейна. 
КЛОШАРЯ 

Да не е твоя? 
ТОМА 

Трябва да си ходя. 
Тома се изправя неуверено. 
КЛОШАРЯ 

Искаш ли да прочетеш романа ми? 
Клошаря измъква отнякъде една прокъсана чанта, пълна с омазани листа хартия. 
ТОМА 

Друг път! Обещавам ... 
Той прави няколко крачки, олюлявайки се. 
КЛОШАРЯ 

Внимавай да не настъпиш гущера, че пуска отрова. 
ТОМА 

Не е гущер, а дъждовник! 
Тома се отдалечава от Клошаря с несигурни стъпки. Изкачва се по стълбата на моста, залита. 
ИНТ. СТЪЛБИЩНА ПЛОЩАДКА. ВЕЧЕР 
Тома е на площадката на стълбището пред апартамента си. Той едва си отключва с трепереща, несигурна ръка и влиза в 
апартамента си. 
ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ НА ТОМА. ВЕЧЕР 
Тома е пиян и залита. Влиза в кухнята и пали лампата, крушката се пръсва и изгаря. Тома включва друга, по-малка лампа. 
Сипва си чаша вода и я изпива. Поклаща се. 
В СТАЯТА СЕ ЧУВА ТИХ, СКЪРЦАЩ ЗВУК. 
Тома замръзва. Звукът се повтаря. 
Тома бавно се завърта по посока на звука. Вратата на пералнята се отваря сама. ОТВЪТРЕ СЕ ПОДАВА ЕДНА РЪКА. 
РЪКАТА РАЗТВАРЯ ПРЪСТИ И ОПИПВА НАОКОЛО. 
Тома пада на земята в несвяст. 
ИНТ. КУХНЯТА НА ТОМА. ДЕН 
Тома е в кухнята. Пие вода, опитва се да се свести от махмурлука. 
Той поглежда към пералнята. Приближава се до нея, отваря вратичката. Пералнята изглежда съвсем нормално. 
Внезапно той си спомня още нещо от предишната нощ. 
Втори проблясък 
Тома лежи на пода в кухнята и гледа от земята към вратата на пералнята. От пералнята се подава една ръка, втора ръка, 
дълга черна коса. 
Ръцете опипват земята и стъпват на пода пред пералнята, косата се влачи по пода. От пералнята излиза цяла човешка 
фигура, която пълзи към Тома. Нещото се приближава до него на четири крака. За момент косите се разтварят и през тях 
се виждат две очи. Очите са вперени в Тома. 
Тома потреперва, побиват го тръпки, пие вода. 
ТОМА 

Не трябва да пия толкова ... 
ИНТ. СТАЯТА НА ТОМА. ДЕН 



Тома отива в стаята. Облича панталон и тениска. 
Погледът му се спира на една розова папка, оставена в средата на работната му маса. Известно време той я гледа втре
щен, без да мърда. След това става, приближава се до масата, протяга ръка и отваря папката. 
В папката е романът му. 
Листата се малко смачкани, но старателно подредени. До номера на всяка страница има нарисувана малка картинка. Той 
хваща крайчето на страниците и ги прелиства бързо. 
Картинката е анимирана - когато страниците се разлистват, тя се раздвижва. 
На картинката са нарисувани Тома и едно японско момиче с дълги разпуснати коси. И двамата са обути със зелени чорапи. 
Те се приближават един към друг и се целуват. 
Тома пуска листовете. 
В съзнанието му изниква още един спомен от предишната нощ. 
Трети проблясък 
Тома лежи в леглото си. 
Над него е застанало японско момиче - Мисаки. Тя е с дълга разпусната коса. Разглежда го с любопитен поглед и го 
завива. 
ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ НА ТОМА. ДЕН 
Той обикаля из апартамента. Няма никого. Входната врата е заключена. 
Тома взема телефона си и набира номер. 
ТОМА 

Добър ден, обажда се Тома. Вчера отмених срещата си с вас. Да ... намерих ръкописа ... Разбира се! ... В 11:30 ще съм там. 
Благодаря ви, до скоро. 
Тома прекъсва разговора. 
Той минава по коридора. От кухнята се чува тихо "цък". 
Тома влиза в кухнята и вижда, че "повредената" лампичка на пералнята свети. 
Той кляка до вратичката и поглежда вътре. 
Барабанът на пералнята не е цял, в дъното има втори отвор - вход към някаква стая. 
ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ НА МИСАКИ В ТОКИО. КУХНЯТА. ВЕЧЕР 
Тома излиза от пералня, същата като неговата. Той е в малка кухня. Помещението е чисто и много добре подредено. 
Тома се оглежда и пристъпва тихо. 
Приближава се до прозореца и поглежда навън. 
Тази гледка вече сме я виждали: 
Улицата е пресечена от много широка пешеходна пътека. По нея пресичат десетки, дори стотици хора. Всички са японци. 
По сградите наоколо светят неонови реклами, всички надписи са на японски. 
Една сянка преминава зад прозрачното стъкло на вратата на кухнята. 
Тома я мярва с периферното си зрение и се обръща. 
Сянката е изчезнала.Тома се приближава бавно до вратата и я отваря. Зад нея няма никого.Тома се старае да не вдига 
шум. 
Той влиза в друга стая. Тъмен силует зад прозрачната врата. Тома се обръща, но отново не вижда нищо зад себе си. 
ИНТ. АТЕЛИЕТО НА МИСАКИ. ВЕЧЕР 
Тома оглежда стаята (ние вече я познаваме). 
Това е ателие на художник-илюстратор. Работна маса с подвижен плот, рафтове с бои и четки, друга маса с компютър с 
огромен екран, лаптоп, купища книги, рисунки, закачени по стените. 
До вратата има стол. 
На масата има няколко рисунки. Тома разглежда рисунките. 
На първата рисунка е изобразена Мисаки, която изважда зелени чорапи от пералня. 
На втората рисунка Мисаки е до леглото на Тома в неговата спалня. Той спи, а тя го гледа. 
Тома чува зад себе си глас. Той се стряска и се обръща. 
Мисаки е седнала в люлеещия се стол в ъгъла на стаята. Около врата й е увит шала на Тома. 
(по време на диалога двамата разговарят на различни езици, без да се разбират) 
ТОМА 

Уплаши ме! 
МИСАКИ 

(на японски, субтитри) 
Не се плаши! Аз съм Мисаки. 
Тома сочи рисунките. 

13 
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ТОМА 
Онова аз ли съм? 
Мисаки става от стола и се приближава до него. 
ТОМА 
Ти ... Ти си била в моята къща?! 
МИСАКИ 
(на японски, субтитри) 
Бях в твоята къща. Минах през пералнята. 
ТОМА 
Ти си ми върнала романа? 
МИСАКИ 
(на японски, субтитри) 
Намерих и някакъв ръкопис. Не разбрах какво е, но го подредих. 
Мисаки показва една от рисунките си на Тома. 
На рисунката е изобразена Мисаки, която суши напечатани страници със сешоар. Страниците са проснати на простор с 
цветни щипки. 
ТОМА 
Изсушила си страниците и си ми ги донесла. 
Тома посочва на Мисаки рисунката. Тя кима. 
МИСАКИ 
(на японски, субтитри) 
Помислих си, че е нещо важно. 
На една от рисунките Мисаки и Тома са яхнали летящо куче. И двамата са обути в зелени чорапи. 
ТОМА 
Тук двамата яздим куче. 
На следващата рисунка двамата се целуват. Тома поглежда Мисаки. Тя отвръща поглед, смутена, но усмихната. 
Двамата се харесват, но не могат да си го кажат. А не е и нужно. 
Тома си поглежда часовника. Часът е единадесет. 
ТОМА 
Аз трябва да тръгвам. Не ми се иска, но ... 
МИСАКИ 
(на японски, субтитри) 
Отиваш ли си ... жалко ... 
Тома отива към кухнята. 
ИНТ. КУХНЯТА НА МИСАКИ. ВЕЧЕР 
Мисаки върви след него. Тома спира пред пералнята. 
ТОМА 
Искаш ли да дойдеш при мен? След 5 часа. 
Тома се опитва да й обясни с жестове какво иска да каже. Той посочва стрелката на часовника си. Посочва къде ще бъде 
стрелката след пет часа. 
След това посочва Мисаки и пералнята. 
Мисаки разбира и кима. Тя посочва нейния часовник, който сочи 6 часа и описва с пръст как стрелката ще се премести 
до 11 часа. 
Двамата се разбират и си кимат. 
ТОМА 
Чао! 
Мисаки се приближава към Тома и го целува. Той отвръща на целувката й. 
Двамата се отдръпват, гледат се известно време, след това Тома си тръгва през пералнята. 
Мисаки остава загледана след него. 
НОВ ВАРИАНТ НА ЕПИЗОДА С ИЗДАТЕЛКАТА 
ИНТЕРИОР - фОТОСТУДИО. ДЕН 

Под прожекторите има манекен с дървена глава. 
Манекенът е облечен със сако, има очила и шапка. Дизайнерката наглася носна кърпичка в джоба му. Издателката е до 
нея и следи движенията й. Издателката държи ръкописа на Тома в ръка. Тома пристъпва от крак на крак зад дизайнерката. 



ИЗДАТЕЛКАТА (на Тома) 
Наистина харесах сюжета! Сигурна съм, че романът се е получил ... 
Телефонът на Тома звъни. На дисплея се изписва ЕМА. Тома отхвърля обаждането. 
ТОМА 
Ами ... Благодаря ви! 
ИЗДАТЕЛКАТА (на дизайнерката) 
Смени шапката! 
ДИЗАЙНЕРКАТА 
... но защото ... 
ИЗДАТЕЛКАТА 
Изглежда щастлив с тази шапка, не искам да изглежда щастлив ... 
ДИЗАЙНЕРКАТА 
Ами ... 
ИЗДАТЕЛКАТА (на Тома) 
Няма защо да ми благодарите, ние се интересуваме от млади автори! 
ТОМА 
Дано наистина ви хареса ... 
ИЗДАТЕЛКАТА (на дизайнерката) 
Мислех, че разбираш каква е идеята ... Ако е прекалено сложно за теб, мога да намеря друг дизайнер за корицата! 
Телефонът на Тома отново звъни. Тома отхвърля обаждането. 
ДИЗАЙНЕР КАТА 
Ще донеса друга шапка. 
ИЗДАТЕЛКАТА 
В началото ще го пуснем в малък тираж. А после ще видим. 
ТОМА 
Да, разбира се. 
ИЗДАТЕЛКАТА 
Ще прочета романа и ще ви се обадя да го обсъдим ... 
Съвсем неофициално, в неработна атмосфера. 
ТОМА 
Добре, благодаря ви! 
ИЗДАТЕЛКАТА 
До скоро! 
Издателката му подава ръка, той се ръкува с нея и излиза от студиото. На излизане се разминава с дизайнерката. С на
сълзени очи, тя носи няколко шапки. 
Телефонът му звъни отново. Тома отговаря на обаждането. 
ИНТ. КУХНЯТА В АПАРТАМЕНТА НА ТОМА. ДЕН 
От другата страна е Ема. Тя е в кухнята на Тома. 
ЕМА 
У вас съм! В кухнята има наводнение, пералнята тече. 
ТОМА 
Какво?! 
ЕМА 
Намерих гаранционната карта и повиках техник. Ако не може веднага да я оправи, ще я смени. 
ТОМА 
Какво? Не, Ема, не пипайте пералнята! 
ЕМА 
Звъни се, сигурно е техникът! 
Ема прекъсва разговора. 
ТОМА 
Ема, Ема! ... 
ЕКСТ. "БУЛ ДАНАИЛ НИКОЛАЕВ". ДЕН 
Тома тича по булеварда. Спира и се опитва да хване такси. Едно такси профучава край него, но не спира. 
Тома хуква по улицата. 
ИНТ. АПАРТАМЕНТЪТ НА ТОМА. ДЕН 
Ема отваря входната врата на апартамента , влизат двама майстори, Ема ги въвежда в кухнята. 

15 
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ЕКСТ. СИНЯТА СТЪЛБА НА МОСТА "ЧАВДАР". ДЕН 
Тома тича нагоре по стълбата. Тома тича по моста "Чавдар". 
ИНТ. КУХНЯТА В АПАРТАМЕНТА НА ТОМА. ДЕН 
Ема е в кухнята с двамата майстори, пералнята е разглобена. По-възрастният от тях показва нещо на по-младия. 
ЕКСТ. СТЪЛБИТЕ НА КРАЯ НА УЛИЦА "ПАРЕНСОВ". ДЕН 
Тома тича надолу по стълбите. Двама носачи, които носят кашон, му препречват пътя на алеята, той спира, за да ги изчака. 
Тома мерва етикета на кашона, от който става ясно, че вътре има пералня. 
ЕКСТЕРИОР. СТЪЛБИТЕ МЕЖДУ УЛИЦА "МОСКОВСКА" И "УЛИЦА ДОНДУКОВ" 
Тома тича надолу по стълбите. Тома тича по улица Дондуков. 
ЕКСТ. УЛИЦА ПРЕД СОФИЙСКА КООПЕРАЦИЯ. ДЕН 
Пред дома на Тома е спрял малък камион. Камионът потегля. Тома дотичва по улицата и влиза във входа. 
ИНТ. ВХОД В СОФИЙСКА КООПЕРАЦИЯ. ДЕН 
Тома влиза във входа и хуква по стълбите. Останал почти без дъх, той влиза в апартамента си. 
ИНТ. КУХНЯТА В АПАРТАМЕНТА НА ТОМА. ДЕН 
Тома влиза в кухнята. Ема е права до масата. Пералнята я няма. 
ЕМА 
Ох! Стресна ме! Изобщо не те чух! 
ТОМА 
Какво стана? 
ЕМА 
Нямаше смисъл да я поправят, барабанът беше пробит. Вдигнах им скандал и ... 
ТОМА 
Какво?! 
ЕМА 
Спокойно! Ще докарат нова. 
Ема намига на Тома. 
ТОМА 
Ема! Защо даваш пералнята ми на някакви хора ... И изобщо ... какво правиш в къщата ми ... 
ЕМА 
Исках да помогна! Ако не бях аз, цялата ти къща щеше да е наводнена. 
ТОМА 
Не искам да ми помагаш! 
ЕМА 
Какво толкова се палиш за някаква пералня! 
ТОМА 
Не става въпрос за пералнята. 
ЕМА 
А за какво става въпрос? 
ТОМА 
Най-добре си тръгвай! 
Ема гледа Тома. Извесно време двамата мълчат. Тя оставя връзка ключове на масата и излиза. 
ЕКСТ. ПРЕД ВРАТАТА НА СКЛАДА. НОЩ 
Тома дава двадесет лева на пазача на склада. Пазачът му кима, отключва вратата и прави път на Тома да влезе в склада. 
ИНТ. СКЛАД. НОЩ 
Тома осветява помещението с фенерче. Светлината пробягва по една пералня. 
Пазачът включва шалтера на електричеството и помещението се осветява. 
Тома се вцепенява. 
Те са застанали в единия край на огромно хале. В прави, безкрайно дълги редици, са подредени хиляди перални. Всички 
те са напълно еднакви, изглеждат досущ като пералнята на Тома. 



-�- Фестивали 

ВТОРО ДЕСЕТИЛЕТИЕ goEast 
Висбаден,2011 

Божиgар Манов 

когато един млад фестивал започва второто си 
десетилетие, той навлиза в зрелостта. Такова 
е фестивалното летоброене - с ранна и бърза 

акселерация. През първите десет години се търси об
ликът, очертава се програмна територия, изграждат 
се селекционни принципи, установяват се контакти с 
автори, преса, други фестивали, създава се работещ 
екип и т.н. А встъпването във втората декада вече 
означава наложено присъствие в претоварения фе
стивален календар, защитено име, изградена мрежа 
от партньори с постоянен интерес и най-вече катего
рично очертан, разпознаваем програмен профил със 
собствена специфика и културна мисия. 
Определено можем да кажем, че фестивалът на фил
ми от страните в централна и източна Европа (или 
както вече всички го знаят goEast), провеждан всяка 

пролет във Висбаден - столица на немската провин
ция Хесен, успя да стори тъкмо тази важна крачка 
през първото десетилетие от биографията си и сега 
уверено продължава напред. 
Единадесетото издание не само потвърди тези без
порни констатации, но и ги затвърди с нова интересна 
селекция както в основия конкурс (по постоянната 
формула 1 О игрални плюс 6 документални филма), 
така и в паралелните информационни програми и дру
ги съпътстващи събития. 
В предни години ние имахме много убедително учас
тие предимно с документални филми - достатъчно е 
да припомним двете последователни главни награди 
за Стефан Командарев с "Хляб над оградата" (2003) 
и "Азбука на надеждата" (2004). При това да припом
ним, че документалната програма на goEast винаги 



е била особено силна и впечатляваща. Така и тази 
година шестте селектирани филма предизвикаха ос
нователен интерес и поднесоха интересни гледни 
точки към обществената ситуация и процеси в новите 
демокрации на изток. 
Безспорно Лайма Пакалнина е най-известното име в 
днешното латвийско кино. Документалните й филми 
са много добри и популярни по международните ки
нофестивали. ,,Пътят на Рубик" не е за знаменития 
унгарец с магическото кубче, а представя (макар и 
косвено) също много интересен персонаж - бившия 
лидер на латвийските комунисти от съветско време 
Алфред Рубик, който след 1991 се противопоставя 
активно на усилията за национална независимост, а 
днес същите латвийци го избират за евродепутат. Ре
жисьорката се доверява на интуицията си да улови с 
безпристрастни наблюдения около една велосипедна 
алея (построена през соца от Рубик) неговото място 
и роля в пътя на Латвия днес. Филмът е нещо като 
пиеса с програмна музика - пояснителните изречения 
в началото и в края на лентата дешифрират филма за 
зрителите извън Латвия, където мнозина дори не зна
ят името Алфред Рубик. 
Подобно доверяване на документалния материал се 
забелязва и в грузинския филм „Гореловка". Той 
разказва за малка религиозна общност на т.нар. ду
хоборци - православни руснаци, които са се заселили 
в южна Грузия, не признават формалната църковна 
служба, проповядват ненасилие и пацифизъм, отри
чат оръжията и оцеляват с тежък земеделски труд. 
Безспорно любопитен материал, много добре заснет 

от сценариста, режисьор и оператор Александър Кви
рия, който със своето прецизно етнографско наблю
дение заслужи отличието на Федералното министер
ство на външните работи за артистична оригиналност. 
Затова пък световноизвестната документалистка 
Хелена Трещикова (с редица внушителни награди и 
собствена запазена марка) наблюдава и снима сво
ите персонажи дълги години. Нейната формула за 
подобно документално изследване на субекта й до
несе награда на Европейската филмова академия за 
,,Рене" (2008) - потискаща изповед на обречен нар
коман - интелектуалец. Но докато снимаше него, тя 
не забрави своята „Катка", която пък следи с камера 
цели 14 години. Самотното някога момиче започва с 
хероина още като ученичка, а днес напълно разруше
ната жена на 33 е пред непосилен избор - драгата 
или детето в утробата й. Могъща документална драма 
за трагичното безсилие на субекта в което и да е со
циално време. Почетният диплом за Хелена Трещико
ва е напълно заслужен, тя дори вече е в категорията 
"специални събития". 
Ако авторският поглед в "Катка" е пределно концен
триран върху маргиналното съществуване на субекта, 
то подобно фокусиране върху един персонаж може 
да отвори и неподозирано широка бленда към обще
ството. Така за постюгославското социално време в 
остатъчна Сърбия ефектно разказва документална
та лента „Таро Сърбия" на режисьора Иван Икич. 
Неговата находка се нарича Милан Радонич - бивш 
дребен търговец от битпазара, който само за месеци 
прави шеметна кариера като изключително известен 



телевизионен гадател на карти Тара. Гуруто на отча
яните и безпомощни хорица е шарлататин, разбира 
се, но уцелил безпогрешно безнадеждното време на 
обществена бъркотия, социален разпад, личностна 
безизходица. С две думи - благодатни години за 
сръчно манипулиране на лутащи се хора, които в раз
бърканите карти на Тара-пророка виждат единствена 
надежда и спасителен хоризонт. Филмът е не само 
четлив символ на Сърбия през изминалото десетиле
тие, но и болезнена диагноза за случващото се „на 
изток", където гледа стрелката от логото на goEast. 
Подобна проблемна задача стои и зад 30-минутния 
полски филм „Последният ден на лятото" - режи
сьор Пьотр Стасик, който пък гледа към едно руско 
военно училище. В него деца - кадети попадат в ма
шината за формиране на личности и съдби. Много 
„хляб" има в този малко известен материал, останал 
скрит зад стените на училището. Въпреки че филмът 
би могъл да е по-добре организиран, камерата търси 
и открива необходимите за разказа обекти, съсредо
точава се върху изразителните детски лица. И така 
успява да фокусира вниманието на зрителя върху 
своето ударно послание: критична оценка на ситуаци
ята и дискретно, но убедително въздействие. И като 
резултат - голямата награда за документален филм 
(плюс чек от 10 000 евро). 
Общият профил на игралната програма тази година 
бе тематично и жанрово пъстър, с някои много добри 
филми, плюс точен баланс на качество и национално 
представителство. Видимо е усилието на организато
рите начело с новата директорка на феста Г аби Ба бич 
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да поддържат избраните селекционни принципи и съ
щевременно да отворят по-широко екрана към зри
телите. Затова в главния конкурс можеха да се видят 
филми с определени комедийни елементи. Опитният 
полски майстор Юлиуш Махулски е отново на екрана. 
Макар че вече снима по-рядко като режисьор, а по
вече продуцира млади автори, показва добра форма 
в черната вампирска комедия „Приспивна песен". 

Странно семейство (полски вариант на „семейство 
Адамс") обитава малка ферма край Мазурските езера, 
където редовно изчезват хора: туристи, свещеници, 
пощальон, дори и телевизионният екип, пристигнал 
да отразява загадъчните събития. Филмът е пресмет
нат за зрителски удар, ала вече не е времето на „Ва 
банк", ,,Сексмисия" или „Кингсайз". Черната комедия 
се гледа с удоволствие, но изглежда Махулски е мал
ко уморен. Особена "драматична комедия" прави и 
младият унгарец Бенце Миклауцис. ,,Децата на зеле

ния дракон" е етюд за мъж-единак и едновременно 
опит за национална психология в глобализирания 
свят. Защото отчаяният унгарски брокер на имоти 
се сблъсква с един също самотен, но въпреки това 
витален с източната си мъдрост китаец. От екрана на
истина иде смях, а разказът води и до по-сериозни 
обобщения. 
Подчертан баланс между значимо авторско послание 
и същевременно увлекателен сюжет за зрителите 
поднася много продуктивният и талантлив руски ре
жисьор Алексей Балабанов. Той безспорно омая 
журито с новия си филм „Огняр" и грабна голямата 
награда „Златна лилия" (плюс чек за 10 000 евро). 
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Изграждането на интгригуващ разказ, нестандартни 
персонажи и сочна атмосфера на екрана не е тай
на за него. Със сръчно умение успява дори от една 
второстепенна тема да направи впечатляващ филм 
с висок професионализъм, който работи активно за 
зрителския интерес. Защото „Огняр" е вкусен опус 
за брутално мутренско „правосъдие", което довежда 
до отмъстителен бунт протагониста - изпаднал огняр, 
а иначе бивш майор от Афганистан. Но очевидно не 
само публиката хареса филма - забеляза го и журито 
на ФИПРЕССИ, за да му присъди наградата на кри
тиката. 
Не е изненада, че във Висбаден "румънският десант" 
отново се състоя. Освен нашумялата „Аврора" на 
Кристи Пую, goEast показа и един дебют - ,,Морген" 
на Мариан Кришан. Типичният минималистичен раз
каз отново спечели точки и заслужени аплодисменти. 
Емиграцията и трафикът на хора в обединена Европа 
все още са актуални. И макар че дълго подхранват 
европейското кино, въпрос на умение е от темата да 
се извади нова енергия в чисто човешки план. Тъкмо 
това прави много добре младият автор, а журито (с 
председател сръбският режисьор Желимир Жилник) 
не го пропусна - заслужена награда за режисура! 
goEast поднесе още един любопитен режисьорски 
дебют - ,,Сибир. Монамур" на бившия руски актьор 
Слава Рос. Той е от Сибир, знае душата на този друг 
свят. Разказва сложно преплетена история за са
мотно детство, потиснати страсти, опустошени хора, 
грубост и насилие. А единствено спасение е вярата в 
Бог и потребността от милосърдие. Персонажите са 
достоверни, пейзажът - поетичен, ала пресечен от 
насилие, подивели кучета разкъсват отчаяни хора. 
Тя гостна мъка тежи над тайгата, страната е разтер
зана и безпътна, избягали затворници безчинстват 
из гората, горчиво ехо от войните в Кавказ отравя 
завръщането на блудния син. Но все пак едно мал
ко сибирско момче рисува светлото сияние на Бога, 
който единствен бди над изгубените души. Така раз
казан, сюжетът подвежда към вял пацифизъм, ала 
режисьорът определено мисли за зрителя и е сглобил 
филма като напрегнат сибирски съспенс. По негови 
думи селцето е Монамур, защото руски солдати след 
войните с Наполеон се заселвали по тези места и на
зовавали своите селища с красиви френски имена. 

Особено интересно е да видим обаче как ярките со
циални драми след промените на изток неусетно се 
заместват от депресии на индивида и психологиче
ски колизии на екзистенцията. Етюд за отчуждение 
в двойката е хърватският филм „Майка асфалт" на 
Далибор Матанич. Разказът е развит като любопит
на психологическа парабола: започва с остра кон
фликтност, а се развива до вълнуваща /мело/драма. 
Подобно жанрово решениие не само е възможно -
понякога то е предпочитано от зрителите. Такова пре
насочване на интереса към интимния статус на инди
вида се забелязва и в албанския филм „Амнистия" 

на дебютанта Бужар Алимани. Жанрова любовна 
драма за самотни души, чиито семейни половинки са 
в затвора. Те търсят непозволено щастие, ала вместо 
него намират смъртта. Двойната гибел е силен траги
чен финал, който ненатрапчиво осветява и социалния 
фон. Ето че дори в Албания ехото след политическата 
промяна вече отзвучава, за да отстъпи място на все
киедневната човешка екзистенция. 
В тази конкурсна подборка нашият „Стъпки в пясъ

ка" на Ивайло Христов стоеше много добре и стабил
но, трите му прожекции (във Висбаден и франкфурт) 
получиха искрени аплодисменти, актьорът Иван Бър
нев (добре познат от филма на Менцел „Обслужвах 
английския крал") се радваше на топло отношение. 
Но goEast е от малкото фестивали с разумно ограни
чени награди и този път не стигнаха до нас. След го
дина иде ново издание. Да му мислим отсега! 
Наред с основната конкурсна програма, goEast ви
наги отваря по-широка врата към киното на източна 
Европа и с поредица паралелни събития. Тази година 
постоянният дискусионен симпозиум бе на тема "Но
вата ситуация в източноевропейското кино". А също 
традиционното представяне на най-младото поколе
ние кинематографисти събра студентски филми от 8 
киноучилища в Полша, Грузия и Германия. Те пък 
можеха да общуват с уникалните образци на голе
мия чешки сюрреалист Ян Шванкмайер, чиито творби 
като режисьор, художник, аниматор и писател са са
мостоятелна планета в европейското изкуство. 
Ето така, само за седмица, пролетният Висбаден се 
оказа действаща "столица" на източноевропейското 
кино. 
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ЗА ДА ОТКРИЕШ, ТРЯБВА ДА СЕ ВЗРЕШ 
ИСТАНБУЛ 2011 

Олга Маркова 

за втори път бях в Истанбул през 2008 година 
като член на ФИПРЕССИ, бях впечатлена от 
програмата и от съпътстващите я инициативи. 

Тогава удоволствието ми бе двойно, тъй като в сво
бодното време компания ми правеше Т еди Москов, 
който със завидна ерудиция ми обясняваше истори
ческите паметници и събитията, довели до тях. Сега 
бях сама сред изнервената и от капризите на времето 
човешка тълпа, прибързала да повярва, че най-после 
е дошла пролет. Та беше обещано, че фестът идва с 
Пролетта ... 
По стечение на обстоятелствата, минути след като ме 
настаниха в хотел „Алкоклар", попаднах на кюрдски 
,,купон" в едно уютно кафене „Таня" (което на тех
ния език означава „небе") с цяла група интелигент
ни и красиви младежи, току-що завършили различни 
специалности по изкуствата в Париж. Тяхната непо
средственост и френският език бързо ни сближиха. 
И някак естествено час след това отидохме вкупом 
на премиерата на турския филм „Преса", включен в 
Националния конкурс на 30-ия юбилеен Истанбул
ски кинофестивал , в който се състезаваха 14 филма. 
Оказа се, че съм попаднала на точното място, защото 
ме запознаха с режисьора на творбата Седат Уйл
маз, който получи Специалната награда на журито. 
За пръв път тази година тя бе съпроводена от 30 000 
турски лири. Последваха още Наградата на фИПРЕС
СИ, както и Специална награда в паралелния конкурс 
„Човешки права" на Съвета на Европа. Онова, с което 
ме спечели този филм, бе не толкова документалният 
подход към трагичната история на група редактори от 
вестник „Озгюр Гюндем", борещи се чрез силата на 
словото да защитават човешките права в Диарбекир, 
колкото драстичният показ на събитията (разгром на 
редакцията и разстрел на журналисти на улицата от 
самата полиция) през погледа на един най-обикно
вен герой - фират. Със своето скромно, но активно 

■-

присъствие той се оказва полезен на всички, при това 
в екстремни ситуации. Тъкмо тези хора - сръчни и без
шумни, обикновено не забелязвяме в ежедневието. И 
макар че действието се развива през първата поло
вина на 1990-а, съвременната ситуация продължава 
да бъде същата. ,,Не мога да приема всякакъв вид 
преследване на журналисти - отбелязва режисьорът 
- още повече, че в случая става дума за небивал на
тиск върху създателите на първия вестник на кюрдски
език. Моят филм изразява личната ми солидарност с
кюрдския народ".
След това „ударно" начало домакините поднесоха
нова изненада: странната психодрама „Коса" на
своеобразния последовател на ранните филми на
Нури Билге Джейлан - Тайфун Пирселимоглу, станал
рекордьор на фестивала с наградите си в Национал
ния конкурс (председателстван от Реха Ердем - ярък
представител на новото турско кино, чието име ста
на популярно с необичайния филм „Космос"). ,,Коса"
получи двете най-престижни Златни лалета: първо
то - за най-добър турски филм на годината (150 000
лири, предоставени на продуцента от Министерство
на културата и туризма) и второто - за режисура, сти
мулиращо нейния носител с 50 000 лири. Изпълнител
ката на главната женска роля Назан Кесал бе обя
вена за най-добра актриса. Филмът разчита на почти
безмълвно, изобилстващо с многозначителни паузи
наблюдение, което изисква настройка и търпение от
страна на зрителя и напомня стилистиката на иран-
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скота кино. Обречен на самота както от собствената 
си асоциалност, така и от напредващата злокобна бо
лест, майсторът на перуки Хамди, на средна възраст, 
е лишен от каквато и да било надежда - той животува, 
дори спи в магазина си ... Докато един ден случайно 
влязлата клиентка Мерием не преобръща живота 
му ... Мълчаливото сближаване между двамата е по
вече като досещане, отколкото като реални действия. 
Този начин на художествено проникване в тънкостта 
и неуловимостта на човешките връзки се откроява в 
последната част от трилогията на Тайфун Пирселимо
моглу (след „Riza" и „Haze"). Кадър след кадър любов
ната история набира сила - с деликатно надникване в 
,,космоса" между два индивида, чиито взаимоотноше
ния неумолимо се движат към трагична развръзка. 
Неслучайно филмът придизвика интерес и в Локарно, 
където участва в състезателната програма за „Златен 
леопард". 
Психологическата драма „Зефир", показана и у нас 
на тазгодишния София Филм Фест - игрален дебют 
на младата Белма Баш - тук в Истанбул завоюва при
за за най-добър сценарий. Вълнуващите конфликтни 
взаимоотношения между майка и 11-годишна дъще
ря с трудно юношество, довели до трагични последи
ци (момичето убива майка си, защото тя го изоставя) 
разтърсиха аудиторията. Кинотворбата „Въртележка" 

на Илксен Башарир пък ни сблъсква с друг родител-

ски проблем: баща посяга на честта на собствената 
си дъщеря. Тя се оказа любимият филм на публиката, 
гласуваща чрез вестник „Радикал". 
Сред богатата и разнообразна турска колекция от 50 
филма, произведени през последната година, за че
тирите си дни престой успях да видя още два играл
ни дебюта на млади хора: ,,Хотел „Лукс" на Кенан 
Коркмаз и „Строшени миди" на Сейфетин Токмак. 
Първият обединява четири самостоятелни истории, 
кръстосващи се в един потънал в мизерия полусрутен 
хотел. Този интересен драматургичен ход е послужил 
за изграждането на колоритна галерия от образи на 
съвременни младежи, маргинализирани от общество
то, себеизразяващи се някъде в неговата периферия, 
с ясно изразен стремеж към свободно съществуване: 
кюрд, бягащ от терористична банда; семейство, спа
сяващо се от режима на талибаните; наркоман, из
мъкнал се от семейния контрол; и двойка гейове. За 
всички тях истанбулският „хотел" се оказва убежище, 
„спирка" на живота, следвана от много въпросителни 
към бъдещето им. Първата игрална творба на Сейфе
тин Токмак „Строшени миди" проследява трагичната 
съдба на двама тийнейджъри, принудени да напуснат 
родната си провинция, за да си осигурят препитание 
в Истанбул. Непосредствени и очарователни, те про
дават миди, за да съберат пари и да избягат в „обето
ваната земя" Германия. Но мечтата им е ограбена от 



мафиоти, търгуващи с човешки органи ... 
Всички тези филми и особено дебютите са безспорен 
успех за турското кино и залог за неговото бъдеще. 
Неслучайно през последните години то завоюва 
престиж, представяйки достойно Балканите на авто
ритетни международни форуми. Световната критика 
също отбеляза този процес с непрестанно насочване 
на вниманието си към него. Може би затова е мал
ко странен „реверансът" на тукашните колеги към 
Франция и Канада. Не става дума за председателя на 
журито на международния конкурс - френската ре
жисьорка Клер Денис: тук тя направи и световна пре
миера на филмово-концертния си проект, съпроводен 
от британската рок група ,,Тindersticks , която често 
работи за нейните филми. Преобладаващата част от 
гостите на фестивала отново бяха французи. Не ми се 
струва целесъобразно обаче от седемте членове на 
международното жури двама да са канадци и двама -
турци (т.е. повече от половината) и от тях да зависи в 
голяма степен определянето на наградите. 
Що се отнася до филмопроизводството на турците, то 
явно бележи ръст. А той, разбира се, е свързан и с 
усилията на държавата за подобряване на условията 
за осъществяване на копродукции, предимно с Ита
лия и франция. За шести път инициативата „Срещи 
на моста" доизгражда своята платформа за филмова
та индустрия в рамките на фестивала, свързвайки тур
ски с европейски продуценти, режисьори, сценаристи 

"Микрофон" - режисьор Ахмеg Абgела, Египет 
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и представители на други институции, за да се осигу
ри възможност на националните кинопроизводители 
да направят първата международна презентация на 
своите проекти. Налице бяха резултатите от неот
давна подписаното споразумение за насърчаване на 
съвместните продукции с Германия и създаване на 
фонд от 150 000 евро за подпомагане развитието на 
проекти; бяха раздадени и първите парични награди. 
Седем бъдещи турско-немски копродукции получиха 
пари от съвместния фонд, финансиран от немските 
регионални фондове в Берлин и в Хамбург и от тур
ското Министерство на културата и туризма. По данни 
на британския вестник „Сънди Таймс" Турция е стра
ната, която получава най-голяма ежегодна помощ от 
Европейския съюз, макар че не е негов член. Тук е 
мястото да се запитаме какво правим ние, българите, 
след като и членуваме в този съюз! 
Ще отбележа още един факт. Нури Билге Джейлан бе 
удостоен с френския „Орден на изкуствата и литера
турата". Това високо отличие му бе връчено на офи
циална церемония, организирана съвместно от Кон
сулството на франция в Истанбул и френско-немския 
телевизионен канал „Арте". С него Джейлан недву
смислено затвърди международния си авторитет на 
най-уважавания съвременен турски кинорежисьор. 
Спонсориран от „Akbank" вече седем години, Истанб
улският фестивал посрещна своя юбилей с 230 фил
ма, разпределени в 21 секции, показани в 7 кинозали 
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и куп придружаващи ги инициативи. На първо място -
специални ретроспективи в чест на 30-ата годишнина 
на Истанбулския фестивал, както и най-нови екранни 
постижения, наградени през януари т.г. в Сънданс и 
през февруари на Берлинале, като иранския „Надер 

и Симин - раздяла" на Асджар фархади, удостоен 
със „Златна мечка" за най-добър филм. Домакините 
ни подариха твърде полезни киноиздания, сред които 
луксозния, богато илюстриран каталог „20 режисьори 
за 30 години Истанбулски филмов фестивал". Става 
дума за творци, които постепенно са израствали за
едно с форума, за тяхната гледна точка към киното и 
към собственото им творчество. 
Сред 12-те произведения, които се състезаваха в 
Международния конкурс, Голя мата награда „Златно 
лале" завоюва втората игрална творба „Микрофон" 

на младия египтянин Ахмед Абдела. Още през ми
налата година тя бе обявена за „най-добрия арабски 
филм" на МКф в Кайро, където се оказа и безспорен 
фаворит за египетската публика. В Истанбул пожъна 
същия успех както сред критиката, така и сред зри
телите. Интересът към филма се дължи на открове
ното, интригуващо и забавно показване на различни 
неформални културни течения в Египет: от графити до 
хип-хоп, рок и джаз; както и на атрактивното участие 
на популярната звезда Халед Абол Нага. ,,Месец след 
прожекцията на „Микрофон" в Кайро се озовахме на 
площад „Тахрир" - споделя режисьорът. - Искахме да 
покажем на всички, че сме против липсата на творче
ска свобода в Египет. Така филмът ни се сля с реалния 

живот". Всъщност, разкривайки „истинският живот 
на младите хора с модерно мислене", той се оказва 
предвестник на масовите протести срещу режима на 
Мубарак. Своеобразното музикално пътешествие на 
един младеж, завръщащ се от САЩ в многонационал
ния мегаполис Александрия, е снимано за пръв път 
изцяло с „Canon" - 7 D. 
Фестивалът връчва за втори път „Златното лале" в 
памет на починалия преди две години уважаван ме
ценат и негов създател Шакир Еджзаджъбъшъ. Фон
дацията за култура и изкуство, основана на негово 
име, предоставя и значима финансова подкрепа на 
наградените филми. Режисьорът Ахмед Абдела полу
чи 1 О 000 евро, а разпространителят на филма му в 
Турция - още толкова. 
Други две творби от международното състезание: 
турската „Великото ни отчаяние" на Сейфи Тео
ман и уругвайската „Полезен живот" на Федерико 
Вейрох си поделиха Специалната награда на журито. 
Турският филм участва в Международния конкурс на 
Берлинале т.г. и описва живота на трима приятели 
още от ученическите години. Когато единият загива 
при катастрофа, другите двама поемат грижата за по
расналата сестра на приятеля си. Но възможно ли е 
да се съхрани тази приятелска хармония когато „по
чука" любовта? Любопитната история за приятелство 
и невъзможна любов, създадена по едноименния ро
ман на Бариш Бичакчи, завладя публиката и получи 
нейната награда, както и наградата за операторство 
(1 О 000 лири) в лицето на Биргит Гуджонсдотир. А 



втората, която е официална номинация на Уругвай за 
,,Оскар", трогва с всеотдайната любов към седмото 
изкуство на програматор във филмотечно кино: ма
кар и с дългогодишна практика, той внезапно остава 
без работа ... Интерес предизвикаха и „Мелницата и 
кръстът" (Полша-Швеция), където режисьорът Лех 
Майевски с най-нова дигитална технология и компю
търна графика дава възможност на зрителите да про
никнат в същността на картината ,,Тhе Procession to 
Calvary" (1564) на Питър Брьогел, за да „видят" пара
лелно двата плана: социалния (испанската окупация 
над фламандците) и библейския (разпятието на Хрис
тос); и „Управител на човешките ресурси" (Изра
ел-Г ермания-франция-Румъния). Социално-психоло
гическата драма на Еран Риклис спечелва на МКФ 
в Локарно миналата година пет награди. Сюжетът е 
заплетен и интригуващ - за абсурдно и безсмислено в 
последна сметка пътешествие. Филмът е в защита на 
човешките права и гневен протест към инстанциите, 
отговорни за съдбите на хората. 
От документалната колекция силно впечатление ми 

/ Фестивали 

направиха с проблематиката си „Народът срещу 

Джордж Лукас" на Александре О. Филипе, разкри
ващ конфликтното приятелство в течение на повече 
от 30 години между режисьора и неговите фенове; и 
,,На път" на Томас Буш - представителен филм от кул
турния проект „Европейската литература отива в Тур
ция - турската литература отива в Европа" (показан в 
осем страни на Стария континент и в 24 турски града): 
една своеобразна пътуваща книжарница. 
фестивалът бе закрит с кинодрамата „В един по-до
бър свят" (Дания) на Сузан Биер, завоювала ,,Оскар" 
за чуждоезичен филм т.г. С деликатност и градиращо 
напрежение тя проследява историята на едно необик
новено, рисковано приятелство, което постепенно се 
трансформира в опасна връзка и смайващо преслед
ване. Нейните граници се разпростират от емигрант
ския лагер в Африка до сивото, монотонно ежедневие 
на датски провинциален град. Какво е едното, къде е 
другото ... 
Наистина за да откриеш, трябва да се взреш ... 
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по пътя към 

ЗВУКОЗРИТЕЛЕН СИНТЕЗ 
Влаgимир ИгнатоВски 

сред многобройните публикации и манифести, 
предизвикани от нашествието на звуковото 
кино, особено място заема т. нар. ,,Заявка" -

подписана от Айзенщайн, Пудовкин и Александров и 
наречена „Бъдещето на звуковия филм"1

• Тя започва 
оптимистично: ,,Съкровените мечти за звучащо кино 
се сбъдват"2, но следващите редове не споделят по
добно радостно настроение. В Русия по онова време 
няма възможност да се пристъпи към непосредствено 
,,практическо осъществяване" на „съкровените меч
ти". Лишени от възможността да се опрат на конкрет
ни практики, авторите се ограничават с предложения 
от „теоретично естество". Принудени са да правят 
анализите и изводите си, без да имат непосредствен 
опит, което не им пречи да бъдат „обезпокоени" от 
„достигащите до тях сведения", че „някои се опитват 
да използват новото усъвършенствуване на киното в 
неправилна насока"3

• 

Авторите на „Заявката" могат само да предпола
гат какво точно вършат онези, които се опитват да 
използват новото усъвършенствуване на киното „в 
неправилна посока". В дните, когато е публикувана 
,,Заявката", немите заглавия все още са основна със
тавна част на репертоара в кинотеатрите, не се знае 
как точно ще намерят приложение възможностите, 
които предлага звукът. Едни снимат неми филми, на 
които по-късно добавят музикален съпровод, други 
произвеждат „говорящи" заглавия, в които присъст
вието на новото се свежда до вмъкването на един или 
два епизода с диалог в тъканта на иначе „нямото" ек
ранно действие; прохождат първите опити с музика, 
предстои появата на филми, изградени изцяло върху 
използването на диалога ... 
„Заявката" е израз на безпокойството на всички 
участвали в оформянето на филмовото изкуство през 
първите десетилетия от съществуване на киното, ко-

ито са убедени, както пише Кракауер: ,,филмите с оз
вучаване ще останат живи в духа на посредника само 
ако водещо в тях остане изображението. Филмът е 
визуален посредник"4

. Опасенията им се подклаждат 
от безпокойство за натрупаното през годините израз
но богатство. Ясно е казано: ,,неправилното разбира
не на възможностите на новото техническо откритие 
не само може да спъне развитието и усъвършенству
ването на киното като изкуство, но и заплашва да бъ
дат унищожени всичките му съвременни постижения 
в областта на формата" 5. 

Пудовкин и особено Айзенщайн са едни от творците, 
допринесли особено много за откриването, творческо
то прилагане и осмисляне на монтажа, а с това въобще 
на изразните възможности на киното. Те имат изклю
чителни заслуги за изработването на своеобразния 
език на киното, принудено да борави с изображения 
и лишено от подкрепата на смисловото богатство на 
словото и интонационното разнообразие на звуците. 
В историята на киното мястото на Айзенщайн е га
рантирано дори само поради това, че той въвежда 
този термин, обосновал го е като основно изразно 
средство. Още през 20-те години на миналия век е 
·разработил монтажната теория. Създал е едни от
най-виртуозните и съвършени монтажни построения
на нямото кино. Не е чудно тогава, че в „Заявката"
четем следното: ,,главно и единствено средство, което
дава на киното такава сила на въздействие, е монта
жът". Оттук логично следва безапелационният извод:
„утвърждаването на монтажа като главно средство за
въздействие стана безспорна аксиома, върху която се
изгражда световната кинокултура" 6. 

В тези редове се долавя онзи емоционален импулс,
който поражда съпротива срещу звука - ,,унищожава
културата на монтажа". Подобни опасения изглеждат
напълно обясними за създателя на „Одеската стъл-



ба", чийто ритъм неизменно изтръгва у зрителите въз
торзи и аплодисменти за майстора, съумял посред
ством монтажа на три статични мраморни фигури да 
създаде символа на „лъва, скочил и изревал срещу 
неправдата и насилието" ... 
Още от времето на Грифит режисьорите се наслажда
ват на почти неограничената свобода да боравят със 
заснетия материал, да градят ново екранно време и 
пространство, да повествуват като свързват, комби
нират, противопоставят отделните кадри. Отсъстви
ето на произнасяното слово, липсата на диалог раз
вързва ръцете им, позволява им най-екстравагантни 
експерименти да боравят с изображения с различна 
продължителност - от цели кадри-епизоди до ударен, 
ритмичен монтаж, при който дължината на отделните 
кадри достига до няколко квадратчета върху филмо
вата лента. Някои от тези решения създават до голя
ма степен славата на нямото кино. 
Във филмите, лишени от слово, неизбежно възниква 
неудобството повествованието на екрана да се пре
късва с надписи, които заместват диалога и предлагат 
необходимите разяснения за хода на действието. Те 
обаче, както пише Жан Митри, ,,прекъсват органич
ното единство на филма"7. Нямото кино намира сред
ства да преодолее този недостатък и създава цяла 
поредица от блестящи творби, останали и до днес в 
историята като доказателство за фантазията и изо
бретателността на своите създатели и оформили една 
естетическа система, която в очите на съвременници
те изглежда напълно завършена и органична. 
Лишено от възможността да използва словото на ек
рана, нямото кино създава стилистика, основана вър
ху тропи: метафори, метонимии, синекдохи ... Едва ли 
е необходимо да споменавам многократно цитирания 
пример с пененето на корабния лекар от „Бронено
сецът Потьомкин" - похватът „pars рго toto" - ,,част 
вместо цялото" - е показателен за годините на нямото 
кино: боравенето с изображения без подкрепата на 
произнасяното слово задължително води до създава
нето на „метафоричния" облик на киното през първите 
години от неговото съществуване8

. 

С навлизането на звука тази органична структура е 
заплашена от унищожение. Причината според Айзе
нщайн: звуковото кино „борави не просто с фразата, 
а с произнасяната фраза", а тя притежава продъл
жителност, която най-често не е възможно да бъде 
накъсана, без да се загуби смисълът на случващото 
се, фразата следва (освен в особени случаи) да бъде 
изказана докрай, в противен случай в проблем се 
превръща членоразделното поднасяне на екранното 
действие в диалога. Експресивният монтаж, превър-
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нал се в основен отличителен белег (и средство за 
въздействие) на немите филми, няма място в ранните 
създания на звуковото кино. Екранът става бъбрив, 
в основно изразно средство се превръща диалогът, 
визуалната стихия отстъпва на заден план на мон
тажната изобретателност. ,,Заявката" диагностицира 
тази заплаха: ,,Звукът е изобретение с две остриета 
и най-вероятното му използване ще тръгне по линия
та на най-малкото съпротивление, т.е. по линията на 
задоволяване на любопитството. На първо място - по 
линията на търговското използуване на най-търсена
та стока, т.е. на говорящите филми. Такива, при които 
записът на звука ще бъде натуралистичен, съвпадащ 
точно с движението на екрана и създаващ някаква 
„илюзия" за говорещи хора, за звучащи предмети и 
т.н."9

. 

Проблемът е очевиден:" ... всяко прилепване на звука 
към монтажните откъси ще увеличи тяхната инерция 
като такива и самостоятелната им значимост, а това 
безусловно ще бъде във вреда на монтажа, който 
преди всичко борави не с откъси, а със съпоставянето 
им"10

. Както формулира Айзенщайн няколко години 
по-късно: става д ума за „монтажа в звуковото кино", 
където „по силата на определени обстоятелства про
дължителността на несменяемия кадър като цяло сил
но е нараснала". 
Щом не е възможно техническият прогрес да бъде 
спрян и няма връщане към добрите времена на нямо
то кино, следва да се търсят нови пътища. И автори
те на „Заявката" предлагат решение, макар и твърде 
своеобразно. Изходът е в отказ от натурализъм, от 
буквалното съвпадение на изображението и звука, 
т.е. в асинхронното присъствие на словото и на зву
ковите ефекти на екрана. ,,Единствено контрапунктич
ното използване на звука - пише в „Заявката" - по 
отношение на зрителния монтажен откъс дава нови 
възможности за развитие и усъвършенствуване на 
монтажа"11

. 

Така авторите на „Заявката" докато твърдят, че са за 
„нови възможности за усъвършенствуване и развитие 
на монтажа", всъщност се стремят да запазят старото 
и привичното, доста наивен опит да се „излъже съд
бата", като се съчетае новото - звукът и диалогът на 
екрана - с традиционните монтажни техники. Похвати
те на динамичния монтаж е възможно да се прилагат 
само при категорична асинхронност, при контрапункт 
на изображение и звук и по този начин да се избегне 
господството на диалога и монотонността в епизоди
те, застрашаващи експресивността, с която така се 
гордее нямото кино ... В онези години за „асинхронен" 
звук говорят и настояват не само авторите на „За-
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явката", но и Арнхайм, и Балаж. И едните, и другите 
виждат в това възможност да се заобиколи господ
ството на диалога, да се преодолее застрашителният 
натурализъм на екранното повествование, който води 
до обезличаване на монтажа - основна организираща 
сила на структурата на филма. 
,, ... Изображението и звукът не бива едновременно да 
изпълняват една и съща задача, а трябва да си поде
лят ролите - звукът да носи нещо различно от изобра
жението, а двете заедно да създават някакво единно 
усещане. Това е принципът на контрапункта в звуко
вото кино. В противоположност на паралелизма, кой
то се състои в едновременното чуване и виждане на 
часовника" (Арнхайм);"12 ... подобен асоциативен мон
таж на звуковете става особено интересен, когато е 
асинхронен, тоест когато е изместен по време спрямо 
визуалния показ на звуковите източници. Особеното 
значение на звука изпъква по-добре, ако акустичното 
впечатление се изолира от изображението и прозву
чи в друг кадър, свързвайки ги" (Балаж)1 3

. Те не пред
лагат кардинално решение на проблема, възникнал с 
появата на звука, а само демонстрират желание да се 
заобиколи господството на диалога. Ако е последова
телна подобна позиция, тя логично ражда стремеж ... 
въобще да се избегне звукът: ,,Така стигаме - пише 
Арнхайм - до парадоксалната ситуация, в която глав
на задача на творците от звуковото кино е как да се 
избегне звучащото"14.
По-късно Айзенщайн ще признае, че времето, когато 
е писана „Заявката", е било епоха на „буря и натиск", 
в която синхронният диалог на екрана се посрещал 
,,на нож". Но не е сред хората, които ще се придър
жат на всяка цена към старото и добре познатото. В 
„Заявката" пише: ,,новото техническо откритие не е 
случаен момент в историята на киното, а е органичен 
изход за културния кинематографичен авангард от 
цяла редица безизходици, които се смятаха за непре
одолими"15. И не само защото звукът (и най-вече диа
логът) правят излишни междинните надписи на немия 
филм, избавят зрителите от необходимостта да четат 
писания на екрана текст, за да следят перипетиите 
на действието, но накъсват повествованието на фил
ма. Но това е най-малката придобивка, която звукът 
носи на киното: ако бъде осмислено използван като 
органична част на монтажното построение, а не като 
добавка към изображението, ако е „трактуван като 
нов монтажен елемент (като самостоятелно събирае
мо със зрителния образ), звукът неизбежно ще внесе 
нови, извънредно ефикасни средства за изразяване 
и решаване на особено сложните задачи, които ни 
угнетяват поради несъвършените методи на киното, 

опериращо само със зрителни образи"16.
Такъв е оптимистичният финал на „Заявката", който 
позволява да се усъмним в упорито натрапваната 
представа, че нейните автори и преди всичко Сергей 
Айзенщайн са привърженици единствено на звука 
под формата на контрапункт спрямо изображението 
и се противопоставят докрай на новото техническо 
усъвършенстване в кинематографа. Всъщност Айзен
щайн бързо се отърсва от елементите на „нихилизъм", 
които несъмнено присъстват в „Заявката"17. И още в
началото на 30-те години на миналия век, по време 
на пътуването си в Америка и в Мексико, обмисля 
своята историка-теоретична конструкция, обхващаща 
развитието на кинематографа от неговото раждане (а 
и преди това), като включва и възможностите, които 
предлага появата на звука. В повечето от замислени
те от него и за съжаление неосъществени проекти - и 
в Америка, и по-късно в Москва - той ще се опита да 
приложи в практиката онова, което анализира в тео
ретичните си опити. Но и творческите експерименти, и 
теоретичните идеи на големия режисьор дълги години 
остават неизвестни за кинематографичната общест
веност не само в Европа и Америка, но и в собстве
ната му страна. 
30-е години на миналия век са изключително драма
тичен период в живота на режисьора Айзенщайн. Той
не успява да реализира нито един от сценариите, над
които работи и които без успех предлага на ,,Пара
маунт" - ,,Американска трагедия", ,,Златото на Зутър",
,,Черното величество". Филмът ,Да живее Мексико",
чието финансиране осигурява Ъптон Синклер, оста
ва незавършен. Не е по-благоприятна творческата
му съдба и след завръщането му в Москва през 1932
година. Ситуацията в страната сериозно се е проме
нила - станала е очевидна илюзорността на утопич
ните революционни надежди, спаднал е поривът на
авангарда, властта активно налага догмите на „со
циалистическия реализъм", започват атаките срещу
,,формализма" в изкуството, предшественици на жес
токите политически репресии в края на десетилетие
то. Айзенщайн не успява да осъществи замислите си.
А съдбата на филма „Бежин луг" се превръща в тра
гедия. Както пише Наум Клейман: ,,Властта очаква от
Айзенщайн панегирик за Павлик Морозов, за „малкия
герой на нашето време", филм за колективизацията
на селото", но вместо творба, възхваляваща колхози
те, режисьорът създава филм, изпълнен с библейски,
евангелски и митологични мотиви". Принуден е да
преработи изцяло филма, но съдбата и на втория ва
риант не е по-добра. По нареждане на Сталин работа
та над „Бежин луг" е прекратена, копието унищожено,



срещу създателя на филма започва яростна кампания 
в пресата и на предварително организирани „обсъж
дания", на които заклеймяват „формалистичните" екс
перименти и „грешките" на режисьора. Айзенщайн е 
лишен от възможността да работи в киното, отстра
нен е от преподавателската дейност във ВГИК. През 
1937 година изпадналият в подобна ситуация може да 
очаква арест и процес, най-често с фатален край, ка
квато е съдбата на неговия учител Всеволод Майер
холд, арестуван с абсурдното обвинение, че е „япон
ски шпионин" и разстрелян през 1940 - и на стотици и 
хиляди други, повече или по-малко известни творци и 
хора на културата. 
Посъветван от близкия си приятел Исак Бабел, заедно 
с когото пишат сценария за втория вариант на „Бежин 
луг", ,,да се скрие" за известно време от Москва, Айзе
нщайн заминава в санаториум в Кисловодск. Там той 
пише труд, наречен „Монтажът", посветен обаче на 
проблеми много по-обширни от конкретното изразно 
средство в киното. Пише с ясното съзнание, че това 
може да е теоретичното му „завещание", старае се да 
обобщи и творческия си, и теоретичния си опит. Но 
„Монтажът" не е единствено рефлексия на случилото 
се в кинематографа през първите 40 години, в него 
авторът предлага цялостна концепция за природата 
на кинематографа и за изразните му възможности и 
тяхното използване. Айзенщайн не просто констатира 
промените, настъпили с навлизането на звука; за раз
лика от мнозина свои съвременници не се задоволява 
да оплаква „смъртта на монтажа" и унищоженото на
следство на нямото кино. Той има ясното съзнание, че 
„звукът е нанесъл удар по монтажа", но ще напише и 
че „проблемът не е в ситното рязане" и в типичния си 
маниер иронизира онези, ,,които бъркат „руския мон
таж" с „руска салата от ситно нарязани зеленчуци". 
Гласът на разума прозвучава в думите на Жан Митри: 
„Дългите кадри не отменят нито кратките кадри, нито 
монтажа, нито което и да е от правата на филмовия 
език"18

, но това ще се случи две десетилетия по-късно. 
За Айзенщайн не са проблем онези, ,,които с крясъци 
погребват монтажа", по-важно е друго: ,,киното е изгу
било не само културата на монтажа, но и теоретичното 
си самосъзнание". Намерението на Айзенщайн е не 
толкова да защити постиженията на немия филм, но да 
огледа и анализира развитието на кинематографа - от 
раждането му до 30-е години на миналия век - като 
органичен и цялостен процес и да изгради теорията 
на кинематографа в новата епоха на "звукозрителния 
синтез". 
И този негов труд остава незавършен. Докато треска
во работи над ръкописа в санаториума в Кисловодск, 
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режисьорът не подозира, че на 9 май 1937 година 
съдбата му се решава на специално заседание на По
литбюро на ВКП(б). Първоначално Каганович подкре
пя предложението, внесено от ръководителя на ки
нематографията Шумяцки: ,,да се счита невъзможно 
използването на С. Айзенщайн като кинорежисьор", 
което почти сигурно означава смъртна присъда за 
твореца - и в преносния, и в буквалния смисъл. Под
писва го и Молотов, но по-късно оттегля подписа си, 
към него се присъединяват Ворошилов и Жданов. 
Както пише Наум Клейман: ,,опитните царедворци 
навярно са доловили намерението на Вожда да по
милва (засега) твореца". Възможно е също така това 
да е било първият белег, че се разклаща позицията 
на Борис Шумяцки, който следващата - 1938 година 
- сам ще падне смазан в колелата на същата онази
смъртоносна машина, в която така би искал да види
ненавиждания от него режисьор. Окончателното ре
шение на Политбюро ( станало известно едва в края на
90-те години на миналия век) гласи: ,,Относно С. Айзе
нщайн. Да се предложи на др. Шумяцки да използва
Айзенщайн, да му възложи задача (тема), като предва
рително утвърди неговия сценарий, текста и т. н .... " 19 

А в края на лятото на същата година на Айзенщайн 
предлагат да снеме филм за някоя от големите истори
чески фигури в Русия, каквато е заръката на Сталин. 
Избира Александър Невски, защото, както споделя с 
Михаил Ром, за неговия живот и за епохата му има 
най-малко запазени сведения. Увлечен в реализаци
ята на проекта „Невски" (в този филм Айзенщайн за 
първи път ще осъществи някои от звукозрителните си 
експерименти), отлага завършването на теоретичния 
труд и всъщност никога не успява да го оформи окон
чателно. Но основните идеи на този ръкопис няма да 
изчезнат безследно, ще се появят, разработени по
късно, в изследвания като „Монтаж 38" и „Вертикален 
монтаж". 
„Монтажът" няма да види бял свят докато режисьорът 
е жив. Постепенно ще започнат да откриват отделни 
негови части. Работата по комплектоването на „Мон
тажа" ще продължи няколко десетилетия и той ще се 
появи като отделна книга едва на границата на двете 
хилядолетия20

• И до днес продължава издирването и 
публикуването на текстове на големия режисьор, ко
ито дори след толкова години не са изгубили своята 
актуалност. Нещо повече, внимателното вглеждане в 
тях показва колко далеч е от своите съвременници, 
каква огромна дистанция има между онези, които са 
,,разтревожени" от опасността театърът „да погълне" 
киното и Айзенщайн, за когото театърът и кинемато
графът са едно органично цяло, в което сценичното 
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зрелище е само предходният стадий, мизансценът 
- предшественик на мизанкадъра, основен проблем
не е противопоставянето на звука и изображенията,
а тяхното творческо „съчетаване и съизмеряване".
Нещо повече, опитът на театъра следва да се използва,
според израза му, като "Vorschule"21 за кинематографа.
Айзенщайн не разглежда монтажа като нещо присъ
що единствено на кинематографа - за него компони
рането на художествения образ от отделни, различни
елементи в зависимост от намеренията и желанията
на твореца е присъщо на всички изкуства. Нещо пове
че, истински пълноценен художествен образ, ефикас
но и проникновено въздействие върху възприемащия
субект е възможно да бъде постигнато само ако съг
раждането на образа съответства на емоционалните
и психологическите движения в съзнанието на зрите
ля (читателя). Процесите в изкуството - създаването
на творбата и нейното възприятие - представляват
своеобразен психичен регрес, връщане към стадия
на дорационалното, дологично мислене, разбира се, в
съчетание с най-висшите интелектуални конструкции
на сюжетно-образното композиране на художестве
ното произведение. А това означава, както пише той
в писмо до известната режисьорка Есфир Шуб: ,,Ки
нематографът е „малка Вселена", която позволява да
се изследват законите на явления много по-широки и
интересни от „бягащите" картинки"22

• 

Излагането на своето ново отношение към проблеми
те на звука в киното Айзенщайн започва с ранната
реакция към звуковите филми, породена преди всич
ко от надигащата се заплаха за разрушаване на по
стигнатото в рамките на нямото кино. Произнасяното
на екрана слово означава край на монтажните екс
перименти, на динамичната смяна на къси кадри, на
„ситното рязане", което в някои от филмите на нямото
кино не рядко има изключителен ефект. И още една
обективна констатация на Айзенщайн за промяната,
настъпила в стила на ранните звукови филми: ,,пове
чето сцени със звук са заснети от една гледна точка".
Поради несъвършенствата на използваната по онова
време техника камерата губи подвижността си, звуко
вият кинематограф сякаш загърбва постиженията от
предходните години, когато хората, които правят фи
лмите, постепенно овладяват възможностите, скрити
в снимачния апарат, учат се да заснемат обектите от
няколко гледни точка, ,,най-малко по два различни на
чина", както формулира Юри Лотман.
Айзенщайн припомня, че още в края на 20-те годи
ни е говорил и писал за „зрителния обертон", който
се сближава с музикалния и който не може да бъде
записан в статичния визуален откъс. Настоява, че по

време на лекцията, произнесена в Сорбоната на 17 
февруари 1930 година, е „приветствал „появата на 
„тонфилма на народа"23

. (Впрочем изследователите не 
откриват в стенограмата на лекцията подобно изказ
ване). Подчертава още, че в годините на нямото кино 
„много неща са мислени звукозрително"24

. На друго 
място споменава, че на „немия екран често му се на
лагало да звучи", доколкото е принуден визуално да 
компенсира отсъствието на звука в изображението"25

• 

Много интересна е еволюцията във възгледите на 
режисьора: от рязкото (макар и твърде краткотрайно) 
отричане на новото, навлязло в киното със звука и за
плашило постиженията на нямото кино, към дълбоко 
преосмисляне на възможностите, които новата техно
логия разкрива пред кинематографа. Докато негови
те съвременници се чувстват застрашени от агресия
та на театъра и настояват за разграничаване на двете 
зрелища (или подобно на Марсел Паньол опитват 
безпроблемното им сливане, заличаващо присъщата 
им индивидуалност и специфика), Айзенщайн е убе
ден в тяхната приемственост и в тяхната органична 
общност, но единствено като два последователни ста
дия в историческото развитие на зрелището. 
Той гради схема, в която историята на кинематографа 
и на неговите изразни средства се поделя на три пре
ливащи се един в друг етапи. Първият е ранното кино: 
„кинематографът на единната гледна точка". Това е 
времето на т.нар. ,,примитиви", заснети с неподвижна 
камера от една единствена снимачна позиция. Втори
ят е „кинематограф на променящата се гледна точка". 
Това е времето между 1912 и 1928 г., когато киното 
дава път на монтажното мислене на екрана. Всъщ
ност в онези години камерата се раздвижва твърде 
плахо - динамиката в рамките на отделен кадър се 
среща в отделни експериментални случаи, но сни
мачният апарат вече не е неподвижно закован пред 
случващото се пред обектива му. Възниква онова, 
което наричат „монтажен кинематограф". И третият, 
логично възникващ етап, е времето на „тонфилма", 
на звуковия кинематограф, когато според автора на 
,,Монтажа" е задължително да бъдат съчетани пости
женията на нямото кино и възможностите на новата 
звукова технология. 
Увлечен в изграждане на зданието на цялостното ис
торическо развитие на кинематографа като единен 
органичен процес, Айзенщайн не пропуска да забе
лежи и подробностите, от които зависи въздейства
щата композиция. За него още от първите му дни в 
изкуството зрителят е „основен материал" и теорети
кът не отделя анализа на процесите на възприятието 
от творческия процес и специфичните особености на 



създаване на композицията на произведението. За
почва с условията за идентифициране на звука от въз
приемащото съзнание. По този повод възразява на 
идеята на Бела Балаж за създаване на звуков „едър 
план" по аналогия на визуалния „едър план". Подобно 
намерение е предварително обречено, убеден е авто
рът на „Монтажа": в края на 30-те години на миналия 
век звуков „едър план" не е възможен. И се обоснова
ва с отликите във функционирането на различните ор
гани на осезанието: смяната на плановете на екрана 
се определя от „движещото се око", докато „движещо 
се ухо" не съществува26

. 

Според Айзенщайн етапите, през които преминава 
изграждането на композицията на творбата, следва 
да се хармонизират с процесите, които протичат във 
възприемащото съзнание. Творбата може успешно 
да въздейства само ако емоциите, които предизвик
ва, се пораждат така, както те естествено възникват 
и у зрителите. Контурът на изображението следва да 
е обрисуван така, че да заставя окото да се движи по 
него, така както то изследва подобен обект в живота. 
Разбира се, това движение не бива да е произвол
но, а задължително да е подготвено и осъществено в 
името на определен авторски замисъл. Това може да 
се случи когато композицията се създава от съчетани
ето (обмислено или интуитивно) на различни компо
ненти, на различни изразни средства, с които борави 
даденото изкуство. Това е основанието му да насто
ява, че монтажът не е нещо съчинено от неколцина 
творци, че е органично присъщ не само на филмовото 
изкуство, но и на всички разновидности на художест
вена дейност. За него „монтажен" е методът на ан
тичните създатели на Акропола, чието великолепие в 
цялото му величие може да долови само посетителят, 
който се движи по определен маршрут сред статуите 
и храмовете му, предопределен от авторите на този 
,,проект". Огромно значение има динамичното един
ство между отделните компоненти на художествената 
структура на творбата, тяхното съчетаване има реша
ващо значение за ефекта на произведението върху 
възприемащото съзнание, а това несъмнено озна
чава и между звуковото и визуалното богатство на 
филмовото произведение: ,,звуковият "контур", който 
пронизва откъсите", пише авторът в „Монтажа", след
ва да бъде изграден точно така премислено, както и 
,,линейният физически контур"27

. 

Айзенщайн търси подкрепа в работата на видни психо
лози. Той подробно цитира резултати от изследвания, 
които доказват, че едновременното звуково дразнене 
води до „разширяване на зрителното поле"28

• Логични
ят му извод е: щом сетивата са така дълбоко и ор-

ганично обвързани, то и средствата за въздействие 
върху тях трябва задължително да бъдат в хармо
ния; на екрана изображението и звукът не бива да 
съществуват изолирано. Звукът не само не е пречка 
за успешното развитие на изразните възможности 
на киното, напротив, ,,прогресивното, което навлиза 
с тонфилма - твърди Айзенщайн - е разтоварването 
на монтажния откъс от неговите временни ритмич
ни функции", от напрежението, възниквало дотогава 
между постъпателната изобразителност, необходима 
на повествованието, и образната динамика на мон
тажа в нямото кино (която встъпва в противоречие с 
естествено увеличената продължителност на откъси
те с диалог)29

. Логично идва заключението: ,,звукът не 
е странична стихия, която нахлува в киното, а негов 
органичен елемент"30

. 

Според Айзенщайн ранната реакция срещу син
хронността при раждането на звуковия филм е била 
протест срещу „натуралистичната" синхронност, на 
,,мъртвата инерция, която се подчинява на непрео
долимото status quo на действителноспа"31

• Главата 
от „Монтажа", в която се обсъжда този проблем, не 
случайно е озаглавена: ,,Синхронност и асинхрон
ност". Айзенщайн е категоричен, че така разбираната 
синхронност „не е единственият, дори не основният, а 
само един от много видове съчетаване на звука със 
зрителния кадър"32

• Той е против „външната синхрон
ност", считайки я за „безпринципна", и предлага да се 
обсъдят другите видове синхронност, която нарича 
„вътрешна": Той различава: грубото физиологично 
непосредствено взаимно въздействие на слуховите 
дразнения върху зрителните и обратното; чувстве
ното, т.н. синестетично съответствие на слуховите и 
зрителни възприятия; единството на едната и другата 
област посредством образа, който възниква във връз
ка със слуховото и зрителното явления. 
Анализира всеки един от тези варианти на „въ треш
ната синхронност", като цели да покаже, че „и трите 
са последователните стадии - от низкия физиологичен 
стадий на звукозрителна връзка през емоционално
чувствения стадий до висшето стъпало на единството 
в образа"33

. А този пълноценен образ на звукозри
телното единство може да бъде постигнат само ако 
се владее „азбучната грамотност на съчетаване на 
зрителния кадър със звуковия кадър"34

• Най-ниското 
ниво на синхронността е онзи случай, в който маршо
вата музика се съчетава с изображението на войни
ци, маршируващи в такт с нея, а монтажът на кадрите 
възпроизвежда ритъма на марша... Докато Айзен
щайн се интересува от „онзи монтажен ритъм, който 
е средство да се издигне монтажното изображение 
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до един обобщен образ"35
. И търси потвърждение на 

тази своя мисъл в историята на архитектурата, живо
писта, музиката и най-вече литературата. Открива в 
поемите на Пушкин, в „Руслан и Людмила", в ,,Пол
тава" и в „Медният конник", изключително интересни 
примери как с помощта на наглед ограничените из
разни средства на поезията се постига съчетаване 
на визуални и звукови образи: гласът на цар Петър, 
който прозвучава преди той да се появи от шатрата 
си и той да бъде представен в стиховете36. Анализът 
на епизода с конните надбягвания от „Ана Каренина" 
придобива очертанията на истински монтажен сце
нарий (или според модното днес название, в „стори
борд"); писателят обмислено е подредил различните 
планове, умело съчетавайки репликите и действията 
на литературните герои, е създал със словото и визу
ална представа за случващото се37 . 
Целта на Айзенщайн е ясна: взаимното съчетаване на 
двете поредици от образи - звукови и зрителни - слу
жи да се конструира веригата от пълноценни звукозри
телни образи38, когато „движението не се разбира като 
елементарно преместване", а синхронността и асин
хронността са само възможности, само изразни сред
ства, които, ако се използват сполучливо, позволяват 
битовото, натуралистично изображение да се превър
не в художествен образ, който да разкрие за зрителите 
невидимото, онова, което е отвъд видимото. 
Разбира се, Айзенщайн не би искал да превърне 
зрителите в подобие на онези дервиши, които спо
ред Хайне се въртят, докато не изпаднат в транс и 
,,за тях изчезне както обективният, така и субектив
ният свят,( ... ), докато започнат да чуват цветове и 
да виждат звуци ... "39. Той е наясно с отликите между 
изображението и звука с тяхната, както той се изра
зява, ,,несъизмеримост"40

, не се спира единствено на 
сложните взаимоотношения между изображение и 
звук в изграждането на структурата на „тонфилма". За 
него следващата логична стъпка „по пътя решаване 
на проблема за звукозрителния монтаж е проблемът 
за ... цвета в киното"41

• Звучи на пръв поглед неочак
вано: киното по времето, когато цветът в него е все 
още на ниво експерименти - но от гледна точка на 
теоретичната концепция на Сергей Айзенщайн - на-

пълно логично. Защото в нея става дума не просто 
за различни технически похвати при използването 
на звука на екрана, за занаята на кинорежисьора, 
а за „истинската звукозрителна синхронност", за ху
дожествената цялост на органичното художествено 
произведение на екрана, нещо, за което Айзенщайн 
се бори още от първите си стъпки в изкуството и в 
първите теоретични манифести: за равнопоставеното, 
пълноценно използване в композицията на творбата 
на всички изразни средства, с които разполага режи
сьорът. А към тях спада, редом с изображението, и 
звукът, и цветът. 
Всъщност това е логично преминаване към следващ, 
по-висок и по-съвършен етап на композиране на 
структурата на екранното произведение: сливането 
на всички използвани изразни средства в образа „по
средством психологичното, вечно в контекста и в сис
темата от понятия изменчиво и изменящо се. Единно
то в образа, вътрешно слятото в него- абсолютното в 
условията на дадения контекст, на дадената система 
от образи, на даденото произведение"42

. 

Айзенщайн следи много внимателно техническия про
грес в киното, възторжено коментира експеримента, 
осъществен от Уолт Дисни и Леополд Стоковски: сту
диен запис с десет микрофона и впоследствие смес
ването на записа от звуковите канали - експеримент, 
който позволява да се осъществи следващата стъп
ка, за която говори Айзенщайн: не просто съвместен 
монтаж на изображение и звук, но и монтаж на зву
ците. Изтъкването на едни от елементите на звукова
та партитура за сметка на други. Това е предусеща
не на появилият се доста по-късно в практиката на 
кинематографа стереозвук. Гениалната интуиция на 
Айзенщайн му позволява години преди развитието на 
използваната в киното технология да предусети пра
вилната посока и да заяви, че не само използването 
на звука и цвета на екрана са бъдещето на филмовото 
изкуство, но да направи и твърде смелата за времето 
си догадка, че по този път кинематографът неминуемо 
ще достигне и до толкова модното в първото десетиле
тие на новия XXI век стереокино и че стереоизобра
жението ще бъде „проблем на пластиката на бъдещото 
кино"43

. 
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НЕ САМО ВЪПРОС 

НА ГЛЕДНА ТОЧКА ... 
ИВо Драганов 

Бегъл или по-систематизиран преглед на цивили
зационното развитие на която и да е държава 
ще разкрие, че икономическият прогрес и бла

гополучието на гражданите са функция от развитието 
на градската култура и прилежащата и инфраструкту
ра. Университети, театри, опери и киносалони при
вличат интелигентни, умни и способни хора, които 
създават икономиката на съответното място. И три
те вида институции са изграждани първоначално за 
престиж и светски блясък, но с течение на времето 
доказват, че освен символен капитал те консолидират 
около себе си хора, които имат качества на лидери 
в своята област и развиват икономиката на града -
занаяти, търговия, промишленост, услуги, банки и 
т.н ... Университетът, театърът, операта и киносалонът 
се превръщат в критерии и условие за икономически 
успех. През втората половина на миналия век такъв 
пример е Сингапур, който тясно скроените балкански 
икономисти с претенции за глобализъм, но с мислене 
на селски бирници, избягват да коментират. Сходна 
е ситуацията в Ливърпул и на други места. Обратно 
- липсата на културни и образователни средища от
блъсква хората с духовни и културни потребности и
обрича масата на огрубяване. На тези места остават
само оцеляващи индивиди. Това ги обрича на духовна
и материална нищета. Най-вероятно липсата на хори
зонт в мисленето на политическите елити, сиромаш
ката им неспособност да оценят културата и нейните
институции като задължително условие за цялостно
развитие, упоритото нежелание да инвестират в ду
ховно развитие доведе България до културна, соци
ална и икономическа стагнация. Парадоксално е, че
хора от финансови кръгове, допринесли пряко и кос
вено за кризата с одобрението на мащабни инвести
ции в губещи проекти, предлагат като антикризисна
мярка орязване на средствата за култура. Няколко

Лий Якока "Автобиография" 

спестени милиона няма да компенсират прахосани 
милиарди в енергетика, безсмислено строителство 
на офиси или в тънещата в разруха промишленост, 
но могат да опропастят цели градове, региони, цялата 
държава в крайна сметка ... 

Прозрението на баба Въта ... 
В контекста на тази мисловна парадигма на т.нар. 
елити направо необяснимо е как стотина възрастни 
жени от село Дивлино се борят за правото си да имат 
селска библиотека, въпреки че нямат път, магазин, 
кафене и аптека. Баба Въта от село Дивлино изрече 
нещо, което американски, руски, английски превзети 
възпитаници не осъзнават: ,,Ако не са книгите, ще 
заприличаме на животинките". 
Тази най-важна духовна потребност за всеки, който 
иска да бъде личност, а не индивид и машина за гла
суване, монетаристите и бирниците, облагащи произ
веденията на образованието, науката и културата с 
20 процента ДЦС, не желаят да разберат. Защо? Има 
два възможни отговора, като и двата не са в тяхна 
полза. 

Лий Якока и монетаризмът ... 
Механичното прилагане на зазубрени примери от 
чужди учебници по бизнес и икономически модели не 
водят до никъде. Още повече, че тези примери също 
са подлагани на критика - и то от безспорни авторите
ти. Според Лий Якока - легенда в световния бизнес: 
„Съществува проблемът със свободната търговия 
или по-точно митът за свободната търговия. Мога да 
кажа, че свободна търговия е имало само четири пъти 
в историята. Единият пример е от учебниците. А три
мата практикували в действителност са: холандците 
- за много кратко време, англичаните - в началото на
индустриалната революция, и в САЩ - след втора
та Световна война"1

. За съжаление през последните
двадесет години този мит за свободната търговия се



налага като безалтернативен път на прехода, без да 
бъде подлаган на обществен дебат. След двадесет го
дини механичното му прилагане на практика утвърди 
частните монополи - най-уродливата форма на функ
циониране на пазара според Адам Смит. 
Лий Якока, който през 1976 година е вземал втора
та по ръст заплата в САЩ след Хенри форд-II, про
дължава задочния си дебат с монетарната политика 
на Рейгън така: ,,Ние не можем да имаме стабилна и 
здрава икономика с високи лихвени проценти или с 
лихви, които се променят всеки десет минути"2. 

Според него: ,,6.11.1969 година е ден на безчестие за 
САЩ Тогава Пол Вол кърт и Федералната резервна 
система правят лихвата плаваща. Монетаристите ка
заха: ,,Единственият начин да се овладее инфлацията 
е да се ограничи количеството на парите, а лихвите 
да вървят по дяволите. Както научихме от собствен 
опит, това решение освободи взрива на икономиче
ската разруха"3

. 

Лий Якока не е кабинетен учен, а топ мениджър от 
практиката на световно ниво. Той напомня, че навре
мето „Рузвелт не се бореше с проблемите на депре
сията със схеми и графики, с кривите на Лафър или 
теориите на Харвардската бизнес школа". 
За съжаление бяхме принудени да мълчим през тези 
двадесет години, за да експериментират представи
тели - адепти на тоталната приватизация и монетари
зма. Това, че този англосаксонски модел, успял доня
къде единствено в САЩ и Англия, трудно може да се 
адаптира към балканските нагласи и традиции, не ги 
вълнуваше. Спорният ефект от тази монетарна логика 
убедително е претворена от Константин Занков в пре
красния филм „Изгубени в затворената линия". Той е 
метафора за случващото се в България през послед
ните двадесет години. По времето на цар фердинанд 
се строи железопътна линия в Северна България, 
която има стратегическо икономическо и културно 
значение. Влакът, освен да превозва стоки, носи кул
турно влияние, улеснява комуникациите между гра
довете, прави възможно образованието на деца от 
отдалечени селца и превръща селищата и хората от 
изостанали селяни в граждани. След промените през 
1989 година, по време на правителството на внука 
на цар фердинанд, триумфът на формалната пазар
на логика (приходи - разходи) и скрити икономически 
интереси на частни превозвачи (обвързани до един 
с политически партии), линията е демонтирана, гари
те разграбени, селищата пустеят откъснати, а хора
та, загубили гражданските си професии, се връщат, 
за да се препитават като пастири. Направен е пълен 
кръг за 80 години ... Ако гледат този филм, може би 
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по-умните и схватливи политици ще научат, че нещата 
освен цена имат и цивилизационна стойност, която се 
гради с години и не се измерва само с цифри. За това 
обаче трябва изградена градска култура и мислене. 
В този филм културното, цивилизационно измерение 
на една комуникационна система бе формално проти
вопоставено на /без/спорната логика на свободната 
търговия, в която всяко нещо има цена. Духовните 
измерения имат стойност, която не може да се оцени. 
И всяка година ставаме свидетели на задълбочаваща 
се загуба на стойности в полза на девалвирани пари. 
Монетаристите механично сравняват пазара на САЩ 
и Англия с този на България и предявяват с формал
ната логика на зубрачи неизпълними изисквания за 
пазарна реализация пред българските филми. Всеки с 
просто око може да види разликата в мащабите на па
зарите в големите и малки държави. В същото време 
финансисти и политици приватизираха (в условието 
на тежки съмнения за огромна корупция) производ
ствената база и киносалоните. Вместо да създадат 
условия за свободен пазар, те го ликвидираха изцяло 
и на практика разчистиха пътя пред частни монополи. 
За тези хора понятията символен капитал и национал
на репутация като задължителна принадена стойност 
на нацията и държавата не са от значение. Това, че 
именно те водят след себе си икономическото разви
тие, не ги вълнува. Разликата между тяхното мислене 
и това на копривщенския чорбаджия, сравнил даскал
ската заплата на Петко Р. Славейков с тази на гове
даря, е само във времето и в претенциите им за при
добито скъпо образование ... То обаче не им помага да 
възприемат очевидното - именно ниската репутация 
на политическия елит и съдебната система са основна 
пречка пред чужди инвеститори. Чрез инвестиции в 
култура това положение може рязко да се подобри. 
За немската икономическа школа4 културата е база 
за развитие на икономиката. Капка Тодорова в своя 
статия представя изводите от проучване на немските 
учени Оливер Фалк, Михаел фрич и Щефан Хеблих 
от катедрата по икономика на института „Макс Планк" 
в тази посока. Според тяхното наблюдение именно 
културният живот е причина за икономически растеж 
в съответния град, област, провинция. В Германия 
културата се датира и това не се счита за престъпле
ние. Въпреки че в интерес на истината има спорове и 
съответно опоненти на тази практика. Обаче в днеш
но време образованите хора са търсени на пазара на 
труда, те са условие за високоефективни производ
ства, големи печалби и общ креативен климат. Каква 
е картината у нас? 
Прилагам една показателна таблица. Тя развенчава 

2Т очно този проблем с лихвените проценти е предмет на оживен дебат у нас и причина за пошото състояние на бизнеса. 
3Пак там .... 
4Никога не разбрах защо реформите у нас не възприеха легендарно успешния модел на немския канцлер д-р Лудвиг Ерхард от ХСС, ("Пазарното социал
но стопанство"), а приеха крайния англосаксонски десен модел на монетаризма. 
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още един мит за прекалено многото студенти и специ
алисти с висше образование. Кой има интерес да под
държа тази митология, предстои да разберем. Но и 
без да тълкуваме цифрите се вижда, че делъ т на спе
циалистите с висше образование е нисък. От друга 
страна никога в историята на човечеството не е имало 
толкова високи изисквания към образователната под
готовка на всеки индивид, за да получи задоволител
но място на пазара на труда. От сравнителен анализ 
може да се допусне, че 47.6 процента от населението 
с ниско образование ще работи неквалифициран труд 
или ще разчита на социални помощи. 

Година Висше Средно Основно Начално Недовършено начално 

1956 1.7 8.9 24.9 36.5 28.1 
1965 2.4 12.3 32.0 31 .7 21.5 
1975 4.1 20.8 34.2 26.7 14.2 
1985 6.3 30.7 32.7 21.2 9.1 
1992 8.1 37.7 31 .О 16.1 7.1 
2001 9.7 42.7 27.3 12.4 7.9 

Днес България е достигнала най-ниската ефективност 
на отчайващо зле преструктурираната ни икономика 
спрямо другите страни от ЕС. Енергични парвенюта 
се сдобиха с предприятия на една стотна от тяхната 
себестойност, а после ги разпродадоха за старо же
лязо, отдадоха под наем като търговски площи, оста
налите произвеждат с едва една десета от капацитета 
им. Инвестициите в know how са нищожни. Едва една 
четвърт от работещите у нас се трудят в иновационна 
среда според данни, изнесени от министъра на ико
номиката. Естествено е след поредното пиянство на 
един народ да дойде време за равносметка. А тя гла
си, че няма пари. Енергичните парвенюта не се ока
заха желаните предприемчиви бизнесмени, а обик
новени тарикати. Милиони бяха налети в Кремиковци 
след приватизацията, а после източени в чужбина от 
екзотични квазиинвеститори. За АЕЦ Белене се гово
ри, че са вложени милиарди в кота нула без конкре
тен резултат5 . Четири милиарда бяха раздадени като 
финансов излишък през декември 2008 година - в на
чалото на кризата, но от тях за култура бяха заделени 
трохи. Дори не бяха изчистени текущите преразходи 
в културните индустрии, както бе практика в други от
расли. Защо? Икономически необективна и финансо
во неефективна антикризисна мярка е да се свиват 
разходи за култура и образование, особено в условия 
на криза6

. Според Якока, просперитетът на САЩ се 
дължи на това, че „всички етнически групи са донесли 
своята култура, своята музика, своята литература". 
Финансови експерти със съвсем не безспорна репу
тация пак се опитват да преструктурират културата, 

като намаляват инвестициите в нея. Дори да се аб
страхираме от очевидните неуспехи на родните ико
номически реформатори, най-лошото е, че това става 
без философия, позиция и стратегия за развитието на 
културата и по-специално на киното. Не е морално 
държава, която не е в състояние да печели от про
мишленост, енергетика, търговия, износ, да губи от 
спекула с финансови инструменти, да настоява да пе
чели от култура, като дори не създава елементарни 
условия за социокултурна и ergo пазарна реализация 
на нейните продукти, в частност филми7

. 

Всички правителства досега третират киното и култу
рата като луксозно, но едва ли не старомодно бижу, 
което е неуместно да се толерира във време на криза. 
Каприз на някакви творци. Това отношение произтича 
от погрешния алгоритъм и философия на обществото, 
наложени още от Карл Маркс, дори по-скоро от при
митивните му интерпретатори - според мен. В същото 
време адептите на пазарния фундаментализъм стоят 
на идентични позиции. Припомням тезата на Маркс 
- човешкото общество се състои от две нива: ико
номическа база и обществена надстройка. Базата е
начинът на производство. Обществена надстройка са
прояви на културата, подредени от държавата: обра
зование, религия, философия, право. Всички възпро
извеждат досега тази максима в политиката за разви
тие на образованието, науката и културата и затова
те винаги остават в периферията на публичното вни
мание - и в крайна сметка в бюджета. Именно поради
това нито една стратегия за развитие на културата не
успя. В ценностната система на българския политиче
ски елит (с някои изключения) духовните потребности
винаги са стояли на второ, трето, пето място. Бито
вият прагматизъм на социалния архетип, излязъл от
малка общност и подозрително гледащ на града, ви
наги се е отнасял грубо, агресивно и с омраза към
потребностите от култура8

. Необяснимо е, за да не
кажа комично, че т. нар. български монетаристи на
практика прилагат вече двадесет години измислената
теза на Маркс за базата и надстройката - теза, съз
дадена единствено да оправдае революцията и екс
проприирането на частната собственост. Но дебатът
за близостта на крайно ляво и крайно дясно е друг ...
Хладният преглед на историческия възход и упадък
на държавите обаче сочи друго. База на всяко об
щество са културата, образованието, религията и
изкуството. Те гарантират качеството на производ
ствените, икономически и обществени взаимоотно
шения, детерминират и гарантират високо цивилиза
ционно ниво. Те вдъхновяват, извисяват, привличат,
утвърждават престижа на държавата. Културата е с

5Изнесени са данни за неправомерно отклонени (откраднати) 127 милиона евро. Един от проблемите пред финансирането на културата е, че възможности
те за корупция в тази сфера са нищожни 
�Вероятно това са научили в Харвардската бизнес школа. Според доклад на ФБР 80 процента от виновниците за кризата са нейни възпитаници. 
В същото време в повечето цивилизовани държави правитепствата припагат гъвкав и модерен протекционизъм и дори Барозу вече говори за значението 

на културата като символен капитал 



нищо незаменима спойка на нацията, но е съзнател
но принизявана заедно с науката и образованието 
(темата за религията е по-дълга). Без нея народът се 
превръща от нация в популация на примитивно ниво. 
Това природно интелигентната баба Въ та от село 
Дивлино го е разбрала, обаче нахални монетаристи 
с престижни дипломи, но с мислене на потомствени 
орачи и копачи - не. Ние като народ се намираме в 
етап на национална ентропия поради липсата на на
дежда, духовност и стремеж към качество във всеки 
един аспект - политически, икономически, законода
телен, съдебна система, услуги и т.н9

. Днес се вижда 
вече, че икономически модели, работещи другаде 
- например в протестантския свят, не проработват
в православния именно поради различни културни и
цивилизационни натрупвания, нагласи и възприятия.
Отчетливо се открояват дефицити в етоса на общест
веното служене, необходимият висок праг на лична
репутация и престиж, на уважение към другите, на
съчувствие и солидарност с по-слабите. Добре би
било седмата Божия заповед: ,,Не кради!" поне да я
редактират до „Кради по-малко!". Правителството на
социалиста Бетино Кракси е разследвано в Италия за
корупция в размер на 14 процента от стойността на
обществените поръчки, професор Михаил Констан
тинов публично обяви, че коефициентът на корумпи
раност в България достига 75-80 процента. Това са
основни причини за неефективност на прилаганите у
нас чужди инструменти и финансови механизми. Мо
нетаристите - поради ограниченост на мирогледа си,
не отчетоха цивилизацонните и културни особености
и различия като ключов фактор - вероятно защото е
над капацитета им за управление и контрол10

. 

Ако към това добавим като общ фон сбъркания модел
на финансовите пазари в глобален аспект, за който
обстойно говори Лий Якока, ще разберем, че още
една погрешна реформа, продиктувана от гледна точ
ка на формална монетарна логика, ще довърши култу
рата, в частност киното и в крайна сметка народа като
национално самосъзнание.
Трябва да започнем дебат на всички възможни нива
за смяна на гледната точка към мястото, значението
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и финансирането културата и киното в частност. Съ
временно решение би било политиците да се отка
жат от остарялото схващане на политикономията за 
обществените нива и да преосмислят, да прозрат, да 
осъзнаят и да разберат, дори ако трябва да прочетат 
малко херменевтика, че без култура въпрос на време 
е разпадът на обществото и на държавата да стигне 
своя край11

. 

Философията на нашите искания е извеждането, 
поставянето и третирането на културата, образова
нието и науката като база на обществото. Именно те 
трябва да бъдат в центъра на държавната подкрепа и 
общественото внимание. Качествата им на символен 
капитал, на основен фактор за национална и държав
на репутация, свойството им да сплотяват нацията 
трябва да бъдат основна гледна точка при вземането 
на политически решения в тази област. 
Без това преосмисляне никога няма да постигнем ка
чество на взаимоотношения във всеки един аспект и 
ще останем на примитивното ниво на културата на из
мамата, подмяната и имитацията във всяка област -
политика, пазарна икономика, съдебна система и т.н. 
Ако науката, образованието и културата продължават 
да остават в периферията от приоритети на полити
ческия елит, това обрича на обезлюдяване на цели 
региони, миграция на всичко можещо и мислещо по 
посока други държави. 

P.S. Не бива да се забравя и за миг, че съседните 
на нас балкански държави провеждат изключително 
мощна културна пропаганда - Гърция се опира на 
културите на своята античност и на Византийската 
империя, Турция провежда мощен експорт на своята 
масова култура и поставя тревожно често като основа 
на политическото си развитие агресивната доктрина 
на неоосманизма, Румъния и Македония се опират 
на измислена, но величава древност. В такава кон
курентна среда е жизнено необходимо България да 
провежда активна културна политика, в противен слу
чай последиците могат да бъдат изключително изне
надващи и неприятни - турцизирането на българомо
хамеданското население е един такъв пример. 

8Според социалният антрополог д-р Харалан Александров ние сме общност от несполучливо урбанизирали се селяни 
9"Garbadge out, garbadge in" (Един боклук излиза, друг влиза)-това е оценката за българския политически елит през парламентарните избори 2009 г., дадена 
от чужд поспаник. 
1045 години се градеше съветско-азиатски тип комунизъм без работническа класа, а сега се прави капитализъм без средна класа. Наротив -всички правила 
в държавата пречат за нейната поява. 
11Харалан Александров обяви видимото начало на този национален и обществен разпад. Според него водещи фактори за състоянието на хората са „безпъ
тицата, трайната несправедливост и масовото отчаяние от предателството на елитите. Хората са в безизходица и няма кой да ги посъветва какво да правят" 
-бе изводът му в „Сеизмограф" 
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Режисьор на игрален филм - Драгомир Шолев за „Подслон" 
другите номинации: Виктор Чучков-син за „ТILT"; Ивайло Христов за „Стъпки в пясъка" 

Режисьор на документален филм - Анна Петкова за „Иван Георгиев - Рембранда" 
другите номинации: Адела Пеева и Антоний Дончев за „Кметът"; 

Костадин Бонев за „Класификация на спомени" 
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Филмова музика - Божидар Петков за „Зад кадър", ,,Още нещо за любовта" 
и „Стъклената река" ех aequo с Константин Цеков за „Мисия Лондон" 

другите номинации: Петя Диманова за „Стъпки в пясъка" 

Оператор на игрален филм - Рали Ралчев за „TILT" и „Зад кадър" 
другите номинации: Антон Бакарски за „Лов на дребни хищници"; Крум Родригес за ,,Подслон" 

Оператор на документален филм - Константин Занков за 
,,Иван Георгиев - Рембранда" и „Класификация на спомени" 

другите номинации: Антон Бакарски за „Русенската кървава сватба"; 
Георги Николов за „Изгубени в затворената линия" 

Главна женска роля - Светлана Янчева в „Светото семейство" 
другите номинации: Радина Кърджилова в „TIL Т"; Касиел Ноа Ашер в „Зад кадър" и в „Цахес" 
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другите номинации: Владимир Лекарски за „Още нещо за любовта"; Петър Горанов 
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