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u Кристина Стоянова е известен кинокри-
тик, теоретик, професор в университета в 
Реджайна – Канада, но не е прекъсвала про-
фесионалните си и приятелски връзки с Бъл-
гария. През 2014 година бе член на журито на 
фестивала за българско игрално кино „Златна 
роза“, а през 2017 бе председател на журито 
на ФИПРЕССИ на фестивала София Филм Фест. 

Кога и защо замина за Канада?
Заминах за Канада на 12 януари 1989 година по 
покана на университета Конкордия в Монреал, 
за да изнеса курс по Източноевропейско кино. 
Всъщност това беше второто ми посещение в 
Канада – предишното беше през януари – март 
1987, когато изнесох серии от лекции за бъл-
гарско игрално кино и анимация по покана на 
Канадския Национален Филмов Съвет (National 
Film Board of Canada). И за двете пътувания съм 
дълбоко благодарна на Каролайн Лийф, извест-
ната канадска аниматорка и моя близка прия-
телка от октомври 1981, когато се срешнахме на 
Анимационния фестивал във Варна. И не само 
за логистиката, така да се каже, по осигуряване 
на поканите, а и за средствата за пътуваниятa, 
и за гостоприемството, за многостранната под-

крепа и най-вече за понякога трудносмилаеми-
те уроци, които ми даде по Северноамерикан-
ска интеграция, които ме измъкнаха веднъж 
завинаги от самосъжалението и социалния сту-
пор, така присъщи за начинаещи имигранти от 
Източна Европа! 
Срещата ми с Каролайн и последвалото много-
летно приятелство е един от най-щедрите по-
даръци, направени ми от съдбата. Не случайно 
то винаги, до ден днешен, е придружено от ме-
тафизична предопределеност, която коменти-
рам подробно в книгата си за нея, върху която 
работя в момента. Спомням си как през 1985 
година, след доста дълга пауза в нашите кон-
такти поради повишеното внимание на специ-
алните служби към кинообщността – предизви-
кано от скорошното бягство в Канада на Лили 
Черноколева и семейството ѝ и изразяващо се 
в директна цензура на писмата и дори конфис-
кацията им, аз заминах за Москва като член на 
младежка делегация от Съюза на българските 
филмови дейци. Оказа се, че Каролайн беше 
пристигнала там по същото време по покана 
на световноизвестния съветски аниматор Фьо-
дор Хитрук. От летището направо отидохме с 
Витко Боянов и Иван Цибулка на лекцията ѝ в 
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московския Дом на Киното! Останалото, как-
то се казва, е история, която включва и неза-
бравимата вечер във вече несъществуващия 
хотел „Россия“ – където нелегално вкарахме 
Каролайн! – и многото водка, съпроводена от 
севернокорейски пионерски песни, изпълне-
ни от Иван... И е много вероятно моят живот и 
този на моето семейство да се беше развил по 
съвсем друг начин, ако Господ – или Съдбата – 
не ни беше събрала в Москва през този късен 
ноември...
Но аз се отклоних, трябваше да започна с това, 
че в България – като дете от недоубито буржо-
азно семейство и поради ред стечения на се-
мейни обстоятелства – не съм се чувствала ни-
кога уютно. Така че желанието да емигрирам 
винаги ми е било близко, но винаги съм мисли-
ла, че бягството през граница изисква далеч 
по-голяма воля и готовност за емоционални 
жертви от тези, на които съм способна... Бла-
годарение обаче на политическото междувре-
мие от края на 80-те години, съдействието на 
Каролайн и поканата от университета Конкор-
дия, семейството ми и аз се оказахме в Канада, 
където винаги съм искала да живея.

Какво се случи или не се случи в България, за 
да вземеш това решение? 
Поради гореспоменатите идеологически при-
чини винаги ми е било ясно, че не съм пълно-
правен член на социалистическото общество 
въпреки старанията ми и несъмнените успехи, 
а съм била нещо като гост, който никога не е 
сигурен кога ще му посочат вратата. Независи-
мо от това обаче не пожелах да послушам мно-
го препатилия си и въдворяван в Белене баща, 
който ме заклеваше да се задоволя с профе-
сията на преподавател и преводач от англий-
ски и да се откажа от суетното си според него 
желание да правя „идеологическа кариера“ в 
киното, която била запазена територия за ко-
мунистическия елит. Както винаги, баща ми се 
оказа безпощадно прав и независимо че бях 
една от изявените випускници на факултета по 
Кинознание, си намерих постоянна работа по-
следна – благодарение на Зако Хеския, лека му 
пръст! – само за да я загубя скоро след това по 
време на първото си пътуване до Канада през 
1987. Следвайки съвета на Каролайн, вдигнах 

голям шум по повод на уволнението си в аб-
сенция, изразявайки възмущение главно пред 
хора, за чиито телефони знаех, че се подслуш-
ват. Резултатът беше неочаквано позитивен – 
получих постоянна работа в Киноцентъра като 
главен (и единствен!) редактор в новосъздаден 
колектив за копродукции със съответстваща 
щедра заплата – което застрашително разкла-
ти твърдо взетото решение да емигрираме. Но 
благодарение на неумолимостта на съпруга ми 
Иван – кинооператор към Студия за игрални 
филми – и неговата изключителна далновид-
ност с оглед на събитията, сполетели Киноцен-
търа, пък и цялата гилдия през 90-те години, 
не се отказахме от плановете си за емиграция, 
които осъществихме през 1989. 
Има и друго. И то се обяснява далеч по-труд-
но, тъй като най-често изтъкваните причини 
за емиграция са социо-икономически и ряд-
ко психологически, разбирани в контекста на 
аналитичната психология на Карл Густав Юнг. 
Наистина себепознанието и произтичащата от 
това вътрешната свобода са немислим лукс, ако 
живееш в едностаен апартамент с болна майка 
и невръстно дете и в този смисъл са социо-ико-
номически обусловени. Но съдейки със задна 
дата, падането на комунизма не предостави на 
българската интелигенция (пък и въобще!)  тъй 
дълго лелеяните възможности за справедлива 
социална и икономическа реализация, дори 
напротив! Което означава, че моето семейство 
и аз бяхме осъдени да продължим трудното 
си съществувание без мнимото успокоение за 
социалистическо равенство, но и без надеж-
да за внезапно клептократично забогатяване. 
Идеята за постигане на вътрешна свобода, се-
береализация и себепознание в условията на 
посткомунистическа България изглежда още 
по-абсурдна с оглед на това, че почти три десе-
тилетия по-късно колегите от моето поколение 
са все още в сянката на хора, които бяха поста-
вени на ключови позиции в нашата ранна мла-
дост поради правилния си произход и връзки. 
Фактът, че дори и малцината привилегировани 
колеги, които бяха доказали своето заслужено 
място в професионалната йерархия, както и 
нравствено-етичната си състоятелност, също се 
оказаха в лагера на губещите след 1989 година, 
всъщност трансформира въпроса от социален, 
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икономически и нравствен в екзистенциален. 
В посткомунистическа България културата и из-
куството се оказаха излишен лукс, при това ста-
рорежимен и подлежащ не на европеизация и 
либерализация, ами на тотално унищожение. 
Дълго мечтаната пълна творческа свобода се 
оказа инфантилен мит, какъвто винаги е била, 
тъй като от как свят светува който плаща на 
гайдаря, той заръчва музиката. А „музиката“, 
която се радваше на подчертано предпочита-
ние през 90-те, та чак до неотдавна в България, 
беше чалгата, чиито „демократични ценности“ 
опасно застрашаваха всички други форми на 
културен живот! И тъй, през 90-те години ху-
дожествено-творческата (кино) интелигенция 
беше изправена пред необходимостта да се 
спасява поединично – чрез смяна на професи-
ята, емиграция и прочее – ако иска да оцелее. 
Ние избрахме емиграцията, интуитивно изпре-
варвайки този неизбежно драматичен, дори 

трагичен развой на събитията. 
Още повече, че емигрирайки, оказва се, ние 
сме помогнали не само икономически на Бъл-
гария, като поехме до голяма степен материал-
ната поддръжка на своите близки, но – според 
изказването на един известен български поли-
тик и журналист – сме запазили и гражданския 
мир! При срещата ни в Монреал той най-изне-
надващо заяви, че благодарение на емигра-
цията на хора като нас – които щели след па-
дането на комунизма да настояват да получат 
недостъпната им до тогава публична реализа-
ция – България се спасила от гражданска война 
(sic!).       

Разкажи за процеса на адаптация, какви труд-
ности трябваше да преодолееш, но и какво те 
мотивираше през този период?
Емиграцията, фигуративно казано, е като да се 
родиш отново. Не случайно през много тежката 

Кристина Стоянова със съпруга си – операторът Иван Геков
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носталгична криза, която изкарах през първото 
лято в Канада, си представях – примитивно, но 
ефективно –  че съм изкоренено растение, кое-
то трябва пак да се прихване някъде... Слава 
Богу, нито съпругът ми, нито синът ми Теодор 
преживяха такава криза и адаптацията им беше 
къде-къде по-естествена. Благодарение на пре-
красните ни приятели си намерихме и обза-
ведохме обширна и много евтина квартира в 
центъра на Монреал, Иван си намери почти 
веднага работа, а Теодор попадна в добра сре-
да от връстници като тийнейджър-доброволец 
в УМСА1, а после и в училище, и в университета. 
Така че най-големият проблем за семейството 
в тези първи тежки месеци – най-изненадващо 
за всички и особено за мен самата! – се оказах 
аз. Затова и смея да споделя, че носталгията е 
много реално и тежко психическо състояние, 
описано най-добре може би от Милан Кундера, 
чиято героиня от „Непосилната лекота на бити-
ето“ денем обезумяваше от тревога, че могат 
да я депортират обратно в „нормализиращата“ 
се пост-1968 година Чехословакия, а нощем се 
томеше от неземно красивите и нереалистични 
картини от родината, които подсъзнанието ѝ 
рисува... 
Освен на базата на личните си преживявания 
съдя за проблемите на емигрантската адап-
тация от близо десетгодишния си опит като 
преводач от руски и български в Канадските 
имиграционни служби, затова мога да кажа, 
че най-добре се адаптират хора, за които няма 
връщане назад. И също така хора, които тър-
сят в емиграция да запълнят някаква сериозна 
психологическа липса, обикновено свързана с 
творческата им и професионална реализация. 
Аз принадлежах и към двете категории. 
От хората, които познавам, най-добре адапти-
рани в Канада се оказаха политическите бежан-
ци, имигрирали веднага след Втората светов-
на война, главно добре образовани в Западна 
Европа младежи, които са се страхували да се 
върнат в комунистическа България. И с право, 
защото на много от тях са били издадени в аб-
1 Международна мрежа от благотворителни заведе-
ния-клубове със спортна ориентация, основана от 
протестантски активисти в средата на 19 век и които 
в днешно време се асоциират главно със спортните 
си комплекси и детски летни лагери. 

сенция смъртни присъди за бягство, отмене-
ни едва през 1990. Тази имиграционна вълна 
е дала на Канада един заместник-министър, 
един шеф на Банк ъф Монреал, един собстве-
ник на кинокомпания и прочее. Все хора, с кои-
то ние имахме рядкото щастие не само да се 
познаваме и да се възползваме от безценната 
им подкрепа, но и да дружим! Прекрасни хора 
и истински българи, принадлежащи към поро-
да, изчезнала отдавна по нашите земи... Те ни 
научиха, че доброволната общественополезна 
работа е привилегия и гордост. А не е минавка 
или далавера – както се мислеше по време на 
комунизма въпреки спуснатия отгоре лозунгов 
колективизъм. Мислене, от което българите 
още не могат да се отърват, съдейки по семей-
ния ни опит на активни участници в живота на 
българската общност в Монреал – аз като пред-
седател на Културно-спомагателното Друже-
ство за шест години, а Иван като председател 
на Църковното настоятелство на църквата Св. 
Иван Рилски вече четвърта година. Ако човек е 
готов да пожертва време, усилия и средства за 
общото дело, означава, че наистина е успял не 
само в социален, но най-вече в нравствен план!
Най-трудно, по моите наблюдения, се адапти-
раха и се адаптират хора, които, както се казва, 
са имали устроен живот – поне в материален и 
социален план. Защото по някакъв начин добри-
ят живот в родината е притъпил адаптационния 
им рефлекс, в резултат на което обикновено се 
превръщат в хронически недоволници, непре-
къснато търсещи краткия път до успеха. Допъл-
нително усложнение за такива хора е лекотата, 
с която можеш да сменяш сега местожителство-
то си, и мнозина от тях се мятат между България 
и Канада, а понякога и трета страна, а годинките 
си летят... 
Трудно се дават съвети за едно такова много 
лично решение като емиграцията, то е от по-
рядъка на брака или развода, но според мен 
най-важното е постоянството – да копаеш на 
едно място докато пусне вода. Защото, за да 
успее един имигрант първо поколение, трябва 
да може – фигуративно казано – да скача два 
пъти по-високо от родените и отгледани в Ка-
нада негови колеги. Което – отново – е нож с 
две остриета, защото като нищо можеш да по-
паднеш в също така неуютната категория на 
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„овърачийвър“ (меко казано, натегач). Затова 
успех без добри човешки взаимоотношения, 
без истински лични и професионални приятел-
ства е временно явление – и даже опасно!
Що се отнася до мен, още щом приключи шест-
месечния ми договор с Конкордия през юни 
1989 и разбрах, че българската ми диплома 
няма да ми помогне много, си подадох доку-
ментите за магистратура по обществени науки 
и администрация в Конкордия, защото и през 
ум не ми минаваше, че ще мога да си изкарвам 
хляба с кинознание. Учението се оказа неверо-
ятно трудно, тъй като включваше науки, от кои-
то винаги съм бягала – статистика, математика 
и прочее. И след като героично се справих с 
първите три семестъра, научната ми ръководи-
телка професор Марджи Мендел ме насърчи 
и даже настоя да се прехвърля в интердисци-
плинарната докторска програма по хуманитар-
ни науки в същия университет, като ми стана 
интелектуален гарант и една от тримата ми 
научни ръководители. Така след 5 години упо-
рит труд се появи докторската ми дисертация 
от 700 страници на тема „Източноевропейска-
та криза на самопознанието (1948-1989): вза-
имоотношенията между държава и общество, 
отразени в киното“, където киното от Източна 
Европа – на базата от 450 филма от 7 страни – 
се разглежда от сравнителна и интердисципли-
нарна гледна точка като художествен израз на 
сложни политическо-икономически и комуни-
кационни процеси. 
Въпросът за мотивацията е също така сложен, 
но накратко и може би банално казано, еми-
грацията ме постави за първи път лице в лице 
със себе си и лишена от привичните за Бълга-
рия оправдания с непреодолими исторически, 
битови, социални и идеологически трудности. 
Не че ми е било лесно – през цялото време не 
съм преставала да работя, въпреки стипенди-
ите и грантовете, които получавах – Канада е 
изключително щедра държава към тези, които 
искат да се учат сериозно. Но успешната защи-
та означаваше за мен повече от докторската 
степен – означаваше, че емиграцията си е за-
служавала усилията, че наистина Канада ми е 
позволила да осъществя интелектуалния си 
потенциал, за което в България можех само да 
си мечтая... Докторската степен се оказа  лич-

ностна реализация от най-висока проба, полу-
чена в резултат на сериозен труд и максимално 
обективна оценка, осмисляща целия ми живот 
до този момент. И най-вече процесът на напис-
ването и защитата на дисертацията бяха фор-
ма на индивидуализация, чрез която постигнах 
съзнателно възприемане на това, което съм, 
както и на атрибутите, произтичащи от „другия 
вътре“, както би се изразил Юнг. След този мо-
мент се оказах, така да се каже, на „отвъдния 
бряг“, където и започна истинският ми живот в 
Канада. 
Разбира се, едва ли бих могла да се справя без 
изключителната подкрепа на семейството ми, 
особено на съпруга ми, който успяваше да пъ-
тува непрекъснато по снимки и винаги да бъде 
в помощ за домакинството! Още повече, че в 
този период към нас се присъедини и Катето, 
дъщеря му от първия брак, както и синът на 
наши приятели, който пристигна в Монреал 
като чуждестранен студент. Къщата беше пъл-
на с млади хора – студенти, което от една стра-
на беше прекрасно, но от друга – доста трудо-
емко.
 
От години си преподавател, професор по кино 
в университета в Реджайна. Какви са дисци-
плините, курсовете, които водиш?
След защитата си преподавах като хоноруван 
инструктор или по договор в различни Канадски 
университети, главно в Онтарио, но изкарах и 
една година в Юнивърсити ъф Алберта в Едмон-
тън. В 2006 подписах договор с Юнивърсити ъф 
Реджайна, който се намира в Саскатчеван, една 
от прерийните провинции на Канада, а след пет 
години се явих на конкурс за постоянно място, 
което получих едновременно с доцентурата си. 
Да си намериш постоянна работа в Канадски 
университет, и то по хуманитарна дисципли-
на, още повече по кино и комуникации, е все 
едно да спечелиш шестица от тотото – заедно с 
мен кандидатстваха още 60 човека (а по днеш-
ни статистики се получават повече от 200 мол-
би)! Този успех оправда напълно безбройните 
ми участия в конференции, дългия списък на 
публикации както за академичната, така и за 
популярната преса, както и работата ми като 
куратор на различни панорами и ретроспекти-
ви из цяла Канада, в Чехия и Русия, работата ми 
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за ФИПРЕССИ и доброволчески ангажименти 
в българската общност, за които съм получила 
редица отличия – включително от Българското 
правителство за ретроспективата на Българско-
то кино, проведена с огромен успех в Синемате-
ките из цяла Канада през 2001 – най-важното от 
които е медалът по случай Диамантения Юби-
лей на Кралица Елизабет II през 2012! 
Благодарение на опита, натрупан като препо-
давател на хонорар и по договор, кристализи-
раха и дисциплините, с които се идентифици-
рам – история на жанровото кино, по-специално 
Филм ноар и особено Киното на мистицизма, 
което напоследък разнообразих с филми, вдъх-
новени от автохтонни мистични мотиви. Те ми 
дават възможност да надхвърля специфични-
те рамки на киното и да интегрирам колкото 
може повече позовавания на световната ми-
тология и литература, както и на любимите ми 
Фройд, Лакан и най-вече Юнг. После следват 
курсовете ми по пропаганда, цензура и надзор, 
които непрекъснато обогатявам, особено пред-
вид застрашително разгръщащите се в това от-
ношение възможности на новите технологии. И 
третата ми любима серия от курсове, вдъхнове-
на от респекта ми към (пост) структурализма, се 
групират около теория и практика на наратива 
и наративната конструкция във века на дигитал-
ните медии. Разбира се, освен това преподавам 
и други курсове – като встъпителния Филм 100, 
който въвежда студенти от всички дисциплини 
в историята на киноестетиката, както и курсове, 
базирани на книгите, на които съм съ-редактор 
– като „Витгенщайн и Киното“, „Наследството 
на Жан-Люк Годар“, или авторството на тази за 
Каролайн Лийф или за румънското кино и про-
чее.  

Какво е различното в образователните систе-
ми у нас и в Канада?
Можех да дам по-релефен отговор на този вър-
пос преди около 20 години, когато все още бяха 
актуални спомените ми от моето собствено ки-
нообразование в България. Междувременно 
се промениха много неща и доколкото знам, 
посткомунистическата образователна система 
все по-стремително се доближава до Северо-
американската. Аз лично бих била по-щастли-
ва, ако движението беше двустранно – тоест 

ако източноевропейското кинообразование 
като цяло беше повлияло до някаква степен на 
Североамериканското. Имам предвид особе-
ното внимание към натрупването на обща кул-
тура, с което се отличаваше източноевропей-
ското кинообразование. Така например ние 
имахме курсове по руска и западноевропейска 
литература, по философия и реторика, по исто-
рия на театъра и актьорската игра и прочее. И 
ако това се е съхранило в НАТФИЗ, моите почи-
тания! Защото подобна широта сериозно липс-
ва в североамериканското кинообразование, 
ориентирано главно към Холивуд. 
В сравнение с кинообразованието в Съветския 
Съюз, Чехословакия, Полша, ГДР и Югославия, 
което разцъфтява след Втората световна война, 
кинообразованието в Северна Америка е срав-
нително ново явление, датиращо от втората по-
ловина на 1970-те години. И като ново явление 
то се формира не като част от сродните му ху-
манитарни дисциплини – естетика, литература, 
изящни искуства, театър – а в противовес на тях-
ната т.нар. „елитарност“. И естествено се ори-
ентира не към канона на авторското или „арт“ 
кино, а към киното на популярните жанрове, 
чийто всепризнат корифей е Холивуд, което 
обяснява културологичната му и социологич-
на насоченост. Излишно е да подчертавам, че 
взаимоизключващото се противопоставяне на 
авторското „арт“ кино и това на популярните 
жанрове, сведено до негативното противопос-
тавяне на изкуство и ентертейнмънт (или заба-
вление), е идеологически неестествено обос-
новано. Неговата абсурдност най-добре личи, 
ако се обърнем към пиесите на Шекспир, които 
за времето си са били площадно изкуство, заба-
вляващо всички слоеве от населението, докато 
днес са се превърнали в артистична и литера-
турна ниша, ценена от все по-намаляващ брой 
почитатели. Като оставям без коментар причи-
ните за тази очевидно регресивна метаморфо-
за на обществения вкус – който безспорно се 
движи в друга координатна система от тази на 
технологическия прогрес – искам да подчертая 
някои парадоксални и непредвидени послед-
ствия от противоположната ориентираност на 
източноевропейското и североамериканското 
кинообразование. 
Разширявайки артистичния и хуманитарен хо-
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ризонт на своите възпитаници и издигайки в 
култ примера на авторското кино, източноев-
ропейското кинообразование формира поко-
ления от критично мислещи режисьори, сцена-
ристи, оператори и киноведи, които създадоха 
уникални филми, написаха сериозни статии и 
книги, които през комунизма си позволяваха 
да изразят дори алтернативни етични и естети-
чески гледни точки. И така изпълняваха ролята 
на нравствeн коректив, което караше властите 
да следят изкъсо кинаджиите и даже да се съо-
бразяват понякога с тях. Затова и киното имаше 
такова важно място в Източна Европа, което за 
съжаление не само не се запълни след падане-
то на комунизма, ами и самото кино за дълго 
време загуби своя raison d’etre. 
От друга страна, съсредоточавайки се върху 
популярното кино на Холивуд и неговите зри-
тели, североамериканското кинообразование 
наистина осъществи тъй необходимата реаби-
литация на това кино, особено в светлината на 
т.нар. политика на идентичността и човешките 
права, която по същото време – средата на 70-
те години – започва да привлича общественото 
внимание и това на официалната власт, която 
въвежда ред правозащитни реформи в тази по-
сока. По този начин обществено-политическите 
процеси се синхронизират с тези на академич-
ното изследване и изучаване на популярното 
(холивудско) кино. Прекаленото акцентиране 
обаче върху популярното и жанровото кино 
постави англоезичното канадско кино в неиз-
годната позиция на лош имитатор, който по-
ради липса на средства трябва да се задоволи 
с парадоксалното – да не кажа провинциално 
– възпроизвеждане на холивудската смислено-
идейна програма, но във финансово по-достъп-
ната естетика на „арт синема“. Между впрочем 
все повече и повече национални кинематогра-
фии в световен мащаб заприличват на англо-
езичното канадско кино. 
За щастие Канада предлага още един модел 
за малка национална кинематография – този 
на франкоезичното кино на Квебек – което се 
радва на значително по-голяма свобода и са-
мостоятелност както в естетично, така и в идей-
но отношение, създавайки свой бранд успеш-
но и истински популярно национално кино. И, 
разбира се, несравнимо по-успешно авторско 

кино. Достатъчно е да погледнем списъка от 
награди на международни фестивали за фил-
мите на Дени Коте, Ксавие Долан и особено 
Дени Вилньов, който се утвърди като един от 
малкото автори в Холивуд! В контекста на на-
шата дискусия би било полезно да хвърлим и 
бегъл поглед към особеностите на франкофон-
ското кинообразование в Квебек, което отделя 
огромно внимание на структурализма и пост-
структурализма; на философия и история на 
киното. И естествено – на авторското кино като 
самостоятелен и достоен предмет за изучава-
не в исторически и съвременен план, а не като 
форма на ретрограден елитаризъм. Още по-
вече, че университетските програми по кино в 
Квебек се поддържат активно от Синематеката 
в Монреал, която с отлично подбраните си ин-
формационни програми, панорами и ретрос-
пективи, фокусирани както върху съвремието 
на световното кино, така и на неговата богата и 
противоречива история, е отличен източник на 
информация и вдъхновение за кинопрофесио-
налистите от Квебек.

Самите студенти различни ли са от тези в Бъл-
гария?
Отговорът на този въпрос е непосредствено 
свързан с предишния, и – както вече съм споде-
лила другаде2 – колегите ми от Канада и чужбина 
се оплакват от едни и същи проблеми. Студенти-
те не искат да четат, губят прогресивно навиците 
си за търпелив и систематичен академичен труд, 
възможностите им за писмено изразяване също 
се влошават. А от друга страна гледат все по-мер-
кантилно на следването си, а и на бъдещето си. 
Отдаваме това на пристрастяването към нови-
те технологии, чиято свръхупотреба разрушава 
критичното мислене и създава спонтанни консу-
матори. Като добавим и нарастващото всеобщо 
безразличие към литературата и изкуството, към 
философията и историята, се очертава една дос-
та нерадостна, да не кажа апокалиптична карти-
на... В разразилата се епохална битка между тех-
нологиите на консумативното общество от една 
страна и хуманитарните човешки ценности, към 
2 „40 години кинообразование“, Съставител Божидар 
Манов, главен редактор Людмила Дякова, редактор 
Калинка Стойновска, Издание на НАТФИЗ „Кръстю 
Сарафов“, София 2013, стр. 81.
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които принадлежи изкуството и в частност кино-
то от друга, призванието ни на преподаватели 
е да се опитаме да спасим колкото се може по-
вече души от вълната на емоционалното и ин-
телектуално безразличие. А това става само ако 
ние сме способни да се адаптираме към бързо 
менящите се условия не само преподавателския 
си, но и човешкия си арсенал...

Автор си на студии и книги за киното в Източ-
на Европа – румънското например. Кое под-
държа интереса ти към това кино – това, че е 
относително малко познато на Запад, или про-
фесионалната ти причастност към процесите в 
източноевропейските кинематографии?
В многолетния ми интерес към Новото румън-
ско кино най-малка роля играе неговата „екзо-
тичност“ по отношение на западния зрител и 
решително огромна роля – интересът ми към 
историята и настоящето на източноевропейско-
то кино. По-специално аскетичният разказен 
формат на филмите от Новото румънско кино, 
подсилен от архетипни митологични структури, 
обуславя уникалната им метафизична цялост, 
където съдържание, форма и етика – подобно 
на философските твърдения (или положения) 
на Витгенщайн, изложени в Логико-философ-
ския му трактат – извайват уникални изображе-
ния на реалността.3 Не случайно този тип реа-
лизъм е колкото етичен, толкова и естетичен; 
въпрос на правдоподобност, но и на честност, 
способен да преведе на елегантно лапидарен 
киноезик единството на етика и естетика, ог-
ласени от Витгенщайн в твърдение/положе-
ние 6.421.4 Ето това е, което продължава да ме 
привлича към Новото румънско кино заедно с 
факта, че вече близо петнадесет години то си 
остава неподатливо към конюнктурни идеоло-
гически програми и „адженди“ благодарение 
на необикновената за възрастта на създатели-
те му (родени в края на 1960-те, но най-вече 
през 70-те години) зрялост и мъдрост, с която 
отказват да прибягват до мизерабилизма, оп-
3 Пълният текст на положение/ твърдение 6.421 е: 
„Ясно е, че етиката не може да се изрази с думи. 
Етиката е трансцедентална (Етиката и естетиката са 
единни)“ Логико-философски трактат“, превод К.С.
4 Stojanova, Christina, Editor. 2018. The New Romanian 
Cinema. Edinburg University Press, p. xx.

ределен иронично от Кристи Пую5 като набор 
от евтини специални ефекти, с които източно-
европейското кино се стреми да шашне запад-
ния фестивален зрител! В заключение смея да 
твърдя, че Новото румънско кино е за момен-
та може би единственото национално кино в 
световен мащаб, което искрено се вълнува от 
ексистенциалните проблеми на пост-модер-
ността!

Ти си утвърден кинокритик, който следи съ-
временното кино, участваш в журита на раз-
лични международни фестивали, включи-
телно и в журито на Златна роза през 2014. 
Как според теб се вписва българското кино в 
процесите на източноевропейските кинема-
тографии? Кои са сродните им страни, какво 
ги отличава една от друга и какво още има да 
преодолява нашето кино? 
Родното кино продължава да си търси пътя. Не 
съм сигурна дали е добро или лошо да се срав-
нява с други кинематографии, по-специално с 
тези от Източна Европа, но в нашето кино все 
още се срещат подчертано неискрени филми, 
чиито режисьори не чувстват ритъма на живия 
живот, ами боравят с идеологеми, които нала-
гат понякога доста грубо върху опъващата се 
българската реалност. Като контраст на такива 
патетични опуси е Новото румънско кино, къ-
дето – като в музиката на Моцарт – всичко се 
случва точно на момента, не по-рано и не по-
късно, в съзвучие с космическия ритъм, както 
и с вътрешния ритъм на зрителя. По подобен 
начин отговаряха на вътрешния ритъм на бъл-
гарския зрител „малките“ филми от края на 70-
те и началото на 80-те години като „Момчето си 
отива“, „Селянинът с колелото“, „Вилна зона“, 
„Оркестър без име“. В тях имаше много чове-
щина, даже нежност към узнаваеми български 
характери, дълбоко усетени неща от живота и 
затова и до днес хората си ги обичат. 
В сравнение с другите посткомунистически ки-
нематографии като полската – която независи-
мо от изолираните си успехи продължава да е 
в криза, в България през последните години се 
появяват обещаващи, най-вече искрени и дъл-
боко чувствителни творци. Все още обаче сме 
5 Споделено в интервюто, което направихме по време 
на Софийския международен фестивал през март 2017.
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далеч от това да говорим за нова вълна. Орга-
ничните филми – тези, които могат да разкажат 
история без фалш и мизерабилистична спеку-
лативност, ориентирана към западния зрител, 
които могат да ни направят съпричастни към 
съдбата на героите и случващото се на екра-
на – като „Урок“ и „Слава“ например, са все 
още малко. Смея да твърдя обаче, че успехът 
на филмите, представени на фестивала „Злат-
на роза“ във Варна през 2014 година – където 
видях толкова интересни български филми на-
куп – се дължи на синдрома на киновълните. 
С други думи, филмите се захранваха помежду 
си, успехът на един се отразяваше на успеха на 
другите. 
Ретроактивно бих отличила също така „Лов на 
дребни хищници“ на Цветодар Марков и „Аве“ 
на Константин Божанов, макар че те си остана-
ха филми-острови, както и блестящият „Дзифт“ 
на Явор Гърдев и не по-малко респектиращи-
ят „Цветът на хамелеона“ на Емил Христов. От 
най-новата продукция съм впечатлена много 
от „Прокурорът, защитникът, бащата и него-
вият син“ на Иглика Трифонова, който – макар 
и съобразяващ се с европейските си копроду-
центи и зрители – не само че не им робува, но 
и смело спори с тях! Разбира се, моят списък 
от добри български филми е далеч от изчерпа-
телен, защото до този момент не съм успяла 

да гледам „Каръци“, „Жажда“, „Възвишение“, 
„Асансьор за пациенти“ „Вездесъщият“ и про-
чее нашумели заглавия. А и имам да наваксвам 
доста пропуски през годините поради неимо-
верните трудности, свързани с осигуряването 
на информационни прожекции. Само като си 
помисля колко време ми трябва да обяснявам 
писмено на продуцентите един по един коя съм 
и защо ме интересува техният филм, при това с 
ясното съзнание, че вероятно никога няма да 
получа отговор или линк към филма, се отказ-
вам! А Националният филмов център би могъл 
да разреши този проблем бързо и ефективно, 
като направи списък от специалисти, живеещи 
в чужбина и интересуващи се от българското 
кино, и периодично да им изпраща линкове, 
заключени с парола, към нови, пък и не толко-
ва нови филми, както прави това с голям успех  
Унгарският филмов център. 
Независимо от пропуските си обаче смея да 
твърдя, че се забелязва колективен и обеща-
ващ подем в българския кинопейзаж, което 
според мен е най-важното. Защото изолирани-
те успехи бързо се забравят или се превръщат в 
бреме за самотните си творци, задължаващи ги 
с големи очаквания. Затова само груповият ус-
пех може да осигури ефективно и дълготрайно 
творческо признание за една малка кинемато-
графия. Не е никак лесно, но това е пътят.
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Боряна Матеева

УЕСТЪРНЪТ 
начин на употреба

„Уестърн“ е третият филм на Валеска Гриз-
бах след пробива ѝ в голямото кино в конкур-
са на Берлинале с „Копнеж“ (Sehnsuht, 2006), а 
„Уестърн“ беше включен в програмата „Особен 
поглед“ на юбилейния 70-ти Кан. Гризбах при-
надлежи свободно към т.нар. „Берлинска шко-
ла“, отличаваща се с минимализъм, към която 
изследователите причисляват още Кристиан 
Петцолд, Кристоф Хокхоузлер, Ангела Шане-
лек, Марен Аде и др. Тези режисьори се обе-
диняват около списанието „Revolver“, основа-
но през 1998 в Мюнхен, даващо платформа на 
творци, стремящи се към нов дискурс в киноес-
тетиката. Групата се радва на силна подкрепа 
първо от страна на френската критика, нарекла 
навлезлите в началото на 21 век автори „Нова 
немска вълна“. Характерно за тях – освен стро-
го реалистичния поглед, е подчертаното избяг-
ване на комерсиалната страна на киното. Те 
правят авторски филми, но без софистицирани 
артистични претенции и не случайно се радват 
на фестивален и критически успех – да припом-
ним еуфорията около „Тони Ердман“ (2016) на 
Марен Аде с пет големи награди на Европей-
ската филмова академия, с номинация за чуж-

доезичен „Оскар“, с награда на ФИПРЕССИ и 
номинация за „Златна палма“ от Кан…
„Уестърн“ се вписва в това обновление, но е 
по-различен и много личен филм. Още загла-
вието го определя като уж жанрово кино, но 
всъщност той някак елегантно и неусетно иро-
низира каноните на каубойския филм, без да 
ги руши и преобръща, а ги поставя в коренно 
различен, модерен, дори постмодерен (разби-
рай постсоц) контекст. В едно интервю Валес-
ка Гризбах казва, че е израснала с уестърна, 
седейки пред телевизора в Западен Берлин. 
„Почувствах спешна нужда да се върна към 
него, беше ме пленил дълбоко. Исках да се 
справя със самотните меланхолични герои и 
мъжката митология, които тези филми показ-
ваха. Бях впечатлена от модерността на жанра, 
който въпреки консервативните си елементи 
се опитва да улови социалната конструкция и 
индивидуалната отговорност. Заинтригува ме 
интимността на дуела…“ И така, тя смело транс-
понира модела на уестърна от Запад на Изток 
(Изтокът е в рамките на визията на Европей-
ския съюз). И не къде да е, а в декора на малко 
българско селце в Родопите, близо до гръцката 

u
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граница. Но не очаквайте пряка аналогия с кли-
шета като потни коне, прашни ездачи точно по 
пладне, бърза и точна стрелба, добрият, лоши-
ят, злият… Получил се е филм, безкрайно далеч 
от производните на уестърна – „спагети-уес-
търна“, безвъзвратно останал в миналото, и от 
познатия донякъде „ийстърн“. Проблематика-
та във филма на Гризбах е парещо актуална, за-
сяга както локалното мислене, така и глобални 
нагласи и поставя екзистенциални въпроси. Но 
всъщност това, което прави този филм истин-
ски добър, е внимателният и обективен подход 
и – колкото и банално да звучи, човещината на 
режисурата.

Историята наистина е обикновена – група нем-
ски работници идват в затънтено българско 
село за строеж на водна електроцентрала. Чуж-
дата земя и красивата природа събуждат у тях 
приключенски инстинкти. Естествено, сблъск-
ват се с местните хора. И двете страни не зна-
ят чужд език, общуват с жестове и отначало 
са силно враждебни. На преден план излизат 
културните различия. Германците са с чувство 
за превъзходство, защото идват с модерни ма-
шини и техника и се чувстват като завоеватели 
на нови земи, докато българите са изпълнени 
с недоверие и исторически предразсъдъци – 
за тях немците са олицетворение на реда, но 
и наследници на хитлеристите. Конфронтация-
та е неизбежна – започва остро мъжко съпер-
ничество за признание. Естествено, на село 
не може без коне, пушки, ножове, сбивания. 
Тук обаче филмът изненадва, като от конфлик-
та се пренасочва плавно към взаимното про-
никване и опознаване. Немските бачкатори и 
местните селяни са изследвани обективно, в 
дребните детайли на битието им, с еснафщи-
ната, грубостта и човещината им, с особености-
те и странностите им. Никой не е пощаден, но 
и никой не е възвеличен. Това са обикновени 
мъже, действащи в реална среда, без разкра-
сяване. Правейки групов портрет на две много 
различни общности, Валеска Гризбах успява да 
ги покаже потопени в атмосферата и красотата 
на мястото, като се оттласква от битовизма, но 
и без нарочна стилизация. Това е постигнато с 
художествен метод, който може да се нарече 
„нео-неореализъм“ – използване на непрофе-

сионални актьори, естествен декор, бягство от 
„железния сценарий“, пълна импровизация. 
Ето нейното обяснение: „Никога не започвам с 
история. Вместо това имам тема, която направ-
лява личното ми асоциативно търсене. Щастли-
ва съм, когато напиша история, която действа 
като рамка, от която мога да потегля в приклю-
чението заедно с актьорите и всички останали. 
Тогава заедно откриваме от каква материя е 
направен филмът и в края на краищата всичко 
това прескача от страницата. Струва ми се мно-
го вълнуващо постоянно да се конфронтирам с 
измислената история, където реалност и фан-
тазия са спаринг партньори. Съвършено плани-
раните неща ме разстройват“. 
Нищо в процеса на снимките не е предвари-
телно фиксирано и неизменимо. Над всичко 
стои живият живот. Валеска Гризбах съобща-
ва и още нещо любопитно за работата си с ак-
тьорите. Вдъхновена от примера на Форман по 
време на снимките на „Черен Петър“ и с цел 
да постигне  пълна естественост, тя решава да 
поднася сценария устно, като описва сцените и 
диалога на глас. „Жадувах за тази „мърлявост“, 
за несъвършенството, за пролуката между на-
мерението и момента, когато то се осъществя-
ва…“ Резултатът наистина е органично, непод-
правено присъствие както на натуршчиците, 
така и на професионалистите от екипа. Главния 
герой – той играе със собственото си име Майн-
хард Нойман – режисьорката открива на един 
конски пазар в Бранденбург и веднага разбира, 
че иска да направи филм с него. След кастинг 
и прослушвания на 600 мъже тя го избира за 
централната роля на енигматичния Майнхард, 
човек без корени и близки, бивш боец от френ-
ския Чуждестранен легион, живеещ без илю-
зии, но и далеч от цинизма. Той обаче е доста 
нетипичен „каубой“, различаващ се от общо-
приетата представа за корав тип на кон с пис-
толет в ръка. Макар и дошъл да работи за пари, 
той не е надменен и суров мачо, а по-скоро 
любопитен и отворен към другите. Един кри-
тик го нарече „тевтонски братовчед на Клинт 
Истууд“… Във филма този мустакат немец с 
меки проницателни очи постепенно, покрай 
интереса към един кон, се сближава с един на-
шенец, Адриан (Сюлейман Алилов Латифов), 
също непрофесионален актьор. Двамата мъже 
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неусетно надмогват културните различия и не-
доразумения. Замесена е и жена, естествено, 
немецът има кратка любовна история. Трябва 
да се подчертае, че всички участници във фил-
ма са непрофесионалисти, говорят на българ-
ски и немски, общуват повече несловесно, но 
постепенно започват да се разбират просто 
като хора, търпящи едни и същи трудности, с 
едни и същи първични инстинкти и пориви към 
красивото, потопени в една и съща девствена 
природа. И нещо повече – накрая Майнхард е 
приобщен, въвлечен, погълнат от една юначна 
нашенска веселба, където бумти чалга и хората 
непринудено се забавляват… Този драматурги-
чен ход е мощно съвременно послание, пре-
пращащо към екзистенциалните валенции в 
историята. Самотата и отчуждението на днеш-
ните глобални наемни работници, набедени 
„каубои“, може да се преодолее от тягата към 
живот в общност дори с различните, другите, 

напълно непознатите.  Режисьорката признава, 
че вдъхновението за филма ѝ е дошло от „Про-
фесия: репортер“ на Антониони, колкото и да-
лечни като визия, история и конкретика да са 
двата филма…
„Сайт енд Саунд“ отбелязва, че с „Уестърн“ Ва-
леска Гризбах ни поднася една „неоспоримо 
романтична визия“ за света и съвремието. Не 
мога да се съглася с английския колега – може 
би защото ние знаем какво е живеенето по на-
шите земи. В подхода на Гризбах няма роман-
тика и сантименталност, няма героизъм. Има 
искрено наблюдение на груби късове живот, 
направено с чувствителност и душевен трепет. 
Да се постигне тази бистрота на погледа, едно-
временно безпристрастен и любящ, е постиже-
ние, което не се среща често. Един най-обик-
новен разказ се е издигнал над емпирията на 
живота до нравствено, философско и социал-
но обобщение за съвременния глобален свят, 
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вплел по равно тревогите на Изтока и Запада от 
присъствието на различния.

И нещо особено важно – филмът „Уестърн“, 
копродукция между Германия, България и Ав-
стрия, е образцов пример за европейска копро-
дукция, диаметрално противоположна на т.нар. 
„европудинг“, където се правят всевъзможни 
творчески компромиси между партньорите. Тук 
виждаме артистичен интегритет – силно, не-
натрапчиво авторско присъствие, равнопоста-
веност на различните участници и компонен-
ти. В немския продуцентски екип се откроява 
името на Марен Аде, очевидно съмишленик 
и креативен помощник на Валеска Гризбах. В 
комедията „Тони Ердман“ се изследваше кон-
фликтът баща – дъщеря на млада бизнесдама 
от Германия, пратена на корпоративна мисия в 
Букурещ. Тук това паневропейско наблюдение 
продължава – в друг, също атрактивен жанров 

ключ, но още по-далеч в географията, на грани-
цата на България… 
От българска страна в „Уестърн“ стабилно при-
състват „Братя Чучкови“, достойно отстояли 
„българската следа“. Може да предположим, 
че без тяхното професионално отношение и 
всеотдайност автентичността във визията на 
българското село би била невъзможна. Екра-
нът е особено чувствителен към напрежение-
то извън снимачната площадка и то винаги се 
проявява във фалшиви нотки тук или там, а тук 
няма такива. 
„Уестърн“ въздейства като живота – цялостно 
и неподправено. Заслугата е както на творче-
ския, така и на продуцентския екип, осигурили 
добри условия и непринудена атмосфера при 
снимките. „Уестърн“ звучи почти като българ-
ски филм. По-точно като един „малък голям“ 
европейски филм. n

Майнхард Нойман във филма
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Преходът към пазарна икономика промени 
радикално кинопейзажа в България. Филмова-
та индустрия се снижи двадесет пъти, киноса-
лоните като културни средища изчезнаха. От 
края на 1990 година бе прекратено държавно-
то финансиране на трите съществуващи студии, 
които бяха основа на филмовата индустрия: 
Студия за игрални филми „Бояна“; Студия за 
анимационни филми „София“; Студия за науч-
нопопулярни и документални филми „Време“. 
От продуцентски тип студии те се превърнаха в 
бази за технически услуги. Тази трансформация 
стана поради приемането на Търговския закон, 
в който производството и разпространението 
на филми залегна като търговска дейност. Тър-
говският закон изпревари с близо 16 години 
приемането на Закона за киноиндустрията, а 
новосъздаденият през 1991 година Национа-
лен Филмов Център трябваше да постави фил-
мопроизводството на пазарна основа. Това 
– според френския модел, предполагаше ин-
ституцията да подкрепя финансово проекти 
– между 50 и 80 процента от тяхната себестой-
ност, а продуцентите да обезпечават останали-
те средства. Именно в този момент у нас се по-
явява фигурата на продуцента. Първоначално 

u представата за него бе нещо като директор на 
продукция. И започна мъчителното натрупване 
на емпиричен опит.
В последните двадесет и седем години в област-
та на кинопроизводството – за съжаление все 
още не в достатъчна степен, и в киноразпростра-
нението продуцентът зае ключово място и се ут-
върди като основна фигура. За толкова време се 
натрупа сериозна практика. Във филмопроиз-
водството се превъртяха значителни средства 
– може би двеста и петдесет милиона лева, а 
може би и повече с парите от БНТ. 
Толкова финансови, човешки и технологични 
ресурси предполагат и задължават да се появи 
изследване за мястото и ролята на продуцента 
в създаването на филма. Такова ценно изслед-
ване е книгата на професор Любомир Халачев 
„Изкуството да бъдеш продуцент“. Книгата не 
е поредното скучно изброяване на нормативни 
документи, банални констатации и заключения, 
които не съдържат значителни приноси. Точно 
обратното – тази книга е пътешествие, бих ка-
зал дори приключение, в областта на филмоп-
роизводството, наръчник на всеки студент по 
мениджмънт в екранните изкуства, изключи-
телно приятно преживяване за хора като мен, 

Иво Драганов

КИНОПРОДУЦЕНТСТВОТО
НАСЪН И НАЯВЕ 

за книгата на Любомир Халачев
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чийто живот е минал в киното и в телевизията 
– значителна част във филмопроизводството 
и разпространението. Бих я озаглавил „Магии 
насън и наяве“, защото разказът се води непри-
нудено, а в същото време изключително под-
робно, без да отегчава и затлачва съзнанието. 
Книгата е първата по рода си у нас. Има някол-
ко книги, посветени на работата на продуцен-
та, но те или се занимават със законовите рам-
ки на българската филмова индустрия, или са 
посветени на телевизионния продуцент. Книга, 
която да отговаря на ежедневната работа на 
продуцента – от намирането на идеята до ре-
ализацията на готовия филм – досега не сме 
имали. Искам специално да подчертая именно 
важната част от работата на продуцента – нами-
рането на идеята и драматургичното развитие 
на сценария. По мои наблюдения в тази част от 
работата на българските продуценти има още 
много да се желае. Бил съм в художествени ко-
мисии за оценяване на проекти и със съжале-
ние съм откривал добри идеи, които обаче не 
са разработени в необходимата степен. И ви-
наги съм обръщал внимание на продуцентите 
именно върху този дефицит.
Книгата има две части. Първа част – „Подго-
товка и развитие на проекта“, която съдържа 
тринадесет глави. Както отбелязах, изключи-
телно важна и направо уникална – дотолкова, 
доколкото у нас този аспект от продуцентска-
та работа не е разискван и анализиран. В тях 
влизат всички етапи, през които минава проду-
центът, когато подготвя идеята за финансира-
не. Много добре е разработен етапът на рабо-
тата му със сценариста, която е изключително 
важна за бъдещия филм, също и отношенията 
му с режисьора и художника в етапа на пред-
подготовка. Особено важни са главите „Питч“ 
и „Продуцентски анализ на филма“. В България 
нямаме традиционна култура на разказване на 
истории, каквато обикновено се среща в англо-
саксонските страни, затова и „питчинг“ култу-
рата е все още непозната за нашия професио-
налист. Едва през последните години в НАТФИЗ 
се въведе това понятие и то сега си пробива път  
сред най-младите кинаджии. Авторът много-
странно е обяснил и подробно е дал съвети на 
начинаещите продуценти как да се подготвят 
за този важен етап от подготовката на филма 

(и не само на начинаещите…). Според мен това 
е изключително полезно, защото като прави-
ло в България трудно формулираме тезите си, 
още по-мъчително ги артикулираме и нямаме 
традиции в изграждането на истории, разкази, 
драматургия. Сега професор Халачев запълва 
този дефицит. Умението да заинтригуваш с раз-
каз на идеята в няколко минути и да спечелиш 
публика за каузата си е критична за успешното 
реализиране на проекта. Особено при почти за-
дължителното условие да се намерят европей-
ски копродуценти. Мисля, че за всички е ясно 
какво е значението не само за производството, 
но и за социокултурната реализация на филма, 
колко е важен подходът с копродукциите.
Разбира се, специално място е отделено на 
финансирането на проекта и подписването на 
договори. В работата ми в НСК с изумление от-
крих, че дори у някои водещи продуценти прав-
ната култура не е на ниво. Именно този важен 
дефицит запълва авторът с анализи, примери и 
съвети.
Втората част е „Снимачен период и постпро-
дукция“ с дванадесет глави. В тях намираме 
целия арсенал от производствено-творчески 
проблеми и задачи, които продуцентът трябва 
да реши, докато стигне до етапа „Фестивали 
и продажби“. Разработена  е обемно и задъл-
бочено работата в игралното, документалното 
кино и телевизията. Искам да подчертая, че 
тази диференциация е изключително важна, 
защото всяка естетическа територия има своите 
особености, които налагат различни творчески 
и професионални подходи. Професор Халачев 
ги е очертал ясно, отчетливо и разбираемо за 
всеки. Последното е особено важно – книгата 
е написана много разбираемо, чете се увлека-
телно и за мен е наръчник за професионалния 
кинаджия. Не само продуцентите – всеки, кой-
то работи в киното, трябва да прочете тази кни-
га, а режисьорите дори да я разчетат в нейната 
всеобхватност и задълбоченост.
В ВВС – символ на професионализма в телеви-
зионно творчество и производство, настолна 
и задължителна книга е наръчникът „Изборът 
на продуцента“. Книгата на професор Халачев 
изпълнява точно такива функции, но в киното.
В библиографията има 140 заглавия на източ-
ници – български и чужди – които са и упътване 
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за литературата, която могат да ползват млади-
те кинематографисти в подготовката за своята 
бъдеща професионална дейност.
Авторът е използвал 86 заглавия на филми – иг-
рални и документални от цял свят. Това е се-
риозно предимство на книгата, тъй като пред-
ставя професията на продуцента и въобще на 
кинаджията чрез примерите на много и заслу-
жаващи внимание филми от историята на ки-
ното. По този начин той също помага на студен-
тите в избора им на „своя“ филмография – т.е. 

на филми, които да им помагат при бъдещата 
им работа в индустрията. 
Допълнително трябва да споменем и прило-
жението с имена на 142 автори и създатели на 
филми – почти цялата история на киното – ев-
ропейско и американско, „видяна“ през име-
ната на нейните автори. Искам да подчертая, 
че книгата впечатлява със своята богата фил-
мографска култура и ще бъде особено ценна за 
младите колеги, за които историята на киното 
започва от „Матрицата“. n
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Калинка Стойновска

ТРИ БИЛБОРДА 
с няколко въпроса към 
ФОРМАТА НА ВОДАТА
 

n

u
Само на пръв поглед заглавието звучи аб-

сурдно. Внимателният читател ще забележи, 
че става въпрос за свързването на две от фил-
мовите заглавия, представени на Киномания 
2017 – „Три билборда извън града“ и „Форма-
та на водата“. И двата филма получиха високи 
отличия на кинофестивала във  Венеция 2017, 
техни са и част от статуетките на „Златен Гло-
бус“ 2018, най-вероятно ги очакват и големите 
награди на „Оскарите“. Това ги прави изключи-
телно привлекателни за анализ, защото явно са 
между най-големите постижения на киното за 
2017 година. И макар че жанровите и стилис-
тични разлики са повече от приликите помежду 
им, и в двата е скрита някаква дълбока тревога 
за онова, което се случва с човека и времето, в 
което живеем, а вероятно и много лични автор-
ски съмнения и откровения, които според мен 
пораждат неизбежни въпроси – дали водата е 
единствено природно и божествено творение, 
или намесата на човека често ѝ придава урод-
ливи форми („Формата на водата“ на Гилермо 
Дел Торо)? Абсурдно и нелепо ли е посланието 
за човешка солидарност, което изпращат към 
зрителя трите пустеещи билборда, превръща-
щи се благодарение на една майка в едновре-
менно безпомощен и дързък вик за помощ и 

справедливост, когато не действат писаните 
правила за ред и законност в човешката общ-
ност („Три билборда…“ на Мартин Макдона)?  
Впрочем в още два от най-забележителните 
филми, показани на Киномания 2017 – „Събър-
бикон“ на Джордж Клуни и „Въртележка“ на 
Уди Алън – недвусмислено се открояват съвсем 
не галещи и съвсем не розови, а опъващи до 
крайност сетивата на зрителя драматични ис-
тории и те са адресирани до всеки, който иска 
да разбере в какъв свят сме живели, живеем и 
вероятно предстои да живеем. Не бих казала, 
че според авторите на филмите на човека и в 
обществото са се случвали и се случват много 
добри неща. Любопитното е, че и тези твор-
би поставят акцент върху все по-уродливите 
форми и начини на общуване – разкъсаните 
взаимовръзки и разпадащи се взаимоотноше-
ния, разкриващи липсата на човечност, със-
традание, милост, доброта, разбиране. Дали 
действителността в тях по нещо не напомня за 
разделенията в днешния свят? Киното ли пак 
изпреварва живота, или животът така сурово 
навлиза в киното, че се получава някаква зло-
веща гротеска?
И което вероятно също не е случайно, и в чети-
рите филма действието се развива през 50-те 
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години на миналия век – епохата на Студена-
та война. Това изрично е подчертано от авто-
рите – не само в стила и начина на живот, а в 
особеното, спряло време или безвремие, както 
щете го наречете, в което уж нищо особено не 
се случва, а стават ужасяващи неща.
Недоверието, нетърпимостта към различния, 
чувството за безнаказаност и безотговорност, 
маниакалното желание да се чувстваш в право-
то си да раздаваш правосъдие, да моделираш 
света около теб заради собствени амбиции и 
претенции, да мачкаш слабия и беззащитния. 
Такива епохи се оказват решаващи за опреде-
лянето на човешкото поведение, а и за  днев-
ния ред на обществото. Но и още по-добре от-
крояват куража, силата и смелостта на онези, 
които се опитват да противостоят. Не винаги 
успешно, разбира се. Но без тях светът би бил 
безпросветен, сведен до нищожно живуркане.
И ето какво се случва в пространството на тези 
филми.
В „Три билборда…“ главната героиня от отчая-

ние и с гняв решава да наеме трите пустеещи 
билборда извън провинциално градче в щата 
Мисури, в който живее, за да съобщи на света, 
а най-вече да провокира шефа – шерифа на по-
лицейския участък, че с месеци чака отговор на 
главния за нея въпрос – кой е изнасилил и убил 
дъщеря ѝ. Трябва да спомена, че разказаната 
история би изглеждала по съвсем друг начин, 
ако не беше изключителният сценарий на са-
мия режисьор Макдона, който нито за момент 
не допуска баналности, стереотипи, общи мес-
та в драматургичното развитие на действието 
– историята се преобръща няколко пъти, герои-
те в нея се преобразяват, получават вътрешна 
сила или я губят – и нищо не е такова, каквото 
изглежда на пръв поглед. А актьорите, участва-
щи в тази вцепеняваща сетивата драма, са на-
истина изключителни. Изборът им и интерпре-
тацията на образите са уникални. Гледали сме 
ги и в други филми и знаем мащаба на техните 
възможности. Но тук ги преоткриваме. И Уди 
Харелсън в ролята на болен от рак шериф, скеп-

„Формата на водата“ – САЩ, режисьор Гилермо дел Торо
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тичен и леко неврастеничен, със свое разбира-
не за справедливост, отиващ си от този свят с 
пълното съзнание за вина и неудовлетворе-
ност от факта, че неговият екип не е в състояние 
да разкрива тежки ежедневни престъпления. И 
Сам Рокуел в ролята на неговия заместник, глу-
пав, инфантилен и напомпан с идеите на аме-
риканската провинция за мъст над „чернилки-
те“, който постепенно се преобразява, сякаш 
се събужда от дълбок сън. И, разбира се, не-
вероятната Франсис Макдорманд в ролята на 
Милдред Хейс, която на екрана е и разобличи-
тел, и отмъстител, и отчаяна майка, живееща с 
чувство за вина за случилото се с дъщеря ѝ, а 
в решението си да преследва до последен дъх 
извършителя на престъплението е готова да 
пали, да наказва, да разрушава, да тероризира, 
да подозира във всеки срещнат престъпник – и 
да греши, разбира се. Корените на злото спо-
ред Макдона са невидими и вероятно неве-
доми, а в живота няма само светци или само 
грешници. Освен изключителните актьорски 

изпълнения, виртуозната режисура включва в 
изразителен микс всички останали компонен-
ти на филмовото повествование. В спрялото 
време в дълбоко провинциалния град десетки 
уж дребни и незначителни детайли се превръ-
щат в знаци на процеси, които не съграждат, 
а разграждат всичко по пътя си. До финала, в 
който враждуващите помежду си герои на Сам 
Рокуел и Франсис Макдорманд в крайна смет-
ка се оказват един до друг вече като съюзници 
и съзаклятници, които са решени да накажат 
заедно злото. Злото, което, както знаем, е не-
унищожимо. Само че в тази битка със себе си 
и с другия и двамата са загубили чувство за 
реалност и вече съвсем не са убедени, че оно-
ва, което искат да направят, е най-правилното 
и справедливо нещо на света. Може би в това 
е тяхното лично прозрение – пътят към прео-
доляване на гнева и истинско пречистване на 
душите им.
Във „Формата на водата“ на Гилермо Дел Торо 
пак сме в един потискащ и жесток свят, пораж-

„Три билборда извън града“ – САЩ, режисьор Мартин Макдона
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дащ чудовища. В тайнствена правителствена 
лаборатория се извършват експерименти над 
живи същества, различни от човека, с цел пре-
връщането им в оръжие срещу идеологическия 
враг. Но в тази груба сюрреалистична реалност 
се вплита друга, поетична история за вечната 
любов между две търсещи се и намиращи се 
същества. Познато ли ви се вижда? Ако се вър-
нем назад, в историята на киното, сюжетът и 
героите на „Формата на водата“ напомнят за 
фантастичната проблематика и експресионис-
тичния стил на немските филми от 20-те годи-
ни, за френската поетична вълна-черен реали-
зъм от края на 30-те години, дори за нашумял 
на времето у нас и съвсем не лош съветски 
филм – „Човекът-амфибия“, който също е за 
вечната любов и неспиращата битка между до-
брото и злото.
Какво прави обаче този неподражаемо талант-
лив режисьор във „Формата на водата“? Май-
сторски и ефектно преплита жанровите и сти-
листични особености на подобен род филми в 
едно органично цяло. И към всичко това при-
бавя магическите технологични възможности 
на съвременното кино. Получава се уникален 
авторски стил и атмосфера, в която буквално 
се задушаваш. А актьорите му – Сали Хоукинс в 
ролята на глухонямата Илайза и Майкъл Шенън 
като зловещия Стрикланд придават необясни-
мо с думи „обоняние“, „мирис“ на разказаната 
история, която едновременно и отблъсква, и 
привлича.
Наричат „Формата на водата“ готическа при-
казка – хем страшна, хем романтична, само че 
нито красавицата е красавица, нито звярът е 
звяр – те са същества, стремящи се един към 
друг и в крайна сметка оставащи завинаги за-
едно в друг, извънчовешки свят – вероятно в 
този, нашия, те нямат бъдеще. 
Филмът е и политически трилър – в него злове-
що-пародийно се сблъскват интересите на две 
съперничещи си идеологии със свои разузнава-
ния, а представителите им са безумни, безчо-
вечни, психически деформирани хора, обсебе-
ни от идеи за господство над света. Попадаме 
в капан, в който зрителят буквално се задъхва. 
И според мен малко в повече е манипулиран 
– ужасът и чернилката във филма замърсяват 
сетивата, а в съзнанието остава потискащото 

усещане за тотална безизходица. Ако това е 
била целта, тя е постигната. Но дали сама по 
себе си интересната форма – метафора на без-
милостния ред в съвременния свят, е способна 
да наложи някакво просветление, според мен 
е съмнително. Тя по-скоро изолира, отдалеча-
ва, поставя голяма дистанция между екрана и 
зрителя, парализира и чувствата, и разума.
В тази посока „Въртележка“, най-новият филм 
на големия майстор на киното Уди Алън, из-
веднъж се оказва в групата на филмите, разпо-
ложени във времето на 50-те години, и колкото 
и да е странно, по някакъв начин кореспонди-
ра с идеите им. Интелигентните, мислещите, 
самообожаващи се и самобичуващи се персо-
нажи от досегашните му филми сякаш са из-
паднали от интереса му. Тук главните герои са 
млад спасител от плажа, кокетна девойка, бя-
гаща от мъжа си – гангстер, баща ѝ, управител 
на въртележка на плажа, и втората му жена, 
бивша второразрядна актриса от шоубизнеса. 
Актьорската компания във филма е повече от 
подходяща, за да привлече вниманието на зри-
теля – Джеймс Белуши, Кейт Уинслет, Джъстин 
Тимбърлейк, а големият майстор знае за как-
во са му нужни точно тези актьори. Самата ис-
тория във „Въртележка“ е негова приказка за 
любов, ревност, отмъщение, предателство, 
престъпление и… наказание. Така се завъртат 
отношенията между героите, че уж обикнове-
ния, с нищо не подсказващ драматичната раз-
връзка сюжет започва да раздипля психологи-
чески напрежения, чувството за хумор, което 
го съпровожда, става все по-саркастично и в 
крайна сметка сме свидетели на уж невинно 
и случайно престъпление, което вероятно ни-
кой от плажа няма да забележи. Но не и Уди 
Алън. Той ли не знае как да превърне семплия 
битово-психологически любовен триъгълник 
в почти шекспирова драма на страстта? Пра-
ви го отлично и в това му помага бляскавата в 
случая Кейт Уинслет в ролята на лудо обсебе-
ната, готова със зъби и нокти да отстоява тери-
торията си вълчица-любовница. Както винаги, 
Уди Алън е моралист и филмът му отново ни 
изправя пред  вечните въпроси на битието – в 
какво може да се превърне човек при опреде-
лени обстоятелства, кои негови слабости могат 
да бъдат простени и кои завинаги го превръщат 
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в морален престъпник. В интерес на истината, 
големият режисьор има и по-добри филми от 
„Въртележка“ и за щастие българският зрител 
познава неговото творчество. А иначе знаците 
на епохата на 50-те години ясно се разчитат в 
атмосферата, в пейзажите на плажа, в начина, 
по който гангстерите безнаказано и самодо-
волно се разправят с жертвите си. И всичко си 
продължава по-старому… 
Най-зловещ, абсурдно-гротесков е филмът „Су-
бурбикон“ на Джордж Клуни. И в него е запе-
чатан гняв срещу беззаконието, което управля-
ва света, а филмът е на ръба да се превърне в 
политическа гротеска. Слава Богу, не се е полу-
чило, защото това би стеснило посланията му, 
особено като се има предвид, че сценаристи 
са братя Коен, известни на киноманите по све-
та като най-елегантните, най-фантасмагорични 
абсурдисти. Техният „Бартън Финк“ е все още 
ненадминат пример за великолепно абсурдно 
кино. В случая именно сценарият им спасява 
филма от декларативност и предвзетост. Защо-
то Клуни като че ли е склонен към патетика и 
директност. 
А иначе събитията, които се случват във филма, 
са повече от кошмарни. Едно дете постепенно 
разбира, че болната му парализирана майка 
е убита в поръчано от баща му убийство и че 
то ще бъде следващата жертва. Епохата пак е 
50-те години на миналия век, горещата война 
наскоро е завършила, Америка е нестабилна 
и икономически и като в целия свят, деформа-
циите съпровождат всякакъв вид обществени 
и човешки взаимоотношения. В умилително-
сладникавия, измислен град на бъдещето, в 
който се привличат хора от цялата страна уж 
за да построят нещо ново и надеждно, само в 
един миг всичко се преобръща. Случва се, ко-
гато сред пристигащите се оказва и семейство 
на афроамериканци. Недоволната тълпа бели, 
събираща се всеки ден пред дома им, става все 
по-агресивна и безпардонна в решимостта си 
да прогони завинаги „неподходящите“. Но това 
е само фонът на историята.
А цялата сила, цялата зловеща метафора се 
събира в странните взаимоотношения в едно 
„бяло-бяло“, „чисто-чисто“ семейство, което, 
уви, само на пръв поглед изглежда идилично. 
Бащата и сестрата на майката подготвят пъкле-

ни планове. Именно те са движещите фигури 
на престъплението. Откъде се вземат такива 
хора? Бащата е стабилен щатски чиновник, 
самодоволен и настроен конформистки, кой-
то и преди, и след уж инцидентното убийство 
на жена си спокойно си живее в конкубинат 
със сестрата. А сестрата, която външно е мила, 
грижовна и внимателна към своя зет и своя 
племенник, таи в погледа си сатанинския пла-
мък на престъпността. Така двамата започват 
зловеща игра, за да спечелят голямата застра-
ховка, принадлежаща на убитата майка. И се 
отприщва серия от престъпления, които все по-
решително настъпват към сина, който се оказ-
ва нежелан свидетел и трябва да бъде премах-
нат. В тази зловещо-пъклена история главният 
принос е на актьорската двойка Мат Дейман и 
Джулиан Мур, които играят превъзходно. Си-
лата им е в гротесковия рисунък на образите, 
които майсторски пресъздават – до степен на 
зрителско отвращение към главните герои. Та-
кава история на фона на далечните 50-те годи-
ни ярко запечатва една от характеристиките на 
епохата. И същността на подобен род не-чове-
ци. За жалост те са продукт на всяка епоха.
Затова пък на Киномания 2018 видях два фил-
ма, които остават в съзнанието не с мрак и гняв, 
а тъкмо с просветление. Директорът на фести-
вала в Кан Тиери Фремо е направил филм за не-
обятното творчество на братя Люмиер, което, 
оказва се, за толкова десетилетия все още не 
познаваме достатъчно. В „Да обичаш Винсент“ 
аниматорите Дорота Кобиела и Хю Уелчман и 
екипът им от 120 аниматори и художници съз-
дават уникален филм с всички възможни сред-
ства на анимацията, предлагайки невероятен 
художествен прочит на последните дни на ге-
ниалния холандски художник Винсент Ван Гог. 
Но… това е тема за друг разговор.

n
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с Еманюел Куркол разговаря Олга Маркова

НАЙ-ВАЖНОТО ЗА ЧОВЕКА 
е да разбере откъде идва

INTERVIEW

u
 Едно от филмовите събития на 31-та КИ-

НОМАНИЯ за мен бе както филмът „Прекра-
тяване на огъня“, с който официално се откри 
Фестивалът на френския филм, така и срещи-
те ми с неговия създател Еманюел Куркол. 
Деликатен и същевременно контактен, той не 
казва нито дума в повече от онова, което го 
питаш. Пропусна дори и „малката“ подроб-
ност, че е удостоен с наградата „Сезар“ за най-
добър оригинален сценарий за „Welcome“ 
през 2010 година. Същевременно е „отворен“ 
за мнението на всеки, който се интересува от 
неговите търсения и постижения. Готов е да 
сподели творческите си намерения, „изпит-
вайки“ от своя страна и събеседника…
В пълнометражния си филм „Прекратяване 
на огъня“ Еманюел Куркол се фокусира върху 
уязвимостта, деформациите, драмата на чо-
вешката личност, предизвикани от посттрав-
матичния шок след Първата световна война. 
Както дедите на режисьора, така и моите са 
воювали в нея, а разказите, възбудили дет-
ското съзнание, остават завинаги. Очевидно е, 
че във филмовия проект на Куркол се съдър-
жат и лични мотиви.

Много книги съм чел за тази война. Още в из-
грева на киноизкуството тя е източник на вдъх-
новение за много творци и изследователи. Но 
моята цел бе друга: въпреки че първите кадри 
на филма са изпълнени с убийства и насилие, 
и провокират с автентизма си съзнанието на 
зрителя, нямах намерение да създавам военно 
произведение. Използвам документални сви-
детелства – ужасите от окопите, защото в тях се 
съдържа необходимият драматургически за-
ряд – те са историческата артилерия, която из-
стрелва истинските герои, онези, които лично 
ме вълнуват. Не съм търсил специално антиво-
енни мотиви. За мен най-важната тема е човек 
да разбере – както в индивидуален, така и в ко-
лективен план, откъде идва. Така би могъл да 
се ориентира и накъде отива. 

Дали съвременният зрител ще разбере тази 
ориентация?

Всеки вижда на екрана онова, което самият той 
иска да види. Гледането е индивидуален про-
цес… самотен, както и писането на сценарий. 
Не съм се стремил да търся героизъм, инте-
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ресуват ме жертвите: предимно живите. Дори 
във военните филми ужасът от войната поня-
кога води до запленяване от насилието. Когато 
това се осъществява с ярки изразни средства, 
въздействието е много опасно. Не искам да 
се съпоставям с „Американски снайперист“ на 
Клинт Истууд, но моите творчески намерения 
са в друга посока.

Филмът Ви, както сам споделихте от сцената 
на кино „Люмиер“, е „едно географско пъте-
шествие в първия си план и същевременно 
пътуване в душевността на героите във вто-
рия“. Но той безспорно отправя категорични 
антивоенни послания. Доволен ли сте от худо-
жествения резултат?

Когато го завърших, се почувствах някак удо-
влетворен. Явно и у мен дълбоко се таи гняв, 
който идва отдалеч – от дедите ми. Често се 
питаме: защо хората са гневни? Но избягваме 
да търсим отговора. Европа сякаш вече е заб-
равила войните.

И не само Европа… Разбрах, че идвате от Ка-
мерун, където успешно сте представили своя 
филм. Обичате ли да се срещате със зрители 
от различни страни?

Много. Публиката е най-верният ми компас за 
собствена ориентация в проблемите на днеш-
ния объркан свят.

Началото на филма ни отвеждате в Африка, 
където главният персонаж Жорж Лафон (Ро-
мен Дюрис) – герой от Първата световна вой-
на, бяга от миналото си, търсейки спасение в 
номадския живот. Бихте ли споделили къде 
снимахте?

Започнах снимачния процес, който продължи 
шест месеца, през декември 2015 в Борки-
на Фасо и Сенегал. После, когато след четири 
години героят решава да се върне във Фран-
ция, продължихме снимките в Париж… Накрая 
външните кадри реализирахме по долината на 
Лоара. Много повече време ми отне монтажът 
на филма – почти година, но за мен това бе из-
ключителен опит. 

Кой бе най-важният фактор, който Ви ръково-
деше през тези шест месеца?

Засягайки темата за войната, най-съществено 
за мен бе да правя филм не за епохата, а в епо-
хата. Това разграничение е твърде важно, за-
щото така филмът би могъл да бъде „разчетен“ 
и в наше време. Боравенето с историческа ма-
терия е доста деликатно и отговорно. Персона-
жите, разбира се, са свързани с дадена епоха, 
но тя не бива да „прелива“ на екрана. Внима-
вах много да не прекалявам в това отношение. 
Обратният резултат би навредил на историята. 
Все пак се стараех сюжетът да изглежда автен-
тичен за времето след Първата световна война. 
Да разкажеш една история означава да при-
тежаваш умението да я изведеш през цикъл 
от малки истории. Личните случки от времето 
избеляват, но чувствата, свързани с тях, са не-
преходни. Те са еднакви за всички времена. 
По един и същ начин изживяваме и любовта, и 
мъката, и радостта, и страданието. Когато сега 
пресъздаваме историята, тя трябва да изглеж-
да съвременна – валидна и за днешните хора; 
да бъде съзвучна с нашето съвремие.

Очевидно за режисьора е много важен контак-
тът с аудиторията. Когато той се появи в зала 
„Люмиер“, любезно поздрави публиката с „До-
бър вечер“! И скромно добави: „С българския 
език съм дотук“. Нашите зрители също решиха 
да контактуват. „Bienvenue!“ – се чу от първи-
те редове. Последва продължение: „И с френ-
ския сме дотук“. Ето как житейският монтаж 
ражда френски диалог! Всички се разсмяхме…
Това ведро настроение беше подходящ пре-
ход за възприемане на последвалата напрег-
ната психологическа драма. „Прекратяване 
на огъня“ се превърна в събитие за ценители-
те на седмото изкуство. Очевидно двадесет и 
шест-годишната кариера на Еманюел Куркол 
в киното, както и участието му като актьор в 30 
театрални постановки и в 20 игрални и телеви-
зионни филма, са наложили своя положите-
лен отпечатък и върху работата му по филма. 
Задушевна и прочувствена е атмосферата, в 
която режисьорът-сценарист ситуира персона-
жите: Главният герой Жорж Лафон след четири 
години номадско съществуване се опитва да 
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заживее в родината си, но приспособяването 
му в новата следвоенна обстановка се оказва 
невъзможно; измъчената му майка продъл-
жава да очаква големия си син, изчезнал без-
следно на бойното поле; по-малкият му брат 
Марсел е онемял инвалид от войната. Пси-
хологическата, душевна разруха на героите е 
болезнена. Така филмът освен съпричастие у 
зрителите предизвиква и размисъл за съдбите 
на хората, поразени от раните на войната…
    
Трудно ли бе сътрудничеството Ви с изпълни-
теля на главната роля в тази класическа драма 
Ромен Дюрис, известен със съвсем различно 
амплоа – на чаровен прелъстител?

Много съм доволен от него. Той наистина по-
ложи големи усилия да излезе от този познат 
имидж.

Впечатляващ е Вашият вкус към чувствителни, 

бих казала „чупливи“ персонажи. Той явно ха-
рактеризира кинематографичната Ви естетика 
и стил. 

Може би и моята личност. Кой знае…

След повече от четвърт век кариера в екран-
ното изкуство, след късометражния Ви филм 
„Жералдин, обичам те“ /2012/, какво е Ваше-
то предпочитание: пред или зад камерата?

Решително зад. Последната дума все пак е на 
режисьора. 

Ако решите да продължите и в бъдеще да ра-
ботите над основната тема на „Прекратяване 
на огъня“, ще се опитате ли да примирите ми-
налото с настоящето?

О-о-о! Много ми е трудно да Ви отговоря. Бих 
искал…

Еманюел Куркол
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Как успяхте да осигурите шест и половина ми-
лиона евро, каквато е цената на филма, макар 
че за такава продукция сумата не е голяма?

Получих сериозна финансова помощ от телеви-
зиите: Франс 2 и Канал плюс. Имахме и субси-
дии от районите, където снимахме. Във Фран-
ция това са обичайни практики.

Доколкото знам, преди няколко години сте 
работили у нас над сценария за филма на Ка-
мен Калев „С лице надолу“ – копродукция на 
Франция, Белгия и България, появил се по ек-
раните през 2015 година. Този трилър-драма 
за трафика на хора бе изграден по действи-
телен случай. А филмът ви „Прекратяване на 
огъня“, не е свързан нито с конкретен случай, 
нито с конкретен повод…

Така се стекоха обстоятелствата. Щастлив съм, 
че отново съм сред вас, макар че времето ми е 

твърде малко, за да видя приятелите си в София.

Наскоро сте завършили сценарий за нов филм: 
какъв ще бъде той?

Героите му са затворници, които играят в поста-
новка на пиеса от Бекет. Историята е по истин-
ски случай. Ще ми бъде интересно да пресъз-
дам съвсем различна „вселена“. Насочвам се 
към друг стил, с повече комизъм. Любопитно 
ми е да разбера как се гради друга реалност – 
театър в кино. Надявам се в новия си проект да 
приложа „уроците“, които научих от предиш-
ния. От най-голяма полза ми бяха уменията, 
които усвоих по монтажа в пълнометражното 
кино. Сега вече още при писане на сценария 
виждам ясно къде трябва да отделя повече 
време при снимане, за да постигна резултат. 
Дано успея! n

„Прекратяване на огъня“ – Франция, Белгия
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Георги Ангелов

КРИТИКАТА ИЗБРА 
Tрите билборда…

u Любопитното в Киномания 2017 бе, че 
включените заглавия бяха само 49 от 11 стра-
ни (17 от САЩ, 15 от Франция, по 4 от България 
и Русия, 3 от Англия и по 1 от Швеция, Полша, 
Германия, Аржентина, Литва и Испания). Дока-
то на миналогодишната Киномания филмите 
бяха 69 от 17 страни, а в предишни години тех-
ният брой беше още по-голям.
Някои от колегите се оплакаха, че не са били 
допускани в Дома на киното и класацията им 
може би няма да е съвсем обективна. Знае се, 
че акредитацията е без право на място. Принци-
път е след като хората с билети заемат местата 
си, да влизат тези с баджове. Ако няма места, 
сядат на стъпалата или на пътеката. Самият Сте-
фан Китанов е подреждал седящите на сцената 
под екрана, за да не пречат на останалите зри-
тели. Правостоящите не са правило, а изклю-
чение, а оправданието на организаторите е, че 
от пожарната налагат глоби. В същото време 
се пускат билети за правостоящи за сметка на 
акредитираните. Какво ли биха казали за това 
пожарникарите?  
Критиците – 24 участници в анкетата, трябваше 
да изберат своите фаворити измежду 46 кинот-
ворби. От тях колегите посочиха 32, а победител 
е филмът на Мартин Макдона „Три билборда 

извън града“ – и то преди той да стане фаворит 
на колегите им от Златните глобуси. Точките за 
филма на Макдона са 70, докато вторият „Да 
обичаш Винсент“ е с 57 точки, а третият „Фор-
мата на водата“ – също фаворит от „Златните 
глобуси“ – е с 31 точки. Четвърти с 22 точки е 
„Люмиер!“, пети с 21 точки – „Събърбикон“, 
шести със 17 точки – „Да живее България!“, сед-
ми с 13 точки – „Безкрайната градина“, осми с 
11 – „Чърчил“, девети с 9 точки – „Далида“, де-
сети с 8 точки – „Боси в парка“. На 11-то място 
с по 7 точки се нареждат – „Pro любов: Само 
за възрастни“ и „Свят измислен, пълен с чуде-
са“. 12-то място с 6 точки делят „Ела Фицдже-
ралд: Струва си да живееш“ и „Болшой“,  13-ти 
с 5 точки са „Сбогом, Кристофър Робин“ и „За 
паметта и музиката“. Четиринадесето място с 
по 4 точки делят шест филма: „Лили Рибката“, 
„120 удара в минута“, „Рокендрол“, „Monterey 
Pop“, „Срещи на върха“ и „Роден“. 15-ти с по 3 
точки са „Чудо“, „От песен на песен“ и „Да пре-
следваш Джон Колтрейн“. С по 2 точки на 16-то 
място са: „Смъртта на Сталин“, „Призраците на 
Исмаел“, „Кораб в стая“ и „Гоген – пътуване до 
Таити“. И накрая на 17-то място с по една точ-
ка са: „Нина Симон“, „Саура/s/“, „Матилда“ и 
„Въртележка“.
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Ето как гласуваха критиците:

Александър Грозев: 1. Формата на вода-
та; 2. Три билборда извън града; 3. Чърчил; 
4. Чудо; 5. Pro любов: Само за възрастни.

Божидар Манов: 1. Да обичаш Винсент; 2. Фор-
мата на водата; 3. Три билборда извън града;  
4. Ела Фицджералд: Струва си да живееш; 
5. Събърбикон.

Боряна Матеева: 1. Люмиер!; 2. Да обичаш 
Винсент; 3. Формата на водата; 4. 120 удара в 
минута; 5. Свят измислен, пълен с чудеса.

Валентина Илкова: 1. Три билборда извън гра-
да; 2. Да обичаш Винсент; 3. Чърчил; 4. Събър-
бикон; 5. Въртележка.

Геновева Димитрова: 1. Три билборда извън 
града; 2. Чърчил; 3. Събърбикон; 4. Лили Риб-
ката; 5. Саура/s/.

Георги Ангелов: 1. За паметта и музиката; 
2. Далида; 3. Три билборда извън града; 4. Да 
обичаш Винсент; 5. Матилда.

Димитър Бърдарски: 1. Да обичаш Винсент; 
2. Monterey Pop; 3. Сбогом, Кристофър Робин; 
4. Формата на водата; 5. Лили Рибката.

Димитър Кабаиванов: 1. Три билборда извън 
града; 2. Да обичаш Винсент; 3. Да живее Бъл-
гария!; 4. Далида; 5. Люмиер!.

Деян Статулов: 1. Три билборда извън града; 
2. Да обичаш Винсент; 3. Боси в парка; 4. Съ-
бърбикон; 5. Безкрайната градина.

Ингеборг Братоева: 1. Да обичаш Винсент; 
2. Да живее България!; 3. Формата на водата; 
4. Призраците на Исмаел; 5. Чудо.

Ирина Иванова: 1. Формата на водата; 2. Три 
билборда извън града; 3. Да обичаш Винсент; 
4. Pro любов: Само за възрастни; 5. Рокендрол.

Калинка Стойновска: 1. Три билборда извън 
града; 2. Люмиер !; 3. Събърбикон; 4. Да оби-
чаш Винсент; 5. Болшой.

Красимир Кастелов: 1. Три билборда извън 
града; 2. Формата на водата; 3. Да преследваш 
Джон Колтрейн; 4. Кораб в стая; 5. Свят измис-
лен, пълен с чудеса.

Людмила Дякова: 1. Люмиер!; 2. Ела Фицдже-
ралд: Струва си да живееш; 3. Да обичаш Вин-
сент; 4. Събърбикон; 5. Лили Рибката.

Олга Маркова: 1. Боси в парка; 2. Pro любов: 
Само за възрастни; 3. Формата на водата; 4. Три 
билборда извън града; 5. Далида.

Петя Александрова: 1. Три билборда извън 
града; 2. Среща на върха; 3. Да обичаш Вин-
сент; 4. Болшой; 5. Далида.

Петя Славова: 1. Три билборда извън града; 
2. Събърбикон; 3. Да обичаш Винсент; 4. Без-
крайната градина; 5. Да живее България!

Преслава Перславова: 1. Свят измислен, пълен 
с чудеса; 2. Събърбикон; 3. От песен на песен; 
4. Рокендрол; 5. Безкрайната градина.

Ралица Николова: 1. Люмиер !; 2. Роден; 3. Да 
обичаш Винсент; 4. Гоген – пътуване до Таити; 
5. Далида.

Росен Спасов: 1. Три билборда извън града; 
2. Да обичаш Винсент; 3. Безкрайната градина; 
4. Смъртта на Сталин; 5. Нина Симон.

Румяна Попова: 1. Формата на водата; 2. Без-
крайната градина; 3. Болшой; 4. Люмиер!; 
5. Чърчил.

Стефан Китанов: 1. Формата на водата; 2. Три 
билборда извън града; 3. Да обичаш Винсент; 
4. 120 удара в минута; 5. Да живее България!

Янко Терзиев: 1. Три билборда извън града; 
2. Да обичаш Винсент; 3. Безкрайната градина; 
4. Сбогом, Кристофър Робин; 5. Рокендрол. n
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Боряна Матеева

ЗЛАТЕН РИТОН 2017
Трагичен оптимизъм

u
Някъде в начало на Прехода прочетох една 

мисъл на Солженицин, която неизличимо се е 
врязала в съзнанието ми. Смисълът ѝ беше: като 
се срути системата, най-важното е да не заги-
нем, затиснати под отломките ѝ… Тази картина 
на сриване, на разпад, на руини и на оцелява-
не сред останки от нещо отминало съпътства-
ше Прехода и донякъде стана негова емблема. 
След промените документалното кино се опи-
та да запечата в образи не само материални-
те, но и духовните измерения на запустението. 
Едни от най-добрите ни режисьори насочиха 
вниманието си към изоставените села и хора 
и потърсиха, за да я съхранят за националната 
памет, истината за тях. „Търпението на камъка“ 
(1998) на Костадин Бонев и „Голешево“ (2008) 
на Илиан Метев са може би най-запомнящите 
се филми на тази тема. Авторите изследваха с 
изострено внимание борбата за оцеляване на 
малцината стари хора в планински села, а вну-
шението беше за обреченост на свят вече нену-
жен. Тези филми нямат политически контекст, 
не бяха публицистика, те носеха философски 
размисъл за преходността на времето, за отми-
ране на една селска или аграрна цивилизация 

с нейните ценности. Не бяха носталгични, а ем-
патични. И в двата беше запечатан символът на 
вековна традиция – скромното посрещане на 
Коледа като надежда за възраждане. По всяка 
вероятност селата на Коце Бонев и Илиян Ме-
тев вече са напълно буренясали и изличени, а 
последните им обитатели кротко са се пресе-
лили при своите предци.   
Още се спори дали Преходът е свършил или не, 
какво ни донесе, как стана така, че от тоталита-
ризъм скочихме в консуматорското общество. 
Не спират дебатите за смисъла и ценностите. 
Документалното ни кино в най-добрите си об-
разци открива и промяната, новите социални 
ситуации и процеси, но държи под око и отлом-
ките от миналото, които са неотменна част от 
живота и част от народната памет. Те безспор-
но носят силна кинематографична експресия. 
Новото тепърва ще се портретира, но старите 
хора със специфичния си език и бит си отиват 
безвъзвратно. Затова е важно колкото да бъдат 
съхранени в движещите се изображения, тол-
кова и художествено осмислени.   
На „Златен ритон“ 2017 особено впечатление 
ми направиха някои натрапчиво повтарящи се 
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кадри: полуразрушени селски къщи, изтърбу-
шени църкви, порутени гари, пусти училища и 
фабрики в руини, празни селски улици и въоб-
ще образите на стари или възрастни хора, кои-
то с достойнство или ексцентричност се борят 
с изолацията и забвението. За социолозите 
Преходът може и да е свършил, но има места 
и хора в България, които не могат или не ис-
кат да променят битието си. Те са редом с нас 
като живо свидетелство за нещо, което с всеки 
ден отмира, но и което е сърцевината на вечни 
нравствени ценности. 
Погледнат през тази донякъде тъжна призма, 
фестивалът в Пловдив ще се запомни с няколко 
филма, които най-артистично влизат в темата 
за материалните отломки и духовните следи 
от миналото. Такъв е „Миниатюра за пиано“ 
на Елдора Трайкова по сценарий на Асен Вла-
димиров и с оператор Емил Христов – екип от 
най-чувствителните документалисти в българ-
ското кино. Те ни представят ежедневието на 
четирима възрастни селски лекари, които леку-
ват също толкова възрастни пациенти. Изобра-
жението е черно-бяло, строго изчистено, музи-
ката е на Чайковски. Лекарите следват рутината 
на прегледите и без да се акцентира, усещаме 
стоицизъм и нравствена извисеност в битката 
им с бита и бедността. Държавата е безкрайно 
далеч и всичко се крепи на човешката и про-
фесионалната им етика. Но идва време, когато 
и те трябва да се пенсионират. Тогава кой ще 
лекува безпомощните им пациенти? Режису-
рата бяга от лесното сантиментално вчувстване 
и дискретно, през визията, поставя не само со-
циални, но и големите философски въпроси за 
смисъла на живота. А от разсъжденията на тези 
извисени, одухотворени и всеотдайни хора, ос-
танали в затънтени села да церят старците в по-
следните им години, идва и отговорът, без да 
ни се натрапва. Казваш си – докато все още има 
такива хора, добре. А после? 
Във филма „Сантиментална история“ сце-
наристът Мария Ландова, режисьорът Ралица 
Димитрова заедно с оператора Пламен Гера-
симов също разказват историята за отстояване 
на едно призвание, но в един по-колоритен 
аспект. Техният герой Методи е сравнително 
млад, пълен с енергия и е завладян от страстта 
да опази материалнитe следи и най-вече духа 

на нещо завинаги изчезнало. Чешит и особняк, 
„мечтател безумен“, той сам реставрира ста-
ринни вещи и така ги отвоюва от небитието. Със 
свои средства прави Музей на Тавана и Музей 
„Иван Т. Балабанов“ с неистовото желание за 
опази паметта за един фабрикант-филантроп 
и неговото дело. Участва в множество битки 
и каузи, като например възстановяването на 
железницата до Рилския манастир, купува и 
реставрира стар парен локомотив… Акцентът 
в този филм е върху действията на отделния 
човек срещу забравата, но за да се възприеме 
това емоционално, той е проектиран на фона 
на разрушената Балабанова фабрика: оглеж-
даме от всякакви ракурси огромните порутени 
халета, страховитите индустриални руини, кои-
то стърчат някак абсурдно. Имало едно време 
нещо работещо и смислено… И като храбър ри-
цар Методи се опитва да съживи поне спомена 
за него… Филмът въздейства с експресията на 
изтърбушените сгради и пластично изваяния 
образ на разрухата. От контраста с кипящата 
енергия на Методи се ражда една надежда…
„Пустиняци“ – впечатляващият дебют на Цве-
тан Драгнев по сценарий на Христо Илиев-Чар-
ли и с оператор Пламен Гелинов, показва друг 
вид разруха, като ни пренася в Северозападна 
България, най-бедният регион на Европейския 
съюз, както гласи финалният надпис на филма. 
На свободен мозаечен принцип авторите раз-
казват историите на дванадесет „пустиняка“, 
които освободено споделят мечтите си, загу-
бите си, драмите си. „Пустиняк е човек, който 
оцелява в най-тежки условия – обяснява коло-
ритният селски поет, който работи и като гро-
бар – Това е пустинник, който може да оцелее 
при всякакви условия. Както един зевзек оце-
лява, както един оптимист оцелява“. Запозна-
ваме се с местния свещеник, който се моли в 
прашна църква без таван, с местния луд, със 
семейството на железничаря и бялата им коби-
ла Мая на гара, цялата в паяжини. Чуваме мъд-
рости и лакардии на гробището, попадаме в 
някогашния изтърбушен киносалон, където са 
въртели индийски филми… Решен в посоката 
на „чешитското кино“ (Цветан Драгнев е син на 
талантливия Здравко Драгнев – „Кратка авто-
биография“ (1981), „Орфей и говедата“ (1998) 
– и продължава родовите традиции, а Чарли е 
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сценарист и идеолог на „чешитизма“), режи-
сьорът развива тази тематична линия с ярък и 
подчертан артистизъм в изображението. Като 
набляга на ексцентризма и колоритността на 
своите „пустиняци“, режисурата някак уравно-
весява тъгата от запустението и от мизерията. 
„Човек местен бере кестен от немай къде“ – ни 
подарява едно хайку местният поет. Въпреки 
всичко тези жизнени хора имат дух да се сме-
ят над себе си, да правят цигански колела, да 
се майтапят, докато копаят гробове. Тази кар-
навалност, искряща и цветна, понякога обаче 
стига твърде далеч. Може би защото просто-
душните герои са допуснали екипа до най-съ-
кровените си моменти, то неговата отговорност 
е особено голяма. На няколко места се стига до 
гротескност и окарикатуряване (например чер-
венето на болната от слабоумие жена като екс-
центрична форма на грижа). Но това са дребни 
детайли в общата човеколюбива картина.
Картини на запустение и разруха откриваме и в 
„Пощальонът“ на Тонислав Христов със сцена-
ристи Т. Христов и Любомир Цветков и опера-
тор Орлин Руевски. Селяните от пограничното 

село Голям Дервент обаче имат по-актуални и 
по-сериозни проблеми – нахлуването на бежан-
ци и отношението към тях. На този фон мизери-
ята, недоимъкът и изостаналостта отстъпват на 
заден план. Новата геополитическа ситуация 
преобръща дневния ред на селяните и те някак 
забравят нерадостното си положение, започ-
ват да гледат по-ведро в бъдещето. Големите 
световни проблеми са дошли до тяхната глава, 
значи и те са като всички, не са изоставени… 
Разбира се, главните герои във филма са поща-
льонът и неговият свиреп „политически опо-
нент“, които имат много работа по „партийното 
строителство“ и агитацията на няколко бабич-
ки… Изоставените и неремонтирани къщи са 
повече като декор. Но активен и въздействащ 
като атмосфера.
В „К 22“ на режисьорите Александър Крумов и 
Антон Богорисов по сценарий на Александър 
Сертев и А. Богорисов с оператор Емил Пенев 
отново се появява изображение на огромна из-
търбушена сграда. Това става на самия финал и 
действа като контрапункт на разказа. А разка-
зът е за група момчета от вузовете по изкуства, 

„Пустиняци“ – режисьор Цветан Драгнев
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служили няколко месеца в родната соцказарма 
в Разград в специално формирование – „Ка-
тедра 22“. Днес те са известни творци – режи-
сьори, художници, писатели, джазмени, които 
с ирония си спомнят казармените истории… По-
мещението, в което са служили през 1957, в мо-
мента е полуразрушено и на него виси надпис 
„Продава се“. Горната гледна точка от дрон под-
чертава разрухата, внушава идеята за липса на 
основи, придава ново измерение на историята, 
разказана в уникалните фотоси на Александър 
Сертев. Момчетата са се развили през времето, 
но мястото е опустошено – символ на провале-
ната политическа система, на която са устояли.
Искам да завърша с един филм, който директ-
но се занимава със забравата и липсата на па-
мет, но носи и някакъв „трагичен оптимизъм“ 
по думите на Виктор Франкъл. Според Франкъл 
и нашумялата му книга „Човекът в търсене на 
смисъл“ изцелението на душата може да се 
постигне посредством търсенето на смисъл. А 
как се постига смисълът? Как се запълва „екзис-
тенциалният вакуум“? Франкъл сочи три пътя: 
първо – извършване на някакво дело или съз-

даване на творба (работата); второ – преживя-
ване или среща с някого (любовта); изправен 
пред участ, която не може да промени, човек 
може да се извиси и да надрасне себе си като 
„превърне страданието в човешко постижение 
и завоевание“, като трансформира вината във 
възможност да се промени към по-добро… 
„От признателните потомци“ на Стефан Коман-
дарев по сценарий на Димитър Стоянович и с 
оператор Веселин Христов разказва минима-
листично и съвсем просто една емблематична 
история за смисъла. Тя е за Георги Шопов, пен-
сионер, доцент по химия, който пее в хора в 
църквата на Софийските централни гробища, но 
запълва дните си, като поддържа занемарените 
гробове на бележити българи. Когато не смогва 
– ходи по инстанции и бие тревога. В резултат 
действията му предизвикват реакция – община-
та оправя няколко гроба. Няма как да не се се-
тим по повод на Командарев, че светът е голям 
и спасение дебне отвсякъде. Все ще се намерят 
хора като бай Георги, които да подредят гробо-
вете и да сложат край на бурените и разрухата. n

„От признателните потомци“ – режисьор Стефан Командарев
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Иво Драганов

ЗЛАТЕН РИТОН 2017
Таланти и маргинали…

u
Двадесет и третият фестивал на докумен-

талното и анимационно кино „Златен ритон“, 
в който участваха 93 филма, разкри следното: 
Балканите отдавна са характеризирани като 
„буре с барут“. Иво Андрич и Душан Ковачевич в 
свои творби доразвиват това определение. До-
кументалният филм на Атанас Киряков „Балкан-
ска хармония – истина или сън“ разкрива нещо 
съвсем друго. От години Теодосий Спасов с дру-
ги виртуозни музиканти от региона изнасят съв-
местни концерти. Един от първите бе наречен 
„Балкански коне“… Тези концерти събират хора 
от различни държави, вдъхновяват ги да съпре-
живяват заедно музиката като обединяващо из-
куство, да забравят различията, да разчупят кли-
шета и стереотипи в мисленето и да се извисят 
в своите преживявания. Това са важните и по-
требни хора за този регион. Това е посланието 
на режисьора и е направено с голямо уважение 
и преклонение пред тези таланти и миротворци.
На другия край на регистъра бих поставил 
филма на Адела Пеева „Да живее България“. 
Този филм тревожи с разкриването на нацио-
нализма. Под маската на патриотизъм се крият 
демони, които с доктрината Велика България 

три пъти са водили България до национални 
катастрофи и които са предпоставка да наричат 
Балканите „буре с барут“. Не тези анонимни 
хора, някои маргинали, други не, с изкривени 
лица и нездрав пламък в очите, могат да изгра-
дят светло бъдеще за България, а таланти като 
Теодосий Спасов, Влатко Стефановски от Маке-
дония и техните партньори от Гърция и Сърбия.
Още първия ден бяха програмирани два фил-
ма, които се допълваха. „Книжарят“ на Асен 
Владимиров и Катрин Бернщайн разкрива ат-
мосферата в България при насилственото ус-
тановяване на сталинизма през погледа на Ро-
мен Гари – секретар на френското посолство. 
Самият той е с руски произход, писател, публи-
цист, типично за времето екзистенциален ле-
вичар, който е напълно наясно със свирепите 
репресии на сталиниския режим. Докато други 
посланици, предимно Мейнърд Бърнс – посла-
ник на САЩ, подкрепят официалната опозиция, 
Гари ги предупреждава за мрачното им бъде-
ще. По-точно че бъдеще за тях няма. Анализите 
му за особеностите на българите са много ва-
жни за нас и до днес. Филмът е заснет блестящо 
с 16 мм. камера – оператор Жером Колен. Той 
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постига стилистиката и естетиката на филмите 
от онова време и внася автентичност във въз-
становките, които са не малка част от филма.
„Студената война“ на Радослав Илиев и Ивай-
ло Пенчев със заглавието си заявява намерени-
ята на авторите да разкрият напрегнатото вре-
ме от 1948 до 1989 година. Чърчил го определя 
като политика на „желязната завеса“. Време на 
много жертви, на подозрения, доноси, пред-
разсъдъци, пропагандни клишета и агресивна 
идеология. Време на задъхано въоръжаване, 
технологическа надпревара и взаимна свръх 
подозрителност. А всъщност още през 1919 Ле-
нин бе казал, че от двете системи ще победи 
по-производителната… За съжаление филмът 
няма запомнящ се финал, който да обобщи ви-
дяното и така оставя впечатление за известна 
недовършеност.
В тази поредица, разкриваща онова време, по-
ставям и филма „К 22“ на Александър Крумов и 
Антон Богорисов. По повод една фотоизложба и 
чрез спомените на участниците в нея – войници 
от специално поделение за завършили институ-
ти по изкуствата под кодово название „Катедра 
22“, авторите показват опитите на военщината 
да пречупи свободния дух. Момчетата от тази 
катедра до един са талантливи и след време 
стават знаменити – артисти, художници, музи-
канти, учени, прочути в своята област. Всички те 
си спомнят весели, макар и абсурдни епизоди 
от военната служба, което придава нещо по „ха-
шекски“ симпатично на филма. Така е – човек си 
спомня хубавите моменти, красивите мигове на 
очарование, трепет и надежди, а забравя гру-
бата действителност, която за мнозина продъл-
жаваше две, а във флота и три години. И така 
филмът представи от една страна анонимните 
офицери и старшини, които се разпореждат със 
съдбата на тези млади таланти, а от друга хора, 
които предстои да оставят ярки следи в култу-
рата на България, бих казал, в културното огле-
дало на Европа. Такова беше времето – „всички 
бяхме равни, но някои бяха по-равни от други-
те“ и в казармата това се усещаше най-силно.
Светослав Драганов с филма „Революцията 
продължава – 1987“ се е заел да разкрие един 
малко известен социологически проблем, пре-
върнат от народната милиция в политически. 
Става дума за спонтанно възникналите около 

различни течения в музиката  младежки групи 
в началото и средата на осемдесетте години от 
миналия век. Проблемът заема застрашителни 
размери с решението на една милиционерска 
началничка от Варна, която набързо ги етикира 
като контрареволюционери и ги въдворява в ла-
гер. Научноизследователският институт за мла-
дежта под ръководството на професор Петър-
Емил Митев проведе национално изследване, а 
синът му Иво Митев направи впечатляващ доку-
ментален филм за него. Благодарение на това 
изследване милицията престана да преследва, 
поне открито, тези младежи, но професор Ми-
тев бе уволнен. Знам това, защото помагах за 
изследването в онези години. Важно е, че отно-
сително млад човек като Светослав Драганов 
търси истината за това време, за тези наистина 
показателни прояви за „вятъра на промяната“, 
който се носеше във въздуха…
„Симон срещу страха (Случаят Варсано)“ на 
Георги Тенев също се връща в края на 80-те 
години, когато перестройката в СССР разчуп-
ва ледове, руши табута и разкрива уродливо-
то лице на сталинската репресивна машина. 
В България управляващите не знаеха какво 
да правят, но смътно усещаха, че времето им 
изтича.Тогава талантливият фотограф Симон 
Варсано започва своята самотна битка с тота-
литаризма. Надписите „Долу Тодор Живков“, 
„Тодор Берия Живков“ влудяваха милиционер-
ските началници. При една от неговите акции 
униформени и цивилни го гонят из софийски-
те улици и го прострелват в крака. Познавам 
лично Симон като тих, възпитан човек и мно-
го талантлив фотограф. Той не стана герой от 
площадния театър, който опияняваше масите 
и предизвикваше възторг след Промените. Не 
го пратиха посланик, не го викаха на интервю-
та, не му оказаха поне елементарна почест за 
смелостта. Миши душици масово узурпираха 
места, които се полагаха на други. Симон не се 
буташе, не търсеше признание. Той беше дос-
татъчно известен в своята професионална общ-
ност. Обгърна се с мълчание. Хубаво е, че вече 
има филм, който да напомни на младите хора, 
че докато доста персонажи, ползвали привиле-
гии преди 89, след събитията се втурнаха да на-
лапат цяла България, Симон през всичкото това 
време е правил това, което е смятал за редно.  
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След „Балканска хармония – истина или сън“ 
друг филм за голям творец, който звучи мета-
форично, е „Това име го забравете“ на Боян 
Папазов. В този филм откривам библейско зву-
чене. Юлия Огнянова е изключителна личност 
– легенда в театъра и режисьорът има към нея 
пиетет като към икона. През историите за ней-
ните изтезания преди 1944 година, за цензори-
те на нейното творчество след това, за хората, 
които ту ги има – ту ги няма край нея, Боян Па-
пазов разкрива една всеопрощаваща личност, 
така, както Христос е проповядвал, че трябва да 
се прави. Но само свръх извисени, духовни хора 
могат да се издигнат до такова ниво – Юлия Ог-
нянова е такъв човек. И както Христос оставя 
учениците си като апостоли и проповедници, 
така и тя оставя своите „деца“, както ги нарича, 
да разнасят вярата в духовната красота, която 
би трябвало да спаси света.
„Кирето – момчето, което си отиде“ на Стойчо 
Шишков е филм за един от най-фините и чувст-
вителни филмови режисьори Людмил Кирков, 
когото всички наричат Кирето. Филмът точно 
разкрива неговата същност – деликатен, въз-
питан човек и талантлив професионалист, с 

усет към човешката психология и значението 
на всеки детайл в композицията на кадъра, 
внимателен към хората, странящ от обкръжа-
ващата го битка за известност и кариера както 
преди, така и след Промените. Стойчо Шишков, 
който му е дългогодишен асистент, го показва 
така, както иска да го запомним – много нада-
рен режисьор, далеч от суетата и свързаната с 
нея „мравя суетня и миша тупурдия“.
„Поне за миг да полетя“ на Галя Кралева е 
портрет на Иван Андонов. Много талантлив, 
ерудиран, изискан, с прекрасно възпитание и 
учтиви обноски на човек от възрожденско се-
мейство, което има приноси за свободата и 
независимостта на България. Чаровен, обичан 
и много харизматичен актьор, художник, ани-
матор, режисьор на анимационни и игрални 
филми, личност с невероятна обща култура, 
Иван Андонов също бе бяла врана сред общо 
взето не много извисената ни кинематографич-
на общност. Този филм звучи и като реквием по 
рано отишлия си от този свят български творец, 
надхвърлящ  домашните граници и стандарти.
„Поетът Иван Пейчев – един невероятен гла-
диатор“ на Александър Донев пресъздава кар-

„Поне за миг да полетя“
режисьор Галина Кралева
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тина на литературния живот в България и мяс-
тото на поета Иван Пейчев в него. Фактически 
Държавна сигурност направлява културния ни 
живот по онова време и стигматизира всеки, 
който дръзне да мисли различно от партийните 
норми и доктрини. Иван Пейчев и като човек, и 
като поет не се вписва в това наложено статук-
во. Портретът е изграден по спомени за него, 
включително и на поета Христо Фотев и режи-
сьора Вили Цанков.
В различна плоскост търси истината за човека, за 
българския народ, за съдбата му и за състояние-
то на държавата режисьорката Бисерка Колев-
ска във филма „Вярвам в гения на българския 
народ – професор Иван Шишманов“. Това е 
портрет на един от най-интелигентните българи, 
личност със сложна душевност, блестящ ерудит 
и българолюбец, човек, всеотдайно помагащ 
на прохождащия ни интелектуален елит. В този 
смисъл филмът е контрапункт на палитрата от 
филми за маргинали, като поставя в центъра на 
нашето внимание личност, оставила ярка следа 
в историята на нашето общество и държава.
В този регистър, но по-меланхоличен, е филмът 
на Теодора Стоилова и Станислав Дончев „Блян 

за щастие“. Съдбата и таланта на Димчо Дебе-
лянов са представени през личните му истории 
и стихосбирките му. Тонът на филма, темпори-
тъмът кореспондират с душевността на един от 
най-лиричните ни поети.  
Призванието като мисия намира израз в разка-
зите за четирима възрастни селски лекари във 
филма „Миниатюра за пиано“ на Елдора Трай-
кова. Вълнуващ разказ за разбирането на про-
фесията лекар не като работа, а като порив да 
помагаш на възрастните, бедни и оставени на 
произвола на съдбата селяни, които търпели-
во живеят скромния си живот и смирено чакат 
края си. Излишно ми изглежда включването по 
средата на филма на един ром, който в продъл-
жителен монолог разсъждава за смисъла на 
живота, което в някаква степен накъсва драма-
тургията на разказа. Но в този филм има нещо 
от мекотата и топлотата на Арчибалд Кронин 
към семейните лекари.
„Пощальонът“ на Тонислав Христов е от по-
редицата филми за забравени от бога хора и 
населени места. Жителите на село Голям Дер-
вент имат монотонен живот, нарушен напосле-
дък от поредица събития. Край селото минава 

„Миниатюра за пиано“режисьор Елдора Трайкова
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път на нелегални бежанци. Отношението към 
тях разделя селяните. Едни съчувстват на миг-
рантите, помагат им с храна и вода… Други се 
страхуват от евентуален радикален ислям. Из-
борите за местна власт допълнително разделят 
хората. Режисьорът е изградил филма си като 
игрален разказ. Героите са автентични и убеде-
но защитават своите възгледи, идеи, позиции. 
Накрая, след изострена предизборна борба, 
селяните избират за кметица най-некадърната 
и нищо неправеща персона. Поредното „Умно 
село“ в България…
„Пустиняци“ на Цветан Драгнев е също портрет 
на живота в забравено от хората и Бога село. И 
в него хората спорят, разсъждават, борят се за 
насъщния, но и за правото на мнение и позиция 
по важни за живота ни неща. Синът на Здравко 
Драгнев е създал артистичен филм с чудесни 
портрети на обикновени хора, които „кърпят жи-
вота“. Филмът е продължение на една забеле-
жителна тенденция в нашето кино: авторите да 
търсят смисъла и философията на живота имен-
но по селата, сред интересни чешити, макар и 
социални маргинали. Сякаш режисьорите се 

боят от сложните обяснения на учените и инте-
лигенцията за смисъла на живота и търсят ясни 
параметри на нашето битие в по-малките, но и 
по-ясни като взаимоотношения общности. Дали 
е така? Трудно е да се даде еднозначен отговор.
Изповедален разказ – това е за мен филмът на 
Малина Петрова „Кристалът на душата“. Тя 
представя младежи от социалното дъно – изо-
ставени в домове деца от малцинствата, чийто 
шанс да успеят в живота е почти нулев. Разка-
зът на Малина е пряко свързан и ни връща към 
друг неин филм „Децата на Мария Магдалена“. 
Това са същите деца, но вече поотраснали, със 
свои планове за живота. Самата Малина се явя-
ва като добрата фея и ги приютява в къщата си 
в Лесидрен. Там те си готвят, чистят, отглеждат 
плодове и зеленчуци и се чувстват щастливи, а 
не излишни, в тежест на родителите си и обще-
ството. Именно Малина им дава чувството, че са 
на мястото си, че трябва да изработват прехра-
ната си, учи ги на трудова и социална култура, 
да общуват и да се уважават. Филмът е силно 
емоционален, затрогващ. Малина не спестява, 
че други маргинали опожаряват къщата ѝ, раз-

„Пустиняци“ – режисьор Цветан Драгнев
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грабват имуществото ѝ, провалят шанса на тези 
деца да изкарат още едно чаровно лято. Над-
пис в края ни информира, че те са поели своя 
път в живота и повечето от тях са успели да се 
впишат в обществото. Това не е филм наблюде-
ние, а лично, дълбоко болезнено преживяване. 
Малина е вградила душа и емоции в тези деца, 
финансови средства, за да се почувстват защи-
тени, приети, обичани… И това е особеното, с 
което филмът се издига над много други филми.
Попътен на тази тематична линия е „Нейната 
изповед“ на Иван Ничев. Строг и пестелив като 
изразни средства, без да допуска „разкрася-
ване“ и търсене на визуални ефекти, филмът е 
портрет на Костадинка Кунева, която бе залята 
с киселина в Атина заради синдикалната си дей-
ност. Костадинка успява да преодолее тежките 
физически и психически травми и е избрана от 
атиняни за евродепутат. Постижение на филма е 
съсредоточаването върху героинята, избраният 
визуален ключ, в който камерата не пречи и не 
доизгражда, а просто показва една жена – герой 
от свирепата делнична битка за хляб и права. 
Костадинка не се чувства жертва – тя е борец, 
който е провел своята поредна „битка по пътя“.
„Сантиментална история“ на Ралица Димитро-
ва представя (не)обикновен герой. Промените 
на прехода водят до унищожение на фабриката 
за хартия на Балабанови в Кочериново, постро-
ена в началото на 20 век. Тя е давала хляб на 
много хора преди и след 1944 година, а сега е 
продадена за скрап. Героят на филма се стреми 
да запази историите на славния фабрикантски 
род, на самата фабрика и на хората, работили 
там, като контрапункт на днешните капита-
листи, които масово разпродадоха работещи 
предприятия за старо желязо. Дотам стигна 
техния предприемачески дух. Героят отказва 
да проумее как може да се унищожи нещо, ра-
ботило столетие. Как едни са създавали, а дру-
ги сега рушат… Това е нелицеприятната истина, 
с която той се бори, за да съхрани спомена, да 
запази паметта, изграждайки своя музей.
Между талантите и маргиналите живеят най-
различни хора. Ако талантите вдъхновяват, 
то България се крепи и на работливи хора с 
по-обикновени професии, които не попадат в 
шумната шарения на тв риалити форматите и 
шоу програмите. „В огледалото“ на Юлия Кън-

чева е филм, който има ресурса да се превърне 
в атрактивна тв поредица. Чарлс Ревсън – ме-
ниджър на РЕВЛОН, казва: „Във фабриките ние 
произвеждаме козметика, а в магазините про-
даваме надежди и мечти!“ А какво се случва в 
един фризьорски салон? Юлия Кънчева показ-
ва хора, които мечтаят да станат по-красиви, но 
и търсят повод да разкажат личната си история. 
Филмът е сложен групов портрет на повече от 
десет човека, в чийто разкази се оглеждат изгу-
бени илюзии, надежди, разочарования и мечти 
за по-добър живот.
Такъв филм за щастието да живееш живота си 
с настроение и вътрешна светлина е „Добро 
утро, капитане“. Така се получи през годините, 
че тази гледна точка е запазена марка на Хрис-
то Илиев-Чарли, Джеки Стоев и Джони Пенков, 
които сами по себе си са вече жанр в докумен-
талното ни кино. Основна, характерна черта на 
филма е оптимизмът, качеството да се разглеж-
да животът от светлата му страна, радостта и 
щастието да се живее в хармония с природата, 
с приятелите и света, който те обгражда.
„Бойните маршове на България“ на Любомир 
Халачев е вдъхновяващ и високо патриотичен 
филм. Той ни припомня маршовете, с които не-
победимите български полкове са водили пет 
войни. Нито едно българско знаме не е падало 
в плен. Полковете и ротите са се втурвали в бит-
ка и са нападали врага начело със знамето и му-
зиката, сякаш са на парад, а не на война. Много 
български е този филм и заслужава внимание 
заради историята ни, а и заради нас самите.
„Звярът е още жив“ на Мина Милева и Весела 
Казакова е разказ за два типа мислене. Единият 
е този на жертвите на комунизма, (не)преживе-
ли концлагера в Белене, а другият е на агресив-
ни марксисти като словенеца Славой Жижек, 
който, ако дойде на власт, вероятно пак ще от-
вори лагери за инакомислещи. Филмът е много 
авторски, тъй като Мина Милева влиза в задо-
чен диалог с дядо си, репресиран дълги годи-
ни в Белене. Каква е истината за онова време? 
– пита Мина дядо си задочно. А тя е сложна, 
многопластова и не подлежи на лесна катего-
ризация в черно и бяло.
Това е моята селекция на филми от 23-я „Зла-
тен Ритон“. Те ме респектираха, впечатлиха и 
развълнуваха. n
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За крепкото здраве, в което се намира на-
шето документално кино, е ясно, че дори ед-
ногодишната липса на фестивал довежда до 
количествено натрупване, което затруднява 
програмирането и поставя тежки задачи пред 
зрители, критици и участници. При толкова 
много филмов материал трудно може да се 
открои тенденция. Разнообразието от теми и 
авторски подходи е внушително. Темата за бе-
жанците е повлияла изключително много на 
авторите в България, но дори тя не би могла да 
бъде откроена като водеща. Основен принцип 
на доброто документално кино е да извежда 
зрителя по пътя от личното към общото или 
по какъв начин личната перспектива на персо-
нажите-обекти отразява или влияе на общест-
веното битие. В заглавията, за които ще стане 
дума, този принцип е вещо овладян и безком-
промисно поднесен на аудиторията. 
Във филма на Юлия Кънчева ,,В огледалото‘‘ 
(2016, Награда за режисьор на документален 
филм и Награда за най-добра операторска ра-
бота) са показани в калейдоскопична структу-
ра редица съдби на случайни и не чак толкова 
случайни хора. Огледалото е това на столичен 

Росен Спасов

ЗЛАТЕН РИТОН 2017
От личното към общото

u
салон за красота. Пред него персонажите раз-
криват своите съкровени мисли. Те биха могли 
да бъдат моментна представителна извадка на 
целия социум. Сред тях попадат и самите фри-
зьори, които обичайно имат ежедневната роля 
на душеприказчици за своите клиенти, а пред 
камерата някои от тях са чудесни водещи на 
интервютата. Всъщност най-интересната исто-
рия във филма – тази за албанските трафиканти 
на хора през мексиканско-американската гра-
ница, които използват паспорти, изработени в 
София, е извадена на бял свят именно благо-
дарение на комуникационните способности на 
едно от момичетата в салона. Поставени пред 
камерата фризьорите също споделят своите 
истории, този път в качеството си на интервю-
ирани обекти, което е още един допълнителен 
пласт на филма.  
В техническо отношение е избран единствени-
ят логичен подход – този на репортажния реа-
лизъм. Фризиращите се говорещи глави са раз-
нообразени от дронови пейзажи около салона 
и балканската екзотика на абитуриентските 
балове. Персонажите във филма са над дузи-
на и съответно темите са разнообразни, но ня-



съюз на българските филмови дейци кино

...............................................................................................................киносъбития

кои от тях са повърхностно засегнати. Въпреки 
всеобщото мнение, че филмът е с подходящо 
времетраене, мисля, че материалът можеше 
да бъде допълнително озаптен с премахването 
на някои недоразвити истории. Незнайно защо 
например са показани протестите в София от 
2013-2014. Много добре обаче са разработени 
историите на сирийските бежанци през тяхната 
професия – фризьорството и техните мечти за 
бъдещето.
С потресаваща дълбочина в темата навлиза 
,,Пощальонът‘‘ (2017, Голямата награда „Зла-
тен ритон“ за най-добър документален филм). 
Режисьорът Тонислав Христов изоставя типич-
ния си наивистично-хумористичен и манипу-
лативен подход към персонажите, но запазва 
своето детайлно вглеждане в тяхната човешка 
същност с минимална намеса във филмовата 
реалност. Както самият автор сподели на прес-
конференцията след прожекцията, това е плод 
на дълъг опознавателен период, включващ 
продължително съжителство с броящото се на 
пръсти население на село Голям Дервент, къ-

дето се развива действието. Борбата за оцеля-
ване на хората там е показана през очите на 
двамата кандидати за кмет. Единият, поща-
льонът на селото, има идея да го засели със си-
рийски бежанци и по този начин да му вдъхне 
живот. Другият е тотално против тази идея, без 
да дава аргументи. Той иска да обзаведе се-
лото с интернет, защото цяла Русия на Путин е 
онлайн, а той е заклет комунист и русофил. И 
двамата нямат идея как ще се осъществят обе-
щанията им. 
Персонажите във филма на Христов също могат 
да се възприемат като представителна извадка. 
И оттук идва най-големият шок. Авторът, както 
сам твърди, иска да покаже липсата на емпа-
тия в българския народ. По категоричен начин 
филмът развенчава всички митове за нашата 
толерантност. Безразличието към съдбата на 
онеправданите е повсеместно. Дискусията за 
бежанците е сведена до анемични разговори 
на маса, а аргументите са изкривени фрази от 
телевизионните новини. Те от своя страна по-
казват нещо по-лошо от безразличие – срамни 

„Пощальонът“ – режисьор Тонислав Христов
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кадри с доброволци-Динковци и прост, обър-
кан народ. Реалността в селото контрастира с 
плакатите на партиите, борещи се за влияние 
в селото и околността – ГЕРБ и БСП. Интересно 
е дали ръководителите им са чували за свои-
те кандидати-симпатизанти. ,,Комунистът по 
душа‘‘ е обикновен далавераджия, който нена-
вижда бежанците, но е готов да ги закара до 
София, за да изкара някой лев. Пощальонът пък 
има желание и човешка чувствителност, но е 
безсилен пред противоречията и цялата слож-
нотия на съвременната реалност. 
Тя е показана по заплашителен начин в ,,Да 
живее България‘‘ (2017) на Адела Пеева. За 
този филм писах подробно в бр. 4 на онлайн 
списанието Outshined.net, затова тук само ще 
добавя, че при повторно гледане открих и ко-
мичен пласт в него. Както забеляза и част от 
пловдивската публика, персонажите във филма 
са откровено смешни хора. Те драскат лозунги 
със спрейове и застрелват чужди трансперанти 
с пистолет с капси. Не могат да говорят българ-
ски, но крещят и носят униформи. Маршовете 
им са мрачен фарс и застрашителна бурлеска. 
Един младеж от БНС се опитва да мине за инте-
лигентен, но не казва нищо. А класът в Стара За-
гора е срамен за гледане. Като казвам, че тези 
хора са смешни, съвсем не искам да омалова-
жавам заплахата, която представляват. Не с ом-
раза, кръвопролития и отмъщения ще се спаси 
България, още по-малко ако се върви в посо-
ка на национал-социализъм. Филмът на Пеева 
провокира множество дискусии и предизвика 
качването на голямо количество текстове (мне-
ния) в интернет още когато беше представен за 
първи път на Киномания. Една от тези дискусии 
беше около тънката граница между патриоти-
зъм и национализъм.
Първото явление е показано в ,,Бойните мар-
шове на България“ (2017, Награда от ВМРО). 
Ако се гледат двата филма един след друг, 
тази тънка граница може да бъде определена 
с просто око. Режисьорът Любомир Халачев и 
неговият екип показват с традиционни похвати 
генезиса и значението на българските бойни 
маршове за армията по време на битка. Фил-
мът е задължителен за учителките в Стара Заго-
ра! Градът впрочем е споменат и тук, но липсва 
езикът на омразата, с който си служат  т. нар. 

националисти. Според интервюирания във 
филма Красимир Узунов бойните маршове са 
концентриран израз на националната ни идея 
и най-интересното е, че в тях няма омраза.
Количественото натрупване от две години ос-
тави някои филми в периферията и те не полу-
чиха вниманието, което заслужават (не само 
при наградените, но и изобщо). Един от тях е 
,,Весел е циганският живот‘‘ (2017), режисьор 
Людмила Живкова. Филмът показва особен 
и необичаен поглед към преексплоатираната 
тема за Втората световна война. Разказана е 
любопитната и непопулярна история на роми-
те в Европа и тяхната съдба по време на вой-
ната. Наяве са изкарани дълго премълчавани 
факти. Всичко това е предадено изключително 
интелигентно. Особеният поглед не е само към 
войната, но и към ромите, защото персонажи-
те във филма не са екзотични маргинали, а се 
превръщат, ако мога така да се изразя, в рядко 
бижу в короната на документалното ни кино.
Личните истории на героите от споменатите фил-
ми, но и на цялостната документална програма 
на фестивала, отпращат зрителя към сложната 
мозайка от конотации, които съставят съвре-
менния живот. Някои от тях са моментна сним-
ка, други са сигнал, а трети запълват празнини в 
информационното пространство. Важното е да 
има кой да ги гледа и интерпретира, да помисли 
върху посланието им и след това евентуално да 
се опита да промени към добро общото битие.

(Материалът е съвместна публикация меж-
ду сп. Кино и Outshined.net )

n
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Гергана Дончева

ЗЛАТЕН РИТОН 2017 
Прекрасни филми, които не 
достигат до зрителя
 

„Златен ритон“ 2017 постави на сериозно 
изпитание издръжливостта на журито и на ки-
номаните поради рекордния брой събрали се 
филми, защото през 2016 година фестивалът 
не се състоя. Но усилието определено си заслу-
жаваше: финалната равносметка на присъст-
ващите критици бе за удовлетвореност от ка-
чеството на показаните ленти, което неприятно 
констрастираше с факта, че фестивалната зала 
„Лъки“ бе слабо посетена, като изключим са-
мите участници и гости на фестивала. Липсата 
на адекватна комуникация между съвременна-
та българска документалистика и анимация от 
една страна и по-широката публика от друга е 
наболял проблем, който неизменно присъства-
ше в дискусиите по време на очакваните с ин-
терес пресконференции.                
Невъзможно е в един кратък обзор да се по-
стави акцент върху всички интересни филми от 
състезателната програма, затова ще разгледам 
част от тях през призмата на тематични рубри-
ки, които очертават определени тенденции.
Дефицит на нравственост и социална чувстви-
телност
Едва ли е случайно, че бяха показани доку-
ментални филми, чиито автори съзнателно 

или интуитивно са избрали да разкажат за една 
особена категория хора от изчезващ тип: хора-
та с извисена нравственост и висока социална 
чувствителност. Макар и на пръв поглед твърде 
разнородни в своя житейски път, персонажите 
от „Нейната изповед“ – режисьор Иван Ничев, 
„Това име го забравете“ – режисьор Боян Папа-
зов, „Сантиментална история“ – режисьор Ра-
лица Димитрова, „От признателните потомци“ 
– режисьор Стефан Командарев и „Поетът Иван 
Пейчев – един невероятен гладиатор“ – режи-
сьор Александър Донев, могат да бъдат обеди-
нени от една ключова характеристика: притежа-
ват специфични ценности, които съществено ги 
отличават от останалите членове на обществото 
и това ги поставя в тъжно-смешна, драматична 
или направо трагична ситуация. Костадинка Ку-
нева от „Нейната изповед“ и великата Юлия 
Огнянова от „Това име го забравете“ вероят-
но са най-драстичните примери. Героинята на 
Иван Ничев по неволя заминава за чужбина, за 
да осигури лечение за болното си дете. Лична-
та ѝ болка обаче не я оставя равнодушна към 
несправедливостите спрямо обикновените ра-
ботници, много от тях имигранти като нея – и тя 
се включва в синдиката на чистачките в Гърция 

u
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и се бори за техните права. Заради дързостта си 
е залята с киселина и тя започва поредна битка, 
този път за собствения си живот. Костадинка 
Кунева се превръща в емблема на невидимото 
експлоатирано мнозинство чужденци, без чии-
то огромни усилия икономическият прогрес на 
южната ни съседка не би бил възможен. Днес 
бившата синдикална лидерка е депутат от пар-
тия „Сириза“ и продължава своята активна со-
циална дейност… в Европейския парламент. 
В противоположния спектър е историята на 
Юлия Огнянова: интелектуалка с леви убежде-
ния, пребивана до смърт в полицията преди 9 
септември 1944. Съдбата ѝ след установява-
нето на народната власт не е по-привлекател-
на – целият ѝ професионален път преминава в 
безконечни борби със задушаващата цензура 
на системата – битка, която поетът Иван Пейчев 
губи безславно, завещавайки изключителна ли-
рика, неподвластна на идеологическите догми 
и на пропагандното лицемерие от онова вре-
ме. Това, което поразява и при двете героини, 
е отсъствието на каквато и да било омраза към 
виновните за тяхното огромно страдание. Нещо 
повече, и Юлия Огнянова, и Костадинка Кунева 
са способни да простят, а както знаем, прошката 
е една от най-значимите, но и най-трудни за по-
стигане етични норми от християнското учение.
Персонажите, пресъздадени в „От признател-
ните потомци“ и в „Сантиментална история“, 
са личности, които са избрали като своя безу-
словна мисия съхраняването на историческата 
памет: в първия случай – чрез акта на възстано-
вяване на разрушените места за вечен покой на 
видни български културни дейци, а във втория 
– посредством създаването на малък музей, 
където споменът за една рухнала призрачна 
фабрика да оцелее. В очите на преобладаваща-
та част от обществото тези хора изглеждат като 
непоправими чудаци, отдадени на „странни“ 
занимания, които са лишени от всякаква прак-
тическа стойност.
„Другата“ България
Чудаци и чешити населяват филмите, пренася-
щи зрителя в замиращите малки села на „дру-
гата“ България, отвъд големите градски цен-
трове, в които мизерията и изгубената надежда 
сякаш са постоянна величина. „Миниатюра за 
пиано“ на Елдора Трайкова остана някак си не-

забелязан от журито на фестивала, а творбата 
впечатлява освен с изискания си кинематогра-
фичен стил и перфекционизъм, и с трогателните 
сюжетни линии за четирима възрастни лекари, 
които независимо от социалните възможности, 
предлагани им на младини, са предпочели да 
установят лекарската си практика в тези затън-
тени места. Тяхната лечителска функция много 
често се смесва с дейността на социалния ра-
ботник: героите познават поименно всеки свой 
пациент, запознати са с житейската му история 
и през годините са изградили топли човешки 
взаимоотношения на подкрепа и приятелство.
Цветан Драгнев в своята дебютна лента „Пус-
тиняци“ в една напомняща за Андрей Тарков-
ски визия подхваща същата тема за бедността, 
отчаянието, самотата и смисъла на живота, раз-
крити чрез прецизно обрисуваните портрети на 
десетина души, които представляват колекти-
вен образ на българското население от пери-
ферията на страната ни. „Пощальонът“ на То-
нислав Христов, който грабна голямата награда 
„Златен ритон“, запознава публиката с предиз-
борните страсти в село Голям Дервент, като в 
платформите на двамата опоненти за кметския 
пост е поставен възловият проблем да бъдат ли 
допуснати или не сирийски бежанци в страната. 
Филмът е документален, но на ръба на играл-
ното кино и може би една от причините той да 
спечели симпатиите на журито е свръхактуал-
ната тема за придвижващите се човешки маси 
от изток, които търсят своя шанс в обетована 
Европа. Жителите на село Голям Дервент всъщ-
ност са прекрасна метафора на разделеното 
българско общество по парещата тема за ми-
грантите, а самата творба идеално се вписва в 
полифоничния дискурс, който условно ще на-
река:   
Национализма versus имиграцията
Дамян Михов в „Преселение“ изследва вече 
съвсем конкретно враждебната нагласа спря-
мо имигрантите от страна на някои предста-
вители на българската общност, като поднася 
документалния разказ от първо лице, т.е. от 
перспективата на самите имигранти: сирийка-
та Азхар и кюрда Елиас – образовани бежанци, 
които са намерили в България свой втори дом 
далеч от войната, бушуваща в родния им край. 
Техният облик – облекло, поведение, речева 
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характеристика, е в пълно противоречие с вко-
ренените представи за имигрантите, възпри-
емани като нарастваща заплаха за мира и ин-
тегритета на европейските общества и техните 
християнски устои. Произведението на Дамян 
Михов пълнокръвно влиза в динамичен диалог 
с филма на Адела Пеева „Да живее България“ 
– страховита „моментна снимка“ – лакмус на 
националистическите настроения у нас, чието 
влияние и значение сякаш продължава серио-
зно да се маргинализира от политическия и 
от интелектуалния елит в държавата. А какво 
се случва, когато национализмът се превърне 
в кауза на всяка цена, илюстрира „Изкореня-
ване“ на Костадин Бонев – филмът е обширно 
повествование за геноцида и прогонването 
на арменците в началото на ХХ век – времето, 
през което умиращата многоетнична Османска 
империя кърваво се трансформира в Турската 
република на Мустафа Кемал Ататюрк.         
Сянката на близкото минало
Темата за епохата на социализма обяснимо 

вълнува българските документалисти и нейно-
то фестивално присъствие е устойчива тенден-
ция, белязала и „Златен ритон“ 2017. На пре-
дишното издание през 2015 година  филмът 
„Народен дом на терора“ на режисьора Стойчо 
Шишков, принадлежащ към този тематичен 
кръг, спечели „Златен ритон“. И на това изда-
ние състезателната програма беше богата на 
заглавия, изследващи близкото минало. Зри-
телите имаха възможността да видят „Звярът е 
още жив“ на Мина Милева и Весела Казакова – 
експресивна, наситена със силни емоции твор-
ба, вдъхновена от личната семейна история на 
Мина Милева. Преплитането на персоналното 
и политическото в процеса на изграждане на 
сюжетната структура е характерно и за артис-
тичния почерк на Георги Тенев, който в „Симон 
срещу страха (Случаят Варсано)“ разказва за 
„най-мълчаливия дисидент“ Симон Варсано. 
Авторът избягва клопката на потенциалното 
героизиране на персонажа, като създава пси-
хологически достоверен образ, на когото не 

„Сантиментална история“ – режисьор Ралица Димитрова
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са спестени миговете на слабост, колебания и 
страхове.   
Различен подход в работата си избират Ра-
дослав Илиев и Ивайло Пенчев в „Студената 
война“ – амбициозен опит да се обобщят фак-
тологията и оценките за епохата на изчезналия 
двуполюсен свят, символно разделен от Бер-
линската стена. За двамата режисьори обаче 
реализацията на филма е и начин да изразят 
почитта и приятелството си към Иван Георгиев-
Гец, който стои в основата на проекта. Същото е 
и в „Киното срещу властта“, заснет от Олег Кова-
чев – два сценария, (свидетелстващи за трайния 
изследователски интерес на Иван Георгиев-Гец 
към проблемите на соца), които той не успя да 
осъществи сам поради твърде ранната си смърт.
Един от най-впечатляващите филми, занима-
ващи се с проблемите на близкото минало, 
безспорно беше „Книжарят“, който получи 
Наградата на гилдия „Критика“ и специалната 
награда ex аequo на журито. Произведението 
на Катрин Бернщайн и Асен Владимиров пред-

ставлява нестандартен поглед към онова отми-
нало време, оживяло чрез спомените на френ-
ския писател Ромен Гари, който е част от екипа 
на френското посолство през 40-те години на 
ХХ век в София. Същевременно творбата прите-
жава филигранно изградена черно-бяла визия, 
в която архивните кадри хармонично се сливат 
с игралните възстановки, създавайки усещане-
то за монолитна цялост.   
Вместо финал 
Специално бих искала да поставя акцент вър-
ху няколко филма, които не попадат в никоя от 
разгледаните теми. 
Сред обичайно голямото многообразие от фил-
ми – портрети публиката имаше удоволствието 
да се срещне на екрана с Гинка Станчева, Иван 
Андонов, Людмил Кирков, Станислав Памукчи-
ев и други. 
Филмът „Блян за щастие“ – режисьор Ста-
нислав Дончев, е посветен на Димчо Дебеля-
нов и демонстрира, че е напълно възможно 
кинематографичният образ на най-нежния бъл-

„Offline“ – режисьор Станислава Калчева
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гарски поет да бъде еманципиран от клишетата 
на съществуващата митология за него и той да 
се появи пред зрителя в цялата си сложност и 
противоречивост. 
„Дъга – разкази в картинки“ – режисьор Ма-
рия Николова, е заглавие от съвсем друг по-
рядък: българската документалистика рядко 
посяга към темата за културните артефакти, а 
феноменът „Дъга“ наистина представлява спе-
цифична субкултура, която отразява любопит-
ното проникване на комикса в България във 
времената, когато тази художествена практика 
е напълно табуизирана. Може би две поколе-
ния „дъгофили“, към които принадлежа и аз, са 
развили въображението и артистичното си ми-
слене благодарение на изключителния талант 
и вдъхновение на художниците, работили за 
списанието през годините.
Филмът „Offline“ на Станислава Калчева ярко 
се откроява със своята актуалност и с въпроси-
те, които поставя пред днешната публика. По-
средством изображението на различни моде-

ли на живот авторите провокират дискусията за 
влиянието на Интернет и на социалните медии 
върху представата за същността на човешката 
идентичност, за разколебаните граници между 
истина и неистина, за виртуалното робство, от 
което повечето съвременници трудно могат да 
избягат. Интензивността на информационния 
поток е постигната и чрез задъхания динами-
чен монтаж: зрителят съзнателно е затруднен 
да възприема цялата информация, която тече 
върху екрана, точно както това се случва при 
реално „сърфиране“ в глобалната мрежа.   
А филмът на Мария Аверина „От Кремона до 
Кремона“ разкрива тайните на малко позна-
тата професия на лютиера, като режисьорката 
деликатно анализира разликите между това да 
притежаваш дарба и призвание, за да станеш 
изявен майстор, и амбицията да следваш меч-
тата си, но без да си склонен постоянно да се 
развиваш; и пълното емоционално отчуждение 
спрямо професионалното занимание в резул-
тат на усещането за лична неудовлетвореност.            n

„От Кремона до Кремона“ – режисьор Мария Аверина
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Олга Маркова

ЗЛАТЕН РИТОН 2017
Респектираща креативност

Тази година – в двадесет и третото издание  
на „Златен ритон“, участваха 93 документални 
и анимационни филма, от които 64 в конкурсна-
та програма (половината от тях са финансирани 
от НФЦ). И ако това звучи рекордно, то „малка-
та“ подробност е, че това са филми от послед-
ните две години (2016 и 2017), защото минала-
та година Ритонът не се състоя. Този пропуск е 
твърде съществен, тъй като в периода на бута-
форно наречения „преход“ фестивалът почти 
бе ликвидиран. След безумния застой, когато 
извоюваната с усилията на поколения наред 
традиция в територията на нашето неигрално 
кино бе прекъсната, необходими бяха десети-
летия, за да се възстанови доверието на об-
ществените институции към него и уважението 
от страна на зрителите, които, естествено, заб-
равиха дори имената на корифеите в неиграл-
ното кино (Оскар Кристанов, Юлий Стоянов, 
Илко Дундаков, Юри Жиров, Тодор Динов, До-
ньо Донев, Стоян Дуков, Иван Веселинов…). А 
те бяха изградили престижен имидж на бъл-
гарската документална и анимационна школа с 
редица награди на значими световни кинофо-

руми. И тъкмо се опитахме да „наберем“ инер-
ция, за да продължим в наши дни плодотвор-
ната традиция, отбелязана в множество статии, 
такива като „пренаписване на националната ни 
история със средствата на художествената до-
кументалистика“, „екранно преосмисляне на 
съдбовни за народа ни историко-обществени 
процеси“, отново бяхме спънати. През 2016-та 
фестивалът не се състоя с обяснението „пора-
ди липса на финансови средства“, а те се пред-
виждат само при наличие на държавна полити-
ка по отношение на културата. 
Ще припомня и друга подробност: на юби-
лейния фестивал общият брой на участващи-
те творби бе 104, а сега – 93 за изтеклите две 
години. Вече „чувам“ бодряшки упреци на ко-
леги: „Защо да ровим в миналото, по-добре е 
да гледаме напред“! И така: отново стигаме до 
емблематичния за нас филм „Сляпата Вайша“ 
на Теодор Ушев и Георги Господинов, която с 
едното си око гледа в миналото, а с другото – в 
бъдещето. Призната в световен мащаб със си-
лата на философските си послания, постигна-
ти с рядко по рода си техническо умение, тази 

u
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творба на наш аниматор, макар и създадена в 
Канада, възхити и зрителите на Пловдив.
Каква е цената на некоментирания от медиите 
пропуск? За изтеклите две години количеството 
на създадените у нас неигрални филми се оказа 
почти непосилно за сериозно проследяване на 
програмите както от творците, критиците и пуб-
ликата, така и от журито. Този факт безспорно 
затрудни обективността в някои реални оценки 
на художествени постижения, които за радост 
сега бяха в изобилие! Журито подмина някои 
безспорни творби като „Нейната изповед“ на 
Иван Ничев – образец за съчетаване на поли-
тическо с психоаналитично кино, при това без 
игрални възстановки; като „Сантиментална 
история“ на Ралица Димитрова; като „От при-
знателните потомци“ на Стефан Командарев. 
Подчертавам това, тъй като споменатите произ-
ведения не само са насочени към изключително 
важни социално значими теми, но и представят 
уникални герои, които със своята креативност, 

вътрешна енергия и гражданска отзивчивост 
са изключителни примери за подражание, от 
каквито днес се нуждаем повече от всякога! На 
пръв поглед – най-обикновени персонажи, кои-
то, благодарение на сериозната драматургия, 
израстват пред погледа ни и се превръщат в 
незабравими герои: чистачката в Атинското ме-
тро Костадинка Кунева, която с всеотдайната си 
защита на правата на работниците става лидер 
на синдикатите в Атина, а през 2014 гръцките 
граждани я избират за свой представител в Ев-
ропейския парламент; бродещият сред руините 
на призрачна фабрика човек – сам в схватка с 
времето и обществените порядки, търсещ от-
ломки от миналото, за да ги съхрани за бъде-
щето – „Сантиментална история“; пенсионира-
ният доцент по химия Георги Шопов, настоящ 
певец в хора на Централните софийски гроби-
ща, поддържащ абсолютно безкористно гробо-
вете на редица бележити български будители 
– артисти, писатели и държавници – „От при-

„Книжарят“ – режисьори Катрин Бернщайн, Асен Владимиров
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знателните потомци“. Към тях ще добавя че-
тиримата колоритни възрастни селски лекари 
в „Миниатюра за пиано“ на Елдора Трайкова. 
Със своя непарадиран морал и духовен заряд 
изброените герои наистина вдигнаха високо 
летвата на сегашния фестивал. Игралното ни 
кино мечтае за подобни персонажи!
В традициите на форума достойно място зае-
мат поредицата от стойностни художествени 
портрети, които осветляват живота и творче-
ския принос на видни дейци на културата, ли-
тературата, изкуството и образованието. Спе-
циално искам да отбележа деликатния филм 
„Книжарят“ – копродукция с Франция – на Кат-
рин Бернщайн и Асен Владимиров, възстановя-
ващ увлекателно атмосферата на мрачна епоха 
(1946 и 1947) чрез спомените на френския пи-
сател Ромен Гари за двете години, които пре-
карва у нас като секретар на Френската легация 
в София. С дипломатически доклади, архивна 
хроника и материали от досието, водено от 
Държавна сигурност, сценаристите-режисьори 

с деликатност и финес предлагат на зрителя 
страничния поглед на един интелектуалец и 
бохем към заобикалящата го действителност и 
наближаващите събития. Дълбоко в съзнание-
то се врязва „Това име го забравете“, който 
Боян Папазов посвещава с „деятелно мълча-
ние“ на Юлия Огнянова, оставила трайна следа 
в нашата театрална култура както с постановки-
те си, така и със своята почтеност. Той разказва 
за биячите, цензорите, клоуните и „децата“ на 
режисьорката, които са съвременното лице на 
българския театър. След прожекции в столи-
цата, след наградите на МКФ „Златен Витяз“ 
и на СОФИЯ ФИЛМ ФЕСТ излъчващият светла 
енергия и обич към хората филм „Призвание: 
Актриса“ отново спечели аплодисментите на 
публиката. Изграден динамично и емоционал-
но от режисьорката Валентина Фиданова-Кола-
рова, без популярния в практиката дикторски 
текст, той скрива творческия екип зад открове-
нaтa изповед и очарованието на любимата на 
поколения актриса Гинка Станчева, чието име 

„Това име го забравете“ – режисьор Боян Папазов
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неизменно се свързва на екрана с ненадмина-
тия Апостол Карамитев, а на театрална сцена и 
в телевизията – с плеяда актьори от ранга на 
Николай Бинев, Коста Цонев, Димитър Буйно-
зов, Анани Явашев. Така че зад този индивиду-
ален портрет се очертава колективният облик 
на редица наши таланти. Тук е мястото да от-
бележа „Поетът Иван Пейчев“ на Александър 
Донев, „Кирето – момчето, което си отиде“ на 
Стойчо Шишков, „Поне за миг да полетя“ на Га-
лина Кралева, „Блян за щастие“ на Станислав 
Дончев, както и двата дебюта: „От Кремона до 
Кремона“ на Мария Аверина и „Вярвам в гения 
на българския народ – проф. Иван Шишма-
нов“ на Бисерка Колевска. Към тях ще добавя 
няколко изключително интересни колективни 
портрета: „В огледалото“ на Юлия Кънчева – 
социално значим трагикомичен пъзел от лич-
ни изповеди и съдби, осмислящи ситуацията в 
България през последния четвърт век, и „Дъга 
– разкази в картинки“ на Мария Николова – и 
двата удостоени с награда за най-добра режи-

сура; „Изкореняване“ на Костадин Бонев, кой-
то със своето психологическо проникновение 
се отличава от общия тон на познатите досега 
филми за арменци; „Революцията продължа-
ва – 1987“ на Светослав Драганов и двата ко-
лоритни документални дебюта „Пустиняци“ на 
Цветан Драгнев и „К 22“ на Александър Крумов 
и Антон Богорисов. 
Специално внимание заслужава творбата на 
Тонислав Христов „Пощальонът“ (номинирана 
за европейските филмови награди) и завоюва-
ла „Златен ритон“ за детайлно и задълбочено 
проследяване на еволюцията на главния герой 
в сложния и противоречив съвременен свят. 
Цяла година преди започване на снимачния 
процес режисьорът е пребивавал в село Голям 
Дервент близо до границата, което се е пре-
върнало в тайна врата към Европа за идващите 
бежанци, за да опознае и да проникне в харак-
терите на местните жители – бъдещи герои на 
филма, който постига въздействие, близко до 
това на игралното кино.

„Кирето – момчето, което си отиде“ – режисьор Стойчо Шишков
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Искам да поставя и специален акцент върху 
анимацията. Тазгодишната колекция от 26 ани-
мационни филма, участващи в конкурса, пока-
за твърде разнообразни стилове и почерци в 
трактовката на важни теми и проблеми. Едва ли 
някой би се изненадал от двете върхови пости-
жения – дело на известните ни майстори в този 
вид кино. „Made in Brachycera“ на Николай То-
доров с Гран при от МАФФ във Варна безспорно 
е авторско явление, при това не само в българ-
ската анимация. Силната драматургия на Вик-
тор Самуилов оживява на екрана с мощна визия 
и напрегната динамика. „Аз съм представител 
на креативния мързел“ – „подхвърли“ на об-
съждането режисьорът. Но когато пред погледа 
ни в течение на 72 минути се заредят в стройна 
композиция множество индивидуализирани 
герои и умело изградени масовки, създадени с 
над 140 000 рисунки, си даваме сметка за еги-
петския труд, с който е постигнато важното пос-
лание: „Бъди такъв, какъвто си, без да се опит-
ваш да избягаш от себе си!“ Пълнометражната 
форма е позволила да се разгърнат действията 
и характерите, да изкристализират метафорите 
и алегориите. „Златният ритон“ за анимационно 

изкуство бе отреден на другия върхов филм – 
„Вятър работа“ на Анри Кулев за неговата „кон-
цептуална и артистична визия и общочовешко 
послание“. След „Веселякът“ и „Парцалът“ той 
е последната творба от трилогията по сценарий 
на Христо Ганев за метафоричността и агресия-
та на знамето, което откак свят светува води хо-
рата и народите от победа към победа, от пора-
жение към поражение, от слава към позор и от 
позор към слава. Тук е налице както по-голямо 
фокусиране върху мащаба на самия човек, така 
и максимална чистота на мисленето и рисунъка, 
„поднесена“ на крилата на една центростреми-
телна енергия в развитието на действието. Тази 
година дебютите в анимацията – десет на брой 
(!), а и произведенията на други млади режи-
сьори бяха успешни и заслужават отделно вни-
мание. На всекидневните сутрешни дискусии, 
съпътстващи фестивала, дълго разговаряхме 
за тяхната тематична и технологична изобрета-
телност, а също и за артистично поднесената на 
екрана символика и поетична метафоричност. 
Новото поколение аниматори категорично ни 
обнадеждава за бъдещето на това любимо на 
всички възрасти изкуство. n
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„Дъга – разкази в картинки“ – режисьор Мария Николова
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Годините след падането на Берлинската 
стена се изтърколиха някак неусетно, а фил-
мовият процес оттогава насам навъртя почти 
тридесет лазарника. Анимационното ни кино 
за това време премина през поредица от кри-
зи – институционални, финансови, творчески, 
продуцентски и т.н., а Доньо Донев (светла му 
памет!) дори беше нарисувал ковчега на бъл-
гарската анимация в една от карикатурите си. 
Тя (анимацията) обаче се оказа жилава издън-
ка и започна да се съпротивлява на опитите да 
бъде унищожена или подстригана, точно както 
тъничкото стъбълце на маргаритката от едно-
именния филм на Тодор Динов (1965) се съпро-
тивляваше на правоъгълния човек. След ката-
строфалния спад на производството на филми 
през 90-те години и мъчителното прохождане 
на продуцентската система, българското ани-
мационно кино започна полека да се завръща 
на фестивалната карта на света с отделни свои 
филми. Имаше и години, като 2009 например, 
които дори отбелязаха масиран щурм с между-
народните си награди. 

23-ият фестивал на българското документал-
но и анимационно кино „Златен ритон“ обаче 
счупи своеобразен рекорд – и като количество, 
и като качество на показаните анимационни 
филми. В програмите видяхме 29 рисувани 
филма, реализирани с удивително разнообра-
зие на авторските стилове и техники и обхва-
щащи широк жанров диапазон – от екзистен-
циалната фреска, през сатиричната миниатюра 
или алегоричната притча до детското кино и 
т.н. Разбира се, количеството показани филми 
се дължи и на факта, че фестивалът пропусна 
изданието си през 2016 година, но по-важно-
то в случая е това, че почти не видяхме слаб 
филм! Показателно за подема на българското 
анимационно кино! Това не означава, че про-
блемите с недостатъчното финансиране, както 
и с липсата на реален пазар за късометражни 
анимационни филми, са отпаднали. Означава 
обаче, че българските творци са успели да пре-
одолеят инфарктните условия на производство 
и създават талантливи творби, конкурентни на 
световно ниво.

u

Надежда Маринчевска

ЗЛАТЕН РИТОН 2017
Подем и зрялост на 
анимационното ни кино
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„Златен ритон“ и Наградата на критиката бяха 
присъдени на „Вятър работа“ на Анри Кулев 
по сценарий на Христо Ганев. Творбата е част 
от трилогията за знамената след „Веселякът“ 
(1987) и „Парцалът“ (2007). Това е взривяващ 
(в буквален и преносен смисъл) филм за бор-
бата за оцеляване, прераснала впоследствие 
в кървави битки и кръвопролитни войни, но и 
филм за спасението, за човешкото и чувствено-
то, за пречистването и раждането. Условният 
пролог с присъщата на човечеството праисто-
рическа агресивност задава рамката на посла-
нията с думите на Христо Ганев: „И тогава на 
най-дългото копие завързали празната кожа 
на жертвата и я развели високо над глави-
те си, защото ознаменуването може да стане 
само със знаме.“ Същината на действието оба-
че отвежда към „по-цивилизованите“ начини 
за изтребление – войните. Масовото избива-
не на себеподобния е ситуирано визуално в 
началото на миналия век и Първата световна 
война, заради двойствения начин на убийство. 
От една страна, взривовете и куршумите отбе-

лязват началната степен на техническо отстра-
нение от жертвата – все още зародишен етап 
в сравнение с днешното натискане на бутони. 
От друга страна – атаката „на щик“ е белег на 
древния директен физически сблъсък. А близ-
кото проливане на кръв и разкъсване на тела и 
вътрешности въздейства на зрителя по брута-
лен начин. И всичко това се случва „под знаме-
ната“, заради каузата… Анри Кулев се вглежда 
с неприсъща за анимационното кино „досто-
верност“ в лицата на войниците с техните вко-
пани от битките бръчки, мръсотия и изписани 
умора, страх и ужас. Същевременно филмът 
въздейства на две паралелни нива – „портрет-
но-автентичното“ и символното. Сред фигурите 
на умиращите войници се появява алегорич-
ната фигура на Смъртта с косата, но за миг се 
виждат и праисторическите летящи динозаври 
от пролога, разкъсващи жива и умираща плът, 
както се мярва и пясъчният часовник на изти-
чащото време на живота. Тази двойственост на 
действието – между натурно-достоверното и 
символистичното – усилва неимоверно ефекта 
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„Вятър работа“ – режисьор Анри Кулев



от посланието, който се движи между физио-
логично-сетивното възприемане и философ-
ско-отстраненото обобщение.
Втората част на филмовото действие, в кон-
траст с мъжкарската агресивност, е домини-
рана от женското начало. Сестрите-самарянки 
долитат с ангелските си крила – отново части-
чен символизъм, съчетан с антропоморфни, но 
този път леко идеализирани, лица и фигури. 
Знамето като централен образ присъства и тук 
– искрящо бялото малко флагче на „Червения 
кръст“. Монашеско-ангелските тела носят спа-
сение и утеха за ранените и молитва за мърт-
вите в един въздушен танц, който след секунди 
се превръща в тежък труд, в който крехките мо-
мински рамене поемат непосилната тежест на 
отпуснатите устрелени войнишки тела. 
Изграденият като музикална фуга филм оба-
че стига и по-нататък в полифоничното си въз-
действие, за да отбележи тържеството на живо-
та. Преплитането на мъжа и жената в еротичен 
сексуален акт слива двете начала в изконната – 
древна и днешна форма – за създаване на нова 

същност. Откровената чувственост на сцената 
очарова не само с директната си телесност, но и 
с майсторството на Кулев да издигне послание-
то си на концептуално ниво и да осмисли дейст-
вието естетически. В екстремните условия на 
войната, след сблъсъка със смъртта, единстве-
ният начин да усетиш, че си жив, е сюблимното 
сливане с близко същество. В това се състои не 
само надеждата за човека, но и надеждата за 
човечеството. Тук мога единствено да споделя 
съжалението си, че след нелепия репортаж на 
„Господари на ефира“, който безобразно ма-
нипулира и преозвучи кадри от филма след из-
лъчването му по БНТ в предаването „Лачените 
обувки на българското кино – анимационните 
филми“, Анри Кулев показа тази сцена на фес-
тивала монтажно съкратена. В нея вече по-до-
миниращо значение придобиват преплитащи-
те се флагове на войнската кауза и Червения 
кръст като символи. Първичната телесност на 
сцената обаче въздейства толкова мощно, че и 
в този вариант пълноценно предава послание-
то. Роденото от акта дете е смисълът на всичко. 
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„Произведено в Брахицера“ – режисьор Николай Тодоров



кино съюз на българските филмови дейци

Вместо пъпна връв обаче, то държи в ръка по-
редното знаме, с което да завърти новия кръг 
на бъдещата история…
„Вятър работа“ е мощен, богато анимиран 
филм, реализиран в перспективата на сложно-
изградена визуална концепция, която посто-
янно се движи в диапазоните на диаметрално 
противоположни по същността си принципи 
– на „автентично-достоверното“ рисувано изо-
бражение и на символистичните образи. Това 
е и едно от големите качества на филма – пре-
ливането на тези принципи един в друг без ху-
дожническо сътресение или усещане за колаж-
на еклектичност. Графичността на детайлния 
щрих, съчетана с нежните размити петна на 
монохромната акварелна техника и тоталната 
анимация в множество сцени, правят от филма 
произведение на изящното изкуство в движе-
ние. 
Специалната награда на журито отиде при 
пълнометражния филм на Николай Тодоров 
„Произведено в Брахицера“, за който писах в 
миналия брой на сп. Кино (бр. 5-6, 2017). Тази 
мащабна антиутопия е и феномен в нашата 

анимационна практика с това, че 72-те му ми-
нути са реализирани като режисьорско, визуал-
но и аниматорско решение от един единствен 
човек – Николай Тодоров. Живописно-графич-
ната виртуозност на художника е изпълнена с 
огромна провокативна енергия. Мрачното изо-
бражение, накъсано от психеделично ярки пет-
на и щрихи, отличава индивидуалния му стил 
и поражда неистова експресивност на филма, 
а множеството персонажи и „анимационните 
масовки“ придават изключителен мащаб на 
творбата.
Наградите на фестивала очевидно не стигнаха, 
за да бъдат отбелязани всички постижения на 
българското анимационно кино, но затова пък 
реакцията на публиката и професионалистите 
беше повече от радушна. 
Много радващ беше фактът, че след дълги годи-
ни анимационно мълчание Фико Фиков се за-
върна в българската анимация с алегоричния си 
филм „Бариерата“, визуализиращ вътрешните 
пречки, комплекси и нерешителност на човека. 
Филмът е решен с експресивна рисунка в стила 
на най-добрите постижения на автора. В кон-
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„Грозна приказка“ – режисьор Радостина Нейкова
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траст Владо Шомов в „Райска ябълка“ показа 
нежна поетична история за приятелството, вер-
ността и саможертвата, осъществена с комби-
нирана техника (награда на фирма „Адвантис“ 
за актьорското изпълнение на Любо Чаталов). 
Награда от същата фирма получи и необичай-
ният, бродиран с цветни конци върху канава, 
филм на Радостина Нейкова „Грозна приказ-
ка“, в който семейната битка буквално разкъсва 
платното, за да го зашие на финала с грубичък 
неравен бод. Филмът е изграден с иронично на-
мигване към кичовата естетика на ковьорчета и 
бродерии от времето на бабите ни, но и съще-
временно провокира с голите фигури на персо-
нажите (художник Ема Вакарелова). 
Наградата за художник-постановчик на ани-
мационен филм отиде при Росица Ралева за 
работата върху филма „Пътуваща страна“ на 
режисьорите Весела Данчева и Иван Богданов. 
Централният образ на филма е конят, който 
носи върху себе си цял един народ. Това е ед-
новременно митологична и символистично-ис-
торична фигура, отпращаща към времената на 
прабългарите. Острият конфликт между идеята 

за свободата, за движението, за прогреса и от-
кривателството е радикално противопоставе-
на на поведението на слязлата на твърда земя 
група (народ) с желанието за уседналост, кон-
сервативност, собственост върху благата и съз-
даване на йерархия в обществото, пораждаща 
човешките пороци. От мощното митологично 
животно остават само тотемът на откъснатата 
конска опашка и грубо скованият (троянски?) 
кон, а спасението може да дойде само инди-
видуално. 
Наградата за дебют беше поделена между сти-
лизирания като руски лубок филм „Папагалски 
залъгалки – Русия“ на Катя Мънкова и „Няма 
начин“ на Иван Стоянович, в който трогател-
ната безпомощност на малкия човек пред без-
душната бюрократична машина е карикатурно 
нарисувана, но на места е и разположена върху 
натурно заснет декор, който пряко пренася аб-
сурда на действието „тук и сега“, в съвремие-
то ни. Радващо е, че сред многото дебюти на 
фестивала имаше и още кандидати за награди, 
например екзистенциално -психоаналитичния 
„Среднощна елегия“ на Силвия Иванова. Мла-
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дите автори като цяло показаха силно присъст-
вие на ярко заявени лични стилове и подходи. 
„20 ритника“ на Димитър Димитров, удостоен 
със Специален диплом на журито. С абсурдно-
то си действие филмът брутално буквализира, 
чрез юмруци и шамари, цената, която трябва да 
платим за удоволствията си. Тъжно-лиричният 
„Баба“ на Роза Колчагова с очарователната си 
рисунка проследява все по-задълбочаващата 
се пропаст между поколенията, която обаче 
не е в състояние да погълне напълно любовта 
към близките. „Съседски неволи“ на Пламен 
Николов разчита на сатиричния си прицел в 
гротесково-карикатурен стил и е реализиран 
с техниката на тоталната анимация. Авторът е 
постигнал плуваща подвижност на простран-
ството, което подсилва ефекта на дискомфорт 
от иначе простичката история за шумовия тор-
моз между съседите. Милен Витанов в „Банго 
Васил“ залага на етническата толерантност, 
разказана като детска приказка, а „Жар птица“ 
на Велислава Господинова е изумително кра-
сив анимационен танц, носещ митологичната 
енергия на темата за любовта, изпепеляването 
и възраждането.
Пълният спектър на изключителното разнооб-
разие в анимационното ни кино от последните 
две години не може да бъде събран в един кра-
тък отзив. Но си заслужава да споменем горчи-
во-безнадеждния „Майки“ на Любомир Йотов, 

където трябва да си купиш майчина ласка и 
грижа „на час“ или „за цяла нощ“, а емоцио-
налните връзки напълно са изчезнали в света 
на сурогатните чувства; имитацията е погълна-
ла реалността, истинските преживявания едва 
дишат под тежестта на тоталното отчуждение. В 
същата посока е и „Restart“ на Дидо Неделчев, 
където обаче алиенацията и безразличието мо-
гат да бъдат преодолени от силата на музиката 
и топлината на тангото. Анна Харалампиева пък 
представи митологичната мъдрост за оплете-
ното кълбо, свързващо нишките на човешките 
животи в „Как се скараха орисниците“ (Награ-
да за анимация) и показа, заедно с Виргиния 
Иванова, една действително виртуозна анима-
ция, раздвижваща огромно количество тънки 
щрихи и линии в сложно оплетената визуална 
концепция на филма.
Фестивалът стана действителен празник, отбе-
лязващ необикновен подем и в анимационно-
то, и в документалното ни кино. Надявам се, 
че тази мощна инерция на авторска креатив-
ност няма да бъде изгубена през следващите 
години, а неуредиците в Закона, недофинан-
сирането и обезсърчаващата липса на пазар и 
показ ще могат да се преодолеят, включително 
и чрез създаването на единен интернет портал 
за български филми, където широката публика 
ще има достъп до тези действително стойност-
ни произведения на българското изкуство.
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39-ият международен кинофестивал в Кай-
ро се откри на 21-ви ноември, 2017. Но се озо-
ва пред реалната опасност да не приключи на 
предварително планираната дата 30-ти ноем-
ври.  
Месецът беше ноември, денят – 24-ти. Пътувах 
към Истанбул, когато ме застигна новината за 
кървавия атентат в Северен Синай. Първият ми 
рефлекс беше да проверя подробностите: име-
то на селището, където във фаталния петък сто-
тици хора се бяха събрали за молитва, се оказа 
Бир ал Абед, недалеч от град Ариш. Установих, 
че с кола разстоянието между него и Кайро 
може да се вземе само за няколко часа. 
Кървавият атентат се случи, когато междуна-
родният кинофестивал беше в средата си. Тези, 
които бяха отишли за първата му половина, вече 
си заминаваха, а тези, които тепърва трябваше 
да вземат участие в него, осъзнаваха, че присти-
гат в страна, в която покосените от взривовете 
жертви вече ставаха повече от триста...  
Още докато пътувах, прочетох мигновената ре-
акция на административното ръководство на 
фестивала, публикувана на официалната му 
страница. Президентката Магда Уасеф и артис-

тичният директор Юсеф Шериф Ризкалех бяха 
написали емоционално обръщение към чуж-
дестранните участници, в което се възмущаваха 
от жестокостта на терористичния атентат, но за-
едно с това се заричаха, че филмовата програ-
ма ще продължи така, както е планирана и че 
египетската държава „няма да позволи насили-
ето да победи изкуството“. Изводът, който аз и 
много други в моето положение си направихме 
бе, че организаторите са притеснени. Евентуал-
ното проваляне на най-важното международно 
филмово събитие в Египет би било тежък удар 
по авторитета на страната.    
Когато пристигнах на летището в Кайро – оче-
видно смущение от обстановката. По пътя към 
центъра на града (площад Тахрир) се виждаше 
ясно – държавните флагове бяха наполовина 
спуснати. Националният траур щеше да про-
дължи три дни. 
В тази обстановка трябваше да премине про-
жекцията на филма „Врагове“ на сценариста и 
режисьора Светослав Овчаров. Напомням, че 
българският режисьор се завърна в Кайро след 
успеха на филма си „Зад кадър“ през 2010-та, 
когато получи наградата „Най-добър режисьор“ 

u

Павлина Желева

КАЙРО 2017 
За хората 
и спуснатите знамена
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и Наградата на ФИПРЕССИ. Този път, „Врагове“ 
беше в програмата „Фестивал на фестивали-
те“. Както добре знаем, филмът е черно-бял 
(оператор Рали Ралчев) и достатъчно естетски 
в пресъздаването на исторически събития. А от 
гледна точка на чуждестранния поглед, в случая 
на хора, живеещи в Египет – достатъчно неопре-
делим като място на действието: брега на някак-
во море, където някакви мъже (Асен Блатечки, 
Иван Бърнев, Валентин Ганев, Христо Ушев, Сте-
фан Мавродиев, Леарт Докле, Димитър Овча-
ров) със зимни шинели газят в кал, бутат лодка, 
говорят си с други мъже, за които по облеклото 
може да се съди, че са турци… Най-накрая мъ-
жете, които все пак успяват да довлекат лодката 
до водата, се загубват в някаква мъгла, в която 
изчезват героичните им усилия и високопарни 
амбиции. В Кайро Светослав Овчаров сподели 
неща, които вече беше казвал в София: филмът 
е по действителен случай; става дума за 1913 
година, когато на Балканите се води война; в 
даден момент българската армия понася тежки 
загуби; в Мраморно море турски броненосец 
атакува със снаряди; артилерията не може да 

се справи от сушата, шепа български военни ре-
шават да превърнат лодката в жива торпила, за 
да унищожат броненосеца… Придружаващата 
го Светла Цоцоркова (продуцент на „Врагове“) 
допълни, че снимките са били изключително 
трудни, че ненадеен ураган отвял целия декор …
Представянето беше и симпатично, и смислено, 
и по същество. Публиката не беше многоброй-
на, но беше респектиращо, че в събота вечер, в 
момент на национален траур, имаше зрители, 
които бяха дошли да гледат български филм, а 
след това и да участват в дискусията. Забраде-
на млада жена (вероятно студентка) произнесе 
прочувствени думи, за да обясни, че „видяла 
само военни, но че всъщност филмът е против 
войната“. Явно, искаше да сподели, че е разбра-
ла тезата на авторите и се присъединява към 
нея. 
Малко е да кажа, че обожавам трогателността 
на подобни моменти. Жените, които съм имала 
възможност да наблюдавам в Кайро и особено 
тези, които се осмеляват публично да вземат 
думата, са наистина невероятни. В условията 
на една култура, която изисква от тях да бъдат 
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максимално прибрани и да не се поставят в 
центъра на вниманието, спонтанното споде-
ляне на собствени мисли буди уважение. Още 
повече, когато думите не са заучени и не са съ-
образени с някакъв определен етикет, а идват 
от сърцето… 
Тук е мястото да спомена, че тази година се 
срещнах с публиката в Кайро не само като на-
блюдател на фестивала, но и като участник в 
него. Ден след моето пристигане, към гостите 
се присъедини и литовската режисьорка Егле 
Вертелите. Поводът беше участието на копро-
дукцията ни „Чудо“ в конкурса за първи и втори 
филми „Седмица на критиката“. Двете предста-
вихме сатиричната история, в която след разпа-
дането на Съветския съюз, замаяната от всеоб-
щата разруха Ирена (Егле Микулионите) успява 
да съсипе „социалистическата“ свинеферма на 
родното си село. Зрителите видяха едно грозно 
място, застинало под дълбока снежна покривка 
и едни мръзнещи хора с износени палта и сър-
дити лица. Видяха и бруталността на американ-
ския „богаташ“ с литовско име Бернардас и го 
възневидяха. (Е, нямаше как да знаят, че заради 

отлично изиграната от актьора Вито Ругинис ма-
човска арогантност и кичозно преувеличение, 
англоезичната преса вече беше възприела пер-
сонажа му като неочаквано свежа пародия на 
Тръмп). На мен пък ми беше особено важно да 
разбера ще „проработи“ ли в Кайро невероят-
ния стил на оператора на филма Емил Христов, 
успял да се вдъхнови от благородната охра на 
стария Брьогел, да я инжектира с нюансите на 
социализма и по този начин да издигне карика-
турата на човешката мимолетност до изящесто-
то на една висока живопис.     
От времето на световната премиера на филма 
в Торонто Егле вече беше „навъртяла“ десетки 
срещи с публиката на различни места по све-
та. Бяха я питали за генезиса на интереса ѝ към 
способността на хората да се самоунижават, за 
трудното наместване на душите в посттотали-
тарните общества, за странния пастор на селото 
(Даниел Олбрихски), който усърдно се опитва 
да внуши на Ирена някаква вяра в нещо изобщо. 
Египтяните обаче Егле не познаваше и с нетър-
пение очакваше въпросите, които щяха да ѝ бъ-
дат задавани. Безпокоеше се от евентуалните 
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им (отрицателни) реакции към прасетата, око-
ло които, в крайна сметка, се върти сюжетът на 
филма. Закалката ми от предишни години ми 
помогна да предусетя, че публиката ще се ин-
тересува най-вече от главната героиня. Така и 
стана. Ето един показателен въпрос: „Защо тази 
Ирена не махна детето, за да отмъсти на тоя от-
вратителен американец без никакво мъжко дос-
тойнство?“ Пред очите ми „Чудо“ беше сведен 
по стандартите на една културна традиция, в 
която кодовете за „добро“ и „зло“ не подлежат 
на интепретация. 
И друг път съм констатирала, че в Кайро публи-
ката обожава мелодрамата. Културната среда, 
в която растат и се възпитават младите хора, 
не винаги им предоставя подходящите инстру-
менти за възпитание в парадоксално мислене. 
Именно заради този и други дефицити, филмо-
вият фестивал в Кайро е от съдбовно значение 
тъкмо за младите хора. Благодарение на него 
в града им „пристигат“ „чужди животи“ от вся-
какви краища на света. Мащабното културно 
събитие, което от години поддържа политика на 

„отворената врата“, предоставя уникалната въз-
можност на местните хора да си задават въпро-
си относно „еднаквостта“, в която са свикнали 
да живеят и „различността“, с която могат да се 
срещнат само тук. В диалог със създателите на 
филмите, те често получават гледни точки, които 
са изненадващи за стереотипите им, но наред с 
това дълбоко ги вълнуват. Ето какво се опитахме 
да обясним с Егле в Кайро: „Т.н. забременява-
не „в грях“ изобщо не е толкова страшно. Защо 
не предположим, че бездетната Ирена от фил-
ма може би е станала по-щастлива, след като е 
забременяла и съответно по-малко нещастна, 
след като бащата на бъдещото ѝ дете подло е 
избягал ? И не е ли възможно точно грехът ѝ да 
извади една заклета безбожница от духовна ѝ 
безпътица и да я отведе в друг, по-красив свят ?“ 
Често в Кайро съм наблюдавала и даже съм 
участвала във внимателното повдигане на раз-
лични пластове на един или друг филм. Подоб-
ни срещи между автори и публика, които няма 
как да преживееш другаде, винаги са ме изпъл-
вали с особена емоция. Отсъствието на преко-
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мерен шум, извинителният финес на изказващи-
те се, са трогателни. Верни на възпитанието си, 
но добронамерени и любопитни, хората, посе-
щаващи киносалоните по време на фестивала, 
отдавна са спечелили дълбокото ми уважение.  
Да не говорим, че общуването с някои от тях 
може да се случва и в обратна посока. На чуж-
денеца може да му се наложи да захвърли 
собствените си предразсъдъци и да погледне 
на местните хора с нови очи. Накратко, може да 
преживее цивилизационен шок. 
Един невероятен филм ме събра с млади еги-
петски кинематографисти. Гледах „Изсъхнало 
зелено“ (Withered Green) на Мохамед Хамад в 
програмата „Ново египетско кино“. След про-
жекцията търпеливо изчаках режисьора и екипа 
му, за да говорим. Мястото беше едно от най-
уютните кафенета в сърцето на известния култу-
рен център „Opera House“.
Ето за какво накратко става дума в това изуми-
телно филмово преживяване:   
Иман, която отдавна е минала трийсетте, живее 
с по-малката си сестра Ноха. Родителите им са 
си отишли от този свят, същото се е случило и с 
братчето им. Иман никога не е имала интимен 
контакт с мъж. Ноха ще се омъжва всеки мо-
мент. Заради това, в рамките на една седмица, 
спазвайки традицията, Иман трябва да склони 
някой от чичовците им да присъства на сватбата, 
иначе тя няма да отговаря на каноните на тра-
дицията. Иман ходи забрадена, изпълнява мо-
литвени ритуали. Ноха се мотае из полупразния 
апартамент и от време на време забравя да из-
хвърли употребената дамска превръзка в кош-
чето на банята. Иман няма какво да изхвърля, 
месечният ѝ цикъл закъснява. 
Всяка сутрин Иман става рано, напуска изпъл-
нения със студенина и враждебност апарта-
мент, сяда в метрото и отива на работа в една 
пекарна. Там хладилникът стои повреден от 
дни. После отива на лекар и се отбива при по-
редния чичо, който отказва да присъства на 
сватбата. С изключение на един, който внезап-
но получава инфаркт и се озовава в болница. 
В този момент неговият син и неин братовчед 
Ахмет простичко я пита, дали не би искала да 
сподели живота си с него. 
Без да му даде конкретен отговор, Иман се връ-
ща в апартамента и се затваря в банята. Там из-

вършва насилие над тялото си – болезнено про-
никване, чрез което се дефлорира сама. 
„Изсъхнало зелено“ се оказа един жестоко аске-
тичен и много модерно направен филм за жени. 
Филм, който нарушава тежки табута в живота на 
съвременното египетско общество, тръгвайки 
оттам, че ги показва как живеят сами. В две раз-
лични стаи, но с една баня. А точно там се случ-
ват най-интимните контакти на всяка една със 
собственото ѝ тяло. Естествено, ние не виждаме 
нищо от онова, което режисьорът не иска да ни 
покаже, но чувстваме онова, което иска да ни 
внуши – напрегнатата неудовлетвореност. Мо-
хамед Хамад повдига завесата над най-страш-
ното табу в Египет, сексуалността. Никой в тази 
страна няма право да обсъжда този проблем по 
„неподходящ“ начин. 
Разговорът ни с Мохамед Хамад и с екипа му в 
кафенето на „Opera House“ тръгна така: „Израс-
нах под грижите на баба си, на четирите си лели 
и четирите си сестри. Чичо ми имаше собствена 
пекарна и в нея работеха само жени. Аз често 
ходех при тях и наблюдавах  какво правят, слу-
шах какво си споделят. Жените бяха естествена-
та среда на моето детство. Във филма показвам 
две сестри от най-бедния слой на т.н „средна 
класа“ в Египет. Едната е религиозна, другата – 
не. Макар и по-освободена, по-малката сестра 
се държи много по-конвенционално. Иска да се 
омъжи и да влезе в правилата на живота. Пара-
доксално, но вярващата е тази, която се проти-
вопоставя на традицията. Прави го чрез своеоб-
разна атака върху самата себе си. Освобождава 
се от живота на сестра си. Срещата с Ахмет я 
променя. Тя разбира, че за да обича друг човек, 
най-напред трябва да започне да обича самата 
себе си. Не гледам на жените като на жертви, 
тъй като всяка е в състояние да се вземе в ръце и 
да се грижи за себе си. За мен  борбата за лична 
свобода е равностойна на революция.“ 
„Във филма се намеква, че родителите на сес-
трите са починали“ – намесвам се аз. „Да, има 
такъв момент, но не това е основното“ – обо-
сновава се Хамад и продължава: „В киното под-
робностите не са еднакво важни. Мен лично ме 
интересуват само онези детайли, които ми по-
магат да се изказвам във възможно най-събран 
вид. Огледалата, отраженията – чувствителната 
работа на камерата ми е най-важна.“ Питам: „А 

.........................................................................................................................................фестивали
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как финансира този филм, как бе пропуснат от 
цензурата?“ Отговаря: „Всички, които участваха 
в правенето му, го правиха с труда си. Камера-
та е на оператора, монтажът е мой, жена ми е 
продуцент. Родителите ни също се снимаха във 
филма. Тъй като нямаме финансиране от държа-
вата, не сме минавали през цензурата, за да по-
лучим „зелена светлина“ за започване на сним-
ките. Проблемите се появиха в момента, в който 
трябваше да разпространяваме филма. Наложи 
ми се да водя много разговори с представители 
на държавата и да ги убеждавам, че не съм ис-
кал да кажа това, което съм казал.“  
Казах на Мохамед Хамад, че ми напомня за пътя 
на друг един режисьор, който преди години вле-
зе в киното, като снима родителите си, собстве-
ното си жилище и собствената си кола и че този 
режисьор се казва Нури Билге Джейлан. „Днес 
той е носител на „Златна палма“ – казах. 
Не мисля, че тридесет и шест годишният Хамад 
беше гледал филмите на Джейлан. Просто до 
този момент се беше занимавал със собствено-
то си професионално изграждане. Започнал да 

учи кино, но зарязал следването. Решил, че за 
да не стане подвластен на комерсиалния натиск 
в страната си, е по-добре да направи първия си 
филм сам. Допълва: „Всъщност, филмът беше в 
конкурса за първи и втори филми в Локарно още 
през 2016. След това го селекционираха още 45 
фестивали. Тук го показват за първи път, година 
след международния ни успех.“ 
Импровизираният разговор ме зареди с опти-
мизъм. Срещата с тези светли хора (заедно с Ха-
мад на нея присъстваха сценариста Амир Несем 
Фарад, оператора Мохамед Ел Шаркауи, изпъл-
нителката на ролята на Ноха, младата актриса 
Асма Фавзи). За около час те подариха най-до-
брото от себе си на една непозната и за кратко 
отседнала в страната им чужденка. Още един 
от онези незабравими мигове, които дълго ще 
нося в душата си.  
Помислих си: каквото и както да се случва в Еги-
пет, един ден такива хора ще укротят фанатизма 
и омразата. 
Междувременно, официалният траур беше при-
ключил и знамената бяха вдигнати… 

СВЕТОВЕН ЕКРАН.............................................................................................................................
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Маестрото на българското научно кино, режи-
сьорът Константин Григориев, през 2017 годи-
на стана на 90 години. Той е създател на ем-
блематични научнопопулярни и хроникални 
филми. Някои от тях: „Телевизия в цвят“, „Гор-
ски гласове“, „Тук свършва морето“ и много 
други са направени в бившия Съветски Съюз 
през периода 1955 – 1965, когато Константин 
Григориев е работил в Севернокавказката сту-
дия и „Леннаучфилм“ в Санкт Петербург. Ла-
уреат  е на Ломоносовска премия.
След завръщането си в България започва рабо-
та в Студия за научнопопулярни филми „Вре-
ме“, където създава над сто и тридесет твор-
би, между които: „Среща с морето“, Усмивки 
на природата“, „Свещеният бръмбар“, „При-
лепи“, „Насекоми – музиканти“, „Живот над 
покривите“, „Нашите крилати съседи“, „Стре-
ли над водата“, „Турнирите“, „Тези чудесни 

опашки“, „Племето на твърдокрилите“ „Жи-
вата пустиня“, „Птици присмехулници“ и др. 
Получил е 47 престижни награди от различни 
наши и международни кинофестивали. Два-
надесет от филмите му са отличени с награди 
от МАНК (Международната асоциация на на-
учното кино) и се съхраняват като шедьоври 
на световното кино в Синематеките в Париж 
и Брюксел. Филмът му „Стрели над водата“ 
(1975), носител на Златен Ритон от Фестивала 
за научнопопулярно и документално кино в 
Пловдив, е сред десетте най-добри филма в 
класацията на критиците за предаването на 
БНТ „Лачените обувки на българското кино“.
Автор е на книгите: „Моите крилати, рогати, 
опашати киногерои“ и „Пясъчният часовник 
на моя живот“. С любезното съгласие на ав-
тора в рубриката „Летопис“ предлагаме фраг-
менти от тази книга.

Тя, родовата памет, в много случаи е подвеж-
дащо нещо. Особено ако човек на възраст е 
достигнал моите години. Но аз не се оплаквам. 
В много видялата и много препатилата ми гла-
ва са се съхранили удивително много спомени 
от миналото.

* * *
…Вече споменах, че част от детството си съм 
прекарал в град Брезник и бившата брезниш-
ка околия. Навремето този район се наричаше 
Граово. Явно в съзнанието на народа се беше 
запазило възпоменанието, че в древността 
тези места са били обитавани от тракийското 
племе Агриани, преименувани от славяните в 
Граи, което име е послужило регионът да се 
нарече Граово. Какви са били граите и славян-
ските маси, които са ги погълнали, не знам, но 
по-голямата част от людете от този регион са 
хора едри, хубави и силни. Такива бяха и пред-
ставителите на брезнишката ми рода, известни 
с фамилията Забунови. Чудел съм се и продъл-
жавам да се чудя как се е появила тази фами-
лия и единственият отговор, който мога да си 
дам, е, че моите прадеди и прабаби освен със 
земеделие са се занимавали с производство-
то и продажбата на забуни – горни дрехи-по-

кривала без ръкави. Смята се, че думата забун 
има арабско-турски произход, но може и да си 
е чисто старобългарска. Но не е безинтересно, 
че прабългарите с думата забун са наричали 
бойното оръжие – меч. Е, аз не мисля, че фа-
милията на моите роднини са я превеждали 
като калъчи за убийство, тъй като бяха добри 
и миролюбиви хора. Следователно може да се 
предположи, че са правели само безръкавни 
сетрета – забуни.
Изглежда че благодарение на това производ-
ство и на доходите от земеделската продукция 
прадядо ми е бил доста заможен човек.
Още по турско време е успял да закупи доста 
ниви и когато турците напускали България, той 
купил от тях зданието на брезнишкия конак. Не 
ще и дума, че турските тапии, които удостове-
ряваха тези придобивки, бяха едни от чудесата 
на бабината къща. Трудно е да се опише с как-
во страхопочитание ние, внуците на баба, се 
зверехме, когато ни показваха тези документи. 
За нас това бяха вълшебни страници от една 
изминала епоха – отгоре върху всеки лист из-
пъкваше известният герб на турския султан, а 
под него цялата хартия беше изпълнена с тайн-
ственото и незабравимо за нас арабско писмо. 
За съжаление днес тези уникални тапии са ня-
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къде разпилени, а домът на чудесата, т.е. баби-
ната къща – конак, вече не съществува. 
Казват, че българската земя юнашка ражда 
много юнаци, но действителността показва, че 
ражда и много глупаци. Дори съм склонен да 
мисля, че представителите на втората катего-
рия са значително повече. Та именно някакви 
представители на тази втора категория вместо 
да запазят къщата на баба ми, която бе наро-
чена да стане музей на града, без да им мигне 
окото, я разрушиха по време на така наречения 
„развит социализъм“. 
Когато говоря за моето родословие, имам усе-
щането, че понякога се възприемам като ня-
какво химерно същество с гигантски разкрач, 
на което единият крак е в България, а другият 
далеч на север – в Санкт Петербург. Едната 
половина от тялото и съзнанието ми, изваяна 
от майка ми, е българска, а другата – руската 
– сътворена от баща ми. Като цяло се е полу-
чило може би сполучливо, а може би не съв-
сем удачно изваяние от славянски тип. Макар 
че няма никаква гаранция дали по дългия път 
на живота прародителите ми не са добавили 
за колорит към рода ни било тракийска или 
келтска кръв, било някаква друга? Важното е, 
че като цяло скито-славянските черти в рода ни 
преобладават. 

* * *
„Жили-были старик и старушка...“ – обикнове-
но така започват някои руски народни приказ-
ки, което на български означава, че „живели 
някога дядо и баба...“ А заговорих на руски, за-
щото се прехвърлям към руската половина от 
произхода ми. 
И така, живели някога в Санкт Петербург дядо 
Александър и баба Анна, тоест дядо ми и баба 
ми по бащина линия. От разказите на татко ми 
знам, че семейството им било доста заможно, 
тъй като дядо ми е бил директор на една от сто-
личните банки. Имали три деца: чичо Андрей, 
леля Лидия и баща ми Владимир (всички роде-
ни през 80-те години на 19-ти век). За детство-
то и юношеството им не ми е известно почти 
нищо. Същественото е, че когато им е дошло 
времето, и тримата са получили висше образо-
вание: чичо ми се е дипломирал като историк, 

леля ми като филолог, а баща ми като агроном. 
1919 година се оказва фатална за семейството 
на баща ми и за неговата лична съдба. Започва 
Гражданската война в Русия и той отива да се 
сражава в редовете на Доброволческата (Бяла) 
армия. Известно е, че към тази армия се присъ-
единяват значителни части от казачеството. Но 
военните казашки формирования изпитвали 
остра нужда от команден състав. Затова за те-
хни командири били определяни много руски 
офицери. Един от тези офицери се оказал баща 
ми, който със зачислената му казашка част пре-
минава всички етапи на Гражданската война.
Най-страшното нещо по време на една война, 
казваше баща ми, е да бъдеш предаден от съ-
юзниците си. Съюзниците от Антантата спрели 
доставките за Бялата армия и с това я обрекли 
на гибел. Самата тя за нещастие не е могла да 
си произведе необходимото оръжие и муни-
ции, тъй като всички военнни заводи в тила ѝ 
били разрушени. Обезкървена, Доброволческа-
та армия започва да губи сражение след сраже-
ние, отстъпва и по някое време цялата се оказва 
изтласкана в Кримския полуостров. За по-малко 
от месец с плавателни съдове били извозени в 
Турция, Гърция, Египет и Тунис повече от 150 
000 военни и граждански лица. 
Що се отнася до Бялата армия, за Великите 
сили тя вече не била необходима, затова пра-
вят всичко възможно да я разформироват и да 
пръснат нейните части в различни страни на 
света. Къде с уговорки, къде със заплахи или 
залъгалки те заставят някои победени във вой-
ната страни да приемат отломъци от руската 
армия. Правителството на Стамболийски също 
е било принудено да направи това. За късо вре-
ме с параходи в България били прехвърлени 
към 25-30 000 белогвардейци. Сред тях се на-
мирал и моят баща. Любопитно е да се отбеле-
жи, че по това време, 1921 година, в България 
вече са имигрирали и около 15-20 000 цивилни 
руски граждани. Заедно с военните те станали 
известни с обобщаващото име белоемигранти.

* * *
Нищо не е в състояние да спре дните от пясъч-
ния часовник на човека да се изсипват в безкрая 
на миналото. От моя личен пясъчен часовник 
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се бяха отронили около 3900 дни-песъчинки, 
когато се оказах седнал в един респектиращо 
изработен чин в минната прогимназия в град 
Перник. А и самата сграда, където в една от 
стаите се намираше този чин, внушаваше ува-
жение. Не случайно се говореше, че това е най-
красивото училище в цяла  България. Беше по-
строено по немски образец със средствата на 
„Баба Мина“ (както хората шеговито наричаха 
предприятието „Мини Перник“). Беше пред-
назначено за обучението на децата на работе-
щите в мините. В самото училище съществуваха 
страхотен ред и дисциплина – още с влизането 
всеки ученик отиваше до специално отреден за 
него шкаф, оставяше в него горните си дрехи и 
обувки, обуваше пантофи и чак тогава влизаше 
в класната стая (години по-късно този ред беше 
въведен и в много други български училища). 
Изглежда че ние, учениците, изпитвахме особе-
на гордост, че се възпитавахме в такова учили-
ще и се стараехме всичко в него да бъде чисто 
и подредено. За трите години от пребиваване-
то си в тази прогимназия аз не видях издраскан 
или зацапан нито един чин, нито катедра, нито 
стена, каквито безобразия съм срещал в най-
различни други училища. Уникум!
…Тогава градът се обитаваше от 35-40 000 
души. Бяха смесица от хора, дошли от всички 
краища на България, за да работят в мините. 
„Държавни мини Перник“, както официално 
се наричаше този икономически гигант, имаше 
интерес съставът на работниците и служители-
те му да бъде постоянен. Затова бяха застроени 
няколко големи квартала с жилища, известни с 
наименованията си „Твърди ливади“, „Света 
Ана“, „Църква“, „Монте Карло“, „Кралев дол“ 
„Куциян“, „Инженерния квартал“, „Квартала 
на дирекцията“ и други. Хората, които бяха на-
станени в минните жилища, не плащаха наем, 
бяха осигурени с безплатно отопление и вода. 
Медицинското обслужване и училищното обу-
чение на децата също не се заплащаха. С други 
думи устройството на мините беше достигнало 
най-високия икономически и социален стан-
дарт.
…Няма да ви разказвам за моите учебни подви-
зи. Как протичат те е известно на всички. А ко-
гато се споменава училище и учене, повечето 

хора, особено децата, правят кисели физионо-
мии. Под голям секрет, само за вас, ще споме-
на, че противно на този съществуващ негати-
визъм имаше моменти, когато неистово исках 
да уча. Започвам да мисля, че в такива случаи 
просто съм имал мозъчно затъмнение. Е, не се 
лъжете, че винаги съм бил толкова ученолю-
бив. Не се отличавах от нормалните деца.  
Ще спомена само за един случай. Случи се по 
времето, когато немските войски преминава-
ха през България на път да завладяват Гърция. 
Бях в шести клас. Българското правителство оп-
разни училищата, за да има къде да нощуват 
германците. Почти половин година ние, учени-
ците, се мотаехме безцелно из града. Започнах 
болезнено да чувствам липсата на училището, 
липсата на школните ми другари, липсата на 
учителите ми, ако щете вярвайте, горях от же-
лание за учене. Ненормалник! 
…Добре беше, че тревожните дни на Втората 
световна война не бяха само тревожни. Живо-
тът се опитваше да тече в нормалното си русло. 
В Перник се бяха запазили някои културни проя-
ви от мирно време, които донякъде заглаж-
даха подтискащата атмосфера на войната. Не-
изменно, по традиция, всяка събота и неделя 
симфоничният оркестър под ръководството на 
известния диригент Пиперков продължаваше 
да изпълнява своите концерти в парка. Не знам 
какво е било въздействието от тези концерти 
върху многобройната публика, която ги посе-
щаваше, но лично за мен те се оказаха най-до-
брата школа както за музикалния ми вкус, така 
и за културния ми кръгозор. Паралелно с това 
се добавяха емоциите от гледаните театрални 
представления и от многото кинофилми. И аз, 
и приятелите ми бяхме такива киномани, че не 
пропускахме филм. През тези години същест-
вуваше забрана учениците да гледат някои 
филми. Но нашата тайфа беше в приятелски от-
ношения с касиерката на киното, една чудесна 
млада жена, Цеца, която безпрепятствено ни 
пускаше на кинопрожекциите. Е, от време на 
време си имахме неприятности с някой учител, 
който специално дежуреше, за да хваща нару-
шителите. Но това не ни спираше. Нали знаете 
– да нарушаваш нещо за децата е цяло герой-
ство!...
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…Войната продължаваше и Червената армия 
завзе цяла Румъния и достигна нашата грани-
ца. България не воюваше със СССР и през ця-
лото време на войната поддържаше диплома-
тически отношения с него. Но тъй като бяхме 
съюзници на страните от Тристранния пакт, 
съветското правителство ни обяви война. На-
стъплението на Червената армия в страната ни 
придоби по-скоро водевилен, а не трагичен 
характер. Вместо да се бием с навлезлите на 
наша територия вражески войски, почти в ця-
лата ни страна „руските братушки“ бяха посре-
щани и от българските военни, и от население-
то с песни и цветя! Хората още не разбираха, че 
новодошлите нямаха нищо общо с някогашни-
те „братушки“ от Освобождението, а бяха прос-
то окупатори, от които доста ще си патят…
…Ура! Ура! Ура! С такива възгласи и с изстрели 
във въздуха партизаните, които бяха излезли 
от горите, плъзнаха по селищата на страната. 
Но вместо изстрелите им да бъдат отправяни 
само към въздуха, с тях започнаха да раздават 
„правосъдие“. Избуя жестока вакханалия, при 
която без съд и присъда масово бяха унищожа-
вани както бивши представители на предишни 
правителства, така и първенците, и интелиген-
цията. …
…Така „весело“ преминаваше краят на 1944 го-
дина. Червената армия започна няколкогодиш-
ната окупация на страната ни. А българските 
червени показваха вълчите си зъби и масово 
разстрелваха така наречените от тях „врагове 
на народа“. В суматохата не можеше човек да 
се ориентира кой е враг и кой не е? И защо е 
враг?...
…В първите години на народната власт бяха ор-
ганизирани така наречените „Младежки строи-
телни бригади“. Наложи се да отида бригадир 
към строителството на железопътната линия 
Перник-Волуняк. Цял месец работихме непо-
средствено до Перник и според регламента 
след това трябваше да ни разпуснат. Но ни съ-
общиха, че не са набрани достатъчно бригади-
ри за следващата смяна и се налага да се пот-
рудим още един месец. Преместиха ни в друг 
лагер, близо до село Радуй. И тук ни се случи 
нещо кошмарно. От прехода бяхме така капна-
ли, че първата нощ спахме като убити. Но кога-

то се събудихме, разбрахме, че не можем да си 
намерим място от сърбежи по тялото – бяхме 
се напълнили с въшки. Оказа се, че в бараките, 
където ни настаниха, преди нас е имало някак-
ва циганска бригада. Възмутени, няколко бри-
гадири хукнаха да бият лекаря на лагера, който 
не бе се разпоредил да обезпаразитят помеще-
нията. Не удовлетвориха жаждата си за мъст, 
защото немарливият жрец на Хигия предвид-
ливо се беше скрил някъде. 
Вместо да работим на линията, наложи се цяла 
седмица да се борим с кръвосмучестата на-
паст. Сменихме постелъчната слама в бараките; 
по цели дни изварявахме завивките и дрехите 
си в казани и ги сушахме на слънце; обезпара-
зитявахме телата си, докато най-после не уста-
новихме, че въшливата напаст е ликвидирана...
…Когато се върнах вкъщи, ме очакваше друга 
изненада. Баща ми ми съобщи, че имало на-
реждане да предаде нансеновия си паспорт на 
властите и да стане или съветски, или български 
гражданин. Това се налагало, защото съветски-
те окупационни власти не признавали нансено-
вите паспорти, с които бяха снабдени повечето 
от руските белоемигранти в България. 
За да стане ясно, ще поясня какво представля-
ваха всъщност нансеновите паспорти. Известно 
е, че бягайки от болшевишкия терор след 1920 
година, милиони руснаци напуснаха Русия. 
Много от тях бяха изгубили документите си, 
или ако имаха, те бяха с изтекла давност. Без 
удостоверяване на самоличността им тези хора 
имаха големи затруднения при придвижване 
от страна в страна и при устройство на работа. 
По това време председател на Обществото на 
народите беше големият полярен изследова-
тел Фритьоф Нансен. От хуманни съображения 
той предложил на всички емигранти, независи-
мо дали са руснаци или някакви други, които 
нямат документи за самоличност, да им бъдат 
издадени паспорти от името на Обществото на 
народите. Така се уреждало тяхното граждан-
ско състояние.
Паралелно с отнемането на нансеновите пас-
порти се развихри болшевишката пропаганда, 
че „великият вожд и учител на народите“ Ста-
лин е проявил милост към белите емигранти, 
като им е разрешил да станат съветски гражда-
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ни. Сталин и милост! Две понятия, които човек 
много трудно можеше да си представи, че се 
съчетават. Всъщност това беше хитър ход на 
„великия вожд“. По този начин всеки, който 
ставаше съветски гражданин, можеше да бъде 
следен много по-отблизо и се лишаваше от 
възможността да води антисъветска дейност.
След като преценихме, че няма къде да мър-
даме, баща ми и аз, вече бях пълнолетен, ста-
нахме съветски граждани. Ентусиазмът ми не 
беше толкова голям, колкото на Мяковски, за 
да размахвам подобно на него съветския пас-
порт и да викам: „Читайте, завидуйте – я граж-
данин Советского союза!“ Но животът е пълен 
с изненади. Оказа се, че в по-нататъшните жиз-
нени ситуации този паспорт имаше чудесното 
свойство да се превръща във вълшебната пръ-
чица от приказките. Аз моментално се възпол-
звах от него, за да напусна РМС-а под предлог, 
че не може да членувам в никакви други орга-
низации освен съветски. Разбира се, това беше 
блъф, но прецених, че никой няма да посмее 
да проверява и да се противопоставя на съвет-
ски решения. От този момент видимо се забе-
ляза и по-почтително отношение към баща ми 
– та нали той вече не беше гаден белогвардеец, 
а съветски гражданин. Парадокси!
Но след като говорим за парадокси, мисля, че 
ще ви е интересно да ви разкажа за още един 
случай. Още преди матурата, на която се явих, 
и след нея, за учудване на жителите на Брезник, 
почти всеки ден от София идваха лъскави пра-
вителствени коли и спираха пред гимназия-
та. Мълвата не закъсня да оповести, че от тях 
слизат и отиват при директора на гимназията 
разни комунистически другари, вече заели со-
лидни държавни постове. След един-два часа 
те излизаха, като в ръцете си държаха дипло-
ми за завършено средно образование. Такива 
ежедневни посетители, които едва ли имаха 
прогимназиално или основно образование, за 
нула време ставаха среднисти. Предстоеше 
през следващите години те да управляват. Гор-
ката България!
Чудеса или не, но аз също трябваше да извърша 
чудо със себе си, тоест да стана студент. Този 
път реших да не допусна грешката от предиш-
ната година и направих максимални усилия да 

се подготвя добре за приемните изпити. В тези 
времена разрешаваха да се кандидатства само 
за две специалности. Реших да си опитам къс-
мета в специалностите архитектура и лесовъд-
ство. Не е необходимо да обяснявам защо из-
брах тези дисциплини – сигурно сте забелязали 
от по-ранните ми думи, че по една или друга 
причина имах влечение и към изкуствата, и към 
природата. 
Имах чувството, че този път съм се представил 
добре на изпитите. Пръв, който обяви резулта-
тите от изпитите, беше Лесовъдният факултет 
към Университета. Отидох да проверя дали съм 
приет. Получи се нещо комично. Нямах усе-
щането, че съм сред първите приети и затова 
механично забих погледа си към деветия или 
десетия издържал изпита кандидат и продъл-
жих надолу. За мой ужас не открих името си. 
Нещастен некадърник! Вдигнах поглед нагоре 
и какво да видя – името първо в списъка. Ура, 
излиза, че не съм съвсем за боклука. 
Прецених обаче, че първото място не е причи-
на да се главозамайвам и веднага да се запиша 
в Университета. Изчаках резултатите и от изпи-
та в Политехниката. Когато проверявах списъ-
ците, се почувствах като халосан с мокра кър-
па. Сред редовно приетите кандидат студенти 
името ми липсваше, но се мъдреше на първо 
място в резерва. Но това нямаше съществено 
значение, защото първите десетина души от 
резерва винаги имат шанс да се запишат да 
следват, тъй като има кандидати, които се от-
казват. Аз се възползвах от предложеното ми 
право и записах архитектура. 
Когато не бях на занятията в Политехниката, 
чертаех, чертаех, чертаех... По някое време – 
беше пети или шести семестър – започнах да 
се ужасявам. Нима ето така, цял живот, ще стоя 
прегърбен над чертожната дъска, с изтръпна-
ли от напрежение очи и крака? Започнах да се 
съмнявам, че съм избрал най-правилната про-
фесия. Не може да се отрече, че архитектура-
та е хубаво нещо и има своята художествена и 
техническа стойност. Но като цяло е статично 
изкуство. А умът и тялото ми копнееха за ня-
какви по-динамични изяви. И с моята тъпа тик-
ва (пардон, я да не се самообиждам), с моята 
умна глава мислих, мислих и измислих поред-
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ната авантюра. Реших да отида да следвам те-
атрална режисура с цел по-нататък да стана ки-
норежисьор. Защо ли? Ами затова, защото още 
от дете киното ме беше пленило и по-късно, по 
време на ученическите си години, се отдавах на 
илюзията, че сам ще правя филми. За съжале-
ние нямаше как да следвам кинорежисура – по 
това време в никое висше учебно заведение в 
България не се изучаваше такава специалност. 
Да се сдобие човек с кинознания можеше само 
в някои чуждестранни институти. Но в годините 
на социалистическата власт в чужбина можеха 
да отидат и отиваха само децата на „правоима-
щите“, тоест на комунистите. А от друга страна 
дори и да успеех да пробия тази непробиваема 
бариера, не виждах как баща ми със скромната 
си заплата ще може да ме издържа.
И така – явих се на приемен изпит в Театралната 
академия (абревиатурите ВИТИЗ и НАТФИЗ се 
появиха много по-късно). Регламентът за при-
емните изпити имаше следните изисквания: 
първо – явяване на актьорски изпит с рецитация 
на стихотворение и с монолог от някаква пиеса; 
второ – събеседване с изпитната комисия; трето 
– писмен разбор на актьорската и режисьорска 
работа на някоя пиеса, която кандидатът е гле-
дал на сцената на някой театър.
След усилена подготовка в определения ден 
се изтъпанчих пред изпитната комисия. И едва 
не припаднах от сценична треска – краката ми 
се подкосиха, от главата ми всичко изфиряса. 
Може да ви се струва смешно, но на мен не ми 
беше до смях – та нали пред мен на изпитната 
маса седяха светилата на тогавашния българ-
ски театър: режисьорите Николай Масалити-
нов, Боян Дановски и Стефан Сърчаджиев.
Как съм преодолял страха си, не знам, но започ-
нах да рецитирам. Още не завършил дългото 
стихотворение и Боян Дановски ме прекъсна:  
„Достатъчно!“. Питам : „Да изпълня ли моноло-
га?“. Казват ми: „Не, не е нужно!“. Ужасих се, 
значи са ме скъсали!
На следващия ден обявиха резултатите и оста-
нах изумен – тези хора зад изпитната маса явно 
се бяха побъркали – на актьорската ми изява 
дали отлична оценка! Няколко дни след като 
събеседването ми с Комисията мина добре, ме 
допуснаха и до писмен изпит. Както вече спо-

менах, той се състоеше в това да се анализи-
ра постановъчната работа на някоя гледана от 
нас наскоро пиеса. Аз помислих, помислих и 
реших, че през последно време никоя театрал-
на работа не ме е впечатлила толкова, колкото 
филмът на големия френски режисьор Кристи-
ан Жак „Пармският манастир“ по романа на 
Стендал с участието на знаменитите артисти 
Жерар Филип и Мария Казарес. И така – „мечка 
страх, мен не“, престраших се и написах разбор 
на този филм. Мисля, че според тогавашните 
си непрофесионални възможности се справих 
сравнително добре. „Да, ама не!“ (както казва-
ше известният журналист Петко Бочаров). Тъй 
като не съм спазил регламента, ме скъсаха. Хич 
не се съобразиха с това, че съм проявил творчес-
ко виждане и смелост. Известно е, че театрали-
те имат отрицателно отношение към киното и 
решили: „Щом се набъркваш с кино, не си за 
нашата гилдия. Вън!“ А може би великите ре-
жисьори се бяха изплашили, че в бъдеще ще си 
имат конкуренция в лицето на един страхотен 
нов режисьор? Ха-ха-ха...Трудно е да се каже 
коя е истината. 
Мина-не мина една година и ми се случиха две 
радостни събития. Първото беше раждането на 
сина ми, а второто е, че се откри възможност да 
следвам кинорежисура. Беше ми жал, че ще изо-
ставя архитектурата и всичко, което съм правил 
дотук, ще се окаже пропиляно. Впрочем не 
беше съвсем така, защото дисциплините, които 
бях изучавал до този момент, бяха допринесли 
много за разширяване на общата ми култура. А 
това не е малък принос за един бъдещ киноре-
жисьор. С цялото си сърце се впуснах в новата 
авантюра…

* * *
…Започнах най-голямото приключение в моя 
живот, всъщност приключение за цял живот: 
утвърждаването и доказването ми като кино-
режисьор. Професия, която ме удостояваше с 
правото в началото или в края на всеки създа-
ден от мен филм да се изтипосват сакралните 
надписи: „Режисьор Константин Григориев.“ А 
понякога – кога като безплатна, кога като пла-
тена притурка, и „Сценарист“ или „Оператор“. 
Оказа се обаче, че още не съм дорасъл за таки-
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ва надписи. Като начало няколко мои колеги и 
аз бяхме назначени на длъжността „асистент-
режисьори“ към така наречената тогава „Сту-
дия за научнопопулярни и мултипликационни 
филми“. Мен ме прикрепиха към един възрас-
тен режисьор, когото всички именуваха като 
папа Юрицин. Оказа се, че той е руски бело-
емигрант, дворянин, който навремето имал ня-
какви владения в Русия. Спасявайки кожата си 
от червените вандали, той избягал със семей-
ството си в България. 
В момента той заедно със своя син Петя Юри-
цин, който беше негов оператор, започваха ра-
бота по два поръчкови филми „Мак и опиум“ 
и „Свиневъдство“. Без подробности ще кажа, 
че почти изцяло двата филма заснехме и изра-
ботихме двамата с асистент оператора Мишо 
Михайлов. Не си спомням защо, дали по здра-
вословни причини, но папа Юрицин често от-
състваше, а и операторът Петя, който беше не-
поправим алкохолик, също не си даваше много 
зор. 
Виждайки работата ми, много скоро директо-
рът на Студията ме преназначи като пълнопра-
вен режисьор. Като прощъпулник ми дадоха 
да направя филма „Противопожарна защита“, 
елементарна поръчкова работа. Много по-ин-
тересни бяха три сюжета, които ми възложиха 
да заснема за киножурнала „Наука и техника“. 
Едната тема беше златното Панагюрско съкро-
вище, което току що беше открито. Чувствах се 
неизказано щастлив да държа в ръцете си ве-
ликолепните творения на древните тракийски 
майстори и дадената ми възможност за пръв 
път да ги покажа на киноекрана. Другият сю-
жет, за който ще спомена, постави вълнуващо 
начало в цялата ми филмова кариера – съз-
даването на кинокартини за живата природа. 
Заснетият сюжет беше представянето на две 
малки лъвчета, които лъвицата в софийската 
зоологическа градина по това време роди. 
За разлика от задоволството, което ми доста-
виха горните два сюжета, другите поръчкови 
филми, направени от мен по това време, неза-
висимо че Художественият съвет им даде ви-
сока оценка, не ми вдъхнаха особена радост. 
Но както казват мъдрите хора – „лошото се ре-
дува с добро“. Доброто се състоеше в това, че 

аз отново имах възможността да се докосна до 
природата. Следващият филм, който направих, 
беше научнопопулярен и се наричаше „Наши-
те гъби“. Ясно ви е, че в него ставаше дума за 
ядливите и отровни гъби, виреещи из нашите 
поля и гори, и за ползата и вредата от тях. Няма 
да се спирам да разказвам как беше напра-
вена тази кинокартина. За това съм написал в 
предишната си книга „Моите крилати, рогати 
и опашати киногерои“. В нея не съм споменал 
обаче, че създаването на „Нашите гъби“ си 
имаше предистория. За написването на сцена-
рий за този филм студията обяви конкурс. Го-
тови сценарии представихме трима режисьори 
и аз спечелих правото да направя филма. За 
моя най-голяма изненада тогава за пръв път 
се сблъсках с професионалната завист и зло-
ба. Един от по-възрастните режисьори, чийто 
сценарий беше отхвърлен, ми стана „смъртен“ 
враг и впоследствие не изпускаше случай да ме 
злепоставя. От чувство за колегиалност няма да 
споменавам името му, още повече, че той не 
правеше лоши филми и аз изказвам посмъртно 
уважение към него. 
В същото време, докато работех по филма за 
гъбите, дадох заявка да направя филм за го-
лемия наш скулптор Андрей Николов. Бай 
Андрей, както всички го наричаха, имаше жи-
вописен вид с дългата си бяла патриархална 
брада и с пончото, което носеше. Установихме 
с него някакви приятелски отношения и аз чес-
то посещавах обширното му ателие в къщата 
му на улица „Любен Каравелов“. За консултант 
на бъдещия филм поканих друг наш известен 
творец – художника Васил Стоилов. Написах 
сценария, но за съжаление се наложи да пре-
късна по-нататъшна работа. Съдбата ми изигра 
номер – трябваше да напусна Студията, да на-
пусна България и да замина за Съветския Съюз. 
Не знам как ще наречете моето решение да 
отида в СССР – проява на смелост, на разумно 
действие, на глупост или безразсъден авантю-
ризъм. Но както и да го именувате, е без зна-
чение, поех риска да се гмурна с главата надо-
лу в съветската действителност. Говоря от мое 
име, но всъщност решението не беше само 
мое. След известно обмисляне „за“ и „против“ 
за СССР се навихме да заминем вкупом с татко 
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ми, с цялото ми семейство и с майката и втория 
баща на жена ми. В основата на това намере-
ние лежеше желанието на моя баща и бащата 
на жена ми да се завърнат в родината си, да се 
срещнат с малкото си останали живи роднини 
и да видят родните си места, въпреки че таяха 
в себе си неприязън към съветската система. 
Да постъпят по този начин в тези дни решиха 
и много други белоемигрантски семейства в 
България.
Ще поясня каква беше причината за тази масо-
ва лудост. В последните години на своя живот 
Сталин реши, че най-умният начин да се разби-
ят и ликвидират белоемигрантските общности 
в чужбина е не само да им се връчат съветски 
паспорти, но и да се даде възможност за репат-
риране, тоест да се приемат руснаците, които 
някога са напуснали родината си, за да се за-
върнат в нея. Така „бялата напаст“ щеше да 
бъде напълно разпръсната и контролирана.  
Като дете и юноша много се впечатлявах, че 
руснаците, с които имахме контакти, винаги из-
казваха болезнена носталгия към родината си. 
Върху тази деликатна струна Сталин не се по-
свени да играе. Подлъгани – докато той беше 
още жив, от Франция и от други западни страни, 
с кораби в съветските пристанища се изсипаха 
няколко групи репатрианти. Горките нещастни-
ци, не са си представяли какво ги очаква. Още 
със слизането им от корабите една част от тях 
са били арестувани, някои много скоро раз-
стреляни, а други изпратени по затвори и ла-
гери. Добрият чичко Сталин не си поплюваше. 
Заедно със своя предшественик, издиганият и 
до днес в култ Ленин, те бяха унищожили ня-
колко десетки милиона хора – та защо тогава 
„великият и мъдър вожд на народите“ трябва 
да се церемони с някаква си белоемигрантска 
сган. Разбира се, подобни действия се извърш-
ваха от съветските палачи в най-дълбока тайна. 
Но независимо от това слухове за тези изстъп-
ления проникнаха извън границите на СССР.
Макар че сме знаели всичко това, сигурно ще 
се запитате как сме решили да заминем за тази 
страна. След като Хрушчов направи фарисей-
ското разобличаване на култа към личността, 
се смяташе, че в Съветския Съюз са настъпили 
по-нормални условия за живот. Или поне така 

сме се залъгвали. Та нали съветската пропаган-
да гръмогласно тръбеше, че СССР е най-демо-
кратичната страна на света. Може ли човек да 
не повярва? Не бих казал, че ние кой знае кол-
ко сме вярвали в това, но се решихме. 
Беше краят на април месец 1955 година, когато 
се сложи началото на голямото белоемигрант-
ско преселение. Пътувахме в солиден влаков 
състав през Румъния към съветската граница. 
Във влака се намираха приблизително хиля-
да души, настанени в пътнически вагони. Това 
бяха културни хора, много от които бяха висши-
сти: инженери, геолози, архитекти, музиканти, 
художници, зоолози и други. Сред тях за цвят 
фигурираха един агроном, тоест баща ми, и 
един режисьор, тоест моя милост. Към влака 
имаше прикрепени товарни вагони, в които ре-
патриантите бяха натоварили куфари, сандъци 
и някакво домашно имущество, сред което се 
намираха не само столове и маси, но и солид-
ни гардероби, мека мебел и дори пиана. Наив-
ници, само ако знаеха какво ги очаква! Добре, 
че нашата фамилия се оказа по-благоразумна 
– беше взела със себе си само най-необходими 
принадлежности и храна за няколко дни. ..
…Докато пътувахме, се осъществи „заколение-
то на стадото“, тоест на сащисаните репатри-
анти. От купе на купе минаваха служители в 
униформи на вътрешни войски и съобщаваха 
кой къде е определен да живее. Оказа се, че 
по-голямата част от хората ще бъдат настанени 
в разни совхози и колхози в целинните земи на 
Казахстан, а някаква по-малка група, сред коя-
то беше и нашето семейство, се изпраща в така 
наречените Черни земи на Ставрополския край. 
Казаха ни: „Отивате да се трудите в селските 
стопанства“. Някои се опитаха да протестират: 
„Ама ние сме специалисти в други области и 
нямаме представа от земеделска работа!“ На 
което презрително им се отговаряше: „Нищо, 
ще се научите. Никой не се е родил научен. И 
всякакви възражения се отхвърлят!“  Военните 
се подсмихваха и нищо чудно да са си мислели: 
„Гледай ги ти, учени били! Ще станете по-учени 
като се научите как се оре, как се жъне, как се 
добива хлябът!“ Точка!
Междувременно, тъй като не се блазнех в бъ-
деще нито да ставам знатен комбайнер, нито 
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бележит тракторист, нито дори стахановец ов-
цевъд, изпратих документите си до Централно-
то управление на кинематографията в Москва с 
молба ако има възможност, да ме назначат по 
специалността ми в някоя от съветските студии. 
Беше настъпило затишие в работата, затова по-
молих директора да ме пусне в отпуска. Исках 
да отида до Ленинград и Москва при роднини-
те си, с които до този момент не бях се срещал. 
Директорът подписа заповедта за отпуск и ме 
заговори: „Чудя се – казва – къде да ви назнача 
по-нататък? Специалността ви е толкова нео-
бикновена, че както разбирате, няма как да на-
мери приложение в совхоза. Поне можете ли 
да прожектирате филми, да ви направя кино-
прожекционист“. Споделих, че няколко години 
подред съм прожектирал филми в клуба на Съ-
ветските граждани в София. Последва въпрос: 
„А имате ли документ за правоспособност?“. 
Казах му, че нямам такава тапия, но като кино-
режисьор съм научил всички възможни кино-
апаратури. Това не го впечатли и изрече: „Ясно. 
Ще се наложи да ви изпратим да преминете 
обучение за кинопрожекционист“. Гледаше ме 
със злорада усмивка и затова ми стана крайно 
антипатичен. От хора бях разбрал, че е агент на 
КГБ, изпратен да „заздравява“ совхоза. 

* * *
В Москва отидох до Главното управление на 
кинематографията, за да видя дали има отго-
вор на молбата ми да бъда назначен като ки-
норежисьор. За моя радост ми казаха, че са от-
говорили с писмо, в което ми предлагат по мой 
избор да ме назначат в една от трите студии 
за хроникални филми в Красноярск, в Саратов 
или в град Орджоникидзе. Сетиха се, че писмо-
то до мен може още да не е заминало. Прове-
риха и се оказа, че е точно така. Премислих и 
веднага дадох съгласието си да бъда назначен 
в Северокавказката студия в град Орджоники-
дзе. Това ми решение беше продиктувано от 
съображението, че това селище се намира най-
близо до мястото, което обитавахме в момен-
та и че климатът в него е почти същият като в 
България.

* * *
След пристигането си в град Орджоникидзе се 
настаних в хотел и след това веднага отидох в 
Северокавказката студия за хроникални фил-
ми. Директорът Тихон Станиславович Сургов се 
оказа много симпатичен човек, посрещна ме 
любезно и след като му представих тапиите от 
Министерството, издаде заповед за назначава-
нето ми като кинорежисьор. Разпореди се да 
ми бъдат връчени 1200 рубли, така наречени-
те в Съветския съюз „подемни пари“. Според 
разпоредбите се полагаше тези пари да бъдат 
дадени на новопосъпилите на работа, за да ги 
подпомагат при преместването. Сумата се рав-
няваше приблизително на десет минимални 
заплати, които се получаваха в СССР по това 
време.

* * *
Още на следващия ден от пристигането ни в 
Орджоникидзе започнах работа. Редувахме се 
с още двама режисьори и правехме така наре-
чените седмични прегледи, които се излъчваха 
всяка седмица по екраните. Оказа се, че студия-
та обслужва огромен район, по-голям от тери-
торията на България. В него влизаха Североосе-
тинската автономна област, където се намира 
град Орджоникидзе, а също така Кабардино-
Балкарската автономна република, Ставропол-
ския край, Чечено-Ингушетия и Дагестанската 
автономна област. 
Случи се така, че за година и нещо по време 
на работата ми в Северокавказката студия из-
работих повече от половината кинохроники, а 
останалата част направиха двама други колеги 
– Чубаров и Воловик…
…От Главното управление на кинематогра-
фията на СССР съобщиха, че един от моите 
филмови опуси е отбелязан като най-добрата 
кинохроника за годината. Бре да се не види! 
Няма да крия, че чувството беше повече от при-
ятно при мисълта, че едно мое кинотворение 
се е оказало на върха сред филмовата продук-
ция на няколкостотинте студии, съществуващи 
в съветската страна…
  
…Съществуваше правило, според което всеки 
филм, изработен в студиите на Съветския съюз, 
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трябваше да бъде представен за одобрение 
пред специална комисия в Главното управле-
ние. Едва когато даден филм се одобреше и 
категоризираше от тази комисия, той отиваше 
за прожекция по екраните. 
След завършването на филма „Скъпоценни 
зърна“ аз също заминах за Москва и го пред-
ставих за одобрение. Бях доволен, че комиси-
ята му даде висока оценка. Без съмнение това 
повишаваше професионалната ми котировка и 
аз се възползвах да напомня, че предпочитам 
да правя научни филми и отново моля да ме 
преназначат в някоя от научнопопулярните сту-
дии, за предпочитане, разбира се, в Ленинград. 
Отговориха ми, че в момента в никоя от тези 
студии няма свободни места, но при първа въз-
можност ще ме имат предвид.

* * *
Научнопопулярните филми, които правех в 
Леннаучфилм, изискваха много по-трудоемка 
и задълбочена работа, което обяснява защо 
през този период на моята трудова дейност 
кинотворбите са по-малко. Няма да крия, че 
създаването на всеки един филм съм го смя-
тал за по-малко или по-голямо приключение. А 
изискванията за качеството на кинотворбите в 
Леннаучфилм бяха изключително високи и аз с 
всички сили се стараех да преодолея това пре-
дизвикателство. И изглежда че успявах, след 
като кинотворбите ми получаваха високи оцен-
ки и като резултат от това се ползвах с уваже-
нието на цялата творческа киногилдия. Някои 
от филмите ми получиха награди от разни ки-
нофестивали, а за един от филмите бях удос-
тоен с престижната Ломоносовска премия, със 
званието Лауреат на същата…  
…Дотук, както ви казах, от хубаво по-хубаво, но 
в творческия процес имаше и сенчести страни. 
Една от тези сенчести страни беше ограниче-
нието да се прави авторско кино. Не знам кои 
са тези „умни“ глави в съветската действител-
ност, които бяха измислили правилото режи-
сьорът да се занимава само с режисьорската 
работа, а написването на сценариите за филми-
те да става само от странични автори. За мен 
това беше пълна глупост, защото когато ми да-
ваха готов сценарий, почти нямаше случай аз 

да не го преработя напълно, тоест по същество 
написвах нов сценарий. Или с други думи осъ-
ществявах идеята си за авторско кино, но с тази 
разлика, че за положения труд не получавах 
никакво възнаграждение. Авторите на сцена-
риите, които ми натрапваха, винаги се съглася-
ваха с новата трактовка, която съм направил…
…Единственият напълно авторски филм, кой-
то успях да стъкмя в Леннаучфилм, беше „Тук 
свършва морето“. Ограничението да правя 
авторско кино ме тормозеше и мисля, че това 
беше една от причините в определен момент 
да напусна Петербург и да дойда в България. Да 
стигна до такова решение не беше лесно, защо-
то знаех, че губя добра творческа атмосфера, 
един дружелюбно настроен към мен колектив. 
Сигурно щяха да ми липсват и контактите с ре-
дица чудесни руски учени, каквито бяха акаде-
мик Зенкевич, професорите Баранов, Стрелков, 
Наумов, Кусакин, Скарлатов, Фокин, Гурянова и 
други. И няма да крия – най-много можеше да 
ми липсва общуването с орнитолога професор 
Алексей Малчевски, с когото станахме добри 
приятели и който бе консултант на редица мои 
филми като „Горски гласове“, „Кой нос е по-до-
бър“, „Птици-присмехулници“… 
 
…От многото филми, които направих в Лен-
научфилм, ще спомена само за последния 
създаден там – „Тук свършва морето“. Това е 
филм за еволюционния процес на адаптация 
на някои морски организми към въздушната 
среда и сушата в наши дни. Процес, който е за-
почнал преди милиарди години и който в край-
на сметка е способствал да се появят и развият 
сухоземните организми – и ние в това число. По 
време на тримесечното ни пребиваване на Да-
лечния изток снимахме на островите Кунашир 
и Шикатон, намиращи се между Тихия океан и 
Охотско море, по крайбрежието в различни ос-
трови в Охотско море, а също така по крайбре-
жието и различни острови в Японско море. Ще 
споделя, че най-впечатляващото за мен от тези 
места бяха извисяващите се вулканични кону-
си и ежедневните по-леки или по-сериозни зе-
метръси и внезапно връхлитащите урагани.
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* * *
И още нещо от пребиваването ми в Русия. Режи-
сьорите и операторите от Леннаучфилм, с които 
през всичките години на работата в тази студия 
имахме най-добри и приятелски отношения, по 
случай заминаването ми устроиха прощален 
банкет. Искам да подчертая, че действително 
отношението на целия творчески колектив на 
Студията към мен през цялото време беше на 
високо културно ниво. Нито веднъж не забеля-
зах признаци на злоба или завист от колегите. 
Няма да споменавам колко топло премина ве-
черята, какво се изяде, изпи и изговори. Мисля, 
че най-впечатляващ за мен беше тостът на опе-
ратора Геннингс, с когото снимах последните 
си филми: „С Костя Григориев работихме друж-
но, направихме интересни картини, някои от 
които дори спечелиха награди. Разбирахме се 
чудесно. Но знаете ли какво? Не го направихме 
човек, не го научихме да пие! Ха сега наздра-
ве!“ 

* * *
Хоп! Големият скок Санкт Петербург – София се 
осъществи! През пролетните дни на 1965 годи-
на аз и семейството ми слязохме на перона на 
софийската гара. Не ни посрещнаха нито фан-
фари, нито духов оркестър, но в прегръдките 
си ни награбиха рояк роднини. Приветствия, 
целувки, сълзи на радост! 
А творческата ми работа в Студията за научно-
популярни филми започна с това, че ми връчи-
ха да правя филма „Зов на любовта“, сценарият 
на който беше написан от редакторката към 
Студията Здравка Колева. Тя беше предвидила 
филмът да започва с едно уникално явление 
– появата и полетът на мухичките-еднодневки 
над река Дунав. Такова излитане се наблюда-
ва рано напролет, а на мен сценарият ми беше 
връчен много късно, когато цикълът е приклю-
чил и от подобни мухички няма и следа. Тъй 
като се бях наел да направя филма, се наложи 
да осмисля фабулата по друг начин. Впослед-
ствие, когато той стана готов, имах неприятно-
сти с авторката. Поради това, че той е направен 
не така, както тя го е замислила, дори искаше 
да се откаже името ѝ да бъде вписано. Доводи-
те, че не съм могъл да заснема еднодневките 

по обективни причини не я удовлетворяваха. 
Казах ѝ, че не съм маг и вълшебник, за да нака-
рам еднодневките да летят, когато си пожелая. 
Свещена простота!
Независимо от всичко филмът се получи ин-
тересен и както по-късно ми каза директорът, 
той иска да го изпрати на някакъв фестивал, но 
авторката, ползвайки се от партийните си пози-
ции в студията, му попречила да направи това. 
Дали под нейно влияние, или поради други 
причини, но известна част от партийните друга-
ри още в началото заеха отрицателни позиции 
към мен (добре че самият директор на Студията 
Тончо Чуковски правеше изключение и се оказа 
толерантен и добър ръководител). Говори се и 
се убедих, че омразата, злобата и завистта са 
едни от характерните черти на българската на-
родопсихология. 
Още няколко думи за моите „доброжелатели“. 
До края на творческата ми кариера създадох 
още почти осемдесет филма. И се получи така, 
че приблизително всяка година филмите ми 
носеха награди от различни кинофестивали 
по света. Колкото повече отличия получавах, 
толкова по-голяма беше завистта и злобата на 
„доброжелателите“. От висотата на своите пар-
тийни позиции те започнаха да възпрепятстват 
филмите ми да бъдат изпращани на фестивали. 
А когато това се оказа недостатъчно, решиха и 
обявиха, че произведенията ми страдат от без-
идейност. Хитър и подъл ход! За съвременния 
читател това може да не значи нищо, но по вре-
мето на комунистическия режим да те обвинят 
в безидейност значеше да те лишат от възмож-
ността да работиш. Повлиян от тези измисли-
ци, един ден директорът на Студията ме изви-
ка при себе си: „Григориев, има мнение, че в 
идейно отношение филмите ти доста страдат. 
Аз не съм много уверен в това, но и ти помисли 
какво можеш да направиш, за да парираш зло-
вредните слухове!“. Бре да се не види! Поми-
слих и му отговорих: „Няма проблем, другарю 
Чуковски! Ще ви направя един филм за бръм-
барите преди и след 9-ти септември и колко 
по-разумни и съзнателни са станали при кому-
нистическата власт!“ Схванал сарказма ми, ди-
ректорът се засмя и никога повече не повдигна 
въпрос за каквато и да е била идейност. 
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Впрочем не съм съвсем прав. Веднъж все пак 
стана въпрос. Бях отишъл при директора с пред-
ложение да направя филм под название „Тези 
чудесни опашки“. Сякаш го ударих с мокър 
парцал, ококори се и произнесе: „Сериозно ли 
говориш? И без това ни обвиняват, че филми-
те ни били дребнотемни и безидейни, а ти ис-
каш да правиш филм за някакви си животински 
опашки. Недей, моля ти се!“ Все пак успях да го 
убедя, че опашките на животните не са нищо и 
никакви си и освен с обикновеното си предназ-
начение при някои твари те имат и уникални 
функции. 
По-късно, когато въпросното произведение 
беше готово, то бе удостоено с две големи от-
личия: Наградата за най-добър научнопопуля-
рен филм от фестивала на Международната 
асоциация на научното кино в Кьолн и Награда 
за най-добър научнопопулярен филм от кино-
фестивала в Пловдив през 1980 година. Изке-
фих се, когато при среща директорът каза: „До-
бре че на тези фестивали филмът ти изми очите 
на Студията“. Парадокс! А сега кажете нещо 
лошо за опашките!
„Опашките“ е един от многото авторски филми, 
които създадох в България. Радвах се, че бях с 
развързани ръце и че българската студия ми 
даваше възможност да правя такова кино. Тук 
от началото до края влагах цялата си творческа 
енергия – от идейния замисъл, написването на 
сценария, режисурата (понякога дори и опера-
торската инвенция), монтажа и озвучаването. 
Ще се пошегувам, че само наградите за кино-
опусите ми се преценяваха и даваха от други 
лица. На този етап авторът е безмълвна буква. 
Разбира се, не оставаха безмълвни недоброже-
лателите ми. Но за това вече си говорихме.  

* * *
Единственото, което искам да напомня, е, че 
автобиографията е такъв жанр, при който човек 
ще – не ще непрекъснато, независимо дали в 
по-добра или в по-лоша светлина, се самоиз-
тъква или самонаплюва. Това, че ви предос-
тавям дълъг списък с мои филми не значи, че 
създаването им е само моя заслуга. Както е 
известно, киното е синтетично изкуство и изра-
ботването на всеки филм е резултат от труда на 

много хора. На първо място след сценариста и 
режисьора се нарежда умението на оператора. 
Имах шанса да работя с няколко много добри 
майстори на камерата: в Русия това бяха Вален-
тин Бистрих и Борис Геннигс, а в България Сашо 
Вълчев, Минчо Минчев, Цветана Найденова, 
Димитър Данчев, Съйко Съев и Илия Данчев. 
Боли ме, че повечето от тях вече ги няма. От 
друга страна се радвам, че Съйко и Илия, към 
които изпитвам топли, едва ли не роднински 
чувства, продължават да се трудят и от все сър-
це им пожелавам да се радват на живота. 
Нека споделя и това, че от огромно значение 
за мен винаги е била и музикалната партитура 
в кинотворбите ми. Имах шансът всичките ми 
последни филми да бъдат озвучени от една 
изключително музикално надарена личност. 
Името ѝ е Руми. Съвместната работа ни сбли-
жи и аз се радвам, че тя стана не само веща съ-
трудничка за филмите ми, но и моя другарка в 
живота. Съвсем честно, без да помислите, че се 
опитвам да правя мили очи на жена си, ще спо-
деля, че с нея живеем ако не в музикална, то в 
човешка хармония. 
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