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Този текст беше готов за печат, когато дой-

де трагичната вест за смъртта на Румен Петков.
Креативен творец, добър приятел, достоен чо-
век!

Той е с нас!

Румен Петков е от авангардното поколение 
творци в българската анимация, започнали 
кариерата си в началото на 70-те години на 
миналия век: Анри Кулев, Николай Тодоров, 
Слав Бакалов, Асен Мюнинг. Колкото и да са 
различни като почерк и натюрел, творбите им 
се отличават с нов тип мислене, експресивна 
визия, тотална анимация и задълбочен инте-
рес към психологията на персонажите. Опре-
делят творчеството им като своеобразен мо-
дернизъм в анимационното ни кино, макар и 
позакъснял.
За разлика от колегите си, Румен Петков започ-
ва работа като аниматор на куклена и изрез-
кова анимация и в тази област има двадесет 
и пет филма. Художник е на повече от триде-
сет и режисьор-постановчик на около триде-
сет филма. Сред тях са любимите на децата 

сериали: „Приключенията на двете жабчета“, 
„Чоко и Боко“, „Шаро“, „Телефонът на жела-
нията“, както и първият създаден у нас пълно-
метражен анимационен филм „Планетата на 
съкровищата“ по „Островът на съкровищата“ 
на Стивънсън. Може да се каже, че комуника-
тивността е негово творческо кредо. Филмите 
му са забавни и атрактивни и намират отзвук 
сред широка зрителска аудитория – от деца 
до възрастни.    
В екзистенциалното авторско кино той се на-
лага с творби като: „Сън“, „Стълбата“, „Шанс“, 
„Алтернатива“, „Маймуни“, „Архипелаг“, „Мо-
дус вивенди“, „Дъгата“, а филмът „Женитба“, 
създаден в съавторство със Слав Бакалов, спе-
челва „Златна палма“ в Кан през 1985. Носител 
е на още множество национални и междуна-
родни награди.
От 1990 година живее и работи в САЩ.
 
Какво накара един толкова утвърден творец, 
посветил тридесет години на българската ани-
мация, да емигрира?

В нас има две сили, които определят живота 
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някакъв малък талант
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ни. Едната е видимата или нещата, които се 
случват в контакта ни с реалността. Tова са опи-
тът ни, знанията, моженето. Втората е невиди-
ма и се натрупва в нашия дух. Тя е комбинация 
от чувства, любов, интуиция.
Във важни моменти от живота ни тези две сили 
се срещат и заедно със съдбата решават наше-
то бъдеще.
През 1990 година в реалния живот се случиха 
драматични неща. Магазините за храна се из-
празниха. Парите ни се свършиха. Анимацион-
ната студия спря да работи, защото аниматори-
те заминаха по света. По това време се борих 
заедно с Борис Ангелов-Боката по един голям 
проект съвместно с Англия. Пилотът направих 
аз и бе харесан от англичаните. За „Орвил и 
Къдълс“ говоря. Този проект трябваше да до-
несе работа на студията. Ние бяхме подготвили 
около петдесет нови аниматори, но се оказа, че 
това е само движение на някакви пари, защо-
то от Лондон дойдоха българи и започнаха да 
правят коктейли за новия проект от името на 
познатия ни по-късно милиардер Maxwell. Раз-
брах, че не става дума за правене на филми, а 
за финансови машинации и че комунистите ще 
опитат да станат капиталисти. Добре стана, че 
осигурихме бъдеще на тези млади аниматори, 
които се разпиляха по света и днес имат про-
фесия.
Новото идваше, а старото се бореше да същест-
вува. Радвахме се по митингите, но децата ни 
трябваше да ядат. Това беше реалността, раз-
казана накратко.
Втората сила в мен, все още неосъзната в онези 
дни, е била наясно, че нямам какво повече да 
правя в анимацията в България. Така последвах 
вътрешния си стремеж да търся място, където 
да правя филми за публиката. Слава Богу, ус-
пях. Холивуд беше добър с мен, а аз бях радос-
тен, че съм част от тази голяма машина за пра-
вене на филми, и то на добри филми.
Българското определение „този е талантлив“, 
но „онзи е по-талантлив“, остана назад. В Хо-
ливуд се говори за професионализъм. Щом ра-
ботиш, значи си част от индустрията. Няма за-
вист. Този, който има Оскар, е по-добре платен 
и търсен, но има уважение към всички, които 
работят в киното.
Въпреки това в България останаха приятели-

те. Останаха професионалните контакти с пре-
красни хора. Останаха радостите, които човек 
изпитва, когато  прави кино без съзнанието, че 
това е бизнес.

Сигурно нелепата история със „Златната пал-
ма“ за „Женитба“, когато един висш чиновник 
в кинематографията заявява, че „критериите 
на Кан не са наши критерии“, също е повлияла 
на решението ти?

Не, това не е повлияло за моето емигриране. 
Това определение ми беше абсурдно и толкова 
глупаво, че всички се смеехме. В онези години 
не съзнавахме колко сериозен е бил този наш 
„началник“ и колко неговата философия е била 
далече от нас. Ние просто сме живеели в раз-
лични мисловни измерения или по-скоро нито 
ние ги разбирахме и ги вземахме на сериозно, 
нито те нас. Всички така наречени ръководни 
кадри бяха чисти конформисти. Те продаваха 
хитро философия, в която не вярваха, но печеле-
ха добре, а ние продавахме таланта си, защото 
мразехме конформизма. Е, не всички от нас ми-
слеха така, но такава беше общата атмосфера.
Нека не забравяме, че се учехме и общувахме с 
невероятно талантливи и честни хора като Кон-
стантин Павлов, Радой Ралин, Иван Андонов и 
много други. Сутрин Рангел Вълчанов идаваше 
в нашия павилион и двамата с Доньо Донев 
свиреха заедно с невероятния оператор Димо 
Коларов, който, не знам откъде, изваждаше гъ-
дулка и също засвирваше. А Рангел разказваше 
безумни истории. Никой не говореше за глупа-
ви партийни доктрини. Имаше някаква неглас-
но установена търпимост, докато някой колега 
не прескочеше прага на позволената свобода. 
Във филмите си ние казвахме какво мислим 
във формата на басни, а така наречените „на-
чалници“ се правеха, че не разбират. По-късно 
се оказа, че всичко са разбирали, защото вед-
нага след промените светкавично облякоха 
костюма на капиталист. Поне по-хитрите от тях.
Сега, след толкова години, когато си мисля за 
онези времена, си спомням само за много та-
лантливите хора, с които съм имал срещи и с 
които съм работил. Общуването с тях е голяма 
част от богатството, което донесох в Холивуд от 
България.
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Тази „Златна палма“ е единствената в киното 
ни, поне засега, затова разкажи повече за това 
как се чувствахте със Слав Бакалов тогава. Как 
гледаш на тази изключителна награда днес?

Със Слав Бакалов работехме като на шега. Не 
сме очаквали Златна Палма. Всичко започна, 
когато от кинематографията ни поискаха да на-
правим филм за компютърна технология и да 
отидем да го довършим в Япония.Трябвало да 
бъдем двама, за да е сигурно, че филмът ще 
стане. Желанието ни да видим Япония беше 
толкова силно, че веднага започнахме да ми-
слим кой какво ще прави. Слав направи сцена-
рий, а аз като режисьор не го харесах. После аз 
написах сценарий и той не го хареса. Двамата 
щяхме да сме заедно художници. Времето ле-
теше и идеята как да работим заедно дойде от 
мен: аз правя половината филм за това какво се 
случва на един младоженец преди и по време 
на сватбата, а Слав прави другата половина за 
мислите в главата му. Уточнихме само момен-
тите на преходите и заработихме независимо.
С различни екипи. Получи се много модерен, 
но български филм, с невероятно фолклорно 
пеене и уникално нашенско поведение на ха-
рактерите. В надписите не написахме длъж-
ности, за да е ясно, че филмът е обща работа. 
Заминахме за Япония, за да го сложим за оцве-
тяване на компютър. Компютърът беше голям 
колкото една стая, а ние нищо не видяхме от 
Токио, защото една седмица работихме дено-
нощно и в последния ден преди заминаването 
обратно за България, който ни беше свободен, 
заспахме от умора в един парк. 
Новината за получаването на Златна Палма 
дойде до мен по телефона от колега сърбин, 
който е бил в Кан на награждаването. Не повяр-
вах. Мислех, че се шегува. Последваха приказ-
ки за и против, но наградата беше факт.
Днес все още се гордея с Палмата. Тя ми на-
помня кой съм, откъде идвам и често ми пома-
га да направя правилен избор, когато е необ-
ходимо. Напомня ми и за моя много талантлив 
колега Слав, за още колеги, за целия ми период 
в България, без който нямаше да се справя така 
в Холивуд.

Това, че си носител на „Златна палма“, помог-

на ли за „вписването“ ти в Холивуд? Откъде 
започна и как се разви кариерата ти там?

Не мисля, че тази награда директно ми е по-
могнала да започна работа тук, но тя е факт, 
който не може да се пропусне. Наградата по-
скоро ми помогна за оставането ми в Щатите, 
защото критиците тук я приравняват на Оскар, 
а Кан е фестивал, който е много уважаван от 
филмовата гилдия тук.
Още преди моето идване ние, българите, има-
хме много добро име по света. То започва от 
Тодор Динов, минава през поколението на До-
ньо Донев и стига до нас, по-младите. Колегите 
от Запад знаеха и уважаваха нашите филми. На 
една среща на известни световни аниматори 
в Атина беше показана, не знам по чий избор, 
една моя и на Доньо анимация, която беше ап-
лодирана. От Щатите гост беше Джон Уилсън, 
който се влюби в нашите филми и когато след 
няколко години аз му се обадих, вече от Лос 
Анджелис, той веднага се втурна да помага и 
да се обажда в студиите, за да ми търси работа. 
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И намери. Започнах в малко студио Animation 
Cottage като Storyboard artist и работих в него с 
прекъсване няколко години, през които напра-
вих име на професионалист, на когото може да 
се разчита. Работих за MTV Saturday night liquid 
television по сериала Specialist. Работих и за 
други студии и колегите ме знаеха и търсеха.
В академичен план започнах като хоноруван 
прeподавател по LAYOUT, а по-късно продължих 
да преподавам режисура в CALARTS. Началото 
беше странно. Обажда ми се един ден Майк 
Митчъл – художник-постановчик в нашето сту-
дио на хонорар по проект за ABC P.J.Funybunny 
и ме пита дали искам да преподавам LAYOUT? 
Онемях, защото не знаех, че той преподава 
рисуване в CALARTS, започнах да се смея и му 
казах, че никога не съм бил преподавател. Той 
ми отговори, че това, което е научил от мен, 
защото аз му коригирах работата, за да я пре-
веда на киноезик, достатъчно ме представя. 
Изпитът беше един час пред студенти и пре-
подаватели. Трябваше на направя корекции на 
закачени на стената LAYOUTS заради грешки в 
композицията, които объркват разказа. Когато 
свърших, шефът на катедрата ми стисна ръка-
та, студентите ръкопляскаха, а аз така започнах 
една авантюра, която продължи допреди три 
години и която беше успешна. Основната ми 
работа обаче си остана режисьор-художник на 
характери или сториборд.
Заредиха се проекти, студии и работа, мно-
го работа. Преминах през студио Klasky Csupo 
с Rugrats, Cartoon Network с Johnny Bravo, 
Dexter's Laboratory и  Cow and Chicken. По-къс-
но: UNIVERSAL, WARNER BROS и още други. 

Как се адаптира семейството ти в толкова раз-
лична среда?

Не съм се замислял за адаптирането. Сега, от 
разстоянието на изминалите години, бих казал, 
че в началото не беше лесно, но ние нямахме 
друг шанс, а и късметът беше на наша страна. 
И досега помня сълзите на близките, когато ни 
изпращаха на летище София, но с кацането в 
Лос Анджелис ритъмът на живота така ни за-
въртя, че нямахме време за емоционални спо-
мени. Огромните фриуеи, трафикът, скоростта, 
светлините, усещането, че си част от голям по-

ток, който винаги бърза за някъде, като че ли 
влезе в нас и ни даде сила.
Двете ни дъщери, мисля, че най-бързо прев-
ключиха. Мия, голямата, беше завършила в 
София четвърто отделение и веднага започна 
пети клас. Бързо стана една от най-добрите в 
класа, защото нейната подготовка в България е 
била на много високо ниво. Малката Сандра за-
почна първо отделение тук и имаше много про-
блеми, защото тук учителите, поне в началните 
класове, а може би и до края на гимназията, 
не насилват децата да учат. Ние бяхме много 
заети и не се интересувахме от училището на 
децата до момента, когато видяхме оценките 
на Сандра и разбрахме, че е време да се наме-
сим. Много бързо и тя стана добра ученичка, 
която повярва във възможностите си. Смешно 
беше, че майката на моята съпруга Даниела, 
когато ни посети от България, научи Сандра на 
таблицата за умножение. Децата и досега са ус-
пешни. Завършиха добри университети. Рабо-
тят. Мия ни дари и две внучета, които са моята 
най-голяма радост.
Още с пристигането ни тук Даниела започна да 
ходи на вечерно училище по английски, а през 
деня работеше. Започна в бутик, после в травел 
агенция. От много години е успешен Real estate 
broker. Мисля, че тя най-добре се почувства в 
Щатите, защото нейното семейство е било из-
селвано след  девети септември и тя оцени усе-
щането за свобода тук.   
Аз винаги съм се чувствал гражданин на света. 
Идването ми тук беше само смяна на адреса. И 
тук работех по същия начин, но с много повече 
отговорност. Не мислете, че не съм имал про-
блеми. Напротив. Липсата на език. Непознава-
не на културата, неясни за мен бизнес правила 
и много още, но в крайна сметка хората нався-
къде са еднакви. Стар емигрант ми каза в онези 
години: „Кой какъвто е бил в България, такъв си 
остава и тук“. Оказа се абсолютно прав. Само 
измеренията са различни.
Не съм имал време да се адаптирам. Започнах 
да работя в студио след първия месец. Ком-
пютърна програма DOS, ако някой си я спом-
ня, една безумна поредица от тирета, точки и 
комбинация от всички препинателни знаци, 
комбинирана с нов начин на работа, нови вза-
имоотношения и само хартията и моливите 
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същите. Но ме спаси опитът от България, моят 
инат и може би някакъв малък талант.
Имаше периоди, в които цялото семейство ми 
помагаше. Спомням си една поръчка да напра-
вя пет минути филм в памет на големия анима-
тор Tex Avery. Беше чест, че ме избраха. Рису-
вах вечер след работа в студиото, а децата и 
Даниела оцветяваха плаки до късни доби, но 
успяхме. Беше весело.
Аз и досега харесвам безумния ритъм на жи-
вота тук.

С колко и кои филми и сериали се свързва 
името ти в Лос Анджелис?

Общо взето работата ми тук е известна на хо-
рата, които се интересуват в България и Евро-
па. Освен Johny Bravo, Dexter’s laboratory, Cow 
and Chicken съм работил и по сериалите Woody 

Woodpecker, Real Monsters, Duck Man, Rugrats 
и някои други по-малки проекти и реклами. Ня-
мам фестивални филми тук, с изключение на 
анимация, която направих за филма „Птица на 
прозореца“ на Игор Ковальов, когато работе-
хме с него в едно стидио и филмът взе голямата 
награда в Отава.
Да ви кажа нещо смешно. В първите години на 
работата ми тук, когато Cаrtoon Network напра-
ви програмата „Конкурс за пилотни филми“ и 
така се родиха известните по-късно сериали, 
аз предложих мой проект, който почти стигна 
до производство, но спря по моя вина. Още 
със започването на всяка серия Кучето, което 
беше моят главен герой, правеше опит да се 
самоубие, за да се отърве от преследващите 
го органи на закона. Беше смешно всичко, но 
комисията не разбираше и ме караше да про-
меня коцепцията за самоубийство. Аз не про-
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менях идеята си и те отхвърлиха проекта, но 
ми предложиха да ме назначат за сценарист, 
виждайки геговете ми, без да предполагат, че 
моят английски е прекалено скромен. Отказах, 
защото още даже не можех да пиша на англий-
ски, а и не познавах културата тук, стилът на 
хумора, както и структурата на един телевизио-
нен сериал, който да стане успешен и хората да 
го харесват. Не станах и продуцент.
Останах режисьор. И даже съм горд с този факт.
Тук режисурата е трудна професия. Сторибор-
довете за един седемминутен филм са от сто 
и петдесет до шестстотин панела. Около сто и 
повече страници. Всичко е точно, ясно и много 
прецизно измислено до най-малката подроб-
ност, без това да ограничава въображението. 
Таймингът е точен до квадрат. Работи се много 
интензивно. Режисьорът е отговорен и не бива 
да има корекции, защото струват много скъпо.

Johnny Bravo, Dexter's Laboratory и Cow and 
Chicken са любими поредици на поколения от 
цял свят. Какво е необходимо, за да изградиш 
толкова незабравими и неподражаеми герои 
и сюжети, гледани с еднаква отдаденост от 
милиони деца и възрастни по света?

Да не прозвучи неестествено, но бих казал, че 
срещата на моментната фантазия на човек, кой-
то измисля историята и създава характерите, с 
необходимостта определена идея да оживее 
от една страна, и модните тенденции в индус-
трията от друга, са факторите, които раждат се-
риали от този мащаб. Вътрешният свят и на ав-
тора, и на зрителя са в непрекъснато движение 
и се движат в различни посоки, като по-често се 
разминават, отколкото срещат. Но когато тази 
среща се случи, става експлозия – и то краси-
ва. На преден план слагам създателя на идеята. 
Например съвсем младия  Дейвид Фиис, кой-
то току що е родил идеята за сериала Cow and 
Chicken и донася в студиото Хана Барбера ця-
лата пилотна серия на обикновена хартия, съв-
сем непрофесионално, но големият потенциал 
е заложен в проекта. Ван Партабъл прави пи-
лота на Джони Браво още като студент, а Генди 
Тартаковски носи характера на Декстер в себе 
си от дете. Всички те са малко над двадесетго-
дишни по това време. Имат неистова енергия, 

много талант и късмета времето да има нужда 
от тяхната идея.
За мен беше радост да работя с тези момчета. 
Изненадваха ме с огромния си професионали-
зъм, независимо от тяхната младост. Казвам 
това, защото тогава бях вече на четиридесет и 
пет години, с много филми и опит. Бях профе-
сионален режисьор.
Не ми се иска да поставя анимационния режи-
сьор тук на втори план, защото той прави ге-
роите пълнокръвни, разказът – с добро темпо, 
така че филмът да стане гледаем. В анимацията 
тук той създава актьорската игра, а не анима-
торът. Аниматорът само пренася заповедите на 
режисьора. Не казвам това, защото анимация-
та за Холивудските сериали се прави предимно 
извън Щатите, а защото режисьорът установя-
ва играта на героите с точност до квадрат. Но 
нека да сме по-скромни. Киното е колективна 
работа, създаване на подходяща атмосфера, 
размяна на идеи, затова и последният човек от 
екипа е важен.
Мисля, че към филмите само съм добавял по 
нещо добро или пък вероятно понякога съм 
отнемал нещо. Като режисьор имам заслуга 
за определени гегове, добър тайминг или про-
стичко казано, филмът да стане добър, което е 
толкова голяма задача,  че в един момент ре-
зултатите се приписват на таланта. Всъщност 
обаче става въпрос за добре овладян занаят, 
работоспособност и много опит, а за таланта 
остават идеите и въображението, чувството за 
ритъм или необходимата доза лудост, които 
също са част от качествата, нужни за реализа-
цията на режисьора.

Може ли да се каже, че през 90-те години на 
миналия век анимационното кино за деца, 
което предлагаше Cartoon Network, беше не-
подвластно на политическата коректност и 
се надсмиваше по изключително оригинален 
начин над всичко, докато следващото десети-
летие не дойде с нов репертоар от далеч по-
безлични сериали? Ако да, кога и как беше 
наложена новата линия на стерилност и по-
литкоректност?  

Да, това е факт, но така наречената стерилност 
не е е само в анимацията. Тя дойде по-късно в 
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анимацията и за съжаление вече владее голя-
ма част от обществото по света. Имам предвид 
цялата човешка дейност. Не съм специалист и 
не мога да говоря за тези проблеми, но не ис-
кам да си представя евентуалните негативни 
последствия от тези съвремени тенденции за 
нашата цивилизация. Страх ме е даже да си 
представя „стерилно“ бъдеще. Затова нека сме 
оптимисти. Ние не можем да се върнем към 
миналия век, но докато вървим напред, сигур-
но ще събудим някои позабравени човешки 
качества от миналото. Създадени сме така, че 
понякога трябва да кажем ясно и точно истина-
та и за любовта, и за красотата, за мъдростта, 
за силата, за страха. Казването на тази истина 
не търпи стерилен подход. Затова вярвам, че 
независимо от лудешкия технологичен напре-
дък ние, хората, ще успеем да останем истин-
ски. Ще се върнем към себе си такива, каквито 
трябва да бъдем. Тогава и в анимацията ще се 
върне чарът на филмите от миналия век. Кол-
кото и да е странно, аз виждам елементи на 
връщане не само в киното, но и в дизайна на 
машини, в модата и архитектурата. Също и в 
музиката.
Нека се надяваме. Теорията за вълнообразното 
движение е по-силна от нас.
Не искам дори и да споменавам така наречена-
та политическа коректност, защото не я харес-
вам.

И по-глобално: какви са тенденциите в светов-
ната анимация днес? Какво според теб е мяс-
тото, което заема българското анимационно 
кино в световния филмов процес.

Новите 3D компютърни технологии вече владе-
ят анимационния екран. Аз приемам този факт. 
Харесвам големите възможности за пълно въз-
действие на пространство в дълбочина на екра-
на. Харесвам богатата цветност и невероятните 
възможности на обема и светлината. Екранът е 
„пълен“ и атакува зрителя на сто процента. Въз-
действието е толкова мощно, че се превръща в 
бароково подредена маса за кралска вечеря. 
Е, и какво следва? Хипнотизиран или изтощен 
от движение и цвят зрител? Или и двете. Не, 
защото доброто кино знае отлично чувството 
за мярка. Но не цялото кино е добро. Ужасно 

е, когато изображението се опитва да копира 
реалността без фантазия, когато фактурата на 
кожа, дрехи, вода или камък е като истинска. 
Не мога да понасям копирането на козината на 
животни или тревички, по-реални от реалните. 
Неприятно е да гледаш анимация, която пов-
таря движението на вече съществуващ филм и 
е без фантазия. Не приемам, че повечето ани-
мационни 3D филми днес са направени като 
игрални и са загубили чара на рисуваното въ-
ображение. Списъкът е дълъг, но добрата про-
дукция на екрана все пак е факт и ще надделее. 
Оптимист съм и вярвам, че всичко, което се 
случва в анимацията, отново ще се гради на по-
етичната фантазия и полета на въображението.

Следиш ли българската анимация? Наскоро 
беше член на журито на международния ани-
мационен фестивал „Златен кукер“.

Малко далеч съм, за да следя пълноценно бъл-
гарската анимация, но в последните години бях 
жури на Софийския фестивал „Златен кукер“ и 
имах няколко майсторски класа, та затова ще 
си позволя да кажа няколко думи. Българската 
анимация съществува, макар и скромно. Няма 
голямо продуцентско студио, което да финан-
сира проектите и затова колегите опитват да 
правят тип „независими“ филми, които да им 
донесат евентуално фестивална награда. Няма 
и следа от мощната българска анимация от ми-
налото. Традицията като че ли е изгубена. Ин-
тересът за правене на повече филми у младото 
поколение аниматори е много малък. Надявам 
се и на по-добър образователен процес в уни-
верситетите за кино. Няма достатъчно държав-
но финансиране, както е навсякъде по света, 
с изключение на Холивуд. Поляците запазиха 
студията си. Руснаците запазиха традициите си. 
Чехите също. България не. Споменавам Източ-
на Европа заради промените, които се случиха, 
защото Западна Европа не е променяла дър-
жавното финансиране на анимацията.
Нека да вярваме в по-доброто бъдеще. Колеги-
те в България са талантливи. Игралното кино в 
София вече крачи добре напред. Дано и анима-
цията да го последва.

Каква е формулата на успеха?
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Много труд. Талант и късмет.

Имаш ли авторски филми, остава ли ти време 
за това и в какви посоки се развиват интереси-
те ти днес?  

Мисля, че вече споменах. Нямам авторски фил-
ми тук, но не съжалявам. Не искам да повдигам 
въпроса що е „авторски филм“, защото интер-
вюто би било много дълго, но нека напомня, че 
и в така нареченото комерсиално кино е необ-
ходима голяма доза „авторство“. Не приемам 
определението авторски филм понякога да се 
използва за прикриване на слаба продукция.
Преди около три години спрях да се занимавам 
с анимация. Спрях да преподавам в универси-
тета. Не знам дали ми омръзна, дали се измо-
рих, или ми стана безинтересно. Оставих ани-

мацията на младите и реших да направя нещо 
за себе си. Върнах се много назад в годините на 
младостта, преди анимацията да ме окупира.
Започнах да рисувам живопис. Това правя и до 
сега. Мисля, че съм щастлив.

Изпитваш ли носталгия към България?

Изпитвам носталгия към хора и места в Бълга-
рия. Липсват ми приятелите от миналото. Поня-
кога се спирам и ароматът на летен дъжд или 
на дърва, които горят в огнище през зимата в 
селата под Балкана, ме държат опиянен. Пред-
ставям си софийските улици. Срещите с неверо-
ятни личности. Всичко това е в мен. Не искам да 
го забравя и знам, че миналото, което е вътре в 
мен, ме прави много по-богат днес.



кино съюз на българските филмови дейци

КИНОТО В БЪЛГАРИЯ..................................................................................................

разговор с Веселка Кирякова, Катя Тричкова, Мила Войникова

ТРИ МЛАДИ ДАМИ 
във филмовото продуцентство

INTERVIEW

ВЕСЕЛКА КИРЯКОВА е родена през 1988 в 
София и е завършила филмов и телевизионен 
монтаж в НАТФИЗ „Кръстьо Сарафов“. Тя е 
режисьор по монтажа на множество късоме-
тражни и пълнометражни игрални и докумен-
тални филми, отличени с награди на между-
народни кинофоруми, сред които „Малкият 
принц“ на Филип Андреев, „Свещена светли-
на“ на Георги Тенев, „И балът продължава“ на 
Георги Балабанов, „Отчуждение“ и „Áга“ на 
Милко Лазаров. 
Пътят ѝ в продуцентството започва с „Отчуж-
дение“, чиято премиера бе в официалната 
селекция на Venice Days на международния 
филмов фестивал във Венеция през 2013, 
където филмът бе отличен с две награди. С 
фирмата Red Carpet продуцира телевизион-
ния формат „Ръкописът“ (БНТ) и копродуцира 
филма „Слава“ на Петър Вълчанов и Кристина 
Грозева. Mажоритарен продуцент e на вто-
рия игрален филм на  Милко Лазаров – „Áга“ 
(копродукция между България, Франция и 
Германия), чиято световна премиера бе в офи-
циалната конкурсна програма (извън състе-

занието) на филмовия фестивал Берлинале 
през 2018. В момента работи върху сериал 
на детска тематика за БНТ с работно заглавие 
„Островът“, както и по документален филм за 
Рангел Вълчанов с режисьор Коста Биков.

КАТЯ ТРИЧКОВА е родена през 1978 година в 
град Пловдив. Магистър по право от ВТУ „Св. 
Св. Кирил и Методий“. След няколко години 
работа като юридически консултант, специа-
лизира ФТР в НАТФИЗ „Кръстьо Сарафов“ при 
академик Людмил Стайков.  През 2011 учре-
дява продуцентска къща „Констраст Филмс“ и 
е избрана в Producers Talent Campus към Фил-
мовия фестивал в Сараево, както и в Kyoto 
Filmmakers Lab. През 2015 участва в програ-
мите EAVE и EURODOC, a през 2016 в Cannes 
Producers Network and ExOriente.
Като продуцент работи в дългогодишно парт-
ньорство с режисьора Стефан Командарев 
(Арго филм), с който през 2014 реализират 
неговия филм „Съдилището“, копродукция 
между България, Хърватия, Германия и Ма-
кедония. Заедно копродуцират „Кучета“ на 

u
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режисьора Богдан Мирица, който през 2016 
участва в конкурсната програма на фестивала 
в Кан „Особен поглед“ и получава наградата 
на ФИПРЕССИ. Следващият режисьорски филм 
на Командарев „Посоки“, продуциран от два-
мата, също бе селектиран в престижната про-
грама „Особен поглед“ през 2017. В момента 
са в подготовка на „Патрулки“. 
Катя работи и по пълнометражните игрални 
дебюти на Христо Симеонов и Светослав Дра-
ганов.

МИЛА ВОЙНИКОВА е завършила Кинознание 
в НАФТИЗ през 2001 и след това Магистра-
тура по същата специалност в Нюйоркския 
Университет през 2005. В България е работи-
ла в международния отдел на Националния 
Филмов Център в периода 1999-2003. Автор 
е на множество материали, свързани с кино-
то, в различни вестници и списания. В САЩ е 
специализирала в отдел „Покупки“ на про-
дуцентската и разпространителска компания 
„Мирамакс“ в Ню Йорк. След това е работила 
в отдела за национално разпространение на 
„Уайнстин кампъни“ (2005-2007) и в независи-
мата компания „Фрийстайл рилийсинг“ в Лос 
Анджелис (2007-2009). 
От 2009 е в България и е част от екипа на про-
дуцентската къща „Мирамар филм“, където 
ръководи филмовото звено на компанията. 
Работила е за филмите на Илиян Джевелеков  
„LOVE.NET“, „Вездесъщият“, няколко късоме-
тражни игрални и анимационни филми, как-
то и копродукции с Полша, Русия, Азербай-
джан, Белгия. Заедно с Константин Божанов 
Мила е продуцент на втория му игрален филм 
„И после светлина“ (2017), заснет предимно 
в Белгия и Англия и с европейски актьори. 
Международната премиера на филма беше в 
състезателната програма на Международния 
фестивал в Ротердам. В момента предстоят 
снимките на немско-българската копродук-
ция „Кръвта на пеликана“, който ще бъде за-
снет изцяло в България.

Независимо че Златните години на Холивуд 
отдавна са минали, продължава да битува 
мнението, че продуцентството е „мъжка“ про-
фесия. Да приемем, че това се дължи по-ско-

ро на нейната трудност и сложност, отколкото 
на сексизъм, пък и последните десетилетия 
опровергават подобно твърдение, особено в 
европейското кино. В България професията 
продуцент в точния ѝ смисъл е позната от по-
малко от тридесет години, но имаме изявени 
и успешни жени – продуцентки като Галя То-
нева, Мартичка Божилова, Павлина Желева, 
Росица Вълканова. Как и защо вие се ориенти-
рахте към тази професия? Мила е киновед, Ве-
селка – режисьор по монтажа, а Катя – юрист. 

В. К. Докато завършвахме „Отчуждение“ на 
Милко Лазаров се случи така, че трябваше да 
поема работата по филма и цялата кореспон-
денция с фестивалите впоследствие. Така за-
почна всичко, после дойде проектът „Áга“, кой-
то беше изпълнен с всякакви продукционни 
предизвикателства. Харесва ми да се грижа за 
филмите, по които работя, във всичките им ета-
пи на създаване.  

К. Тр. При мен водещи винаги са били интереса 
и любовта ми към киното. След като няколко 
години работих в правната сфера, реших, че ис-
кам да правя филми. Така попаднах в НАТФИЗ, 
където специализирах филмова и телевизион-
на режисура при академик Людмил Стайков. 
След завършването на Академията с две мои 
приятелки-режисьорки Веселка Кунчева и Ма-
рия Стоянова, основахме заедно „Контраст 
филмс“, за да можем да реализираме собст-
вените си проекти. В хода на съвместната ни 
работа започнах да поемам административно-
правните и счетоводните аспекти на компания-
та. Оказа се, че филмопроизводството е много 
специфична материя и имам много какво да 
уча. Ето как се породи и желанието и интереса 
ми да разбера повече какво точно прави про-
дуцента. В последствие започнах да работя със 
Стефан Командарев, с когото заедно продуци-
рахме последните му филмови проекти. Голя-
мата школа за мен беше първият ни съвместен 
проект – „Съдилището“, който реализирахме 
като четиристранна международна копродук-
ция. Мисля, че имах голям късмет да попадна 
и да се уча от Людмил Стайков и от Стефан Ко-
мандарев, които с голямо желание и откритост 
споделяха своите знания и опит с мен. Сега от 
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перспективата на времето бих казала, че по-
скоро работата ме намери, защото докато учих 
в НАТФИЗ, желанието ми беше да бъда режи-
сьор, а сега основният ми приоритет е да по-
магам на режисьорите да реализират своите 
проекти.  
Съвместната ни работа и завършеният филм  
ми носят огромно удовлетворение.

М. В. Работя пряко с Илиян Джевелеков, Ма-
тей Константинов и Георги Димитров, които са 
собственици на Мирамар филм и освен твор-
чески личности, са и продуценти. Винаги съм 
разчитала на тяхната подкрепа и съм имала 
техния гръб. В съвместната ни работа понякога 
се случва да има нужда от комбинация на (ус-
ловно) „мъжки“ или „женски“ подход към да-
дени ситуации и всеки се включва по различен 
начин.
А темата за това доколко мъжка е тази профе-

сия, е обширна. По времето на „Златните годи-
ни“ на Холивуд положението на жените като 
цяло е било доста по-различно. Това, което се 
е променило в продуцентството, е аналогично 
с навлизането и реализацията на жените в мно-
го други професионални области. В личен план 
никога не съм имала усещането, че има нужда 
да се доказвам или да се боря повече само за-
щото съм жена.
 
Всъщност какви качества трябва да притежава 
човек, за да бъде успешен продуцент? Кои ас-
пекти от тази сложна и многостранна профе-
сия ви провокират и привличат?

В. К. За мен най-важното е да влагам много лю-
бов и вяра в проектите си. Продуцирането на 
един филм е дълъг и тежък процес. От работата 
по сценария, финансирането, сформирането на 
екипа, снимките, постпродукцията, аз участвам 

„Отчуждение“ – режисьор Милко Лазаров, продуцент Веселка Кирякова
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във всеки един етап редом с режисьора. Това 
едновременно ме зарежда, но и изисква много 
енергия.  

К. Тр. За мен, на първо място, най-важните ка-
чества са търпение и постоянство, защото реа-
лизирането на един филмов проект – от идеята 
до екрана, отнема поне три – четири години. 
И това изисква много работа и силна вяра, че 
точно тази история трябва да бъде разказана, 
за да ѝ посветиш толкова години от живота си. 
Другото, което намирам за важно, и се опит-
вам да работя постоянно върху него, е способ-
ността да разбереш и да помагаш на авторите 
да реализират истинските си намерения. Да 
не се отказваш. Постоянно да се развиваш и 
да си отворен и любопитен да прозреш отвъд 
трудностите и спънките. Да си организиран, 
да мислиш гъвкаво, да не се страхуваш да по-
емаш (премерени) рискове и да слушаш вни-

мателно хората около теб. Да се доверяваш на 
екипа си и на инстинкта на авторите.
Лично за мен най-хубавото нещо в работата 
на продуцента е възможността да работя с ав-
торите, да обсъждаме идеите, да съберем за-
едно подходящия екип и актьори и накрая да 
видя на голям екран заедно с публика филма, 
върху който сме работили толкова години.

М. В. Познавам доста хора, разностранни лич-
ности с различни заложби и интереси и всеки 
по своему ги впряга, за да се справя с работата 
си. Естествено, необходима е упоритост, дис-
циплина, подходяща психическа настройка, по-
знаване на материята и много любов към кино-
то. За мен като човек, тръгнал от кинознанието, 
е важно, че освен специализиран зрител, мога 
да бъда и участник в процеса на правене на 
филми. Харесва ми, че в европейската система 
продуцентът е с проекта от началото до края 

„Áга“ – режисьор Милко Лазаров, продуцент Веселка Кирякова
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– от развитието до дистрибуцията. Минава се 
през много различни и разнообразни периоди.

Участието ви в различни международни фо-
руми и уъркшопи като Producers on the Move 
(Мила, Веселка) и EAVE (Катя) с какво допри-
несе за професионалното ви утвърждаване?

В. К. Това са полезни форуми в развитието на 
всеки продуцент. Те разширяват мирогледа за 
различните подходи към проектите. Важни са 
и всички контакти, които се създават. Влизаш в 
едно общество, където срещаш съмишленици 
и бъдещи приятели и партньори.

К. Тр. Участието ми в различни международни 
програми, като Sarajevo Talent Campus, ЕAVE и 
EURODOC ми помогна да получа една по-гло-
бална перспектива върху начина на работа на 
продуцента. 
По време на тези обучения успях да срещна 
вдъхновяващи хора, да обменям опит, да съз-
дам много добри приятелства и професионал-

ни контакти, и вече с тези хора реализираме 
общи филмови проекти. 
Също така се радвам, че много от колегите ни 
в България са отворени да споделят опита и 
знанията си и винаги помагат при нужда – сред 
имената, които бих споменала, са Росица Въл-
канова, Мартичка Божилова, Борислав Чучков. 
За мен е важна принадлежността към общност 
от колеги и приятели, на които мога да разчи-
там.

М. В. В европейската индустрия има много въз-
можности за участие в различни международ-
ни форуми. В повечето случаи те са много до-
бре планирани и реализирани. Хората, които 
ги организират, полагат сериозни усилия да ги 
направят максимално полезни за участниците. 
Контактът и обмяната на опит в структурирана 
среда са в пъти по-полезни от това просто да 
попаднеш на някое парти (второто, разбира 
се, също не е за подценяване). Дори не винаги 
да има конкретен резултат от даден уъркшоп, 
винаги се натрупва полезен опит. При мен се 

„Посоки“ – режисьор Стефан Командарев, копродуцент Катя Тричкова
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случи, че при участието ми в Producers on the 
Move в Кан миналата година се запознах с 
продуцентка от Германия, с която в момента 
реализираме копродукцията „Кръвта на пели-
кана“, която предстои да снимаме в България.

Избрахме вас за рубриката „Нови почерци в 
българското игрално кино“ не само защото 
сте сравнително нови имена в продуцентската 
професия и филмите ви са успешни, а и защо-
то те очертават своя линия в новото българско 
кино. Веселка – притчовото начало в „Áга“, 
Катя – социалната публицистика в „Посоки“, 
Мила – човешкият микро и макро свят в „И 
после светлина“… Тези филми наистина имат 
свое звучене в новото българско кино, въпре-
ки че подобни обобщения са условни и някак 
опростяват нещата, но все пак, каква най-об-
що е визията ви за съвременното кино?

В. К. Доста съм старомодна в разбиранията си 
за кино и новите тенденции не са ми по вкуса. 
За съжаление не съм оптимистично настроена. 

Напротив, чудя се докъде ще стигне преднаме-
рената радикализация в търсенето на нов ки-
ноезик.

К. Тр. Хубаво е, че в съвременното кино има все 
повече различни автори, които не се страхуват 
да разказват историите си с разнообразни из-
разни форми и средства.
В България през последните няколко години се 
правят все по-смислени, дълбоки и важни фил-
ми. Мисля, че имаме много талантливи творци, 
но за съжаление тяхното развитие и подкрепа е 
ограничена от липсата на достатъчно средства 
за финансиране на филмопроизводството и 
обективност при оценяване на филмови проек-
ти. Може би ние сме една от малкото държави, 
в които вместо да има устойчив процес на под-
крепа на талантите ни, все още се подкрепят 
проекти със съмнителни културни, художест-
вени и естетически качества. Тази тенденция 
може да е пагубна за развитието на съвремен-
ното българско кино. Ето защо вярвам, че е 
много важна и ролята на българската критика 

„Съдилището“ – режисьор Стефан Командарев, копродуцент Катя Тричкова
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да възпитава, показва и очертава тенденциите 
в българското кино.

М. В. Процесът на правене на филми е толкова 
бавен и трудоемък, че естествено, всеки тряб-
ва много внимателно да подбира проектите 
си и да вярва в тях. Не мисля, че трябва да се 
подхожда към даден проект с идеята, че „това 
ще е ново в българското кино“. Просто трябва 
да се върви в избраната посока и да се прави 
всичко възможно да се реализира визията на 
режисьора. А после се оглеждаш и виждаш, 
че и други автори имат сходни тематични или 
стилистични търсения. Духът на времето е във 
всички нас и ни влияе, дори и да не искаме да 
го признаем. Радвам се, че в българското кино 
има все повече разнообразие.

Как се насочвате и избирате проектите, по кои-
то да работите?

В. К. По сърце. Ако темата, с която проектът се 
занимава, е значима и ми допадне подхода на 

режисьора, това ме мотивира.

К. Тр. За мен са важни две неща: ИСТОРИЯТА, 
която вълнува автора, да вълнува и мен, и РЕ-
ЖИСЬОРЪТ – неговата визия и мотивация да 
създаде този филм, както и неговият стил. 

М. В. Много важно е да работиш с хора, кои-
то харесваш и знаеш, че имате общ език. 
Това е дори по-важно от конкретиката на са-
мия проект. В Мирамар филм съм работила с 
Илиян Джевелеков в LOVE.NET и във „Везде-
същият“ и винаги много лично съм приема-
ла целия работен процес. Борила съм се да 
работя и с режисьори като Константин Божа-
нов и Павел Веснаков, в чийто талант също 
силно вярвам. Много харесвам и работата си 
със Свилен Димитров, който прави прекрас-
ни анимационни филми. Режисьорката на 
„Кръвта на пеликана“ Катрин Гебе е изклю-
чителен артист и до голяма степен от общу-
ването си с нея черпя енергия да работя по 
проекта.

„И после светлина“ – режисьор Константин Божанов, копродуцент Мила Войникова
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Знае се, че работите много активно, какво бих-
те споделили за плановете си, за филмите, 
които предстои да завършите, за новите про-
екти, които подготвяте? 

В. К. През юли започнахме снимки на детски 
приключенски сериал, продуциран от БНТ с ре-
жисьори Кристина Грозева и Петър Вълчанов. 
С Павел Веснаков работим по негов проект за 
игрален филм в развитие, който, според мен, 
има сериозен потенциал. Току-що получихме 
финансиране от НФЦ за развитие на сценарий 
за проекта „Случаят Дора“, по идея на Милко 
Лазаров, сценарист Симеон Венциславов, ре-
жисьор Григор Антонов. Естествено, очаквам 
идея за трети филм на режисьора Милко Лаза-
ров, с когото работя от първия му филм.

К. Тр. В момента работя по няколко игрални и 
документални проекта.
Със Стефан Командарев подготвяме новия му 
игрален филм „Патрулки“, който има подкре-
пата на ИА НФЦ и Сръбския филмов център. 

Очакваме резултати от Франция и Чехия, и пла-
нираме снимки през есента на 2018 година. С 
този филм Стефан ще продължи да изследва 
проблемите на съвременното ни общество.
Също така в предподготовка е и игралният филм 
на Светослав Драганов „Директор на водо-
пад“, който получи подкрепа и от ИА НФЦ, и от 
Румънския филмов център и който също плани-
раме да снимаме през есента. Той разглежда 
моралната и екзистенциална криза на режи-
сьор-документалист, който иска да реализира 
успешен филм.
На етап развитие имам два много интересни иг-
рални проекта – „Защитени видове“ на младия 
режисьор Христо Симеонов, който беше развит 
в рамките на Йерусалимската филмовата лабо-
ратория и на етап развитие има подкрепа от ИА 
НФЦ и Програма „Мобилност“ на Национален 
фонд „Култура“. В основата на проекта е исто-
рията на млад горски стражар, който се изпра-
вя срещу корумпираните си колеги, за да спре 
изсичането на гората, която трябва да пази.
С Константин Божанов работим по новия му 

„Вездесъщият“ – режисьор Илиян Джевелеков, продуцент „Мирамар филм“
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проект за игрален филм „Нощи и дни“, който 
беше и част от престижната програма Торино 
филм Лаб и който изследва болезнената и опу-
стошителна връзка между майка и син.
Имам и два документални филма, които са в 
процес на производство – „Икар от Кочерино-
во“ – дебют на Емил Спахийски, който също е 
подкрепен от ИА НФЦ и разказва историята на 
изобретателя на първия български хеликоптер 
Николай Поповски и „Говори с мен“ на Петя 
Накова с подкрепата на Програма „Култура“ на 
Столична община, който проследява ежеднев-
ните битки на Таня да запази съществуването 
на своя частен център за работа с глухи деца. 
С младата режисьорка Боя Харизанова рабо-
тим по новия ѝ късометражен филм „Подарък“,  
подкрепен от ИА НФЦ по сценарий на Симеон 
Венциславов, който също планираме да снима-
ме тази есен.

М. В. През следващата година в Мирамар филм 
предстои ново предизвикателство – телевизио-
нен сериал за БНТ. Това ще бъде първи сериал 
за нас и за първи път пресъздаване на епоха – в 
случая 1979 година. Развиваме проекта с удо-
волствие и хъс. В производство е и анимацио-
нен филм на Свилен Димитров. На последната 
сесия в НФЦ беше одобрен и проект за късо-
метражен филм, на който аз съм сценарист, а 
режисьор ще бъде моята много добра прия-
телка и колежка в Мирамар филм, Александра 
Фучанска. 

Какво мислите за екипната работа, за екип не 
само от професионалисти, но и от хора – съ-
мишленици, „сродни души“? Какво означава 
това за вас от опита, който вече сте натрупали? 

В. К. Киното е колективна работа с един водач – 
режисьора. Сърцето на всеки проект е екипът. 
Внимателно премислям избора на хората, с 
които ще работя. Тези хора стават част от мое-
то семейство. Всяка продукция е като жив орга-
низъм. Имам едно уравнение, в което истински 
вярвам и следвам: 1+1=1.

К. Тр. За мен работата в екип е изключително 
важна. Правенето на филми е колективно дело 
и всеки член на екипа има своето място, значе-

ние и отговорности в него. Когато всички сме в 
синхрон, нещата стават с лекота, защото често 
сме изправени пред трудности, които само за-
едно можем да преодолеем. За щастие, преоб-
ладаващият брой хора, с които съм работила и 
продължавам да работя, обичат киното и мо-
тивът им да изберат тази професия е именно 
защото искат да са част от добри филмови про-
екти. Тук е момента да кажа, че имаме страхот-
ни професионалисти на всички нива, което се 
отбелязва винаги, когато работим в копродук-
ции с чуждестранни колеги. Не случайно мно-
го чужди продукции се снимат в България или 
ползват български екипи. 

М. В. Киното е екипна работа и в това е голяма 
част от удоволствието в професията. Най-важ-
ното е да се работи със „сродни души“, иначе 
няма как да се получи. Няма дори смисъл да се 
започва.

Как трябва да се промени законодателната 
уредба, за да бъде българското кино адекват-
но на европейския, а защо не и на световния, 
филмов процес? 

В. К. Най-големият проблем на българското 
кино в момента са методите, по които се сфор-
мират художествените комисии и критериите, 
по които те оценяват проектите. Изненадана 
съм от резултатите от последните няколко се-
сии за игрално кино и от това как с лека ръка 
се пренебрегват проекти на вече доказали се 
режисьори и продуценти със значими между-
народни успехи. Като че да се надига някаква 
невидима вълна срещу посоката, в която бъл-
гарското игрално кино успешно пое в послед-
ните години. 

К. Тр. Въпросът не е само да се промени зако-
нодателната уредба, но и разбирането за това 
какво представлява филмопроизводството. За 
щастие все повече колеги работят, за да реали-
зират определени творчески търсения, вместо 
да са водени от финансови интереси. В крайна 
сметка това е и основната ни цел, да правим 
хубави филми – да разкажем една история, да 
допринесем за българската духовност и култур-
но наследство. 
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Законът, по който се реализира филмопроиз-
водството в момента, е приет преди петнайсет 
години и въпреки че има добри фундаменти, 
вече не отговаря изцяло на динамиката на това 
как се прави киното днес.  Проблем е също така 
и прилагането на закона и липсата на правил-
ник към него, който в детайли да уреди тази 
материя.
За щастие имаме шанса, с подкрепата на Ми-
нистъра на културата и Изпълнителния ди-
ректор на филмовия център, да работим по 
осъвременяването и подобряването на закона 
и целта ни е през месец септември да имаме 
изработена нова концепция и рамка, която да 
разреши наслоените проблеми с оценяването 
на филмови проекти, качествата на експертите, 
които извършват тази оценка, ролята на изпъл-
нителния директор в този процес и други нале-
жащи въпроси. Хубавото е, че в този процес ра-
ботим в сътрудничество и консултация с много 
колеги от индустрията.

М. В. Не е възможно да се отговори в няколко 
реда на такъв въпрос. Отдавна се говори на-
пример за създаване на Фонд българско кино. 
Примерно, чрез отчисления от продажба на би-
лети, тото, лотария и от други печеливши биз-
неси. Важно е да има разнообразие на източни-
ците на финансиране, включително и данъчни 
облекчения, които са реалност не само в Европа. 
Най-важно за качественото натрупване е да има 
количествено, което може да се случи единстве-
но чрез производство на повече филми. 

Имате опит в европейски копродукции „Съди-
лището“, „Посоки“ – Катя, „Áга“ – Веселка, „И 
после светлина“ – Мила. Какво се изисква от 
един продуцент в международна продукция? 
Как се печели доверието на чуждестранни-
те партньори? Какво дава копродукцията на 
българското кино?

В. К. Копродукциите са добра практика, дават 
възможност да работиш с професионалисти от 
цял свят, но когато си мажоритарен продуцент, 
се изисква твърда ръка. За „Áга“ работих с нем-
ски копродуценти, които бяха наясно колко е 
важно да бъдат напълно отдадени на този сло-
жен от продуцентско естество проект. Френ-

ският ни копродуцент беше свикнал на малко 
по-различен подход, но в течение на процеса 
всичко си дойде на мястото. С Милко винаги 
изискваме от тях най-доброто за продукцията и 
според мен това най-много ги мотивираше, те 
виждаха, че знаем какво искаме да направим и 
как да го постигнем.

К. Тр. Доверието, както във всяка сфера, се пе-
чели с работа, честност, спазване на срокове и 
поети ангажименти, но и с желание да напра-
вите филма като екип. Създаването на филми в 
условията на копродукция дава на българското 
кино повече видимост, позволява на екипите 
да обменят опит и не на последно място – да 
създава работни места.

М. В. В работата с чуждестранни партньори 
отново е важно да се намерят „сродни души“.  
Да влезеш в копродукция си е вид бракосъче-
тание. И до абитуриентския бал на детето няма 
шанс за развод. Чуждестранните продуценти 
искат да са сигурни, че знаеш какво правиш, че 
имаш опит и че наистина искаш да работиш за 
даден филм. Съответно и ние търсим това в тях. 
А по време на самия процес трябва да имаш от-
ворено съзнание за културните различия, за да 
вървят нещата гладко. 

Според вашия опит и наблюдения как се въз-
приема съвременното българското кино в 
международен план? На какво се дължат фе-
стивалните награди на редица български фил-
ми и как виждате бъдещето на българското 
игрално кино?

В. К. Българските филми ще бъдат забелязани 
от европейската кинообщност само ако имат 
необходимите качества. Няма по-различно 
отношение към българската кинематография, 
отколкото към която и да е друга европейска. 
Ситуацията е простичка. Когато един проект е 
амбициозен и има харизмата да бъде реали-
зиран от талантливи хора, този проект ще се 
превърне във филм, който ще се оцени по дос-
тойнство. Не бива нито да очакваме кой знае 
какви постижения, нито да робуваме на въз-
ходи и падения. Това, което трябва да правим 
всички ние, свързани с киното, е да си даваме 
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ясна сметка в какво сме добри и да работим 
усилено.
Пускането на нискобюджетни филми беше 
ключов момент. То даде възможност на по-
вече  режисьори да се изявят във филми като 
„Слава“, „Посоки“, „Кораб в стая“, всички те 
имаха своите премиери на „А“ клас фестивали. 
За съжаление бъдещето на българското кино 
е нестабилно. Имайки предвид резултатите от 
последните няколко сесии, не очаквам да се за-
твърди международния успех на българското 
кино от последните няколко години. 

К. Тр. През последните години, когато пътувам 
по филмови фестивали и пазари и се виждам с 
колеги от чужбина, забелязвам, че все повече 
от тях са гледали български филми и разпоз-
нават българските режисьори, което много ме 
радва и ме кара да се гордея.
Ето защо вярвам, че съвременното българско 
кино има своето място на международната 
филмова сцена. 
Все повече колеги доказват това с работата си 
– наред със Стефан Командарев бих споменала 
имената на талантливи и успешни режисьори 
като Милко Лазаров, Камен Калев, Петър Въл-
чанов и Кристина Грозева, Светла Цоцоркова, 
Ралица Петрова,  Майя Виткова–Косев, Илиян 
Метев, Константин Божанов, Павел Веснаков. 
Историите им са силни, оригинални, вълнува-
щи и в повечето случаи имат връзка с България. 
Т.е. те разглеждат екзистенциални, глобални 
теми в локален контекст, което ги прави особе-
но любопитни за международната публика. 
Вярвам, че българските автори имат уникален 
почерк и стил и избират разнобразни теми. Фак-

тът, че филмите на тези и редица други автори 
имат успешен фестивален живот и добро кино 
и телевизионно разпространение, показва, че 
зрителите имат интерес към съвременното бъл-
гарско кино.
Вярвам, че в резултат на натрупаните усилия и 
успехи от последните години, е въпрос на вре-
ме да имаме сериозен пробив на престижен 
фестивал, което ще затвърди позициите на съ-
временното българско кино като важна част от 
европейското и световно културно наследство.
За да се случи това обаче, е много важно тези 
режисьори да имат подкрепа в собствената си 
страна, както и да има ясна стратегия за филмо-
производството, която да зададе рамката и по-
соката на развитие на съвременното българско 
кино. 

М. В. Колкото повече авторите, продуцентите 
и актьорите имат възможност да комуникират 
активно с външния свят, толкова по-адекватни 
ще бъдем. Случващото се сега е резултат от та-
кова натрупване в изминалите години. Много 
млади хора живеят или учат в чужбина, а след 
това работят в България и това се отразява по-
ложително на цялостния процес. Факт е, че гле-
дат на нас все по-сериозно. Част от причината 
е и участието ни в копродукции, които, освен 
че правят възможно осигуряването на повече 
средства за даден филм, са изключително це-
нен опит за продуцентските, творческите и сни-
мачни екипи. На фона на последните години, 
перспективата за бъдещето изглежда добра. 
Имаме всички основания да се чувстваме рав-
ноправни участници в съвременния европей-
ски кинематографичен процес.
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Пламен Михайлов

МАШИНИСТЪТ
ЕДИнствен вижда релсите –
Едуард Захариев

С разхлабването на социалистическата 
примка около изкуствата в края на 60-те и през 
70-те години киното ни придобива страхотни 
художествени позитиви. Затова именно филми-
те на 70-те заемат челно място в националното 
кинопроизводство. Засегнатите в тях теми се 
задълбочават в откровеността си, а камерата 
сякаш разширява своя кръгозор, блокиран до-
преди това от наложената конюктура. Заедно с 
това се появяват и нови имена в бранша. 
Тази глътка въздух довежда до стилистично 
разнообразие в произведенията на авторите. 
Индивидуалността намира повече простран-
ство, в което да се разпростре и развие. Естест-
вено цензурата си е цензура, но авторите са 
търсили начини да я надхитрят, за да могат да 
заснемат своя филм. 
Филми като „Преброяване на дивите зайци“ 
(1973) и „Вилна зона“ (1975) не биха намерили 
своя път към зрителите десетина години по-
рано. А и двата силно иронизират действител-
ността, но за тях ще стане дума по-нататък. 
Едуард Захариев също е бил опарван от власт-
та. Завършил образованието си в Академията 
за филмово и театрално изкуство „Бела Балаж“ 
в Будапеща (където учи редом със знаменития 
Ищван Сабо), той започва да се занимава с до-

кументално кино. Основната тема в тези фил-
ми е човешкият труд. Или както пише в една 
хроника от онова време – „С разбиране и ува-
жение младият режисьор запечатва на лента-
та простите човешки усилия, напрежението на 
мускулите, загрижеността и умората в очите – 
елементи, от които пред нас израства скромно-
то величие и мъдрост на труда“. Такива филми 
в периода 1962 – 1970 година са „Релси в небе-
то“, „Сол“, „Скок“, „БДЖ“ и „Стомана“. 
„Сол“ обаче е трябвало да бъде пресниман. 
Властта не одобрява музиката към филма, а 
камо ли кадрите, които показват изтерзани ра-
ботници, бутащи по цял ден колички, с цървули 
и партенки, хранещи се само с парче хляб. Как-
то разказва операторът на филма Иван Цонев 
– опитали се да обяснят, че работниците не мо-
гат да използват ботуши, защото ще влезе сол 
в тях и ще им се наранят краката, а машините в 
солниците помагат частично и затова работни-
ците основно вършат работата на ръка. Все пак 
от останалия неизползван материал Едуард За-
хариев монтира изцяло нов вариант на филма 
– работещи машини, доволни работници в бо-
туши. Така вече номерът минава. В книгата си 
„Енциклопедия А-Я. Българско кино“ покойни-
ят професор Александър Янакиев отбелязва и 
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следното: „Първоначалният вариант е озвучен 
с оригиналната музика на Кирил Дончев. Раз-
личията опират до цялостното емоционално 
внушение, което в първия вариант допуска тъл-
куване на соларския труд в по-песимистична, 
робска посока, докато във втория набляга на 
патетичните нотки“.
Другият случай, в който негов филм бива уда-
рен от властта, е „Небето на Велека“ (1968), 
адаптация по едноименния роман на Дико Фу-
чеджиев. Сюжетът разказва за Мартин, който 
се завръща в родното си място, най-красиво на 
света, там, където текат водите на странджан-
ската река. Основните персонажи са трима – 
въпросният Мартин, Бай Петко Белия и Първан, 
който бива изключен от партията поради коле-
банията си в политическия строй, въпреки че 
той е сред най-съвестните и честни комунисти. 
Самоубива се, защото не издържа на незаслу-
женото унижение. Дори от краткия преразказ 
се разбира защо филмът е спрян. Показан е 
пред публика едва след промените. 

Съдбата на филма е един от ярките примери 
за това, че в определени периоди комунисти-
ческата власт не позволява ни най-малко от-
стъпление от идеологическата посока, която е 
наложила.
Между „Небето...“ и следващия филм на ре-
жисьора минават цели пет години. Но за това 
време нещата поемат по друг коловоз. Следва-
щият филм е именно „Преброяване на дивите 
зайци“. За да опиша аурата на този филм, тряб-
ва да използвам думи като ирония, гротеска, 
абсурд. В него режисьорът работи с писателя 
Георги Мишев, с когото създават няколко фил-
ма. Първа е новелата „Ако не иде влак“.
„Преброяването…“ доста остро осмива власт-
та. В малко село е пратен администратор, кой-
то плаща трудодни на селяните, за да му по-
могнат да преброи колко диви заека има на 
квадратен километър в полето. Не ми се иска 
да разказвам сюжета на филма, но в него се 
сблъскваме рязко с проблемите на безсмисли-
ето на бюрокрацията. А тя е нещо, върху кое-
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то социалистическият строй се крепи. Както се 
казва и във филма – „Държавата иска да знае 
всичко. Ако ни каже и тревата ще преброим, и 
ще я сортираме“. Но всичко си има цена и кол-
кото и да са строги държавните догми, всеки е 
подвластен на изкушението „свята“ ракия. По 
някакъв начин филмът ми напомня за „Привър-
заният балон“ на Бинка Желязкова, който също 
поглежда към бита и психиката на селския чо-
век и намесата на администрацията и властта в 
живота му. 
Подобни тези се прокрадват и във „Вилна 
зона“, отново по сценарий на Георги Мишев. 
Пред параванното поведение на персонажите, 
прикриващо задни мисли и дребни сметки, лю-
бовта се оказва нищожна. И отново имаме този 
сакрален лайтмотив, „преследващ“ българско-
то кино, представящо малкия човек и пробле-
мите му – ракията. Може би, така казано, мога 
да подведа, че филмът е комедия, но всъщност 
не е. Гротеска е. Защото  предизвиква неудоб-
ство у зрителя да наблюдава дискредитиращо-

то поведение на някого, стимулирано от лице-
мерното одобрение на околните. Всичко това е 
подсилено от агресивен монтаж. В следващите 
филми Едуард Захариев поема в други посоки, 
в други теми – безстрашно, сякаш той е маши-
нистът на влака, преминаващ през почти всяка 
от творбите му. „Мъжки времена“ по Николай 
Хайтов, „Почти любовна история“ отново с Ге-
орги Мишев, „Скъпа моя, скъпи мой“ и „Еле-
гия“ по Александър Томов и т.н. 
„Закъсняло пълнолуние“ (1996 ) е последният 
филм на режисьора. Наситен е с тъга и самота. 
Възрастен мъж (отново Ицко Финци) бива изо-
ставен от света и хората (или е изоставил света 
и хората?), безпомощен, губещ се, където и да 
попадне: от вкъщи, старческия дом и накрая 
– стига до бунището. Неразбирателство меж-
ду поколенията, раздор, омерзение и страда-
ние. Трагедията на един живот... Когато някога 
си бил, имал си всичко или пък имал си поне 
нещо, но не усещаш, не разбираш как земята се 
изплъзва изпод краката ти. И изведнъж остава 

Ицко Финци във „Вилна зона“
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само споменът за това някога. Това е усещане-
то от филма – дълбоко меланхолично и мъдро. 
Еди Захариев ни дава урок. Той ни дарява този 
филм, за да ни напомни, че всичко е преходно, 
но най-важен е човекът. 
За съжаление, не всички филми на Едуард Заха-
риев са достъпни за гледане в интернет, но все 
пак най-популярните могат да бъдат намерени. 
Би било хубаво, защото филмите му третират 
вечни теми и се вглеждат във важни, съдбовни 
за човека проблеми. Актуални са и днес. И това 
ги прави значими. Вероятно не всичко ще се ха-
реса на всекиго. Вероятно могат да се открият и 
някои технически или дори режисьорски греш-
ки. Но в цялостната картина, която Еди създава, 
ще се открои истината за нас, за държавността 
и политиката тук, за скромния работещ човек, 
за суетата, за любовта, за всичко... А истината 
пътува през времето. На нея се крепи изкуство-
то, към което е част и Едуард Захариев. 
За жалост вече не е сред нас. Умира през 1996, 
а тази година (2018) би станал на 80. Както каз-
ва кинокритикът Божидар Манов – „Ако Еди 
беше жив и сега, със сигурност щеше да прави 
впечатление“. 
Режисьорът Юлий Стоянов пише силни редове 
в памет на своя приятел: „Очевидно в „Небе-
то на Велека“ беше прозрял нещо повече от 
онова, което се допускаше тогава до екраните, 
защото филмът беше спрян. Но Еди продължи 
без да се оплаква и самогероизира, позата на 
мъченик му беше чужда и неприятна.
Пак ме поглежда и се усмихва скептично. Може 
би за него важи най-точно определението „тър-
сещ творец“. Впрочем кой творец не е търсещ? 
Но търси до време. За да погледне от стабилна-
та рутина, до която е стигнал, към първите си 
опити с умиление и носталгия. Еди търсеше до 
последния си филм, до последния епизод – до 
своето закъсняло пълнолуние, което продъл-
жава да тревожи и смущава...“
Всеки, който е работил с Еди Захариев, спо-
деля  възхитата си от неговия неподправен и 
уникален талант. Операторът Венец Димитров 
(оператор на „Преброяване...“) споделя в доку-
менталния филм „Едуард Захариев: Живот 24 
кадъра в секунда“ на Павел Павлов, че Еди не 
е бил особено технически грамотен човек, не 
се е интересувал много от това каква камера 

се използва и т.н. Но винаги е успявал да улавя 
моментите, които създават кадъра. Затова и го 
наричат талантлив визионер. 
Вероятно поради тази причина има и своите 
любими актьори, на които доверява различни 
роли в своите филми. Ицко Финци например 
можем да проследим като бюрократ в „Пре-
брояване...“, като един от параванните хора 
във „Вилна зона“ или като загрижен баща, но-
сещ бремето на сина си в „Елегия“... Три раз-
лични персонажа. 
В броя от 02.09.1993 г. на „Отечествен вест-
ник“ филмовият критик Искра Божинова запит-
ва Едуард Захариев следното: 
„И. Б. Каква съдба ще имат филмите уникати, 
каквито и ти правиш? Имат ли шанс да про-
съществуват сред океана от стандартизирана 
филмова конфекция?
Е. З. Струва ми се, че най-нелепо ще бъде, ако 
започнем да наподобяваме чужди образци. 
Това кино го умеят единствено американците 
и те вече са завладели световните пазари. Ако 
тръгнем да се конкурираме с тях по екшъни, 
трилъри и прочие, сме обречени на провал. 
Шансът на нашето кино е в „ръчното производ-
ство“ – нескъпи филми, носещи спецификата 
и колорита на националния дух и психология. 
Имам надежда, че в един момент публиката 
ще се пренасити на силни усещания, ще ѝ ом-
ръзне „гениалната посредственост“ на масово-
то зрелище и ще потърси нещо по-различно... А 
може и да греша“.
Този текст е съвместна публикация между 
списание Кино и Outshined.net и има за цел да 
провокира младите хора към филмите на Еду-
ард Захариев. 
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Александър Донев

ЗЛАТЕН КУКЕР 2018 
Тайфун от нежни имена

Деветият фестивал „Златен кукер“ за поре-
ден път път се превърна в мащабна панорама 
на световното анимационно кино. От над 1500 
кандидатстващи заглавия в десет категории до 
състезанието бяха допуснати 276. Числото на-
истина е внушително и макар да постави жури-
то пред сериозно изпитание, то издава жела-
нието на организаторите българската публика 
да стане съпричастна с колкото се може по-
пълна картина на съвременното анимационно 
кино. 
От една страна различните програмни раздели 
обособяваха участващите филми според тях-
ната дължина: късометражни – с дължина до 
една минута, до десет минути, до четиридесет 
и пет минути; и пълнометражни. Заедно с това 
в отделни категории се състезаваха студентски, 
детски, тв сериали, анимационни еко филми, 
музикални клипове и реклами. 
С разнообразието си фестивалната конкурсна 
програма имаше за цел да бъде не само забав-
на, интригуваща за широката публика, худо-
жествено предизвикателна за специалистите, 

но и полезно информативна за професиона-
листите в анимационното изкуство. Разноо-
бразието и изобилието от филми в програма-
та на „Златен кукер“ 2018, освен всичко друго, 
е израз и на значително повишения престиж 
на анимационното творчество в съвременната 
епоха. Поредица от новини, които пристигат от 
най-престижните световни филмови форуми 
– актуалните фестивали в Кан и Анеси – разкри-
ват един нов етап в развитието на анимацион-
ната филмова индустрия. На първо място това 
е бумът на семейното развлечение, стимули-
рано от разнообразните съвременни дигитал-
ни платформи за достъп и разпространение 
на филмово съдържание. След достигналата 
пика си вълна на игралните телевизионни се-
риали редица експерти очакват следващия по-
добен връх да бъде осъществен от пълномет-
ражните анимационни филми, които завземат 
все по-голяма зрителска и пазарна територия. 
Този жанр, независимо от дългите срокове на 
производство и все по-големите инвестиции, 
които изисква, се възприема като един от най-

u
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сигурните залози в областта на филмовата ин-
дустрия.  
Още един сигурен знак за нарасналото глобал-
но значение на анимационното изкуство е не-
говата интензивно разширяваща се география. 
След Европа, САЩ и Далечния изток все повече 
нови страни търсят своето място на анимацион-
ната карта. От началото на новото хилядолетие 
една от най-бурно развиващите се съвременни 
кинематографии – иранската – демонстрира все 
по-високо равнище на големите анимационни 
форуми. Нашият фестивал „Златен кукер“ също 
отбеляза тази тенденция, отреждайки награди-
те в две от категориите за съвременни ирански 
филми: за най-добър ултракратък филм – до 1 
минута – на Амин Хахшенас за филма „Номер 
05“ от неговата „ОВС“-серия суперкъси филми, 
и за най-добър анимационен еко филм на Мар-
зиех Абрарпайдар за нейния филм „Домашен 
любимец“ (Pet Man).  
Друг регион, който прави впечатление с успе-
хите си през последните години, е Латинска 
Америка. След Аржентина, Чили, Бразилия, 

които от десетилетия демонстрират силно при-
съствие, една от новите сили в това изкуство е 
Мексико (включително и чрез разпространява-
ния в българските кина „Top Cat: Началото на 
мафията“). В късометражната категория  жури-
то отличи с диплом мексиканката София Кари-
льо за изтънчената и дълбоко лична стоп мо-
ушън куклена фантазия „Серулия“, посветена 
на малко момиче, което страда за починалите 
си дядо и баба.
Все по-големият престиж на анимационното 
творчество и добрите перспективи за профе-
сионална реализация благодарение на диги-
талните форми за разпространение намират 
потвърждение и в значително повишеното 
качество на студентските филми. Неслучайно 
тази категория на всички големи световни фес-
тивали е една от най-масовите и филмите, се-
лекционирани в нея, свидетелстват за умения и 
художествено мислене, които рядко отстъпват 
на утвърдените професионалисти. В конкурса 
в раздела студентски творби бяха включени 
петдесет и осем филма – почти една четвърт от 

„Да живееш като Хета“ – Швейцария, режисьори Бианка Кадерас, Изабела Лу, Керстин Цемп
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всички селекционирани заглавия, които пред-
ставяха възпитаници на филмови училища от 
осемнадесет страни. Сред тях най-много (23) 
бяха продукциите от Франция, което говори 
още веднъж за добрата информационна кам-
пания на „Златен Кукер“ именно в страната, 
която организира най-престижния световен фо-
рум за анимация.  
Показателен за високото равнище на студент-
ските филми беше и фактът, че именно в този 
раздел журито откри творбата, която беше 
отличена с основната награда на фестивала. 
Това е 12-минутната постфройдистка студия, 
белязана от запомнящ се графчен рисунък и 
виртуозни визуални метаморфози с интригу-
ващ философски подтекст – „О, майко“ (2017) 
на полската художничка и режисьорка Паулина 
Жиолковска. Без съмнение в нейно лице кино-
то открива ново ярко име от полската анима-
ционна школа. Доказателство за това са и от-
личията на нейния следващ, отново студентски 
филм „Наздраве“ от тазгодишните фестивали в 
Берлин и Загреб.  

Изключително оригинален в изобразително от-
ношение и като философска концепция е „Да 
живееш като Хета“ на три швейцарски студент-
ки от висшето училище по дизайн и изобрази-
телно изкуство в Люцерн, отличен с наградата 
на журито за тази категория. Филмът интер-
претира темите за реда, ежедневната рутина, 
маниакалната подреденост в един странен и 
алогичен свят. Именно в него всяко излизане 
от коловоза на стандартното може до доведе 
до последствия, от които няма връщане назад. 
Сред многобройните заслужаващи внимание 
студентски филми бих отделил още един – [O] 
(2017) на родения в България Марио Радев, сту-
дент в магистърската програма по експеримен-
тална анимация на лондонския Royal College of 
Art. Неговата екологична по същество тема е 
реализирана със запомняща се сюрреалистич-
на рисунка, черен хумор и горчива философска 
ирония.  
Сред най-открояващите се тенденции в акту-
алната световна анимация, които намериха от-
четлив израз и в тазгодишния „Златен кукер“, 

„Серулия“ – Мексико, режисьор София Карийо
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особено място заема триумфът на жените ав-
торки. От 17 филмови заглавия, отбелязани в 
списъка на фестивалните награди, в авторския 
екип на 12 стоят имената на жени. Освен вече 
споменатите, сред най-добрите в основните 
категории бяха и руската режисьорка и сцена-
ристка Светлана Андрианова с „Два трамвая“ 
по стихотворение на Осип Манделщам (до 10 
минути) и нашата Радост Нейкова, отличена 
за „Грозна приказка“ (от 10 до 45 мин.) Висо-
кото майсторство на аниматорки и режисьор-
ки в съвременното анимационно кино беше 
отбелязано и на наскоро отминалия фестивал 
в Анеси, където над 60 процента от всички къ-
сометражни филми са създадени от жени. Това 
накара някои от участничките в широко комен-
тирания тазгодишен копродукционен пазар на 
най-големия форум на анимацията да си зада-
дат въпроса „какво става с всичките тези талан-
ти“, след като почти сто процента от пълномет-
ражните анимационни филми се реализират 

от мъже. Мисля, че значителна част от ориги-
налните идеи, нестандартният визуален стил и 
умението проникновено и непредпоставено да 
се коментират съществените въпроси на наше-
то време в най-добрите филми на тазгодишния 
„Златен кукер“ се дължи на женската чувстви-
телност и особена задълбоченост на техните 
създателки. 
В този смисъл обертонът на всички актуални 
дискусии в съвременното кино относно ролята 
на половете не би трябвало да бъде призивът 
за равноправие, а за многообразие. Женската 
гледна точка и в областта на изкуството, и във 
всяка друга сфера на действителността едва 
ли е единствено правилната и винаги вярна-
та. Без нейното пълноценно присъствие обаче 
образът на нашия свят е осакатен, обезцветен, 
лишен от специфична емоционалност и онази 
мъдрост, която като че ли все повече липсва на 
мъжете.  

„Два трамвая“ – Русия, режисьор Светлана Андрианова
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Надежда Маринчевска

ЗЛАТЕН КУКЕР 2018 
Поезия и анимация

Деветият международен фестивал на ани-
мационния филм „Златен кукер – София“ и тази 
година показа, че вече е намерил стабилното 
си място в компанията на известните форуми 
за анимация. Все повече автори от различни 
страни изпращат филмите си в София и фес-
тивалът очевидно вече е включен в графиците 
на творци и продуцентски компании. Журито 
със сигурност беше затруднено не само от го-
лямото количество, но и от високото качество 
на предложените филми, а борбата за награди 
беше много оспорвана. Е, както е известно, на-
градите на един фестивал никога не достигат...
Тази година обаче програмата на фестивала от-
крои една неочаквана тенденция – ярък взрив 
на поетичната анимация. Поетичното начало 
винаги е присъствало като основен импулс в 
анимационното кино, но като че ли и у нас, и 
на световните екрани то от години заемаше 
по-скромна позиция, отстъпвайки място на 
хумора, сатирата или философската гротеска. 
Поетичните кодове с тяхната силна метафорич-
ност по инерция се възприемаха като поредни-
те приятни импресии, изпълнени с артистично 
изящество, но като че ли оставащи встрани от 
актуалните проблеми на света и болезнените 

травми на човечеството. Поетичната изразност 
на редица филми ни изненада със самото раз-
ширяване на понятието „поетично“ и обвързва-
нето на емоционалното възприятие със значи-
ми социални и психологически теми. В книгата 
си „Драматургичното пространство на анимаци-
ята“ Невелина Попова аргументирано и с неве-
роятна дълбочина и проникновеност защитава 
тезата, че в анимационната драматургия по-
вествователните и поетичните кодове са равно-
поставени, взаимно се преплитат и обогатяват. 
Досега обаче вниманието на специалисти, ани-
матори и студенти като че ли беше привлечено 
повече от линейната структура на историята и 
различните схеми и рецепти за изграждането 
на анимационен разказ. „Поетичните кодове 
са по-трудни за дефиниране – пише Невелина 
Попова. – Те са свързани с противоречивата ро-
дова природа на поезията, във всички случаи 
с високата степен на организираност и сугес-
тивност на поетичния език; със субективността, 
асоциативността, лайтмотивната организация, 
липсата на история, фрагментарността“1.

1 Попова, Невелина. Драматургичното пространство 
на анимацията. С, НБУ, 2016, с. 77

u
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Програмата на фестивала „Златен кукер – Со-
фия“ показа подобно качество на асоциатив-
ния поетичен анимационен разказ, изпълнен 
с визуални метафори и тропи, със съкровена 
и емоционална артистичност, без да загърбва 
значимостта на посланието. А повечето от тези 
филми получиха и заслуженото признание на 
журито.
Гран при „Златен кукер“ най-неочаквано отиде 
при студентския филм на Паулина Жиолковска 
от филмовата школа в Лодз (Полша) „О, май-
ко“. Присъждането на най-високата награда на 
съвсем млад автор, още не пристъпил в месо-
мелачката на професионалното кино, само по 
себе си е прецедент в практиката на анима-
ционните фестивали, които най-често се при-
държат към съответните категории. Филмът 
обаче действително поразява с необичайното 
въображение, тънкия си артистизъм и забеле-
жителната си прозорливост за психологията и 
подсъзнателните зависимости, които опреде-
лят живота на личността. Взаимоотношенията 
между майка и син са развити в рамката на 
своеобразен пост-едипов комплекс, в който не 

винаги е ясно кой е родителят и кой е детето. 
Реализираните в черно-бяла свободна рисунка 
мащаби на фигурите се увеличават и смаляват, 
подчертавайки смяната на ролите, и в начало-
то на филма тази промяна има смисъла на рит-
мичен и повтарящ се музикално-поетичен ре-
френ, който подчертава емоционалната връзка 
между двамата. С течение на времето и пораст-
ването обаче свръх грижовната майка започва 
да доминира прекомерно, превръщайки се в 
класическо психоаналитично чудовище. Паули-
на Жиолковска успява да въплъти тези взаимо-
отношения в артистични визуални метафори: 
майката разпъва полата си, за да конструира 
обедната маса, синът плува в тенджерата със 
супа, разбирана като символ на домашния уют, 
но с тревожен привкус. Нататък ревнивата ро-
дителка „смита под килима“ цялата весела 
алкохолна компания, дошла на гости, глади с 
ютия не само дрехите, но и тялото, и лицето на 
сина си и най-лошото – прибира буквално под 
полата си него и любимата му, въпреки опити-
те им да избягат от този тежък похлупак. Резул-
татът не може да бъде друг освен разрив. Си-

„О, майко“ – Полша, режисьор Паулина Жиолковска
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нът си плюе на петите и изоставя и двете жени 
на живота си, намерил близост в едно куче. И 
отново не се знае кой кого разхожда – самият 
пораснал мъж е вече на каишка. Жиолковска 
много майсторски изгражда изображението, 
което плува между реалистичното и въобра-
жаемото с непрестанната промяна на домини-
ращия в момента образ. Хвърлените от телата 
сенки на места стават метафорични и играят 
ролята на визуални рими. Високата степен на 
структурираност и ритъм, метафоричността и 
оригиналността на образите правят от филма 
едно своеобразно психоаналитично стихотво-
рение.
По съвършено друг – и отново поетичен начин 
е интерпретирана темата за майката и сина 
във филма на Светлана Андрианова „Два трам-
вая“ (Русия) по стихове на Осип Манделщам 
(награда за най-добър анимационен филм до 
10 минути). Спокойната мъдрост в разказа за 
двата трамвая проследява детството, зрелостта 
и остаряването през погледа на топлите взаи-
моотношения и взаимната грижа. Светлана Ан-
дрианова е постигнала изключителен психоло-

гизъм при изграждането на характерите, като 
успява да придаде правдоподобна мимика на 
куклите на трамваите, които „просто“ примиг-
ват с капаците на фаровете си, правят сутрешен 
тоалет с чистачките си или си помагат да отпи-
ят от масльонката. Жестовете на привързаност 
са трогателни въпреки липсата на крайници и 
само изгубените болтове и напуканите фарове 
маркират напредването на старостта. Забравя-
ме трамваите и се потапяме в интимния свят на 
чистата любов.
Тъжно-лиричният „Баба“ на Роза Колчагова 
(България) с очарователната си рисунка също 
се фокусира върху семейството (Специалната 
награда на името на Пройко Пройков). Фил-
мът проследява все по-задълбочаващата се 
пропаст между поколенията, която обаче не е 
в състояние да погълне напълно любовта към 
близките. И тук, както и в „О, майко“, играта с 
мащабите е основен визуален ключ, но тя по-
скоро интерпретира безвъзвратността, но и 
достойнството на остаряването (прегръщайки 
сина си, възрастната жена стига едва до коля-
ното му). Нежната рисувана изрезка на Роза 

„Баба“ – България, режисьор Роза Колчагова
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Колчагова поставя образите в емоционален 
регистър, извличайки от неизбежната раздяла 
спомени, носталгия по близките ни, тъга по от-
минаващото време.
Наградата за най-добър анимационен филм в 
категорията от 10 до 45 минути получи необи-
чайният, бродиран с цветни конци върху канава 
филм на Радостина Нейкова „Грозна приказка“ 
(България), в който семейната битка буквално 
разкъсва платното, за да го зашие на финала 
с грубичък неравен бод. Филмът е изграден с 
иронично намигване към кичовата естетика на 
ковьорчета и бродерии от времето на бабите 
ни, но и същевременно провокира с голите фи-
гури на персонажите. На пръв поглед филмът е 
сатиричен и е далече от поетичното, но втората 
му част определено апелира към него със сим-
воликата на намерената игла, която да зашие 
грозната дупка – „призрака на предишните ка-
раници“.
„Серулия“ на София Карийо (Мексико, диплом 
на журито) пък е куклено психоаналитично пъ-

тешествие на героинята в къщата на нейното 
детство, обитавана от призраците на предците 
и от спомените, раздвояващи сегашното ѝ его 
от детското.
Тези няколко филма определено формират 
една тенденция в най-новата анимация: по-
етичния подход към различни аспекти от се-
мейните взаимоотношения, основан върху 
артистичния индивидуален почерк на автори-
те си, метафоричния ключ в изграждането на 
сюжета, необичайната визуална символика и 
ритмичната музикална лайтмотивност. Различ-
ните подходи – от психоаналитичния през поч-
ти сантименталния до сатиричния – не отменят 
вътрешното им родство и принадлежност към 
поетичното.
Поетичните кодове във филмите, показани на 
фестивала, надхвърлиха „частната“ тема за се-
мейството. Видяхме и множество творби, пос-
ветени на историята, на изкуството, на живота 
и творчеството на артиста и т.н.
„Блажената случайна смърт“ на румънския де-

„Блажената случайна смърт“ – Румъния, 
режисьор Сергиу Нуголичи
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бютант Сергиу Нуголичи дойде на фестивала 
с престижната награда от Анеси на името на 
Жан-Люк Ксибера за първи филм. Това е свое-
образно носталгично пътешествие в румън-
ската история от първата половина на ХХ век. 
Млад човек е заинтригуван от пожълтелите 
страници и рисунки в антикварен магазин. На 
гърба на една от картините е прикрепено лю-
бовно писмо със седемдесетгодишна давност, 
а авторката му се оказва все още жива, макар и 
вече навършила 105 години. Същинската част 
на филма е екстравагантно дадаистично гмур-
ване в артистичния свят на Румъния, реализи-
рано като филмов травелинг през коридорите 
и купетата на движещ се влак, в които се появя-
ват известни и неизвестни личности, а образът 
на отминалото време се разтапя в откъслечни 
фрагментарни впечатления като импресионис-
тична картина, заредена обаче с енергията на 
Дада. Сергиу Нуголичи създава необикновен 
анимационен свят от хартиени кукли, сътворе-
ни като че ли от старите листове на антиквар-

ната хартия, пожълтели и излинели от време-
то, но витални и носещи непреходна културна 
стойност.
Културните стойности са в основата и на гръц-
кия „Енигма“ на Антонис Дусиас и Арис Фатурос  
(Гърция), оживяващ живописния свят на худож-
ника-сюрреалист Теодорос Панталеон. Безфа-
булното проникване в тайнствата на живота, 
женствеността, митологията и непреходността 
на архетипите е реализирано като феерично 
красива амалгама от живопис и анимация.
Тук бих искала отделно да спомена и два фил-
ма, в които поетичният ключ е водещ, но и 
същевременно в тях се отдава почит на най-
великия анимационен поет Юрий Норщейн. 
Нежният акварелен рисунък в „Писма“ на Алек-
сандър Саварски (Русия) напомня някои от об-
разите в „Приказка на приказките“, а сгънатите 
на триъгълник листчета, каквито са били воен-
ните писма, пресъздава носталгичното чувство 
от филма на Норщейн. В „Чик-чирик“ на Жана 
Бекмамбетова (Русия) пък поетичната синек-

„Енигма“ – Гърция, режисьори Антонис Дусиас, Арис Фатурос
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доха на босите стъпала, заместващи реалната 
личност, е реплика към тъжното танго от същия 
филм на великия руски майстор.
В проследяването на поетичния принцип на из-
граждане не може да се пропусне и „Нищо не 
става“ на Мишел и Ури Кранот (Дания). Това е 
може би и най-чистият пример за анимационен 
поетичен ключ, тъй като действително „нищо 
не става“. В една снежна гора с накацали върху 
дърветата гарвани се събират хора, взират се в 
неизвестното, а после се разотиват. Действи-
ето трае почти дванадесет минути, но не мо-
жем да обясним какво или защо се случва. И 
същевременно във филма се усеща някаква не-
истова интензивност, натрупване на емоция и 
скрита страст. Погледите на хората са вперени 
в една точка и постепенно осъзнаваме, че гле-
дат именно в нас, в зрителя. Радикалният отказ 
от фабула и събитийност е може би най-чиста 
форма на поезията.
Разбира се, „Златен кукер – София“ представи 
в програмите си огромен брой филми, които 
не могат да бъдат причислени към поетичното. 
Абсурдът („Да живееш като Хета“ на Бианка Ка-
дерас, Изабела Лу, Керстин Цемп – Швейцария, 
награда за най-добър студентски филм), паро-
дията („Улица Анодонтия 32“, Манон Гойон, 
Ребека Еслер, Баптист Дьован, Франция – ди-
плом за най-добър студентски филм), социал-
ната гротеска („Домашен любимец“, Марзиех 

Абрарпайдар, Иран – награда за най-добър еко 
филм) или приказно-митологичната приказка 
(„Как се скараха орисниците“, Анна Харалампи-
ева, България – диплом на журито) придадоха 
цвят и плътност на фестивалната програма. А и 
извън наградените филми имаше още редица 
други, които осигуряваха жанровото и стилово 
разнообразие.
Детското анимационно кино тази година стана 
втори фокус на програмата с цели 71 (!) филма. 
За разлика от предишните издания на фести-
вала това е огромна крачка напред в привли-
чането на най-малките зрители към анимация, 
различна от тази в популярните телевизионни 
канали. Забавните, артистични и смешни дет-
ски историйки бяха показани в увеселителния 
парк „Боби и Кели“ (бившето „Патиланци“) в 
квартал „Младост“, а децата имаха възмож-
ност хем да гледат анимация, хем да поизтръс-
кат джобовете на родителите си за различните 
атракции на парка. Това е нов подход в опитите 
на фестивала да завоюва вниманието на публи-
ката, който заслужава поощрение. Надявам се, 
че следващото десето юбилейно издание на 
„Златен кукер – София“ ще продължи усилията 
си в тази посока и пожелавам успех на целия 
екип, който и досега, въпреки минималистич-
ните средства, успява да проведе поредното 
филмово събитие с интересна и качествена 
програма. n

„Грозна приказка“ – България, режисьор Радостина Нейкова
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Людмила Дякова

ЗЛАТНАТА ЛИПА 2018 
Да скъсаш оковите

„Да скъсаш оковите“ е не само част от за-
главието на филм от конкурсната програма на 
шестия Международен филмов фестивал за 
ново европейско кино „Златната липа“, но е и в 
някаква степен обобщение на темите, пробле-
мите и посоките, които представените филми 
разискват.
Преди да спра вниманието си на филмите, ис-
кам отново да подчертая значимостта на този 
фестивал. Такава е и практиката по света – де-
централизация на културата, а „Златната липа“ 
е значимо културно събитие, което далече 
надхвърля приписваното му от чиновниците 
в Министерство на културата регионално зву-
чене. Известно е колко оскъдни са парите за 
финансиране на културата в България, но аргу-
ментът да се подкрепят „национално значими 
фестивали“ е несъстоятелен, защото какво по-
значимо има от зрителите в пълната зала и как-
ва национална значимост има събитие, чиито 
зрители се броят на пръсти? Разбира се, този 
фестивал би бил немислим без креативността 
на неговия директор и селекционер Магдалена 
Ралчева и нейния професионален и всеотдаен 

екип, но най-вече без подкрепата на община 
Стара Загора. Ръководителите на този град, 
освен стратегия за икономическата му стабил-
ност и просперитет, имат визия и за духовното 
и културно израстване на неговите жители и 
филмовият фестивал е само едно от събитията 
в тази насока. Безплатните прожекции са из-
ключителен жест от страна на общината, защо-
то това е пътят за приобщаване на зрителите. 
Те да припознаят този фестивал, да имат нужда 
от него, да следят развитието му, което се случ-
ва през тези шест години. Хората чакат фести-
вала, залите са пълни, особено на българските 
филми, където няма място дори за правостоя-
щи. Дано да съм добър пророк, защото мисля, 
че не е далече времето, когато прожекциите 
ще бъдат с билети и пак няма да има свободни 
места, стига фестивалът да го има. Трудно съг-
раждаме, но уви, с лекота рушим – въпрос на 
манталитет. А „Златната липа“ има изграден и 
международен престиж. Доказателство за това 
са новите страни, които се включват всяка го-
дина. Тази година се присъедини Швейцария, 
а един от постоянните участници – Дания, пре-
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достави за това издание четиринадесет филма.
Но освен че показва ново европейско кино, 
фестивалът има още една значима и важна ми-
сия: провеждането на уъркшоп за въвеждане 
на подрастващите в спецификата на киното. 
Първият беше на тема „Как се пише сценарий“, 
проведен от известни български кинематог-
рафисти, който завърши с написване на есе за 
сценарий. Авторитетно жури класира творбите 
и връчи награди на победителите. Отличените 
на първите две места есета публикуваме в този 
брой на списание „Кино“ в рубриката „Сценар-
ни ескизи“. 
Тази година срещата с младите хора бе на 
тема „Как се прави филм“. Своя опит сподели-
ха членът на журито от Великобритания Гарет 
Джоунс – сценарист, режисьор, продуцент и 
преподавател по кино, и Велислава Войнович 
– писател и драматург от Сърбия, сценарист на 
конкурсния филм „Кози уши“. Крайно време 
е да осъзнаем колко е важно кинообразова-
нието за възпитаване на грамотни, културни, 
духовни хора, знаещи и изискващи много по-
вече от холивудските клишета и reality форма-
тите на телевизиите, а образованието по кино 

е най-популярната и достъпна форма, за което 
„Златната липа“ има свой принос. А принос към 
омайния аромат на липите допринесе актьор-
ът Васил Банов, който бе удостоен с Награда 
за цялостно творчество и посади своята липа в 
алеята на славата.
Около петдесет филма бяха показани в програ-
мите тази година. Детско кино, игрални и доку-
ментални филми извън конкурса, между които 
последният филм на великия Вайда – „Остатъчни 
образи“. Акцент „Ново българско кино“ с играл-
ните „Посоки“ и „Дъвка за балончета“ и докумен-
талните „В огледалото“, „К22“, „От Кремона до 
Кремона“, „Offline“, „Книжарят“„Пощальонът“, 
„Весел е циганският живот“. Интересът към тях 
бе много голям. Хората искаха да се видят със 
създателите, да обсъждат филмите им. Затова е 
важно авторите да присъстват, а организаторите 
да помислят как да програмират прожекциите 
така, че да остава време за дискусии.
В международния конкурс участваха девет 
филма и случайно или не водещи в тях са жен-
ските персонажи – сложни, задълбочени, бор-
бени, „скъсващи оковите“. Изключение прави 
българският филм „Вездесъщият“ – режисьор 

„Кози уши“ – Сърбия, режисьор Марко Костич
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Илиян Джевелеков, в който централната фигу-
ра е мъж – писател, шеф на рекламна агенция. 
За великолепното си изпълнение Велислав 
Павлов получи Награда за най-добър актьор. 
Неговият герой също „скъсва оковите“ като 
преминава всички граници на позволеното. 
От „безобидното“ видео наблюдение, за да 
разкрие кой краде ценни предмети от дома 
му, до пълно пристрастяване и обсебване от 
„наблюдението“. Да следи, да наблюдава, да 
контролира всички и всичко, да властва върху 
ситуации и съдби се превръща в негова фикс 
идея. Демиург, но с обратен знак. Прекрачвай-
ки всички граници на етика и морал, той се пре-
връща в унищожител, но и в саморазрушител. 
Окован в железните пипала на „мрежата“, сам 
се оказва употребен, смазан, свършен… Завла-
дяващ артистичен филм с пророческо  посла-
ние, особено в съвременния свят, когато всички 
сме наблюдавани и наблюдаващи, впримчени 
в „мрежата“… А дали има изход? Върху това, 
макар и в по-различна плоскост – зависимостта 
от телевизия – разисква документалният филм 
на Станислава Калчева, Геновева Димитрова 
и Иван Тонев „Offline“. Да! Всичко е въпрос на 

личен избор, на отстоявана позиция. Дали!? 
Това се опитват да постигнат и героините на 
останалите филми от конкурса. Себепознание, 
себенамиране, „скъсване на оковите“ на соци-
ални предразсъдъци, на политически репре-
сии, отстояване на себе си и собственото си 
достойнство. С една дума – еманципация, но 
не феминизъм, особено в така модерния му 
краен вариант „Me Тoо“.
Австрийският филм „Седемнадесет“ – режи-
сьор Моня Арт – търси проекциите на тези теми 
през съзряването на три девойки гимназистки. 
Еротичните трепети и сексуалното пробужда-
не са особено характерни за тази възраст, но 
когато обектът на влечение и желание е също 
момиче, става сложно и травмиращо. И трябва 
да се премине през обърканост, съмнения, раз-
очарования, унижение, за да да бъдеш този, 
който си и да те приемат такъв, какъвто си. На 
другия полюс като възраст, в зрелостта на 60-те, 
е героинята от сръбския филм на Марко Костич 
„Кози уши“. Отрудена селска жена, която изо-
бретателно се бори с немотията в днешна Сър-
бия. Странна, ексцентрична, борбена натура, 
еманципирана по свой начин, която на грани-

„Седемнадесет“ – Австрия, режисьор Моня Арт
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цата на позволеното осигурява препитание за 
семейството си. Особнячка, лечителка, чешит, 
героинята въпреки трудностите отстоява собст-
веното си достойнство и живее в хармония със 
себе си. Напълно основателно Горица Попович 
получи приза за най-добра актриса.
В урбанизирана градска среда сред вибробето-
на на мултинационална компания се развива 
действието на френския филм „Корпорация“ – 
режисьор Никола Силол – Награда на Съюза на 
българските филмови дейци.
Героинята му е модерна жена – профи и работо-
холик, която като ръководител човешки ресур-
си е ненадмината в умението си да убеждава 
служителите да подават оставка, с което е без-
ценна за началниците си. Но когато от безизхо-
дица един колега се хвърля от прозореца, ней-
ните морални устои се пропукват. Тя започва да 
изпитва угризения за трагичния инцидент, а не-
щата още повече се усложняват, когато разби-
ра, че ръководството ще прехвърли цялата вина 
за случилото се върху нея. Свързва се с инспек-
тор от профсъюзите и от лоялен и безпощаден 
в дейността си служител се превръща в активен 
борец срещу машинациите и манипулациите 
на корпорациите неоснователно да съкращават 
служители, да потъпкват правата на работещите 
с цел максимална експлоатация и увеличаване 

на печалбите. Младата жена „скъсва оковите“ 
на приетото статукво и се впуска в неравна бор-
ба с „големите“ за защита на човешките права, 
морал и достойнство.
Бунтарка е и героинята от белгийския филм 
„Сонар“ – режисьор Жан-Филип Мартин. Тя е 
мароканка, пребиваваща нелегално в Белгия, 
водеща постоянна борба с трудното и несигур-
но ежедневие на емигрант. Срещата с интро-
вертен звукорежисьор е по-съдбовна за него, 
отколкото за нея, защото, вярна на неспокой-
ния си дух, тя изчезва от живота му също тол-
кова внезапно, както се и появява, а той, зап-
ленен от нейната виталност, непредвидимост и 
бунтарство, предприема пътуване из Мароко, 
за да попълни пъзела на портрета ѝ. Достойн-
ство на филма е избраният от режисьора не-
традиционен поглед към болезнената тема за 
мигрантството. По деликатен, бих казала опо-
средстван начин той успява да поведе разговор 
за различията, за страха пред непознатото, за 
преодоляване на враждебност и предразсъдъ-
ци, за опознаване на култури, бит и манталитет, 
за „скъсване на оковите“ от предубеденост и за 
намиране на път един към друг.  
Назад във времето – през 70-те години на ми-
налия век, ни връща литовският филм „Емилия: 
Да скъсаш оковите“ на режисьора Донатас Ул-

„Сонар“ – Белгия, режисьор Жан-Филип Мартин
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видас – получил Наградата за режисура. Това е 
времето на окупирана от Съветския съюз Литва, 
борбата за независимост и жестоките репре-
сии за удържане на режима. Емилия е млада 
актриса, за която театърът е всичко, но житей-
ските обстоятелства я въвличат и правят пряк 
участник в събитията.Трупата гласно и негласно 
изразява съпротивата си към руския диктат, но 
разправата с инакомислещите е жестока. Под-
готвяната нова постановка е своеобразна прит-
ча, вик за „скъсване на оковите“, но са взети 
мерки идеята на спектакъла да се обезсмисли. 
На премиерата, когато всички са обезкураже-
ни, Емилия в главната роля предприема своя 
личен акт на бунт и съпротива. Сцената вместо 
с червена боя е залята с истинска кръв, а думи-
те на актрисата зазвучават съдбовно – ярка ме-
тафора за узурпирана Литва и нейната непри-
миримост пред националното потисничество. 
Също през 70-те е ситуиран и швейцарският 
филм, носител на Голямата награда „Златна-
та липа“, „Божественият порядък“ – режисьор 
Петра Волпе.
Действието се развива в задрямалата провин-
ция, където отношенията мъже – жени се дик-
туват от „божествения порядък“ – подчине-
ние, покорство и безгласност. Но отзвукът от 
социалните катаклизми от 1968 година стига 

и до този затънтен край. Кротката и миловид-
на героиня е предана майка, покорна съпруга, 
приела безропотно безличното си ежедневие. 
Но постепенно личността ѝ се отърсва от ле-
таргията. Тя поема своя път на еманципиране. 
Включва се в движението за право на жени-
те да гласуват. Увлича и своите съгражданки. 
Пъстрата дамска компания търси всякакви на-
чини да заяви своите права и повествованието 
е изпъстрено с комични и драматични обрати, 
тъй като закоравелите нрави не се пречупват 
лесно, а твърдите мъжки глави са още по-непо-
датливи. Макар и остро социален, филмът про-
карва и линията за сексуалното пробуждане на 
жената и е реверанс към „Лизистрата“ и Ари-
стофан. Женският бунт завършва с референдум 
за женското избирателно право, гласуван на 7 
февруари 1971 година. Така Швейцария „скъс-
ва оковите“ на женското безгласие. За сведе-
ние, у нас през 1938 година се дава право на 
омъжените жени да гласуват, а от 1944 година 
това е право на всички български гражданки, 
навършили осемнадесет години. Все е някакво 
предимство пред недостижима Швейцария.
А Жената наистина бе представена с главна 
буква на шестото издание на „Златната липа“. 
Различна, борбена, непредвидима, „късаща 
оковите“ и все пак неустоима, каквато е в дейст-
вителност. 

n

„Божественият порядък“ – Швейцария, режисьор Петра Волпе



кино съюз на българските филмови дейци

КИНОТО В БЪЛГАРИЯ.................................................................................................. .....................................................................................................теоретични етюди

u

Искрен Красимиров

КЪДЕ Е ГЕРОЯТ?
Образността 

в съвременното
документално кино 

Ако трябва да обобщим с едно изречение 
тази необятна тема, то ще е: документалното 
кино не е това, което беше. Съвременната до-
кументалистика не разчита вече само на ар-
хивните снимки, кадри и документи, които по 
един безспорен, но суховат и неатрактивен за 
модерния зрител начин разказват за историче-
ски събития. Или пък едно към едно показват 
ескизи от нашето съвремие. Зрителят от XXI 
век е достатъчно разглезен от новите визуал-
ни технологии, от огромните възможности на 
съвременната снимачна и монтажна техника. 
В остро конкурентната среда на суперпродук-
циите в „холивудски“ стил или на чалга клипо-
вете авторът на документални филми трябва 
да намери къде да се вмести в битката за зри-
телския интерес като балансира ловко между 
атрактивната визия и коректното отразяване на 
дадена историческа епоха или съвременна жи-
тейска ситуация. Именно своеобразният „кон-
сенсус“ между фактите и тяхното художествено 
изображение ражда сегашното документално 
кино, сътворено от реален обект и субективна 
авторска гледна точка. В опита си да разберем 
съвременното документално филмово изо-

бражение тръгваме от изследването на проф. 
д-р Емилия Стоева „Визията в документалното 
кино“: „Те могат да бъдат събрани в три ос-
новни групи: композиция, светлина и цвят. Но 
преди да разгледаме една от тях, бихме искали 
да напомним още веднъж за изключително ва-
жен факт. Киното е технико-изобразително из-
куство, цялостно и неделимо, а всяко изразно 
средство върви в синтез с останалите“. И още: 
„В творчеството интуитивно се извършва синте-
зът на отделните изобразителни средства, осо-
бено в документалния филм“.1

Предмет на настоящата статия е образността в 
съвремените документални български филми с 
историческа тематика и съвсем конкретно в пет 
филма, произведени през последните 10-15 го-
дини и посветени на Апостола на българската 
свобода Васил Левски. Това са „Левски пред 
съда на портата и историята“ (2007) – сценарий 
проф. Дойно Дойнов, режисьор Андрей Алтъ-
пармаков; „Черна легенда“ (2005) – сценарист 
Георги Мишев, режисьор Дочо Боджаков – БНТ; 
„Седем педи над земята“ (2011) – сценарист 
1 Емилия Стоева. Визията в документалното кино. С., 
Титра, 2005, с. 17-18
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Йордан Димитров, режисьор Олег Ковачев – 
БНТ; „1872“ (2014) – сценаристи Делян Русев, 
Ангел Златков, Анна Чанкова, Мина Христо-
ва, Ива Янева, режисьори Йордан Бойчев и 
Мина Христова, Алма Матер ТВ и „Лъвский: Ев-
ропеец в Българско“ (2017) – сценарист Илиана 
Минковска, режисьор Искрен Красимиров.
Сама по себе си темата за Левски е колкото бла-
годарна, толкова и изпълнена с предизвикател-
ства. Благодарна, защото образът на Апостола 
е жив в сърцето на всеки българин и интере-
сът към живота и делото му е една от вечните 
теми и за науката, и за изкуството. И истинско 
предизвикателство за всеки творец, дръзнал 
да посегне към този светъл образ от пантеона 
на националноосвободителните борби, който 
няма равен на себе си. Образ едновременно 
„лесен“, защото сме свикнали с неговата учеб-
никарска почти двуизмерност, състояща се от 
ореол на героизъм и святост, и в същото време 
изпълнен с много неизвестности и противоре-
чия. Филмовият разказ за Левски е едва ли не 
въпрос на чест за всеки творец, особено след 
няколкото опита в игралното кино както отпре-
ди 1989 година, така и в по-ново време, които 
бяха приети нееднозначно от зрителите. 
Филмът на Андрей Алтъпармаков „Левски пред 
съда на портата и историята“ е издържан в сти-
ла на добрите практики на традиционната до-
кументалистика. Сценарият на един от видните 
изследователи на живота и делото на Левски 
проф. Дойно Дойнов си поставя амбициозна-
та задача да разкаже възможно най-подробно 
и аналитично случилото се на процеса на из-
вънредната комисия през зимата на 1872-73 
година. Дикторският текст се чете зад кадър 
от двама актьори – Богдан Глишев и Любомир 
Младенов. Филмът условно е разделен на час-
ти, които акцентират върху различни момен-
ти от разказа. Но тъй като нашата задача е да 
анализираме образността, то нека се вгледаме 
внимателно в образите от екрана. Тук ще на-
правя кратко отклонение, за да цитирам една 
фраза на Микеланджело Антониони, която се 
превърна в откровение за мен като режисьор. 
Тя е от биографичната книга на известния хо-
ливудски режисьор от български произход Тед 
Кочев: „Филмите са картини, диалозите са за 
театъра“ (б. а. Антониони). Тази фраза много 

ми повлия. Промени мисленето ми за създава-
не на филми. Вместо да се опитвам да направя 
филма разбираем посредством диалога, започ-
нах първо да разглеждам филма като образи, 
а след това използвах диалога, за да подсиля 
връзката между изображенията“.2

Но да се върнем на филма на Алтъпармаков. 
В него образността се изгражда чрез разточи-
телно и изчерпателно показване на екрана на 
всички възможни снимки, репродукции и фак-
симилета, които могат да се открият в архиви-
те, свързани с темата Левски. И така зрителят 
сякаш разгръща албум, в който снимка след 
снимка, факсимиле след факсимиле, репро-
дукция след репродукция, пейзаж след пей-
зажа филмовата визия върви монотонно и ед-
нообразно, съчетана с аудиокнига, която не ни 
спестява нито една подробност от документите 
около процеса. 
Филмът на Георги Мишев и Дочо Боджаков 
„Черна легенда“, изграден на ръба между иг-
рално и документално кино, оспорва презумп-
цията, че игралните възстановки са бутафорни 
и уронват имиджа на документалното кино. 
Сценарият се опитва да обори мита за преда-
телството на поп Кръстьо, жилаво вплетен в 
българската история. 
И не само да го обори, а и да даде отговор на 
един от фаталните въпроси в българската исто-
рия „Кой предаде Левски?“. За целта авторите 
избират хибридната форма и сякаш потапят 
зрителя в своя разказ. И тук възниква въпросът 
за разликата в изображението между игрален и 
документален филм. Ако отново се доверим на 
мнението на проф. д-р Емилия Стоева, ще нау-
чим, че: „Основните различия могат да бъдат 
заявени с тезата: при игралния филм строим, а 
при документалния – избираме. Казано с други 
думи, в единия случай контролираме снимано-
то събитие, а в другия събитието не може да се 
контролира. Това е определящо за различията 
в изобразителните построения“.3 При игралния 
филм задачите за светлинното изграждане на 
всеки кадър са тясно свързани с драматургия-
та на филма. Задачата на оператора е чрез ос-

2 Тед Кочев. Моят живот в киното, режисьорска вер-
сия. С, Колибри, 2017, с. 163
3 Емилия Стоева. Визията в документалното кино. С, 
Титра, 2005, с. 21.
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ветлението да се придаде реалната светлинна 
атмосфера: да се потопи зрителят в средата, за 
която му се разказва. Така той ще я възприема 
по-близко до себе си и ще се  вълнува. 
Сътрудничеството по творческата ос режисьор 
– оператор също е изключително важен фактор 
за качество на документалната кинотворба. 
Kонкретното режисьорско решение в „Черна 
легенда“ налага и нов поглед върху теоретич-
ните измерения на темата. Редуването на мо-
нохромни и полихромни кадри ловко пренася 
действието ту в XIX век, ту в наши дни. Изборът 
на „сепия“ за кадрите с игрални възстановки е 
сполучлив, доколкото напомня старинните фо-
тографии и така създава илюзията, че ставаме 
очевидци на случващото се в Ловеч през 1872 
година. Илюзията за архивни кадри се подсил-
ва и от ефекта на „нямото кино“ – героите не 
говорят в кадър, а звучи дикторски текст зад 
кадър. 
Напрегнатото действие се подчертава от съз-
нателното потъмняване на кадрите с използ-
ване на дифузно осветление, както и със си-
луетното представяне на действащите лица, 
което спестява на авторите необходимостта да 
търсят прилика с исторически образи. „В този 
аспект изкуственото осветление се подчинява 
повече на реалистичния ефект. Това се отнася 
за реалните епизоди, които разказват за сегаш-
но или минало време, без да са трансформи-
рани пластически. Пластична трансформация 
е например фотографиката, представляваща 
съня на героя, или соларизацията, онагледява-
ща виденията му. Също така безкрайните въз-
можности на компютърно генерирани образи. 
Нещо, което документалният филм не може 
да си позволи. Нарушавайки пластичността на 
нормалния живот, винаги препращаме зрителя 
към нещо иносказателно“.4 Позволявам си да 
цитирам проф. д-р Емилия Стоева с уточнение-
то, че авторите на „Черна легенда“ са успели да 
не преувеличават и манипулират както изобра-
жението, така и историческите факти. В съзву-
чие с избраната естетика на филмовите кадри е 
и използването на множество репродукции на 
живописни платна и графики от български ху-
дожници, които в своите картини са отразили 
4 Емилия Стоева. Визията в документалното кино. С, 
Титра, 2005, с. 29

най-драматичните моменти от живота на Апос-
тола. Широко застъпените живописни платна, 
гравюри и графични рисунки дават възможност 
на авторите да покажат и уплътнят образа на 
Левски, който по такъв начин присъства на ек-
рана. 
Динамичното редуване на игрални кадри със 
статични фотографии и документи – писма и 
факсимилета от вестници, също е част от есте-
тиката на филма, който търси нови гледни точ-
ки към темата за предателството на Левски.
Интересно е разработена сцената на клетвата, 
където действащите лица говорят в кадър – 
явно авторите на филма тук не са имали при-
теснения нито за автентичността на текста, 
нито за автентичността на образите, защото те 
са по-скоро обобщени типажи, отколкото реал-
ни исторически личности. 
Към финала напрежението на сюжетното дейст-
вие се сгъстява и авторите намират подходящи 
ефекти, които да подчертаят и засилят това 
внушение. Използва се специално осветление, 
което акцентира върху даден образ в кадъ-
ра, а другите образи са оставени в полумрак. 
Смело навлиза червеният цвят, който внушава 
представата за огъня и кръвта, разчита се и на 
двойната експозиция, която разчупва статика-
та на архивния документ. Авторите не се боят 
чрез възстановка да покажат образите на поп 
Кръстьо и Марин Поплуканов, защото те нямат 
популярността на Левски и освен това търсена-
та прилика е условна. Основателен е изводът, 
че образността в този филм не следва елемен-
тарната илюстрация на задкадровия текст, а до 
голяма степен успява да пресъздаде на екрана 
пълноценно филмово действие, което не само 
партнира на словесния разказ, но често е воде-
що и го извисява. 
Пример за добър вкус са пестеливите кадри, с 
които са решени епичните епизоди в сюжета 
като сцената на залавянето на Левски при Кък-
ринското ханче. Режисьорът не се изкушава да 
създаде екшън сцени със самоцелна  героика и 
зрелищна показност. Като цяло филмовото изо-
бражение е солидно, балансирано и внушава 
доверие в историческата достоверност на този 
сложен филм, който се опитва да осветли пре-
мълчани истини. 
В подобна естетика на мрачни тонове е из-
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държан и филмът на Йордан Димитров и Олег 
Ковачев „Седем педи над земята“. Той пре-
създава последните дни от живота на Левски 
след залавянето му и разпитите пред турския 
съд в София преди да увисне на бесилото. Ори-
гинално е режисьорското решение модерно, 
затъмнено телевизионно студио да „илюстри-
ра“ затвор, където се развива действието и 
присъстват всички действащи лица – актьорът, 
който играе едновременно себе си и Левски, 
драматургът, операторът, редакторът и експер-
тите-историци. С този похват се цели актьорът 
да не „играе“ самия исторически персонаж, а 
да се подчертае внушението на авторите, че 
той е само символ и проекция на Апостола с 
визия към съвременния човек, към всеки един 
от нас. Важно за авторите е как нашият съвре-
менник ще разбере и изтълкува Левски, при-
познавайки се в неговия образ. По този начин 
се създава двойнствена условна реалност, в 
която не са нужни перуки, мустаци и декори, за 
да се имитира външна прилика или да се пре-
създаде средата, в която се развива филмовото 
действие. Условността на формата позволява 
на авторите да не робуват на реалността, а да 
играят с нюансите на светлото и тъмното като 
изобразително градиво при създаването на 
един филмов свят на контраст между черното 
и бялото, между робството и свободата, между 
романтичната мечта и грубата действителност. 
Драматизмът се постига и с редуването на ин-
териорни и екстериорни сцени. Разказвачът не 
си е спестил труда да излезе от студиото и да 
влезе в „цървулите“ на Левски по последния 
му път от Гложенския манастир до Ловеч. Тук е 
важна ролята на детайла в близък план – като 
например стичащата се от стрехата капка раз-
топен сняг – сякаш отронена сълза, каменните 
зидове и бойниците в тях като широко отворе-
ни очи към небето. Наистина филмовото дейст-
вие се опира на синтез между минало, настоя-
ще и бъдеще. 
Важна за богатата образност е и дискусията, 
която разказвачът води с оператора и редакто-
ра на филма. Тя е и източник на допълнител-
на информация, на изясняването на причини 
и следствия. Така се променят темпото и ритъ-
мът на филмовия разказ, накъсан съзнателно, 
за да се даде възможност на зрителя да мисли, 

да разсъждава и да възприеме филма като але-
гория и метафора. 
Разбира се, и тук са намерили място редица 
архивни снимки, картини и графики, както е 
редно за всеки документален филм, но те не  
преобладават във визията и образността, а по-
скоро ги допълват. Пестеливият подход към 
архивните материали значително подпомага 
модерното звучене на филма „Седем педи над 
земята“, което е потвърждение на тезата на 
проф. Стоева как:
„Привидно снимането на документален филм 
е много просто. Не са необходими декори, 
специални костюми или специално измисле-
на история. За всичко се грижи самият живот. 
Но сериозният проблем пред съвременния 
български документален филм представлява 
именно начинът на отразяване на действител-
ността. Тя трябва да бъде едновременно досто-
верна, но и художествено преобразена“.5

По-класически е подходът на авторите на фил-
ма „1872“, които дори не са професионални ки-
нематографисти, а студенти от Софийския уни-
верситет „Св. Климен Охридски“. В анотацията 
на филма се отбелязва, че това е един нестан-
дартен документален филм за Левски. Автори-
те признават, че докато са проучвали темата, 
са се сблъсквали с наложени стереотипи на 
образа на Апостола и тенденциозно тълкуване 
на личности и събития. Тяхната цел е филмът 
им да излезе от налаганите рамки и да покаже 
нещата така, както са описани в документите, 
излезли от личното перо на Левски и негови-
те съвременници. Фокусът на филма е пътят на 
Дякона през бурната 1872 година – създаване-
то на Вътрешната революционна организация 
и нейното развитие, терорът, отношенията на 
Левски с неговите съратници. Авторите използ-
ват една вече наложена схема на документал-
ния разказ – редуване на експертни мнения с 
кратки възстановки и много архивен материал, 
с който богато илюстрират изложените факти и 
направените изводи. Възстановките са черно-
бели, с което се търси своеобразно автентично 
звучене. Липсват многолюдни сцени с участие 
на статисти, а камерата се движи динамично, 
успоредно с единствения човек в кадъра. Ре-
5 Емилия Стоева. Визията в документалното кино. С, 
Титра, 2005, с. 38
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жисьорското решение да се накъса действието 
с паузи от черен бланк и кратки сцени с прес-
качане на времеви периоди също способства 
за динамичността на филма. Преобладават 
мрачните тонове и оскъдното осветление, кое-
то създава внушението за конспирация, зага-
дъчност, размиване на контурите и провокация 
за въображението на зрителя. И в този филм 
авторите не са посмели да покажат образа на 
Левски, изигран от актьор, а и в случая това не 
е необходимо на документалния разказ, който 
е широк и мащабен. Започва с обща характе-
ристика на епохата в социален, политически 
и икономически план, за да се фокусира вър-
ху конкретната история за титана на тази епо-
ха – Левски. Прави впечатление, че експертите 
– историци са разположени в различна среда 
– от строго научната атмосфера на универси-
тетската библиотека (проф. Иван Русев) през 
романтично-сантименталната обстановка на 
възрожденската одая с мушкатото на прозоре-
ца, шарените черги на миндера и трогателните 
бели перденца (проф. Пламен Митев) до инте-
риора на градския алафранга бит (доц. Антоа-
нета Кирилова) и чак до страшната тъмница със 
сурови каменни зидове и ужасяващи инстру-
менти за инквизиции (проф. Иван Стоянов). 
Това напластяване не разсейва зрителя с пре-
каленото детайлизиране на кадъра, а по-скоро 
концентрира вниманието му. 
„Изобразителното решение е застъпено в до-
кументалното и научното кино само чрез опе-
раторската техника, която фотографира и из-
следва обектите с помощта на обикновените и 
специалните видове снимки“.6 Това е цитат от 
книгата на Неделчо Милев „Киното – техниче-
ско и творческо решение“. Авторитетът на го-
лемия наш теоретик е безспорен, но се осмеля-
вам да изразя своето скромно мнение и да не 
се съглася с това, че той категорично не допуска 
преливането между видовете и жанровете кино 
и държи на чистотата на изразните средства. 
Развитието на документалното кино у нас и в 
чужбина дава все повече примери за пресичане 
на строгите граници между видове и жанрове, 
което обогатява образността на документалния 
филм и значимостта на неговото послание. 
6 Неделчо Милев. Киното – техническо и творческо 
решение. С, Аскони, 2006, с. 33

Друг акцент на изображението в „1872“ е да 
се разчупва монотонното на моменти темпо с 
почти пълна тъмнина, където просветките иг-
раят ролята на светлопис. Тази игра на светли-
ни и сенки приковава вниманието на зрителя и 
той се чувства ако не като съавтор, то поне като 
съучастник на екипа.   
Като режисьор на документални филми с исто-
рическа тематика аз също се изкуших от темата 
за Левски. За мен въпросът „Къде е героят?“ е 
много важен, защото наблюденията ми върху 
зрителите, особено младото поколение и де-
цата в училищна възраст, показват, че те искат 
да видят как националните ни светини оживя-
ват на екрана.
И тъй като намирането на подходящ актьор, 
който да представи най-достоверно образа на 
една историческа личност, е първа задача за 
авторите на подобен филм, моят екип рискува 
да го „открие“. Това се случи в документалния 
филм за Апостола в чест на 180-годишнината 
от неговото рождение – „Лъвский: Европеец в 
Българско“. Тук нашият екип показва Дякона 
не като икона или светец, а като жив човек, с 
възторзите и разочарованията му, с пробите и 
грешките, с величието на саможертвата и бол-
ката от непостигнатото. Той оживя на екрана 
чрез професионалното актьорско изпълнение 
и великолепния глас на актьора Симеон Вла-
дов. Освен физическата прилика той вложи в 
ролята богата палитра от емоции, с което още 
по-релефно обрисува Апостола. Ние нямах-
ме за цел да го превръщаме в екшън герой, 
задачата на филма беше да го покажем като 
„работника“ за българската Свобода, какъвто 
е наистина Левски в годините, когато създава 
Вътрешната революционна организация. Ще се 
спра само на един аспект от изграждането на 
образа във връзка с цялостната визия на фил-
ма, а именно осветлението. Според сценария 
почти през цялото време виждаме героя в об-
становката на тъмничния затвор. Играта с цве-
товете едновременно разнообразява визията 
и подчертава значимостта на посланията на 
Левски. Зеленият театрален филтър ползвах в 
сцената на народната клетва, тъй като обикно-
вено свързваме зеленото с идеята за знамето 
на националната революция, с идеята за мо-
гъществото на гората и планината, закрилници 
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на свободния дух. А рисуващото осветление и 
„контрата“ придадоха на образа на Апостола 
онзи „ореол“, с който е останал в народната па-
мет като неканонизиран, но всепризнат светец. 
Крайно драматичните моменти, когато Левски 
обвинява в предателство своите съратници 
като Каравелов и Димитър Общи, бяха под-
чертани с използването на червения цвят на 
театралния филтър. Комбинирането на двата 
филтъра – червеният, с който направих рисува-
щото осветление на актьора, и синият – с кой-
то изградих фоновото осветление, придадоха 
онзи необходим и съзнателно търсен инфер-

нален ефект за душевната преизподня, в която 
героят, предаден от всички, е попаднал преди 
качването на бесилката. А иначе и в „Лъвский: 
Европеец в Българско“ не липсва участието на 
водещия-разказвач – Златимир Йочев, експер-
тите – професорите Иван Стоянов и Пламен 
Митев, музейните уредници Дора Чаушева и 
Теодор Тончев, както и снимков и документа-
лен материал, та дори и... малко анимация.
Доколко е успешен крайния резултат ще се 
произнесат зрителите. Но поне  за себе си ус-
пях да дам отговор на големия въпрос „Къде е 
героят?“ Неговото място е на екрана!

„Лъвский: Европеец в Българско“ – режисьор Искрен Красимиров
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През 2014 година имах възможност да 

присъствам на откриването на киното в Кавар-
на, наречено на името на Петър Слабаков. В 
Каварна не е имало действащ киносалон по-
следните 25 години, т.е. цели две поколения 
са израснали без достъп до кино в населеното 
си място. 
Залата беше препълнена и имаше много деца 
и младежи. Децата и юношите се разхождаха 
през цялото време, бъбреха си, част от тях во-
деха разговори по мобилните си телефони по 
време на прожекцията, влизаха и излизаха от 
салона, което създаде дискомфорт – освен с 
шума, и с нахлуващата светлина върху екрана. 
Оттогава ме вълнува мисълта как да се прео-
долее тази пропаст?

Още през 1927 и 1928 година в България е раз-
работен закон за училищните и подвижни ки-
нематографи. Той съдържа 24 члена1.
„Чл. 1. Ученическите и подвижни кинематог-
рафи имат за цел да запълнят знанията на 
учащата се младеж и да дадат познания на 
1 Янакиев, Александър. Синема.Bg. „Титра“ 2003, с. 147.

населението в областта на науките и на из-
куствата, да възпитават народни, религиоз-
ни, нравствени, семейни и граждански добро-
детели, както и да поддържат и заякчават 
връзките между училището и семейството.
Подвижните кинематографи имат и задача-
та да запознават предимно селското населе-
ние с практическото използуване на научни-
те и културни придобивки, с оглед на неговия 
поминък“.2

ДУК – Държавният ученически кинематограф
Държавният ученически кинематограф (ДУК) е 
развит основно от пионерите на това дело г-н 
Владимир Лукашевич – руски емигрант и ди-
ректор на структурата ДУК, и д-р Герчо Марков-
ски – директор на Софийското ученическо кино. 
„През 1920 година Министерство на просве-
щението провежда конференция, посветена 
на възможностите да се използва киното при 
обучението и възпитанието на учениците“.3 
В края на същата година е отворен първият уче-
2 Пак там: „ЦДА, ф. 177, оп.2, а.е. 264, л. 34.
3 Пак там, с. 66.

Нина Пехливанова

За КИНООБРАЗОВАНИЕТО
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нически кинематограф в гимнастическия салон 
на Първа Софийска девическа гимназия. Впо-
следствие той започва да се интегрира в учеб-
ната програма, като ученици изнасят реферати 
на различни теми върху прожектирани филми. 
Сред тях се срещат научнопопулярни заглавия 
като „Силови упражнения за атлети“, „Мор-
ски и сладководни риби“, „Коневъдството във 
Франция“, „Обработване на захарна тръсти-
ка“, както и драмите „Клеопатра“, „Дон Кихот“, 
„Чичо Томовата колиба“ и много други.
ДУК е структура към Министерство на просве-
тата и се грижи не само за училищните кинема-
тографи и техния репертоар, но произвежда и 
повече от трийсет късометражни филма.  
По-късно, по времето на социализма, ДО „Бъл-
гарска кинематография“ също инициира кино-
образование в училищата. Донка Акьова (дъл-
гогодишен редактор в студия „Време“, а тогава 
главен експерт в кинематографията) прокарва 
идеята за училищни кинозанимания. Създава 
се програма, чрез която децата от малки полу-
чават ориентация и формират чувствителност 
и отношение към киното и неговите изразни 
средства. Току що завършилите киноведи се 
ангажират със селекция на филми, подходящи 
за съответните възрастови групи. Гледат стоти-
ци филми, които след анализ и дискусия кате-
горизират в сборник, подготвят за прожекция и 
за съответната лектория. 
Постепенно начинанието се разраства и са не-
обходими още кадри. Така през 80-те години 
НАТФИЗ започва масов прием на кинопедаго-
зи, т.е. хора, завършили висше образование, 
които, преминавайки кратък киноведски курс, 
се преквалифицират, за да могат да препода-
ват кино в училище.
Тези факти показват, че в миналото е имало 
училищно кинообразование, подкрепено от за-
конова рамка, което говори за висока степен на 
осъзнатост и държавна отговорност към кул-
турата на нацията. Колкото по-рано децата се 
срещнат с различните видове изкуство, толкова 
по-богата става общата им култура като зрели 
личности. 
В днешно време училищните занимания с раз-
личните изкуства и в частност с кино са оставе-
ни изцяло на спорадична инициатива от страна 
на учители, директори и педагогическите ка-

дри. Няма държавна политика в тази посока, 
което създава предпоставки за т. нар. „духов-
на криза“ на нацията. Проблемът е много по-
дълбок, но образованието е ключов фактор. 
Съществуват все пак и у нас алтернативи за ки-
нообразование за децата в училищна възраст.

Киноклубове по училища, които се организи-
рат и управляват от ученици
Такова начинание е създадено в Пирдоп през 
2015 година от учителя на „Заедно в час“4 по ин-
формационни технологии Стефан Рашков. Той 
инициира ученически киноклуб, който се упра-
влява от самите ученици. Създава първоначал-
ната рамка, но учениците са самостоятелни и 
развиват клуба без да са зависими от „възраст-
ни“. Стефан Рашков разработва методология, 
която включва ученически селекционен коми-
тет за филми, провежда дискусии, осигурява 
техническото обезпечаване на прожекциите. 
Идеята е учениците сами да избират филмите, 
да организират прожекциите и да дискутират 
видяното след това. Допитват се до учителите 
си само когато има казус, с който не могат да 
се справят сами. Учителите им присъстват на 
прожекциите на доброволен принцип. Когато 
избират български филми, канят гост от екипа. 
Тяхна отговорност е и да обезпечат гостуване-
то. По този начин те се възпитават в инициатив-
ност, отговорност и вкус за възприемане  на ки-
ноизкуството. Киноклубът се превръща в техен 
собствен проект, който им дава възможност да 
погледнат на себе си и заобикалящия ги свят по 
различен начин. Първоначалната им представа 
за киното постепенно се променя и надгражда 
с филмите, които сами откриват, и чрез целена-
сочените разговори, които водят след това по 
време на дискусиите.  

Синед5

е модерна европейска платформа, която пред-
лага кинообразование в училищата, позволява-
ща лесна и безплатна организация на прожек-
ции чрез нематериален пренос на файлове. 

4 „Заедно в час“ е неправителствена организация, 
която от 2011 г. работи за осигуряването на равен 
достъп до качествено образование на всяко дете в 
България.
5 Синед, https://www.cined.eu/.
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Платформата предлага филми, които могат да 
се изтеглят от нея и педагогически инструмен-
ти за напътствие и работа преди и след про-
жекциите. 
Идеята е всеки учител (възпитател) или култу-
рен медиатор да може да изтегли филма и пе-
дагогическите материали, с които да се подгот-
ви за прожекция и лектория в училище.
Колекцията на Синед се състои от 12 филма (иг-
рални, документални, късометражни и пълно-
метражни), специално подбрани за младежка-
та публика от 6 до 19 години. В тях се отразява 
разнообразието и спецификата на европей-
ското кино. Филмите не са заснети специално 
за младежката аудитория, но всички творби в 
колекцията кореспондират директно с младите 
хора. 
Един от важните аспекти на проекта е да бъде 
изработен педагогически подход, приспосо-
бим към различни ситуации и към различни 
публики – младежи, учители и медиатори – на-
чинаещи или с повече опит. 
Педагогическото досие към всеки филм, ори-
ентирано към преподавателите и културните 
медиатори, се състои от пет тематични виде-
опрограми, целящи да улеснят сравнителния 
анализ на филмите с мотиви и въпроси; специ-
ално изработен фиш за всеки ученик с различни 
образи и предложения за дейности около фил-
мите; медиа-кит, в който са събрани различни 
допълнителни документи: лексика, свързана с 
киното, снимки от филмите, сценарии, статии 
от пресата и т.н. (пространство, което има за 
цел да се обогатява прогресивно); списък със 
сайтове – източници на ресурси, които засягат 
преподаването на кино и предлагат допълни-
телни педагогически подходи и програми.
Така всички заинтересовани учители могат да 
организират целенасочени прожекции и да 
провеждат качествени лектории след това.
Синед е международна инициатива, която 
включва десет партньорски организации от 
осем европейски страни. В България платфор-
мата работи от 2016 година. Резултатите от 
2016 и 2017 са, че деведесет и осем учители 
и възпитатели са взели участие в обученията. 
3000 ученици са гледали филми от колекция-
та, от тях 1890 са гледали по един европейски 
филм, 820 по два европейски филма, а 290 – по 

три. Това означава, че на места учителите са ор-
ганизирали повече от една прожекция и диску-
сия с учениците си.
Екипът, който стои зад Синед, организира и 
фестивала „Срещи на младото европейско 
кино“. На 19 юни в кино „Одеон“ беше пред-
ставен късометражен филм, заснет от уче-
ници от ОУ „Неофит Рилски“ – с. Дерманци, 
ръководени от техния учител Даниел Симео-
нов, работил преди години в Дома на киното. 
Светъл пример за човек, който обича киното, 
учениците и работата си въпреки условията, в 
които всеки български учител се налага да ра-
боти. Учениците, създали филма, присъстваха 
на прожекцията в София, която беше трета по 
ред. Освен в родното им село Дерманци, фил-
мът е представен от тях в Париж, като децата 
са пътували благодарение на личните усилия и 
ресурси на организаторите от българска страна 
Ралица Асенова и Василена Баджарова. 

Училищно кинообразование, интегрирано в 
учебната програма
Към днешна дата в България съществува след-
ният прецедент. Френският лицей „Виктор 
Юго“, който не е част от българската образо-
вателна система, а е под юрисдикцията на 
Външното министерство на Република Фран-
ция, предлага кинообучение в гимназиалния 
курс като свободно избираем предмет (СИП).  
Тези занимания обикновено се водят от препо-
давател по хуманитарен предмет. Въпросният 
учител преминава кратък курс по методология. 
Обучението се провежда в рамките на четири 
часа седмично. Два от тях са теоретични и са 
посветени на знания за историята и езика на ки-
ното, както и филмов анализ. Другите два часа 
са с практическа насоченост. Учениците пишат 
сценарий, подготвят етюди и кратък филм, кой-
то сами реализират в края на учебната година. 
Обикновено се канят външни специалисти в 
помощ и на теоретичните часове, и на практи-
ческите занимания. Учениците от последния 
клас държат матура по кино, която включва 
илюстриран реферат и аргументация на всеки 
участник при представянето на краткия филм, 
заснет от учениците. Тази програма във Френ-
ския лицей „Виктор Юго“ е част от проекта на 
Френската национална филмотека „Киното – 
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сто години младост“. Училището организира и 
свой собствен международен филмов фести-
вал „CineSofia“, в който вземат участие учили-
ща от системата на френското образование по 
света, но и българските държавни училища с 
изучаване на френски език. (Подробна инфор-
мация може да се открие в Списание „Кино“, 
бр. 05/06 от 2016 година.)

„София Филм Фест за учащи“,
стартирал през есента на 2009 година, е друга 
инициатива, чиято основна цел е да бъде оси-
гурен свободен достъп на ученици до върхови 
постижения на европейското и националното 
кино. Безплатното посещение дава възмож-
ност за равен достъп на всички подрастващи. 
Прожекциите на „София Филм Фест за учащи“ 
са придружени с гостуване на автори на бъл-
гарските филми, а чуждестранните заглавия 
от програмата са представяни от кинокритика 
– директор на Българската национална филмо-
тека Антония Ковачева и от големия български 
режисьор, професор в НБУ Георги Дюлгеров.
Средната посещаемост са от сто до триста чо-
века на прожекция, т.е. за деветте години ини-
циативата е привлякла над 30 000 зрители. Има 
участници, които буквално са преминали едно 
неформално кинообразование.

Блок Кино
Проектът Блок Кино представлява платформа 
за популяризиране на съвременното българ-
ско кино. Показват се игрални, документални и 
анимационни филми на открито с вход свобо-
ден в различни отдалечени райони на София, 
където отдавна няма квартални кина. Така бъл-
гарските филми, които вече са минали своето 
официално разпространение по кината, нами-
рат нова публика. От тази година Блок Кино е 
част от Културния календар на София, а пара-
лелно с това се предвиждат и прожекции в още 
няколко града из страната.  
Прожекциите имат голяма посещаемост – меж-
ду двеста и четиристотин човека.
В рамките на проекта се организират безплатни 
образователни прожекции в различни учили-
ща, намиращи се на територията на Столична 
община, с програма от съвременни български 
анимационни филми, ориентирани към детска 

аудитория. Екипът споделя, че повечето деца 
никога преди това не са гледали български 
анимационен филм. Тези прожекции са съпът-
ствани от срещи с авторите и разговори за раз-
личните техники, с които са изработени филми-
те, като така децата се въвличат в магията на 
създаването на анимационно кино.

Любопитен е опитът на Словакия, която през 
2017 година  експериментално раздава 900 000 
ваучери за потребление на културни продукти 
на стойност от шест евро на ученици и студенти 
и още 100 000 евро на техните преподаватели. 
Идеята е въпросният ваучер да концентрира 
вниманието на подрастващите към културния 
сектор и те да продължат активно да следят 
културните събития и след използването му.  
Подобно начинание в България би могло да 
постави началото на неформално образование 
чрез посещение на културни събития.
Макар че по данни на Националния статистиче-
ски институт от 2005 година насам покупател-
ната способност на българите постепенно се 
покачва, липсата на средства е една от основ-
ните пречки за редовното посещение на кул-
турни събития и в частност на кинопрожекции. 
Еднократното предоставяне на ваучери няма 
как да реши толкова сериозен проблем, но би 
дало възможност на деца и младежи от раз-
лични социално уязвими групи да се докоснат 
до киноизкуството.
Въпреки всички трудности и наслоени погреш-
ни практики и схващания, именно България 
дава възможност за истинска творческа изява 
и по някакъв начин е школа за мисионери. Ис-
крата, която е запалил учителят от село Дер-
манци, е променила завинаги мирогледа на 
щастливите му възпитаници. Благодарение на 
него и организаторите на Синед и на фестивала 
„Срещи на младото европейско кино“ децата 
са се заразили от страстта към киното и са има-
ли възможност да представят лично първия си 
филм във Франция пред свои връстници и от 
други държави.
Трудно е да се развива аудитория и да се въз-
питава публика без държавна политика в тази 
посока, но не е и невъзможно. 
Всяко българско училище по нормативна уред-
ба е снабдено със зала за спорт. Необходимо е 
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само да се развие и обособено пространство за 
култура – въпросната зала би могла да посреща 
и най-различни сценични инициативи – плод 
на учебната и извънучебната дейност. 
Едно от решенията би било да се обособи ки-
нозала във всяко училище в населените места, 
където няма кино или действат само мулти-
плексови структури. Всяко училище разполага 
с пространство, мултимедийни проектори и 
места за сядане. По този начин децата от малки 
ще израстват с представата за кино. Да се орга-
низират редовни прожекции с образователна 
цел, да се представят документални, игрални 
и научнопопулярни филми в унисон с учебната 
програма. Да се прожектират и различни худо-
жествени и развлекателни филми, съпътствани 
от лектории и дискусии. Необходимо е някой 
„възрастен“ да даде тласък на начинанието и 
да въодушеви учениците, т.е. да се активира 
будителството у учителите. 
Алтернативите за кинообразование, които спо-
менах, не са изчерпателни и имат своите не-
достатъци. При киноклубовете, които разчитат 
на ученическа самоинициатива, възниква про-
блемът с пиратството на филми, който е дълбо-
ко невъзпитателен за подрастващите. При Си-
нед проблемът е в мотивацията на учителите/
културните медиатори. Образователната сис-
тема е такава, че ангажира преподавателите с 
много административна дейност извън учебна-

та. Реално за тях организацията на прожекция 
и лектория е още един ангажимент, който по 
никакъв начин не се възнаграждава. Приме-
рът на гимназия „Виктор Юго“ е прекрасен, но 
е привилегия само на едно базирано в Бълга-
рия училище. София Филм Фест за учащи се се 
провежда само в София. Реално жителите на 
столицата са най-привилегировани по отноше-
ние на културното многообразие и достъп до 
изкуство. 
Въпреки несъвършенствата си, тези практики 
са добри и важни. Би било чудесно в различни 
населени места те да се комбинират, за да мо-
гат да си бъдат от полза едно на друго, но дори 
прилагането на едно от тези решения е добро 
начало за генериране на обща култура, кри-
тично отношение и бъдеща активна публика. 
Казусът как да се обхванат повече територии 
и повече учащи е отново въпрос на човешки 
фактор. Организаторите на Синед за България 
споделиха, че многократно са изпращали офи-
циални покани и запитвания до Министерство 
на образованието с цел да ги запознаят с начи-
нанието си и да ги приобщят към него, но без 
успех. 
Филмите се правят от хората и за хората. Дър-
жавата се движи от хората и по презумпция за 
хората и единственото, което се изисква, е чо-
вешка воля. n
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Разговор между Вера Найденова и Боряна Матеева

КАН 2018
Фестивал в процес 
на обновление

В. Н.: Тази година Кан бе предшестван от 
шумотевица за структурни и организационни 
промени: в бъдеще ще започва и свършва с 
един ден по-рано, тоест във вторник и събо-
та вместо в сряда и неделя; прожекциите за 
журналисти ще са едновременно с гала-про-
жекциите, а не предварително, което криеше 
опасност от поява на изпреварващи премиера-
та отрицателни оценки и др. Най-много шум се 
вдигна около забраната на селфитата по чер-
вената стълба, защото забавяли движението  
на празничното шествие. Стигна се дотам, че в 
едно от множеството си интервюта генерални-
ят директор Тиери Фремо се обърна с апел към 
критиците да забравят тревогите около „само-
снимането“ и да погледнат както подобава на 
професията си, към художествените форми във 
филмовата програма…
И така, нека послушаме съвета на Тиери и да 
насочим и ние разговора си към „художестве-
ните форми“ на филмите, които гледахме. В на-
чалото, както се знае, са темите. Лично аз счи-
там, че в състезателните програми – основната 
и втората – „Особен поглед“ – най-осезаемите  
бяха две. Едната: по-дълбоко в човешката нату-

ра, там, където физиологичното и психическо-
то се взаимоопределят, а другата: „походът“ 
на хората от бедните страни (южни, източни) 
към богатите в търсене на спасение от войни 
или просто на препитание. Разбира се, че има-
ше и други, по-частни теми. Но фестивалът, 
според мен, акцентира върху посочените две. 
Тях е открил в световното филмово производ-
ство, след като селекционерите му са изгледа-
ли 1906 филма. И както обикновено, Кан прави 
с програмата си от около 60 единици (с около 
40 в двете състезателни програми – основната 
и „Особен поглед“), ни казва: ето, това е во-
дещото, главното в сътвореното през 2017/18 
година, от завършването на миналогодишния 
фестивал до края на месец април т.г. Мисля, че 
е добре, дето озаглавихме разговора си „Фес-
тивал в процес на обновление“, тъй като през 
следващата година може да се появят други 
водещи теми. Откритите сега обаче няма да се 
загубят.  
Б. М.: Много точно отбелязваш двата тематич-
ни потока, очертали се в този раздвижен, раз-
люлян фестивал, който наистина дойде с во-
лята за промени – разбутвайки десетилетните 
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нагласи на журналистическото войнство и но-
вите комични привички на киноманите. Фремо 
го закова: „В Кан идваш да гледаш, а не да те 
гледат...“. Не може да не споменем и истори-
ческия Поход на жените-кинематографистки, 
поставили най-сериозно исканията си за пари-
тет в институциите, уважение и равенство при 
заплащането. Апропо – и един куриозен детайл 
за атмосферата в ерата „пост-Уайнстийн“. Орга-
низаторите на фестивала откриха гореща теле-
фонна и имейл линия за оплаквания при сексу-
ални посегателства и насилие... 
В. Н.: Ще призная, че аз не разбирам много 
добре тази далавера „Уайнстийн“, но на един 
южен крайморски празник с денонощни пар-
тита да изключваш по презумпция сексуални-
те посегателства е или върховна наивност, или 
безочлива демагогия. Човек ще си помисли, че 
извечната „игра“ между половете приключва. 
А с нея и самият живот… Надявам се, че ако е 
имало обаждания по въпросните телефони, 
то е било само на майтап. Или с изнудване за 
пари. Добре е все пак, че фестивалът не пре-

експонира темата за сексуалното насилие. Е, 
изтъкваше се, че председателстващата журито 
Кейт Бланшет е защитничка на женските права, 
но този мотив се губеше сред по-важните в ин-
тервютата ѝ свидетелства за сериозност в про-
фесията и за интелигентност.
Б. М.: На закриването обаче, безпрецедентно 
в  историята на Кан, актрисата Азия Ардженто 
призна пред целия свят, че е била изнасилена 
точно в Кан от въпросния Уайнстийн и призова 
с вдигнат юмрук за справедливост и това да не 
се случва никога повече. Нещата, струва ми се, 
са сериозни и стигнаха някакъв предел. Това го 
каза и Фремо: „Светът няма да е вече същият“. 
Но за нашия разговор е по-добре да скочим 
направо в територията на филмите. В Кан ти 
се впечатли много от филма на Ларс Фон Три-
ер „Къщата, която Джак построи“ – като най-
мощната психосонда за изследване на тъмната 
страна на човешката природа. В новата си кни-
га „Любовен речник на фестивала в Кан“ (изда-
телство Плон, 2018) Жил Жакоб, уважаваният 
многогодишен президент на фестивала, нари-

„Capharnaüm“ – Ливан, режисьор Надин Лабаки
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ча датчанина „филмов бог“... Аз пък се увлякох  
повече от остросоциалните изобличения – ли-
ванския „Capharnaüm“ на Надин Лабаки (Награ-
да на журито, Награда на Екуменическото жури 
и Награда за гражданска доблест, присъдена за 
първи път), „Айка“ на Сергей Дворцевой (На-
града за женска роля на Самал Йеслямова), „На 
война“ на Стефан Бризе, „Семейна история“ на 
Хироказу Коре-Еда („Златна палма“). 
Японският филм най-органично и интимно обе-
динява вътрешното проникване и външното 
наблюдение, разбирането на отчаяната нуж-
да от общност, от заедност и обективността на 
социалния анализ. Става дума за аутсайдери, 
преживяващи на ръба от дребни кражби, които 
се държат така, сякаш са истинско семейство. 
Разбира се, не можем да делим механично 
филмите на психологически драми и социал-
ни фрески, би било примитивно, но тук търсим 
кое излиза напред в едно или друго произве-
дение. И тези две линии красиво се сплитат в 
„Семейна история“, очертавайки емблематич-
ното лице на 71-ия фестивал.

В. Н.: Ще е добре да уточним: при филма на 
Бризе „На война“ може да се говори за соци-
ална проблематика, тъй като той е един, може 
би по-дълъг от допустимото, репортаж за про-
тестите на работниците от малко предприятие 
срещу закриването му заради финансовите ин-
тереси на акционери от голяма международна 
корпорация в чужбина. Но при „Capharnaüm“ 
и „Айка“ социалният аспект е специфичен – в 
тях става дума за страдания, които преживяват 
търсещите спасение мигранти от бедните към 
богатите страни. Тоест тук социалното се пре-
плита с геополитическото и по-общо – с хуман-
ното начало. 
Б. М.: Дори с екзистенциалното. До какво дъно 
може да стигне човекът и как да се оттласне от 
него. В ливанския филм това е едно дете, което 
съди родителите си, че са му дали живот, а не 
могат да се грижат за него и то скита изоста-
вено по улиците на Бейрут. От времето на нео-
реализма не сме виждали по-силен разказ за 
несретата на децата. В „Айка“ пък млада жена е 
принудена да изостави новороденото си, което 

„Семейна история“ – Япония, режисьор Хироказу Коре-Еда
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накрая все пак прибира. Какво крепи тези хора 
и в най-ужасните обстоятелства? Отговорът 
съвсем не е прост и оптимистичен. Това е може 
би човешката солидарност въпреки всичко, 
или великата сила на живота. Тези „социални“ 
филми имат отворен финал, а често завършват 
и с обратното на „хепи-енд“ (героят от „На вой-
на“, синдикален водач, предаден от своите, се 
обесва). Но внушават, че все пак у човека има 
някакъв вграден етичен компас, който се за-
действа в екстремни и критични моменти. Те са 
и стряскащ вик – ливанката Надин Лабаки каза: 
„Вместо да оплаквам съдбата на тези деца, 
срещнати на улицата, и да се чувствам още по-
безсилна, предпочетох да използвам профе-
сията си като оръжие, за да подтикна хората 
към осъзнаване“. А Бризе отива по-далече във 
военната терминология: „Усещам нашата епо-
ха, нашия свят като във война… Направих този 
филм, за да легитимирам гнева“. На закриване-
то, с Наградата на журито в ръце, Лабаки, която 
е и актриса, легитимира силата на киното като 
трансформиращ социален фактор: „Ние всички 
тук можем да променим нещо!“.  

Интересно ми е коя е твоята лична „Златна пал-
ма“? Ще рискувам да кажа коя е моята – „Лято“ 
на задържания и до днес под домашен арест 
руски режисьор Кирил Серебренников. Ако 
приложим модела с органичното сливане на 
психологически и социални мотиви, този филм 
не отстъпва на „Семейна история“. Любовна ин-
трига между трима талантливи и чаровни мла-
дежи, базирана на истински факти от живота 
на звезди на руския рок, задушната атмосфера 
в Русия и по-специално около Ленинградския 
ъндърграунд преди Перестройката, утвържда-
ването на руската рок-култура като оригинална 
структура за разбиране на човека и времето... 
Когато емоцията – от музиката и пулсиращо-
то флуидно черно-бяло изображение – стигне 
кулминация, се включва и проста, но много ар-
тистична анимация... Филм-избухване, сетивна 
и интелектуална наслада, 100 процента покри-
ващ формулата на Кан „авторско кино за широ-
ката публика“. 
В. Н.: Аз също много харесвам „Лято“, но не съм 
сигурна, че с изящната си стилистика ще има 
голям успех след широката публика. По-скоро 
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„Лято“ – Русия, Франция, режисьор Кирил Серебренников
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ми се иска да го препоръчам на някои наши ки-
нематографисти, насочили се напоследък към 
историята на българския рок, но разказващи я 
чрез твърде грубовати сюжети, в които между 
човешките отношения и музиката не се гради 
тази фина плетеница, която се съдържа във 
филма на Серебренников.
Що се отнася до моята „Златна палма“, то с 
риск да разгневя някои от освиркалите или 
просто „разочарованите“ от „Къщата, която 
Джак построи“ (сякаш Ларс фон Триер същест-
вува, за да ги очарова?!), това беше върхът на 
тазгодишния фестивал. Само че представен из-
вън конкурса. Другият филм, който много ми 
хареса, е „Дивата круша“ на Нури Билге Джей-
лан. Той обаче излизаше извън горепосочените 
две теми, а най-вече е кроен в модела на кла-
сическия реализъм. Тазгодишният фестивал 
насочи вниманието си към по-радикални теми 
и по-радикални форми. А и към по-малко из-
вестни кинематографисти. С което аз съм на-
пълно съгласна. Впрочем добре е от време на 
време да се променят авторитетите. В Кан тази 
година преднина в наградите получиха млади 

и неизвестни кинематографисти. Лично мен не 
ме убеди само отличието за „Черният ку-клукс-
клановец“ на Спайк Лий (Голямата награда). 
Той не ми казва нищо особено непознато за 
фашизoидните прояви в някои южни амери-
кански щати през 70-те години на миналия век. 
Новото се свежда до стрелата, насочена към 
политиката на Доналд Тръмп, в публицистич-
ната рамка, която огражда филма. 
Впрочем журналистите никога не пропускат 
да изтъкнат, че в програмата на Кан има поли-
тически момент. Имаше го и сега. По-пряко, 
като във филма на Лий, и косвено – например 
с включения в състезателната програма филм 
„Три лица“. Знае се, че неговият автор Джафар 
Панахи е политически репресиран в Иран. По-
особен е случаят с „Лято“ и Кирил Серебренни-
ков, при който, казват, има и чисто финансов 
елемент при осъждането на домашен арест. 
Политика имаше и в друг от хубавите и награ-
дени филми – „Студена война“ на Павел Павли-
ковски (Награда за режисура). Неговите герои 
са разделени от политическата вражда между 
Изтока и Запада през 50-те години на ХХ век.
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„Студена война“ – Полша, Великобритания, Франция, 
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Б. М.: Един филм, който силно ме впечатли 
и който прониква подмолно в подсъзнание-
то като вкарва и свръхестествен елемент, е 
шведският „Граница“ (Наградата на „Особен 
поглед“) на Али Абаси, режисьор от ирански 
произход. Получил се е страховит хибрид с 
хипнотично въздействие. Той също успешно 
съчетава изследването на нестандартната ду-
ховност и физика и (не)възможните ѝ социал-
ни проекции. Но на финала все пак надделяват 
морално-етичните рамки на хуманността, на 
човешкото. Защото героите са някакви стран-
ни мутанти. Разликата с „нормалните“ хора е 
едва забележима, но именно това е най-трево-
жещото. Мислех си докато гледах филма, как 
би реагирал Ларс фон Триер. Сигурно е скър-
цал със зъби, но и много би харесал сюжета 
и подхода, защото режисурата навлиза остро 
в неговата запазена зона, но го прави по нео-
чакван начин. Гората много напомня заплаши-
телната природа от „Антихрист“. Сетих се и за 
ужаса от „Бебето на Розмари“ на Полански... 
Само че тук няма загадка, а всичко е показано 
експлицитно. Шокира и очарова едновремен-
но. Смущаващ, страховит филм... „Граница“ 
продължава дебата за другостта, който сякаш 
най-елегантно и деликатно в Кан показа един 
друг филм от „Особен поглед“ –  „Момиче“ на 
Лукас Донт, фламандски белгиец. Той полу-
чи „Златна камера“ (в битка с 18 други първи 
филми), Наградата на „ФИПРЕССИ“ и наградата 
за Най-добро изпълнение на Виктор Полстер в 
„Особен поглед“. Момиче в тялото на момче. 
Неистово иска да стане голяма балерина. По-
лага нечовешки усилия. В отчаянието си стига 
до самокастрация. Проваля се като балерина, 
но побеждава като момиче. Игрите на приро-
дата и толерантността на обществото към раз-
личните. Финес и разбиране, всеотдайност и 
саморазкриване до възможната крайност. Екс-
тремен, но и интимно човешки филм.    
В. Н.: По-просто казано, филмите, които си поз-
волихме да отделим в първата тема, можем да 
наречем „филми за различните“. За хомосек-
суална връзка между момичета става дума в 
кенийския филм „Приятелка“ на режисьорката 
Уанури Кахиу. За сериен убиец – в аржентин-
ския „Умри, чудовище, умри“ на Алехандро 
Фадел. И т.н. Но фестивалът не би включил 

тези филми само заради тяхната екстремност и 
щекотливост – той ги предлага като пример за 
определен такт, деликатност и добро познание 
за тези по-редки, но реални аспекти от човеш-
кото житие-битие. Да не забравим и египетския 
филм „Йомедин“ на дебютанта А. Б. Шауки. Той 
пък разказва за случай с човек, преболедувал 
(и по чудо излекувал се) от проказа. В началото 
на болестта е бил изхвърлен от семейството си, 
а сега, вече четирийсетгодишен, пропътува ця-
лата страна, за да намери родителите си. Сре-
щата е драматично силна.
Б. М.: Този филм е моята „Златна камера“ за 
дебют... В него покъртително и без никаква 
сантименталност се преливат психологическо-
то, социалното и екзистенциалното наблюде-
ние върху изключените и отхвърлените от об-
ществото и това във формата на нестандартно 
road-movie – героят кръстосва Египет с мага-
решка каручка, съпроводен от един сирак. Да 
добавим, че главната роля се изпълнява от 
непрофесионален актьор, също преболедувал 
проказа, но всичко е заснето така деликатно, че 
не изглежда плашещо. На финала той открива 
баща си, който му иска прошка, и намира син в 
лицето на сирачето. Получава всичко, за което 
мечтаят нормалните хора и се връща в колони-
ята на прокажените. Вътрешната хармония и 
смирението пред съдбата на този белязан чо-
век са показани поразително сдържано и зато-
ва вълнуват.   
В. Н.: Тук обаче е уместно да подчертаем и 
нещо друго: в Кан тази година преобладаваха 
радикалните, ако се изразим със съвремен-
ния жаргон, „хард“ филмите, при които обаче 
не се стига до схема, до обикновена чернилка 
(нещо, което се случва в някои български фил-
ми), а животът пулсира с всичките си сокове, с 
многоцветието си. Все пак е въпрос и на талант, 
нали?!               
Б. М.: Но май нямаше много експерименти в 
киноезика... Като изключим неизтощимите тър-
сения на 88-годишния Годар. Но да отбележим, 
че за философското си есе „Книга на образите“ 
той получи Специална „Златна палма“ – това се 
случва много рядко в историята на фестивала. 
И формулировката беше, че „отмества грани-
ците на киното“. Един реверанс към киноико-
ната на киното и Франция и към годишнината 
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от събитията през 1968. Фестивалът го почете 
и с плаката на 71-то издание – дигитално обра-
ботен кадър от „Лудия Пиеро“. Жил Жакоб го 
нарича „Пикасо на киното“... Филмът е жанров 
и видов хибрид и не може да се опише с думи. 
А думите в него се произнасят от самия Годар 
и са израз на апокалиптична тревога за настоя-
щето на човечеството. 
В. Н.: Нека припомним, че миналата година 
фестивалът включи в програмата си филми, 
произведени от NETFLIX, т.е. за прожектиране 
извън киносалоните... 
И още – епизоди от ТВ сериали, виртуални фор-
ми и др. Въстанаха обаче разпространителите 
от Франция – за това, че не е спазен съществу-
ващият в страната закон, според който филми-
те, показани в Кан, трябва през следващите две 
години задължително да се показват в кината. 
И мераците на фестивала за разширяване на 
картината угаснаха. Поне засега.       
Б. М.: Скоро прочетох, че NETFLIX, която тази 
година фестивалът „отлюспи“, има 125 мили-
она абонати по света, като експанзията ѝ про-
дължава... 
В. Н.: Що се отнася до езика на видените фил-
ми, то наистина отсъстваха по-ярки формални 
експерименти. Но макар и да продължават в 
нещо разказвателните традиции на италиан-
ското кино, в „Кучкарят“ на Матео Гароне (На-
града за мъжка роля на непрофесионалния ак-
тьор Марчело Фонте) и „Щастлив като Лазаро“ 
на Аличе Рорвахер (Награда за сценарий, поде-
лена с „Три лица“ на Джафар Панахи) се улавя 
и обновлението, към което днес се стремят ня-
кои по-млади кинематографисти.
И за друго обновление би трябвало да споме-
нем. Както си мислим, че през последните десе-
тилетия киноизкуство се създава по целия свят 
и международните кинофестивали ни запозна-
ват с филми отблизо и далече, тази година пак 
бяхме изненадани – за пръв път Кан включи в 
състезателните си програми филми от Кения, 
от Ливан, показа на екрана сюжет от живота в 
бразилската джунгла („Мъртвите и другите“ на 
португалеца Жоао Салависа и бразилката Рене 
Надер Месора, Специална награда на журито в 
„Особен поглед“)… Журитата пък взеха, че ги и 
наградиха. Това също допринесе за усещането, 
че фестивалът се променя, движи, обновява.

Б. М.: Това е и най-голямата гордост на артис-
тичния директор Фремо. В интервю той казва 
същото: „Успяхме да отворим официалната се-
лекция и в частност конкурса за много млади 
режисьори и такива, които още никога не са 
идвали. Което доказва, че Кан не е място, ре-
зервирано само за онези, които наричат „по-
стоянните посетители“. 
В. Н.: А сега ти предлагам да завършим с една 
случка от фестивалното всекидневие. Пак „в 
движение“. Взехме асансьора, водещ към зала 
„Бунюел“, където се прожектираше филмът 
„Айка“. И се оказахме лице срещу лице със са-
мия Жил Жакоб – човекът, който десетилетия, 
от 1978 до 2014, ръководеше Кан и като главен 
селекционер, и като президент (получил проз-
вището „Гражданинът Кан“). Предишния ден 
си бяхме купили книгата му „Любовен речник 
на фестивала в Кан“. Въодушевени го поздра-
вихме, казахме, че вече имаме книгата. Той 
пък рече: „Тя е много голяма“; добавихме ше-
говито „И много тежка...“, мислейки как ще я 
носим до София… Асансьорът спря на нашия 
етаж, мосю Жакоб продължи. Пропуснахме да 
споменем, че сме българки. По-важното е, раз-
бира се, онова, което после научихме от коле-
ги – че са предложили книгата на издателство 
„Колибри“. Тя съдържа невероятни очерци – 
за структурата на фестивала, за историята му, 
блестящи портрети на най-големите кинема-
тографисти… Ако бъде преведена, ще донесе 
радост на всички, които търсят сериозното зна-
ние за киноизкуството. И за неговия най-голям 
световен празник. 
Б. М.: Забележително четиво! Не мога да се 
въздържа да не цитирам откъс, от който еле-
гантно струи добрата и фина ирония на автора. 
И който шеговито можем да отнесем и към себе 
си: „Пресата винаги е била една от контра-си-
лите на фестивала, да не кажем единствената. 
На журналистите винаги им е било присърце да 
казват каквото мислят, първо защото е профе-
сионално, но и поради лукавство, защото всеки 
критик вътре в себе си е селекционер, фестива-
лен директор, който не подозира, че е такъв“.
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Бари Левинсън: 

добрият режисьор
може да заличи 
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действителност 
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Сред обичайните официални гости – из-
тъкнати кинематографисти, присъстващи на 
53-ия кинофестивал в Карлови Вари, тази го-
дина се открояваха американските режисьори 
Бари Левинсън, Ричард Линклейтър, Тим Ро-
бинс (той е и актьор) и британският им колега 
Тери Гилиъм. 
Най-отзивчив и словоохотлив от тях се оказа 
Бари Левинсън, който първо представи пред 
зрителите в голямата кинозала на хотел „Тер-
мал“ новия си филм „Патерно“ (2018) и отго-
вори на въпроси на водещия. На следващия 
ден той имаше дълъг разговор със зрители и 
почитатели в рамките на т.н. „Festival Talks“, 
а на другия ден и пресконференция за акре-
дитираните журналисти. Така неговото „сло-
весно“ присъствие в Карлови Вари се очерта 
най-пълноценно и продължително. Но преди 
текста от диалозите с него, ето кратката му 
„визитка“.
Бари Левинсън е роден на 6 април 1942 в Бал-
тимор, щата Мериленд. Семейните му корени 
са от руски евреи. След като завършва колеж, 
отива в Лос Анджелис и учи актьорско май-

сторство и продуцентство. Появява се в програ-
мите на комедийни клубове. Започва да пише 
текстове за тях и сценарии за телевизионни 
програми. Бързо се налага като добър автор 
и за три години печели две награди „Емми“. 
Мел Брукс му възлага да напише сценария за 
„Ням филм“ (1976). След още няколко сцена-
рия пише „И справедливост за всички“ (1979), 
режисиран от Норман Джуисън. Когато по по-
ръчка на мощната компания „Метро Голдуин 
Майер“ пише „Вечеря“ (1982), поради скром-
ния бюджет от само пет милиона долара, му 
възлагат да се заеме и с режисурата. Справя се 
много добре и получава номинация „Оскар“ 
за сценария. Това е пробивът в голямото кино. 
Получава „Оскар“ за режисурата на „Рейн-
ман“ (1988), както и номинация „Златен гло-
бус“. Следват номинации като сценарист на 
„Авалон“ (1990), като режисьор и сценарист 
на „Бъгси“ (1991) и много други отличия. До-
сега в кариерата си е сценарист на 32 филма, 
режисирал е 39, а като продуцент е направил 
57 филма. 
Сега в Карлови Вари получи Специален „Крис-
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тален глобус“ за цялостен принос към светов-
ното кино. По този повод освен „Патерно“, в 
програмата на фестивала бяха показани още 
„Рейнман“ и „Да разлаем кучетата“ (1997). 
„Патерно“ е продуциран от мощната телевизи-
онна структура HBO. Както някои други големи 
фестивали реагираха своевременно за полез-
но партньорство с подобни производствени и 
дистрибуторски мрежи, така и Карлови Вари 
оцени реалностите на аудиовизуалния пазар 
и прие за първи път във фестивалното лоно 
филмова продукция от телевизионна органи-
зация, филиал на медийната компания Time 
Warner. Затова един от повтарящите се въпро-
си към Бари Левинсън бе именно за това ново 
сътрудничество.

Започвате като сценарист, а после преминава-
те и към режисурата, при това твърде успеш-
но. Защо Ви беше нужна тази промяна?
Винаги съм искал да видя на екрана как из-
глежда това, което съм написал, как оживява 
като човешко поведение и взаимоотношения 
между героите. Но когато снимат други режи-
сьори, не се чувствам „господар на събитията“ 
и много често после се изненадвам. Затова ми 
се искаше да разкажа всеки сюжет така, както 
съм си го представял още върху хартията на пи-
шещата машина, защото тогава все още полз-
вахме тази стара техника. 

Искахте да разказвате и чрез образи, а не само 
с думи?
Точно така. И сега като режисьор, ако не съм 
автор на сценария, търся този аспект в заложе-
ния сюжет. Стенли Кубрик работеше така, аз 
също винаги, когато пиша или чета чужд сце-
нарий, виждам картини във въображението си, 
онова, което на професионален език наричаме 
„разкадровка“. 

Много важна част от това въображаемо „виж-
дане“ на бъдещия филм е присъствието на 
актьорите. С какви актьори предпочитате да 
работите?
Изборът на актьорите е изключително важна 
част от подготовката за бъдещия филм. А кога-
то съм направил подбора, подходът към всеки 
от актьорите е различен и това зависи в много 

голяма степен от тяхната индивидуалност, от 
тяхната актьорска „боя“. Ал Пачино, например, 
много държи сам дълго и внимателно да чете 
сценария. Други предпочитат аз да им го раз-
казвам, а те, слушайки, да си представят своя 
персонаж. Винаги е различно, общи принципи 
и подходи не съществуват, трябва много режи-
сьорска изобретателност и гъвкавост по време 
на снимките.

Но не се ли плашехте, че след „Оскар“-а за 
сценария на „И справедливост за всички“ при 
самостоятелна режисьорска работа може да 
не успеете по същия начин?
Не, не съм имал такива опасения. Но освен това 
знаех, че ако един режисьор работи неуверен в 
себе си и се бои от работата по филма, никога 
няма да успее и провалът му е сигурен.

Как приехте като толкова утвърден и автори-
тетен режисьор да снимате филм, продуци-
ран от телевизионна компания?
През последните десет години поради иконо-
мическата криза и други подобни сътресения в 
кинобизнеса, филми с хуманна проблематика 
за благородно и доблестно поведение на чест-
ни хора, уви, все по-рядко се снимат и показват 
в киносалоните. А когато бях момче, ходех на 
кино всяка събота, понякога и през седмицата, 
и много често гледах такива филми. Съпрежи-
вяването им в пълната зала е незабравимо усе-
щане, все още живо в паметта ми. Затова приех 
да направя „Патерно“ за HBO. Впрочем, подоб-
ни филми с вълнуващо човешко присъствие 
правеше и големият режисьор Милош Форман. 
Затова с радост показвам своите филми тук, в 
неговата родина, която е дала на американско-
то и световното кино такъв велик режисьор.

С какво Ви привлече сюжетът на „Патерно“?
Филмът е базиран на действителни факти и 
събития от последните месеци от живота на 
Джоузеф Патерно, по-известен като Джо Па – 
легендарен треньор по американски футбол на 
студентските отбори от Pensilvania University. 
След четиридесет и пет години предана и из-
ключително успешна работа, той е въвлечен 
в скандал за сексуално посегателство на един 
от неговите помощници към млад футболист 
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в един от отборите. Ректорът и висшата адми-
нистрация на университета, за да се измъкнат 
„сухи“ от скандала, бързо уволняват невинния 
Джо Па. Това го смазва психически, а след ня-
колко седмици е диагностициран с рак и малко 
по-късно умира. Видях в този сюжет обобще-
ние на много подобни несправедливости във 
всекидневния живот и затова пожелах да на-
правя филма. 

Имате няколко филма, които засягат темата 
за присъствието на медиите и по-специално 
на телевизията в нашия живот. Например във 
филма „Авалон“ (1990) телевизията замества 
обичайните разкази на по-възрастните в се-
мейството около масата за вечеря. Защо Ви 
интересува тази тема?
Защото тя е реална и все по-неотделима част от 
нашия всекидневен живот. Но за мен е свърза-
на и с личните ми спомени. Като съвсем млад 
боледувах дълго и много често попадах в бол-
ница. Там нямаше телевизори. Баща ми тогава 
имаше малък магазин за такава техника и до-
несе в болничната ми стая един черно-бял те-

левизор. Не знаех още нищо за киното, но така 
можех да гледам някои велики филми, които 
вече не се прожектираха в кината, например 
„Гражданинът Кейн“ на Орсън Уелс, „Гроздо-
вете на гнева“ на Джон Форд, „Най-хубавите 
години от нашия живот“ на Уйлям Уайлър, „Ка-
забланка“ на Майкъл Къртис, „Малтийският со-
кол“ на Джон Хюстън. По-късно, когато започ-
нах да се занимавам с кино, си дадох сметка 
колко много са повлияли тези и други подобни 
филми за формиране на филмовата ми култура 
и личен вкус. 

Във филма „Да разлаем кучетата“ сте почти 
пророк – няколко дни след премиерата гръмва 
скандалът за секс-аферата Бил Клинтън – Мо-
ника Люински, който измести фокуса на по-
литическите конфликти в друга посока. Пред-
виждахте ли такова развитие?
Разбира се, че не съм го предвиждал, това ни-
кой не можеше да предположи. Но винаги съм 
мислил, че медиите и конкретно телевизията 
може да повлияе на политическата реалност 
в определен положителен смисъл. Дори по-
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някога умелата режисьорска работа може да 
заличи границата между действителност и из-
мислица. Тогава някои хора си мислят, че ние 
– режисьорите, сме едва ли не пророци. 

Още веднъж се оказахте „пророк“, макар и 
вече в личен план, когато поканихте Уорън 
Бийти и Анет Бенинг като двойка във филма 
„Бъгси“. Тогава предполагахте ли, че между 
тях ще се появи близка връзка, която после ще 
прерасне в семейство с четири деца?
Как мога да го предполагам! Виждах, че меж-
ду тях се поражда  някаква „химия“ на взаимен 
интерес и близост, но предполагах, че всичко 
ще приключи с края на снимките. Но ето че по-
някога киното може да свърши някоя полезна 
работа (смях) и да се намеси действително в 
живота на хората.

В Карлови Вари видяхте отново своя най-ус-
пешен филм „Рейнман“ тридесет години след 
създаването му. Кое според Вас е в основата 
на изключителния му международен успех и 
забележителни награди?

Когато започвах работа по „Рейнман“, в САЩ 
много малко се знаеше за хората с аутизъм, за 
тяхната вътрешна психологическа вселена, за 
самоусещането им като част от семейството и 
обществото. А след разпространението на фил-
ма първо в Америка, ми се обаждаха много ро-
дители на деца – аутисти и ми благодаряха, че 
съм показал толкова добре техните лични съд-
би, че така дълбоко е разбрана и представена 
сложната ситуация в техните семейства. Тога-
ва се уверих, че един добре направен филм с 
искрено отношение към хората и с уважение 
към техните лични съдби, наистина може да 
бъде полезен и да оправдае създаването му. 
Дори някои от тях споделяха, че техните си-
нове се държат в живота точно както героя на 
Дъстин Хофман. И затова едва след филма са 
ги разбрали истински и са променили отноше-
нието си към тях, започнали са да съобразяват 
поведението си по друг начин. Това много ме 
вълнуваше и успокояваше, че съм направил не 
само добър, но и важен, полезен филм. Впро-
чем, неговият успех се доказва с прости числа: 
при производствен бюджет 24 милиона дола-
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ра досега филмът е донесъл над 500 милиона 
приходи, а разпространението му продължава 
и все още капят някакви пари. 

За ролята си в „Рейнман“ Дъстин Хофман по-
лучи „Оскар“. Но много важният персонаж до 
него – по-малкият му брат, изигран велико-
лепно от младия тогава Том Круз, остана неза-
белязан. Защо?
Да, Том Круз се справи прекрасно. Тогава беше 
само на двадесет и пет години, но някак си ос-
тана несправедливо пренебрегнат. Впрочем, и 
филмът първоначално не се радваше на осо-
бен успех в разпространението. Но по-късно и 
филмът, и Том Круз се наложиха категорично и 
той се разви като прекрасен актьор. 

Може ли днес да се направи филм като „Рейн-
ман“?
За съжаление – не. И то не защото няма талант-
ливи сценаристи и режисьори, които да напра-
вят подобен филм, а защото днес в Холивуд се 

снимат много малко подобни филми с хумани-
тарни теми. През последните години индустри-
ята се промени коренно, сега масовото кино и 
особено стрийминг платформите не търсят и не 
харесват подобни филми.

А какъв филм бихте искали да направите сега?
След „Патерно“ отново много ме интересува 
темата за справедливостта – като обществена 
категория и като лично изпитание. Когато през 
1979 година Норман Джуисън засне сценария 
ни „И справедливост за всички“ (в съавторство 
с тогавашната ми съпруга Валери Къртин), а по-
сле бяхме номинирани за „Оскар“, мислех че 
едва ли някога ще се върна с подобна страст 
към тази толкова важна тема. Но сега съм убе-
ден, че това е изключително важен и актуален 
проблем. И не трябва да бъде забравян или 
изоставян. Дори мисля, че предстои нова неиз-
бежна битка за правдата като общочовешка ка-
тегория и истината като съдба за всеки отделен 
човек. 
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СЦЕНАРНИ ЕСКИЗИ

ЗМЕЙОВА НЕВЕСТА
Нона Петкова

НИКОЙ
Богомила Китанова

приложение
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Нона Петкова – 11 клас, първо място

Автобусът изпъшка като уморен кон по нагор-
нището и спря на площада в селото. От него 
със звънлив смях слязоха младежи. Облечени 
спортно, с ранички на гърбовете. Групата мо-
мичета и момчета се отправиха към гората. 
Селото беше разположено в полите на Средна 
гора сред китна и красива природа. Наричаха 
го Змейово от памтивека, тъй като в планината 
над него беше разположена пещерата „Змейо-
ва дупка“. 
– Хайде, Биляна, води ни – провикна се висок 
и слабоват тийнейджър с модна прическа, за-
ради която беше получил прякора си Фешъна. 
– Това са бабини девeтини, приказки за деца 
– звънна гласът на Мая – Звездата, красиво мо-
миче с вид на градска мацка. Наричаха я така, 
защото се прехласваше по чалга-звездите и ви-
наги беше във вихъра на купона.
– Легендата за змея е много стара и разказва 
историята на млада и красива девойка, коя-
то била отвлечена от него – обясни Биляна, 
пъстроока красавица със светли коси.
Групата младежи се заизкачва по пътеката през 
гората сред смях и закачки. Пролетта настъпва-
ше с красивите си цветове и омайни ухания. 
Колоната туристи пълзеше бавно по стръмния 
склон, а гледките наоколо ставаха все по-изу-
мителни. 
– Вижте, вижте – посочи с ръка в далечината 
едър къдрокос младеж – там се вижда влак. 
– Да, наблизо минава ЖП линията, по която се 
движи влакът за Балкана – обади се с изразен 
столичен акцент Неда, високо и слабо черноо-
ко момиче. 
– Ти пък откъде знаеш, нали си столичанка в 
повече! – засмя се Савата и тръсна весело къд-
равата си коса. 
– Аз съм столичанка, но всяка ваканция от мал-
ка съм тук и знам доста повече за това място от 
теб – отвърна Неда. 
Доста се лутаха сред гората, докато намерят 
мястото, което търсеха, тъй като туристическа-
та маркировка беше избледняла с времето. 
Момичетата се прехласваха по красивите цве-
тя, цъфнали наоколо, често се спираха и беряха 

букети. Момчетата препускаха напред, нетър-
пеливи час по-скоро да достигнат това така ин-
тересно за тях място. 
– Ако не се спирате на всяка крачка, ще стигнем 
доста по-бързо – се провикна Мартин, усмих-
нато и чаровно момче. 
– Нали са момичета, дай им само да се мотат и 
да правят венци – обади се Савата, не пропус-
кащ момент да се изяви.
– Добре, добре! Ето, потегляме, но да не се из-
морите нагоре по стръмнината – засмя се Вера.
– Ние сме момчета, не се изморяваме така лес-
но – отвърна къдрокосият.  
Откъм началото на колоната се чу писък. 
– Змия-я, змия-я! – крещеше Мая Звездата, ти-
чайки обратно по склона.
Тя се метна със скок върху нищо не подозира-
щия Фешън и го събори върху идващите отзад 
планинари. Колоната се превърна в кълбо, тър-
калящо се  обратно по пътеката, което се тър-
кулна и спря в Савата. Едрият момък, изнена-
дан от случката, падна назад и се претъркули. 
Настъпи всеобща паника, всички хукнаха да 
търсят спасение към близките дървета. 
В това време по пътеката над тях се появи мур-
гав млад мъж, който държеше в ръка тояга. 
Около нея се беше навил дълъг смок, който 
съскаше и правеше опит да се измъкне. 
– Няма страшно, не бягайте! Не е отровен! – за-
смя се, откривайки два реда бели зъби на мур-
гавото си лице дребният, но жилав мъж. 
– Асене, моля те, махни тази змия от тук, че гос-
тите ми ще се търкулнат чак до града – извика 
Биляна. 
– Чух врява и какво да видя, бягате от смока – 
хилеше се младият мъж. 
– Добре че се появи в такъв момент да ни спа-
сиш от змията – усмихна се Биляна и се обърна 
към своите приятели. – Спокойно, в безопас-
ност сме, това е Асен – горски човек, който по-
знава добре района и планината. 
Усмихнат, младият ром отнесе змията встрани 
в гората и я пусна да пълзи на свобода. 
– С баща ти сме приятели, как няма да ви по-
могна в беда. Накъде сте тръгнали? 
– Отиваме към Змейовата дупка, но нещо не 
можем да я намерим и се лутаме в гората – от-
върна Биляна.
– Аз ще ви заведа, ако почерпите една цигара!
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Фешънът услужливо протегна пакет с цигари, 
извадиха и запушиха, за да се успокоят от пре-
живяното. 
– Сега остава да запалите гората с тези цигари 
и ще се прочуем съвсем – извиси глас Савата. 
– Ще ги загасим на камък и ще ги стъпчем до-
бре с крак – отвърна му Фешънът. 
Асен поведе групата нагоре, а всички го следва-
ха в колона мълчешком. Не след дълго от ляво 
на пътеката, скрита сред раззеленените дър-
вета, се показа малка табелка. Във формата на 
стрелка показваше, че пещерата е съвсем бли-
зо. Групата извика весело в един глас „Ураа!“. 
– От тук вече можете и сами. – доволно каза 
Асен, нарами наръча сухи дърва, които беше 
събрал в гората и потегли надолу. 
– Благодарим ти за помощта! Без теб кой знае 
колко време щяхме да се лутаме още – отвърна  
Биляна.
– Ако не аз, то кой щеше да ви помогне! –  отго-
вори младият мъж, отново откривайки белите 
си зъби. – Хайде, останете си със здраве и поз-
драви на баща ти. 
Планинарите с усмивки и ръкомахане изпрати-
ха Асен и поеха сами нагоре.
– Звезда, внимавай да не настъпиш някоя змия, 
че пак ще ми се метнеш на гърба – пошегува се 
Фешънът. Всички избухнаха в смях, а Мая засег-
нато отвърна: 
– Да не забравяме кой пищя най-силно, когато 
видяхме змията. 
С весели закачки групата отби от пътеката и се 
отправи към пещерата. 
– Ей, вижте, това катеричка ли е? – възкликна 
Неда. 
– Да-а, колко е сладка – отвърна Вера.
– Хайде да си направим селфи с нея – веднага 
извади телефона си Звездата, готова за снимка.
– Как ли са живели хората в миналото без те-
лефони и селфита, Мая? – изкикоти се Савата.
– Не знам и не искам да си представям – разпе-
ри ръце красивото момиче и направи пирует. 
Всички ѝ изръкопляскаха.
– Хей, това там не е ли пещерата? – извика  
Мартин.
– Ето я, да, това е! – радостно отвърна Биляна. – 
Браво на нас, дружина, намерихме Змейовата 
дупка. 
Пътеката свършваше до голяма скала, сред 

която тъмнееше отворът на пещерата. Групата 
се струпа в кръг. Всички надничаха с любопит-
ство, но никой не се осмеляваше да влезе. 
– Колко е тъмно там – обади се леко притеснен 
Фешънът. 
– Какво, да не те е страх от змея? – закачливо 
отвърна Вера.
– Не се притеснявай, змеят краде само красиви 
девойки, така че ти си в безопасност – засмя се 
Неда. 
– Легендата разказва, че преди много векове 
тук е живял змей. Той бил голям и страшен, но 
самотен. За да не прави зло на хората, се спо-
разумял с тях да му предадат най-красивата де-
войка – говореше бавно Биляна.
– Разказвай какво станало после... – обади се 
Вера.
– Старейшините на селото не казали на хората 
за уговорката си със змея, за да не ги изплашат. 
На празника на селото на площада се вихрели 
буйни хора. Всички били облечени празнично, 
а жените закичени с цветя. Времето било слън-
чево, небето ясно. Изведнъж откъм Бетера се 
задал тъмен облак. Чуло се силно бучене от 
крилете на змея, небето потъмняло и денят се 
превърнал в нощ. Хората се изплашили, жените 
и децата пищяли от страх, всички се скупчили 
насред мегдана. Само една девойка не се уп-
лашила, изправила снага и смело гледала към 
небето. Това била Стана, най-личната мома в 
селото. Змеят я грабнал на крилете си, отнесъл 
я в змейовата дупка и там я направил своя не-
веста. Стана имала любим на име Стоян. Когато 
разбрал за случилото се, той тръгнал да търси 
пещерата, за да спаси изгората си. След три 
дни скитане и лутане в гората момъкът най-на-
края открил змейовата дупка. Без капка страх 
той влязъл и видял Стана да плаче свита в един 
ъгъл…
– Не вярвам на такива приказки – прекъсна я 
Мая Звездата. – Според мен тези неща изобщо 
не са се случили. 
– Остави я да довърши, Звезда, а пък ти ако ис-
каш, не вярвай. – намеси се Савата. 
– Стоян грабнал своята любима, но когато из-
лизали от пещерата, огромният змей ги прес-
рещнал, разярен и страшен. Момъкът и звярът 
се вкопчили в лют бой, а Стана плачела отстра-
ни. Страхувала се за своето либе, но женското ѝ 
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любопитство надделяло над човешката любов. 
– Такива сте жените, неверни – извиси тънък 
глас Фешънът. 
– Стига и ти, бе, не прекъсвай  хубавата история 
– захласнато каза Неда. 
– Оставете я да довърши, толкова е интересно! 
– тросна се Савата. – Разказвай, Билянче, какво 
станало после. 
– После хубавата Стана през сълзи помолила 
змея да не стори зло на Стоян и хората от се-
лото. А тя щяла да му пристане. Какво  стана-
ло после, легендата не описва с подробности, 
но Стоян се върнал в селото, разказал тъжна-
та случка и се изселил надалеч, за да потисне 
мъката си. Така чрез женско любопитство и 
саможертвата си Стана спасила хората, като 
пристанала на змея. Оттам и името на селото, и 
легендата, че тук хората са от змейово потекло.
– Прекрасна история. Биляна, а ти откъде я зна-
еш? – попита Мартин. 
– Още от малка ми е любима! Баба ми я раз-
казваше често, когато идвахме тук – отговори 
момичето. 
– Хайде да влизаме вече, след тази история ня-
мам търпение –  обади се Савата. 
Фешънът, който беше най-нетърпелив, се про-
мъкна в дупката, а след него един по-един и 
останалите. Вътре беше тясно и мокро, младе-
жите внимателно се придвижваха в колона по 
един, силно приведени, тъй като сводът бе ни-
сък. Савата осветяваше пътя напред с прожек-
тор и така бавно напредваха.
Тъмнината в пещерата ставаше гъста и лепкава, 
придвижването все по-трудно. С охкане и пъ-
шкане младите изследователи се промъкваха 
навътре. Савата вървеше напред като осветя-
ваше пътеката с прожектора си. Изведнъж се 
спъна в камък, падна и изтърва фенера. Свет-
лината изгасна. Ужасен писък оглуши мрака. 
Писък от стотици гърла, пронизителен и стра-
шен. Шум от криле отекна в скалите и се стова-
ри върху младежите. Облак от дребни, мрачни, 
летящи създания се изсипа върху тях. Момиче-
тата също отвърнаха с писък. Настана суматоха, 
всички махаха панически с ръце, крещяха и се 
вледениха от ужас. Прилепите, необезпокоява-
ни от никого цяла вечност, се щураха като полу-
дели около хората. Намериха процеп в тъмни-
ната и се стрелнаха през него.

– Стига сте врещели, това са прилепи, махна-
ха се вече – Савата надвика с усилие групата и 
светна с фенера, който беше напипал в мрака 
с цената на издраните си ръце. Тишината вече 
им се стори спасителна, а светлината ги успо-
кои. Мая Звездата хлипаше тихо, опряла гръб 
в една скала. 
– Кой ме събра с вас и ме докара тук, в това 
ужасно място!
– Съдбата! – с тънък глас отвърна Фешънът. – Тя 
ни събра и доведе тук, за да ни изпита. 
Момчето се смееше с тънък фалцет и дори хъл-
цаше от смях.
– Млъкни, кретен! Не виждаш ли в какво поло-
жение сме – кресна Вера. 
– Пълна трагедия – философски заключи Неда.  
– Спокойно, да се вземем в ръце и да намерим 
пътеката! – намеси се Биляна. 
– И накъде ще ни отведе тази пътека, към след-
ващите ужасни създания, нали! Не, никъде не 
отивам повече, искам да се връщаме назад – 
хлипаше Звездата. 
– Но накъде е назад и къде напред? Съвсем се 
обърках вече – почеса се Савата по врата и на-
прави няколко крачки. Изведнъж извика силно, 
подхлъзна се, падна и изчезна в мрака. А с него 
и светлината от фенера. Нови писъци изпълни-
ха пещерата. Този път всички крещяха в хор. 
Някъде отдолу в тъмното се появи светлината 
от прожектора на Савата, а след нея и гласът 
му. 
– О-ох, паднах и се разбих в тази дупка, добре, 
че не изгубих фенера.  
– Сава, къде си, Сава? – викаха в един глас мла-
дежите. 
– Тук съм, долу! – отговори им Савата, пъшкай-
ки. Фешънът и Мартин осветиха с фенерчетата 
на смартфоните си мястото, откъдето идваше 
гласът на изгубения им приятел. Напипаха про-
цеп в скалата, погледнаха през него и видяха 
Савата да лежи върху скален под на няколко 
метра под тях. Около него се откриваше нещо 
като зала, широка и просторна. Стенанията на 
падналия младеж отекваха силно в скалите. 
– Какво ще правим сега, как ще го измъкнем... 
– истерично крещеше Мая. 
– В раницата имам въже, ще се спусна по него. 
Мартин бързо извади въжето, разви го и го 
проточи през процепа. Другият край завърза на 
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възел и го затисна с голям камък.
– Хванете здраво въжето и дръжте, аз ще се
спусна по него.
Всички се наредиха да държат, а Мартин се
промъкна през процепа и по въжето се свлече
надолу.
– Готово, при него съм! Жив е, само че си е на-
вехнал крака и не може да ходи.
– О не, какво ще правим сега, Божичко! – проп-
лака отново Звездата. – Защо ви се навих на
акъла да тръгвам с вас в разни пещери. Вижте
сега какво стана, ще се изпотрепем тук.
– Стига хленчи, и без това паниката е в повече!
– намеси се Биляна. – Ще трябва да извикаме
помощ! Фешън! Ти, Звездата и Вера тръгвате
обратно навън и ще доведете помощ от село-
то. Ние с Неда ще останем тук, за да помагаме
на Савата и Мартин. Оставете ни вода и храна
колкото имате и тръгвайте !
– Най-после нещо разумно – Мая прегърна
Биляна и бързо извади шише с вода и пакет
солети от раничката си. Вера и Фешънът също
оставиха своите провизии на двете момичета.
Всички се прегърнаха за сбогом и се разделиха.
Като осветяваха внимателно пътеката с фенер-
четата на телефоните си, тримата се отдалечи-
ха към изхода на пещерата.
В това време двете момчета долу разглеждаха
наранения крак на Савата.
– Ще ти мине, няма страшно – опитваше се да
го успокои Мартин. – Като малък си бях навех-
нал крака, а я виж сега, нищо ми няма.
– Да, бе, лесно ти е на тебе, аз как ще се измък-
на оттук с този крак, идея си нямам! – изпъшка
едрият момък.
– Да изгасим фенерите, за да запазим батерии-
те повече време – предложи Мартин. Така и
направиха, изключиха светлината и останаха в
пълен мрак.
От тъмнината над тях се чу глас:
– Саваа, Мартии…!
Биляна и Неда се бяха надвесили през проце-
па и се опитваха да ги открият. Жълтеникавите
точки от телефоните им блещукаха в мрака.
– Тук сме, ехо-о – обадиха се момчетата.
– Изпратихме другите за помощ, не се бойте! –
извика Неда.
– Как да ви помогнем – добре ли сте, имате ли

вода? – добави Биляна.

– Не, раниците ни останаха горе при вас – от-
върна Савата.
– Въжето е вързано здраво, по него можете да
ни спуснете вода и храна – добави Мартин.
Отгоре се чу шум, момичешки възглас, после
тънък писък и след малко двете момичета се
озоваха долу, натоварени с пълните раници.
– Сега имаме провизии, да хапнем и да се успо-
коим, скоро ще дойде помощ! – Биляна извади
храна и вода и подаде на момчетата.
– Ей, браво на вас, смели момичета сте! Не само
че не се уплашихте, но и слязохте по въжето тук
при нас. Сега си имаме провизии и можем да
изкараме дълго тук.
– Дано не е много дълго – засмя се Неда. Чети-
римата младежи се подкрепиха с храна и вода,
поприказваха си под мъждукащата светлина на
фенерчето, после, уморени от преживяното, се
унесоха и заспаха. Батерията на смартфона се
изтощи, светлината мъждука известно време и
изгасна…
Фешъна, Мая Звездата и Вера пристигнаха по
тъмно в селото. Влетяха в дома на момчето и
изплашиха възрастния му дядо с несвързаните
си приказки за това как са се изгубили в пеще-
рата Змейова дупка. Как приятелите им остана-
ли вътре и трябвало спешно да ги спасяват. Дя-
дото на Фешъна не дочуваше и докато разбере
какво-що, почти се съмна. Старецът се зачуди,
че са успели да влязат навътре в пещерата, тъй
като навремето от кариерата я взривявали и
проходът бил запушен. Помисли, че младежи-
те преувеличават, но за всеки случай се обади
по телефона на свой роднина, който познава-
ше добре района…
Биляна сънено потърка очи, отвори ги и се
вцепени. Стената на пещерата отсреща беше
обляна в светлина. Плавно се сменяха цветни
картини, все едно прожектирани на голям ки-
ноекран. Красиви цветни фигури танцуваха по
скалата. Момичето побутна Неда и момчетата.
– Вижте ! – тихо им прошепна девойката. Мла-
дежите застинаха, повече прехласнати, откол-
кото уплашени.
– Какво става? – учудено попита Савата. – Какво
е всичко това?
– Сякаш стената оживя! – възкликна Неда.
– Не знам за вас, но аз май вече откачам – отно-
во се обади къдрокосото момче.
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– Не е така, всички го виждаме – отвърна Мар-
тин.

Изображението на стената затанцува още по-
усърдно като че ли в отговор на учудените мла-
дежи, смени палитрата от цветове и застина. 
Появи се образ на красива млада жена в стара 
народна носия. Усмихната и чаровна, сякаш ис-
каше да им каже нещо. 
– Това е тя! – отърси се от вцепенението Биля-
на. 
– Коя? – тихо попита Неда. 
– Стана, невестата на змея ! – отвърна момиче-
то. – Руса, синеока и красива. 
– Стига глупости, това тук е холограма, а онова 
бабини приказки – прошепна Савата. 
– А защо не да е едно и също нещо – почеса се 
по врата Мартин. 
– В смисъл? – попита Неда. 
– Може легендата да е истинска и това нещо 
идва да ни покаже, че е така !
– Да, ето, вижте! – посочи Биляна към стената. 
Там образът на жената се смени с картина от 
селски събор. Множество хора, облечени в ста-
ровремски народни одежди, играеха хора, ве-
селяха се и пееха песни. Къщите наоколо бяха 
от камък и дърво – като в архитектурен резер-
ват. Природата наоколо беше дива и красива, 
но като че ли позната. 
– Това е селото, вижте! А отзад е върхът... Бете-
ра, същият си е, но повече обрасъл с гора – со-
чеше с ръка Биляна към картината.
– Хора, това е холограма, някой си прави шега с 
нас! – Савата се размърда, изправи се с усилие 
и се втренчи в картината. Опря се на рамото на 
Мартин и двамата се приближиха до стената. 
Сава посегна с ръка и докосна изображението. 
Ръката му сякаш потъна в него, младежът се от-
дръпна стреснат. Спъна се с ранения си крак и 
двамата с Мартин се претъркулиха назад. 
– Това е някаква секретна технология, нали 
наблизо има военен полигон, сигурно изпитват 
свръхмодерни технологии – възкликна Мартин. 
– И точно на нас ли ги изпитват? Да се спася-
ваме, докато е време! – предложи Неда. – Кой 
знае какво още ни чака тука! 
Картината на стената отново оживя. Хората, иг-
раещи хора, сочеха някъде нагоре и ръкомаха-
ха. Изглеждаха силно изплашени. Небето над 

тях притъмня, сякаш се изви буря. Като тъмен 
облак се спусна огромно  страховито създание 
с криле. Хората се скупчиха в кръг, само русоко-
сата девойка остана сама. 
– Това е легендата за мома Стана и змея – въз-
кликна Биляна. – Едно към едно!
– Какво става тук, каква е тази лудост, това не 
може да е истина! – Савата, който беше седнал 
на един камък, се разкрещя и започна да удря 
раницата си в пода. 
– Стига, не полудявай, не стига че си куц, ако 
станеш и луд, съвсем ще я оплескаме – засмя 
се Мартин. Момичетата също се засмяха почти 
насила.
Холограмата отново смени цвета си. Сега за-
почна да показва картини от древни времена, 
огромни животни се разхождаха на воля, после 
могъщ метеорит удари земята и всичко се пре-
върна в ад. Последваха други картини с прииж-
даща вода, много вода се сипеше от небето, 
океански вълни помитаха древни крайбрежни 
градове, стихията заливаше все повече сушата 
и накрая всичко се превърна в огромно море. 
– Вижте, това са картини от световни катаклиз-
ми, случили се на земята преди хиляди години 
– сочеше с ръка Неда. 
– Да, но какво общо има това с нас и тази пе-
щера, не мога да разбера? – гневеше се Савата.
– Явно има нещо общо, някой иска да ни каже 
нещо важно – отвърна му Биляна. 
– Кой е този някой? – продължаваше да крещи 
къдрокосото момче – Да дойде и да ми обясни! 
Холограмата отново трепна, смени цвета си и 
показа картина от космоса. Безкрайна вселена, 
млечен път, звезди и планети се редуваха пред 
погледите на младите хора. Появиха се образи 
на хумаиноиди, облечени в скафандри, които 
слизаха от космически кораб, подобен на чи-
ния. Картината се прехвърли във времето и по-
каза отново хуманоидите от космоса, заедно с 
полуоблечени хора, протягащи ръце с дарове 
към тях. Гостите от космоса и земляните явно 
общуваха добре помежду си и живееха в раз-
бирателство на земята. 
Картината отново се смени и показа друг кос-
мически кораб, приближаващ земята. Видът му 
беше зловещ, а от него излязоха летящи стра-
ховити същества.
– Тези приличат на онези от филмите за Хищни-
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ка и Пришълеца! – възкликна Савата. 
– Едно към едно! – допълни Мартин.
Отново се откри картина с познатите хора от
селския събор, скупчени пред заплахата от не-
бето. Сега ясно се видя, че това е същото кос-
мическо същество от предната картина.
– Уау! – Змеят и Пришълецът са едно и също
същество! – възкликнаха в един глас Савата и
Мартин.
Холограмата показваше различни картини, в
които хуманоидните и змейовидни същества
водеха битки помежду си. В тях участваха и
хора, на едната и другата страна. После кар-
тината отново показа хубавата Стана от леген-
дата. Сега тя беше седнала в пещера и пееше
народна песен. Прекрасна и тъжна, песента
омайваше и звучеше като че ли на живо. До нея
лежеше змеят – пришълец, който без скафан-
дъра си не изглеждаше толкова ужасен. Сякаш
дните му на земята бяха свършили и жената се
прощаваше с него. До нея играеха две дечица,
които бяха получовеци-полузмейове…
– Явно хубавата Стана е пристанала на Змея и
са създали поколение – засмя се Неда.
– Оказва се, че легендата е истинска! – възклик-
на Биляна – Затова е толкова разпространена в
народния фолклор.
От недрата на пещерата се чу глух шум, послед-
ва боботене и силен гръм. Светлината на сте-
ната изгасна, холограмата изчезна, скалите се
разтресоха. Чу се шум от падащи камъни.
– Земетръс ли е това? – попита развълнуван
Мартин.
– Какво стана, сега остава да ни затрупа, да бя-
гаме! – изплашено извика Неда.
– Бягайте, спасявайте се, докато можете! – с
тревожен глас се обади Савата.
– Няма да те оставим тук, хайде да му помог-
нем! – надвика шума Биляна.
Тримата хванаха Савата и го измъкнаха до въ-
жето. Вързаха го през кръста и под мишници-
те. После се изкачиха нагоре през процепа, по
хлъзгавите скали. Хванаха въжето и започнаха
да дърпат Савата, а той им помагаше като се
опираше с ръце по стените. Шумът стана още
по-силен, ехото тътнеше като гръм. От горе се
сипеха камъни и прахоляк. Младежите с по-
следни усилия дърпаха въжето, за да спасят
своя приятел. В това време светлината от по-

следната батерия на смартфона изгасна. Настъ-
пи пълен мрак, а грохотът от срутващи се скали 
се усилваше.
– Къса се, спрете, въжето се къса – извика Сава-
та отдолу. – Ще падна и ще се пребия!
– Няма да се пребиеш, момко! Млад и зелен
си още, ще те спасим  – силен мъжки глас екна
над главите им.
Това беше бащата на Биляна. Светлина от про-
жектор освети мястото. Крепки мъжки ръце
хванаха въжето и Савата бе изтеглен в безопас-
ност. Спасителите бързо изведоха младежите
навън, като ги подкрепяха по пътеката. От зем-
ните недра се чу последен мощен грохот. Свли-
чането затвори отвора на пещерата.
Утрото току-що бе настъпило, слънцето ги сто-
пли с лъчите си, а птичките пееха сладкопойно.
– Какво стана? Разкажете! – запита един от мъ-
жете, притекли се да спасяват групата.
– Няма да ни повярвате! – с уморена усмивка
отвърна Биляна и прегърна баща си…
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Богомила Китанова – 11 клас, второ място

Той се събужда бавно. Обстановката му е непо-
зната. Изправя се, за да разгледа стаята, в коя-
то се намира. Стените са гладки, сивкаво-бели 
и необичайно празни. Нито картинка в рамка, 
снимка на познат или дори гвоздейче за окач-
ване. Странно.
Паркетът е изтъркан и леко мирише на мухъл. 
Леглото е старо и с изтърбушени пружини, за-
ради което е и хлътнало от едната страна. Про-
зорецът до него заяжда, но поне се вижда ня-
какъв парк. Цялата стая изглежда сякаш никой 
не я е обитавал от дълго време и ако не се бе 
събудил именно там, сигурно би се съгласил. 
Опитва се да си спомни как се е озовал там, 
но не успява. Какво е правил предния ден? Не 
знае. Багаж липсва. Дали не се е напил, при-
нуждавайки някой негов приятел да го откара 
до тук? Например… Как се казва най-добрият 
му приятел? Сигурен е, че има такъв. Не бяха ли 
завършили университет заедно? Пулсът му се 
ускорява. Какво беше учил? Преди колко вре-
ме? На колко години е изобщо? И как се казва? 
Точно започва да го обзема силна паника, кога-
то на вратата се почуква силно. Преди да успее 
да реагира, ключалката щраква и вратата се от-
варя рязко. Срещу него стои ниска и пълна же-
ница с бесен плам в погледа и ръце на кръста.
– Младежо, от два месеца не сте си плащали
наема. Обещахте ми да платите вчера и каза-
хте, че ако не го направите, ще си търсите нова
квартира. Препоръчвам ви да си стягате бага-
жа, ако въобще имате такъв.
От два месеца?
От колко време съм тук? Идвал ли е някой?
Хазяйката присвива злобно очи.
– Ако се опитвате да ме разубедите, няма да
стане. Познавам ви от половин година, но това
не е достатъчно време, за да ви пусна да живе-
ете тук на вересия. Още в началото ви казах, че
пенсията ми е малка и тези пари ми трябват.
Тогава ми се стори, че сте разбрали, но явно
съм сгрешила.
Живее тук от половин година и не помни нищо?
– Давал ли съм ви някаква лична информация
за себе си?
– Ако това е шега…
– Не е. Сериозен съм. Знаете ли името ми?

Жената ококорва стреснато очи, но не казва 
нищо.
– Отговорете ми, важно е – повишава глас той.
– Вървете си или ще извикам полиция.
Той не си тръгва, настоява за отговори. Хазяй-
ката се връща в стаята си, уплашена, че наема-
телят ѝ си е изгубил ума.
Той несъзнателно потвърждава подозрения-
та ѝ, като чука по вратата, искайки отговори
на странни за нея въпроси. Поуспокоявайки
се, той се връща в стаята си. В гардероба има
чифт дрехи, които облича. От джоба му изпада
гладка бележка. В нея пише „Продължавай“.
Да продължава с какво? По стълбите се чуват
стъпки. Двама полицаи влизат. Хазяйката наис-
тина ги е извикала.
– Получихме сигнал. Ще се наложи да дойдете
с нас.
Изглеждат почти спокойни, леко отегчени. Той
тръгва надолу по стълбите с единия полицай
пред, а другия зад него. Почти като на разход-
ка. Качват се в патрулката. Той гледа улиците,
все едно ги вижда за пръв път. Задържат го за
12 часа за нарушаване на спокойствието. Каз-
ват му, че има право да се обади на някого, за
да му плати гаранцията.
– Не познавам никого.
– Нямате ли роднини, приятели?
– Не помня.
Полицаите вече изглеждат неспокойни.
– Не помните?
Усеща нещо в джоба си. Намира друга бележка
с телефонен номер. Кой я е сложил там и кога,
не знае. Несигурно казва на полицаите, че ще
използва правото си на разговор. Отива до те-
лефона, окачен на стената, и набира номера от
бележката. Телефонът звъни, никой не вдига.
Звъни отново. Този път в слушалката проговаря
смътно познат женски глас.
– Hello?
Акцентът ѝ е мек, екзотичен. Той не отговаря.
Чака я да каже още нещо. Тази жена е важна,
той знае. Важна е за него, но не знае защо.
– Is anybody there?
Пауза. Жената си поема рязко въздух, след това
проговаря, този път значително по-тихо.
– Andrei?
Сърцето му забива лудо. Така ли се казва? Тя
произнесе името някак тъжно. Нещо случило
ли се е?
– Go to the archives.
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Връзката прекъсва. Прекарва следващите 12 
часа събирайки малкото известна информация. 
Има амнезия. Това трябва да е. Но помни всич-
ко научено – явно знае английски. Не си е пла-
щал наема от два месеца. Защо? Нямал е пари? 
Или е станало нещо? Какво? И каква е връзката 
му с момичето от телефона? Толкова въпроси 
– и ни един ясен отговор. Ядосан, слага ръце с
джобовете си. Напипва бележката. Изважда я
и я оглежда. Хартията е гладка, неизмачкана,
все едно предварително е подготвена. Почер-
кът обаче е странен, разкривен, сякаш човекът
е бързал. Осенява го странна идея. Моли поли-
цаите за химикалка. Хваща я с дясната ръка, но
предметът му се струва чужд. Опитва да пише,
но е неудобно. Левичар ли е? Опитва с другата
ръка. Набързо надрасква номера и поглежда
нагоре, сдобил се е с първия отговор. Той е пи-
сал бележката.
Няколко часа по-късно излиза от полицията,
сдобил се с адреса на градската библиотека, къ-
дето са и архивите – мястото, на което му каза
да отиде жената. Влиза в сградата, притеснен,
че не знае какво търси. Още щом го вижда оба-
че, пазачът се подсмихва, сякаш го е очаквал, и
го повежда нанякъде. Минават по няколко ко-
ридора до празна стая със стол и бюро. Пазачът
го потупва по рамото приятелски и излиза. На
бюрото има вестник, стар, но запазен в добра
форма. Има заградена статия.
„Родителски тормоз води дете до „хронична"
амнезия“ – гласи заглавието. Разказва се за де-
ветгодишния Андрей Атазян, който след мно-
гократни побои е приет в болница с травма на
мозъка. Докторите обобщават, че нараняване-
то е довело до частична амнезия и е сигурно, че
момчето ще си върне спомените след известно
време, но има възможност това да се повтори,
в резултат на което то или ще има така наре-
чените бели петна в паметта, или периодична
загуба на спомените.
Поемайки си дълбоко дъх, той поглежда датата
на тиража. 1998. Ако тогава е бил на 9, значи в
момента е на 29. Със събраните отговори  сгло-
бява история за себе си. Къде обаче се вписва
жената от разговора? Явно е чужденка. Въз-
можно ли е да му е съпруга, приятелка? Отива
в квартирата си. Този път по-спокойно, научил
урока, че хазяйката държи на думата си, звъни
на вратата ѝ. Леко изплашената женица отгова-
ря на въпроса му, казвайки, че е водил някакво

момиче там, живели са двамата известно вре-
ме, но през последните два месеца не ги е виж-
дала заедно и е предположила, че са се разде-
лили. Допълва, че май била чужденка. 
Той се прибира в апартамента си, ляга на лег-
лото и подрежда парченцата от живота си. Каз-
ва се Андрей Атазян, на 29 години е, родители-
те му най-вероятно са мъртви или поне така се 
надява. Как може да постъпиш така със собст-
веното си дете? В него се заражда копнежът да 
бъде страхотен родител. И може би би имал 
шанс да бъде такъв, ако намери приятелката 
си. Не знае защо са се разделили, но знае, че 
иска да я види, да я докосне, да я целуне. Спо-
мените му може и да са изчезнали, но чувства-
та си стоят. А според докторите от вестника и те 
трябва да се върнат скоро, имайки предвид, че 
щом си оставя бележки, сигурно не му се случ-
ва за първи път.
Зареден с енергия от наученото, той решава 
да намери приятелката си колкото се може по-
скоро. Няма намерение да чака паметта му да 
се върне, все ще измисли нещо. Облича якето 
си и излиза. На входа на жилищния блок се 
сблъсква с млад пощальон.
– Извинете, случайно да познавате господин
Андрей Атазян?
– Аз съм – отговаря, усмихвайки се.
Момчето му подава пощенски плик с адрес на
подателя – Италия. Той взема плика и отива в
парка. Отваря го. Вътре има писмо. С красив
почерк на английски пише: „Здравей, Андре!
– той се усмихва на прякора – В момента съм
в Палермо при родителите ми. Липсваш ми.
Знам, че когато се скарахме, ти казах някои
неща, които не мислех. Не знам дали изобщо
помниш в момента, мисля, че скоро трябваше
да забравиш отново. Съжалявам. Имам нови-
ни. Надявам се да ти харесат. Виж в плика. Ако
ни искаш, твои сме. С любов, Алида“.
Той сбърчва вежди. „Твои сме“? Опипва плика,
наистина има нещо. Прилича на снимка. Из-
важда я. Шокиран е. Радост, объркване, още
радост. Наистина е снимка, но не такава, каква-
то е очаквал. Черно- бяла е. Очертанията са не-
ясни, за разлика от смисъла. Обръща снимката.
„Бременна съм – пише. – Твое е“.
Той стиска нежно снимката от ултразвука, вни-
мавайки да не я измачка.
Поглежда нагоре към небето. На лицето му
грее усмивка.
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