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Българското игрално кино напоследък на-
бра енергия и самочувствие. И основателно – от 
десетина години насам то е все по-адекватно 
на живеенето ни. И все по-търсаческо. И все по-
комуникативно. И с все повече международно 
признание. Режисьорите се опитват да артику-
лират през младежката гледна точка провале-
ния житейски проект. „Източни пиеси“ на Ка-
мен Калев, „Подслон“ на Драго Шолев, „Лов на 
дребни хищници“ на Цветодар Марков, „ТИЛТ“ 
на Виктор Чучков, независимият „Дървеното 
езеро“ на Ясен Григоров, „Аве“ на Константин 
Божанов“, „Кецове“ на Иван Владимиров и 
Валери Йорданов, „Ловен парк“ на Любомир 
Младенов... Появи се и сардоничният първи ре-
жисьорски филм на изключителния визуалист 
Емил Христов „Цветът на хамелеона“.
Започна да се очертава тенденцията на т.нар. 
„недоволни дебюти“. Наивно си мечтаех, че 
ще се появи нещо компактно, както в края на 
80-те се оформи една от най-важните вълнички 
в нашето кино с оригинални дебюти: „Парчета 
любов“ на Иван Черкелов“, „Аз, графинята“ на 
Петър Попзлатев, „Бягащи кучета“ на Людмил 
Тодоров“, „Екзитус“ на Красимир Крумов- Грец, 

светла му памет. Тези филми експонираха сво-
бодно нонкомформизма на своите автори във 
време, когато все още дрънчаха прангите на 
цензурата. Радостно е, че с появата на безком-
промисния дебют на Милко Лазаров „Отчуж-
дение“ в киното ни изскочиха нови радикални 
гласове, които настояват да разказват травма-
тичния ни живот директно. Филмите са раз-
лични като поетика и жанрова специфика, но 
ги обединява тревожността и стремежа към 
собствена изразност – като наблюдение, герои, 
ситуации, конструкции, ритъм, внушения...
В различни стилистики, но с камерни сюжети, 
ситуирани в днешния ден, и с пиетет към дос-
товерността и детайла, тези филми разказват 
българското живеене през шокови или интим-
ни кинематографични проекции на градските 
топоси и универсалните парадигми родите-
ли-деца, агресия-апатия, праведност-грях... 
Всмукването на фикцията от документалността 
е характерна тенденция за днешното младо 
кино в световен мащаб и нашите автори съвсем 
адекватно се включват в нея. Чрез психологи-
чески вярното, ала неочаквано обиграване на 
извечните мотиви за идентичността, бягството, 
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престъплението, вините, банките, институциите, 
отчаянието, призраците, отчуждението, мани-
пулацията, безотговорността, смъртта – те из-
граждат микрокосмос на депресията... Визията 
– съзерцателна или активна – се явява особени-
ят код, през който на екрана се моделира кон-
фликта между социум и екзистенция.
Тъй като сюжетите на филмите са известни на 
читателите на „Кино“, реших да ги спестя, до-
колкото е възможно, за да извадя важното в 
специфичните почерци на техните автори. И, 
разбира се – новата енергия, с която зареждат 
българското игрално кино.
Телевизионният „Отчуждение“ (2013), заснет 
на лента (16 мм), е толкова минималистичен и 
плътен, че не прилича нито на телевизионен, 
нито на български филм. Баналната депресив-
ност на сюжета е въведена в медитативно-аске-
тичен микс от road movie и психотрилър, а на 
медийното клише „трафик на бебета“ е вдъхнат 
нов живот. Механиката на херметичното жи-
веене се артикулира през екстремна конструк-
ция от едри и дълги планове с многопластов 
вътрешнокадров монтаж, протяжен ритъм, ос-
три ракурси, живописно съзерцание. Филмът 
внушава края на света чрез космическата пус-
тота, където дори раждането на дете не е съби-
тие. Визионерската хладина на „Отчуждение“, 
заснет от Калоян Божилов, е изваяна. От първия 
близо двеминутен кадър с пеещия на гръцки в 
грос Христос Стергиоглу до последния с далеч-
ната къща на хълма, „Отчуждение“ се гледа без 
премигване. Филмът въвежда невиждана пое-
тика в киното ни.  
В „Áга“ (2018, България/Германия/Франция) 
режисьорът с широк хоризонт продължава тър-
сенията си върху терена на безкомпромисност-
та, медитативността, апокалиптичността, въз-
можностите на лентата (35 мм). Заснет изцяло в 
Якутия, филмът е изумително красива притча за 
Апокалипсиса през двойка възрастни северни 
хора сред сняг и студ и прощаването с привич-
ния бял живот, вече докоснат от цивилизация-
та. Започва като „Отчуждение“ – с две минутно 
женско свирене на местния инструмент хомус. 
Ритъмът е още по-съзерцателен, взирането в 
поведение и фактура – педантично. Филмът 
вцепенява със сияйната простота на връзката 
природа – живеене. „Áга“ е още по-минималис-

тичен от „Отчуждение“ – дълбок и поетичен, 
красив и извисен, любовен и тревожен. Свето-
вен филм. Въздейства като спиритичен сеанс.
„Урок“ (2014, България/Гърция) на Кристина 
Грозева и Петър Вълчанов е скромен незави-
сим дебют със силен резонанс. Комуникати-
вен филм-протест. Поел от медийния куриоз с 
37-годишната учителка от Славяново, обрала 
плевенска банка през 2010, той се оттласква от 
реалната случка и разказва покъртителната ис-
тория на честна жена (Маргита Гошева) в без-
изходица. Без да показва самия обир, но и без 
да изпуска волевото разследване на кражбата 
в училище от страна на педагожката, филмът 
артикулира българското отчаяние през универ-
салността на новия социален реализъм – ока-
зала се в извънредни обстоятелства, редовата 
жена се бори за оцеляване и това е показано 
с драстична достоверност. Камерата на Крум 
Родригес тича подир героинята, запечатвайки 
с енергийна динамика паниката ѝ и празнотата 
наоколо. Оригинален и мощен е и финалът на 
филма – честната жена е извършила престъпле-
ние, но полиция не идва... Обясними са сравне-
нията на „Урок“ с белгийския „Два дни и една 
нощ“ (2014) на братя Дарден – признати май-
стори на новия социален реализъм. Да, сбли-
жава ги фокусът към главната героиня, гради-
рането на напрежението чрез непрестанното 
ѝ движение из реални топоси и превратности, 
автентизмът в изобразяването на екстремал-
ната житейска ситуация и социалната тревож-
ност, но „Урок“ е по-краен и по-находчив.
Нискобюджетният „Слава“ (2016, България/
Гърция) е вторият филм на Кристина Грозева 
и Петър Вълчанов по медийно преекспониран 
действителен случай за срещата на обикнове-
ния човек със системата: през 2001 кантонер от 
Курило намира на релсите милиони и ги преда-
ва в полицията. Животът му се обърква. Брада-
тият и заекващ кантонер Цанко Петров (Стефан 
Денолюбов) се натъква на килим от банкноти 
и го сполита слава. От смяната на бащиния му 
часовник с нов – менте героят се сблъсква с без-
душие и агресия – на бюрокрация, телевизия, 
колеги... И цялата тази олелия е показана сочно, 
през достоверност на ситуации и поведенчески 
кодове, но вече с кафкиански нотки. С малки из-
ключения абсурдната поетика не е характерна 
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за киното ни, но в „Слава“, вклинена в търсени-
ята на новия социален реализъм, тя е възмож-
но най-адекватен смислово-организационен 
код за изобразяване на действителността. Фил-
мът е шамар срещу властта.
„Безбог“ (2016) е хиперреалистичен дебют на 
Ралица Петрова, дотогава позната на малцина 
в киното ни. В него тя представя българското 
живеене като ад чрез натрушчици и двама ак-
тьори (Иван Налбантов и Свежен Найденов). 
Мълчаливата и неугледна Гана (поетесата Ире-
на Иванова) търси лесен начин за оцеляване. 
Радикалната авторска концепция на „Безбог“ 
залага на двойнствеността: във Враца вели-
чественият Балкан контрастира с мизерната 
жестокост на града; Гана е социална работнич-
ка, ангажирана да се грижи за стари хора, но 
извършва престъпление и предизвиква смърт; 
диригентът на хора (Иван Налбантов), един-
ствен успял да я пробуди чрез православни пес-
нопения, също се оказва нейна жертва; загла-
вието хем внушава съществуване без духовни 
ориентири, хем има у нас реален връх Безбог. 
И все пак, въпреки натрупването и преекспони-
рането на ужасяващи ситуации, обилното наси-
лие остава зад кадър и във филма има стремеж 
към просветление. Макар да се вписва в тър-
сенията на новия социален реализъм с героите 
от простолюдието и безотрадността на живее-
нето, „Безбог“ е далеч по-вулгарен от „Урок“ и 
„Слава“. Чернилката е гъста – до отврат. Чуват 
се подозрения, че тази оптика към живеенето 
ни е спекулативна, че е предназначена за фе-
стивални награди в чужбина. Има и хейтърски 
настроения а ла „дошла от чужбина и ще ни по-

казва как живеем“. Не съм почитател на този 
тип свирепо кино, но оценявам радикалността 
на Ралица Петрова.  
„Христо“ (2016) е също радикален дебют на 
Григор Лефтеров и Тодор Мацанов. И той като 
„Безбог“ ни запраща в най-кошмарните аспек-
ти на днешното българско живеене. Филмът 
разказва за младия клошар Христо (Димитър 
Николов) в София, който настоятелно и без-
успешно си търси място. Любопитно е, че и в 
„Безбог“, и в „Христо“ личната карта е съдбовно 
важна – там крадат лични карти, т.е. идентич-
ности, а Христо се стреми към нея като белег за 
нормалност. Травматична е атмосферата, по-
стигната във филма. И за това много допринася 
визията на Ненад Бороевич с движещата се до 
прилошаване камера и проникновените пор-
трети на Христо в тъмнината. Изобщо филмът е 
адски до изтощение.  
Игралният дебют на документалиста Илиян 
Метев „3/4“ (2017) е ситуиран в София и е ка-
мерен разказ за дисхармонията в семейство 
на астрофизик с две деца, където майката от-
съства. Ролите са поверени на натуршчиците 
Мила, Ники и Тодор (истински физик), чиито 
лица са заснети неизменно фронтално. Доку-
менталният филм на Илиян Метев „Последната 
линейка на София“ (2013) е остро социален и 
екстремен, а „3/4“ е екзистенциален и дели-
катен. Необичаен за българското кино е оча-
рователният ритъм на филма – бавен и музи-
кален. Специфичен е и монтажът – разказът е 
през елипси, недоизказаност, изненади... „3/4“ 
е толкова внимателно взрян във всекидневие-
то и преживяванията на героите, че изглежда 
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като документален. С удивителното чувство за 
ритъм, с автобиографичните елементи, с взаи-
моотношението между звук и картина, с избяг-
ването на повърхностно красиви кадри и стре-
межа към разширяване на границите на киното 
филмът е адекватен на световните независими 
кинематографични търсения.  
„Врагове“ (2017) на зрелия Светослав Овчаров 
от една страна е нов поглед към историята, а 
от друга – поетиката е различна от досегаш-
ното му кино. От „Юдино желязо“ (1989) той е 
създал шест игрални филма и само два се зани-
мават със съвременността – днешната линия в 
тв-експеримента „България, това съм аз“ (2000) 
и етническата мелодрама „Лист отбрулен“ 
(2002). Като прибавим и близо 30-те докумен-
тални филма, все към историята го тегли. В сил-
но сугестивния „Врагове“, ситуиран през 1913 
година, в края на Балканската война край море-
то и създаден по исторически факт, през черно-
бялото стилизиране, дългите кадри, груповия 
портрет на героите и чувството за хумор, Свето-
слав Овчаров успява да ни внуши по необичаен 
начин колко жилави са кусурите на българската 
народопсихология. Заслугата за черно-бялото с 
много „сребро в кадър“ изображение е на вир-
туозния оператор Рали Ралчев.  
Не мога, а и не ми се иска да пропусна непо-
знатото досега в киното ни ноншалантно ви-
хрене из София на независимия дебют на Ди-
митър Коцев-Шошо „Лора от сутрин до вечер“ 
(2011) и на умния му детски филм „Маймуна“ 
(2016) – микс от градска приказка, драма и аб-
сурд; естетската поетика и флуидната структу-
ра на „Спомен за страха“ (2016) на Иван Пав-

лов – първият му филм, посветен на миналото 
и по-конкретно на 1968; мозаечната флашбек 
структура на „И после светлина“ (2017) на Кон-
стантин Божанов; вълшебната хибридност на 
нискобюджетния „Лили рибката“ (2017) на 
Ясен Григоров – микс от фентъзи и приказка; 
също нискобюджетния експеримент „Асансьор 
за пациенти“ (2017) на Иглика Трифонова; от-
странения поглед към София и интимността в 
дебюта на Галин Стоев „Безкрайната градина“ 
(2017), майсторството на дебютантката Надеж-
да Косева да изведе „Ирина“ (2018) от кли-
шетата на новия социален реализъм към ек-
зистенциално вглъбяване и извисяване – и за 
героинята (вълнуваща Мартина Апостолова), и 
за зрителя...
И преди, когато са създадени шедьоврите „Ла-
чените обувки на незнайния войн“ (1979) на 
Рангел Вълчанов, светла му памет, или „Аван-
таж“ (1977) на Георги Дюлгеров, и сега, когато 
нови и познати автори ползват специфични по-
етики или просто елементи, за да артикулират 
по-интересно важните проблеми на живеене-
то, големите неслучвания и тегоби, киното ни 
показва залпове търсачество и оригиналност. 
И колкото сме объркани и отчаяни, без перс-
пектива, без хоризонт в тази олющена държа-
ва, толкова филмите са адекватни на нашето 
живеене. Главната рекапитулация е, че поко-
ленията се сменят. Не бих искала да ги проти-
вопоставям, но все пак за пореден път твърдя, 
че именно младите филмови автори хващат по-
ефективно времето. 
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Катерина Ламбринова

ФИЛМОВА КАРТА
на изчезваща София 

u
„Камера! Работи. Място на снимките – Со-

фия“, издание на Българска Национална Фил-
мотека, 2018

Въпреки деструктивните ни действия, София все 
още пази в себе си много културна история, ин-
дивидуална и колективна памет. Колкото и да 
е парадоксално, едновременно с ремонтните 
дейности със съмнително качество, които об-
щината реализира, тя подпомага издаването 
на множество смислени изследвания, оглеж-
дащи различни аспекти от развитието на урба-
нистичната среда през нейните архитектурни и 
социално-културни измерения.
Албумът на Българска Национална Филмотека 
„Камера! Работи. Място на снимките – София“, 
също подкрепен от програма Култура на Сто-
лична община, безспорно надгражда досегаш-
ните издания чрез визуално-атрактивното си 
съдържание, преплитащо документално и ху-
дожествено начало. Уникален по своя замисъл 
и изключително елегантен и бутиков по своята 
изработка, албумът събира двеста двадесет и 
девет фотоса от работни моменти в български 

игрални филми, заснети в столичната градска 
среда. Топосът е София, а времето е условно 
разделено в два едри исторически периода – 
1915-1944 и  1944-1990. 
Книжното тяло съдържа активна филмова па-
мет (визуална и текстова информация за арти-
сти, автори, екипи, сюжети и сцени) и памет за 
физическата тъкан на градската среда (снимки-
те фиксират различни урбанистични елементи 
– булеварди, алеи, паркове, сгради, фасади, 
покриви). Внимателно подбраните от екипа 
на Българска Национална Филмотека фотогра-
фии, са комбинирани така, че да дават различ-
ни гледни точки към дадена ситуация. От една 
страна всеки филм е представен с работен мо-
мент от заснемането на сцена в екстериорна 
среда, а от друга авторите са се стремили (къ-
дето това е възможно) да покажат същата сце-
на, но вече като част от готовото художествено 
произведение. 
„Камера! Работи. Място на снимките – София“ 
може да бъде разчетен като своеобразна со-
фийска карта на българското кино, която ни 
развежда из времето и пространството по сле-
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дите на снимачните площадки, оживявали ня-
кога града. Този албум е любовно писмо към 
стара София, съчетавала уникални архитек-
турни елементи с усещане за простор. То е и 
обяснение в любов към историята на българ-
ското кино. Проследява с носталгия и почит 
неговото развитие, но и с особено внимание 
към основните действащи лица във филмовия 
процес: актьори, режисьори, оператори, кои-
то вече не са сред нас, а тук имаме шанс да ги 
видим в най-активната им творческа възраст. 
Любовното писмо е адресирано и към много-
бройните филмови професии, които обикнове-
но остават извън кадър. На фотографиите при-
състват асистенти, реквизитори, каскадьори. 
Можем да различим дори и лицата на хората 
от масовките... Освен това, албумът е призна-
ние към работата на фотографа на терен, без 
чиито негативи творческият процес по създа-
ването на стотици български филми щеше да 
остане напълно непознат и неизвестен за съв-
ременниците...   
Великолепният черно-бял визуален материал 
към всеки филм е съпътстван и от кратко тексто-
во съдържание: визитка на екипа, кратка анота-
ция, даваща информация за сюжета на филма, 
критически отзив, а понякога дори и авторски 
коментар. Атрактивни са цитатите от мемоари-
те на Васил и Жана Гендови, защото носят оцен-
ка на времето и нравите. Ето какво казва Жана 
за, уви, незапазения филм с прекрасното за-
главие „Пътят на безпътните“: „Спомням си, че 
през време на снимките, когато аз, като изхвър-
лена от болницата, гладна и скъсана, се движа 
из софийските улици, а скритите оператор и 
режисьор не даваха възможност да се разбере, 
че това е артист, който играе във филм, мнози-
на мои познати отбягваха моя поздрав, дори с 
възмущение си обръщаха главите настрана.“  
Носталгията по отминалото време с неговата 
романтика се съдържа може би най-отчетливо 
и ярко в два емблематични кадъра. Единият е 
от филма на Бинка Желязкова „А бяхме млади“, 
който присъства в албума със следното описа-
ние: „Две светли петна – кръгове от фенерче-
та – се движат по черния екран и разговарят... 
С кран се издигаме бавно нагоре и следим как 
двете кръгчета, едно до друго, си пробиват път 
в черния мрак“  (Панчо Панчев – Киноизкуство, 

бр. 7, 1960). Другият знаков кадър е целувката 
между Петрана Ламбринова и Апостол Кара-
митев, която спира движението на улица Граф 
Игнатиев във филма на Янко Янков „Това се 
случи на улицата“.
В детайла се крие същественото. Тази идея са 
следвали Антония Ковачева, Росен Спасов и 
Галя Генчева в продължение на една година, 
трудейки се усилено по селектирането на фо-
томатериалите, организирането на текстовото 
съдържание и графичното оформление на ал-
бума. Те определят работата си като вълнува-
ща и детективска: „Ние дебнехме кътчетата по 
капандурите на покривите, за да открием кое 
къде е снимано. Топлотата на София е вгра-
дена във всички тези места, на които почти не 
обръщаме внимание, минавайки покрай тях – 
оградите, адресите, емблемите на дадени фа-
милии, останали до днес.“
На представянето на „Камера! Работи. Място 
на снимките – София“ в кино Одеон литератур-
ният критик Митко Новков определи времето, 
в което живеем, като „време на повърхностно 
сърфиране“, чието противопоставяне може да 
се случи единствено чрез „сондажи, надолу в 
историята и паметта, за да може тя да бъде въз-
становена, показана, синтезирана и концентри-
рана в един толкова смислен и ценен продукт, 
какъвто е албумът на Българска Национална 
Филмотека.“ 
И наистина, въпреки ограничените си възмож-
ности, екипът на Филмотеката успява не само 
да опазва културното наследство, но и да му 
вдъхва нов живот. След уникалното издание 
„Трънливият път на българския филм 1910-
1940“ – мемоарите на Жана и Васил Гендови, 
Българска Национална Филмотека съвместно с 
издателство Фабер допълват библиотеките ни 
с този изящен албум, а най-хубавото е, че обе-
щават да го превърнат в поредица. 
Още един важен успех на Филмотеката е, че 
през тази година успя да отвоюва промяна в 
схемата си на държавно финансиране: от първи 
януари 2019 ще премине на делегиран бюджет. 
Продължават активните дебати за отпускането 
на допълнителни средства за запазването на ви-
зуалното ни наследство. Най-после има реален 
шанс да се изградят съвременно оборудвани 
хранилища, както и да започне процесът по рес-
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таврацията и дигитализирането на 330 000 ку-
тии с лента, с които разполага филмовият архив. 
Това внася лъч надежда, но ежедневните битки 
за опазването на културната  памет и градската 

среда продължават с важната задача да съхра-
ним емблематичните сгради на кино Възраж-
дане, кино Модерен Театър и къщата-музей на 
Яворов... n
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Людмила Дякова 

ЛЮБОВТА Е ЛУДОСТ 2018
Поезия и трагика 

Никого няма да изненадам с възторжената 
си констатация, че „Любовта е лудост“ е чакан и 
любим фестивал както за варненската публика, 
така и за гостите на фестивала. А екипът на Фе-
стивалния и конгресен център начело с дирек-
тора му Тошко Гяуров прави най-доброто, за 
да се съхрани позитивизмът както в работната, 
така и в празничната атмосфера. Тазгодишното 
двадесет и шесто издание го потвърди с пъл-
ните зали, увеличени с още две; с разговорите 
и дискусиите; срещите на актьори със зрители, 
специално организирани във фоайетата на Фе-
стивалния и конгресен център. Жалко, че гос-
туването на толкова много актьори не бе съо-
бразено по време с ежегодно провежданата от 
списание „Кино“ кръгла маса, този път на тема: 
„Ах, актьорите“, и те, уви, не присъстваха. Дру-
га изключително важна, полезна и навременна 
инициатива е проведеният за първи път уорк-
шоп – продуцентска платформа с експерти на 
МФФ Манхайм-Хайделберг и начинаещи бъл-
гарски продуценти. Дано институциите оценят 
нейната значимост и тя да стане ежегодна в 
рамките на фестивала.
От съпътстващите събития си струва да се от-
кроят балетният спектакъл на Софийската опе-
ра и балет „Любов“ с участието на най-добри-
те солисти на трупата, с фрагменти и репризи 
от култови постановки като „Кармен“, „Зорба  

Гъркът“, „Жизел“, „Корсар“ и др., както и пред-
ставянето на книгата на Георги Тошев „Истори-
ята на АББА.PS.“
В различните филмови програми бяха включе-
ни сто и шестнадесет филма: Официалният кон-
курс с дванадесет, Младежки конкурс, обшир-
на Панорама, включваща десет програми със 
значими образци от съвременното и класиче-
ско кино. От българската класика бяха предста-
вени творби на Въло Радев, филми с участието 
на Велко Кънев и Ицхак Финци. А Ицко Финци 
бе удостоен и с Голямата награда за цялостно 
творчество.
Както винаги, Главният селекционер и Худо-
жествен директор на фестивала професор Гро-
зев беше перфектен в подбора на филмите и 
зрителите успяха да видят награждавани на 
най-големите световни фестивали творби като: 
испанския „Гигант“ със Специална награда на 
журито от Сан Себастиан 2017, полския „Лице“ 
със Сребърна мечка – Специална награда на 
журито от Берлинале 2018, „Не ме докосвай“ – 
Златна мечка и Наградата за дебют от Берлина-
ле 2018. Важно е да се подчертае, че в този ра-
дикален, необичаен, стъписващ арт филм има 
значително българско участие. Копродуцент е 
Мартичка Божилова с екипа на „Агитпроп“, а 
актрисата Ирмена Чичикова е блестяща в една 
от централните роли. В официалната програма 

u
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извън конкурса бяха показани два от шедьо-
врите на Кан 2018: носителят на Наградата за 
режисура „Студена война“ – Полша/Велико-
британия на режисьора Павел Павликовски.  
Във филма сред шеметни танци, завладяваща 
фолклорна и раздираща джаз музика се раз-
гръща създадената по действителен случай  ви-
хрена любовна сага между млада танцьорка и 
по-възрастен музикант по време на Студената 
война от 50-те. Помпозност, лицемерие и без-
пощадност от едната страна на Желязната за-
веса – Полша като олицетворение на стагнаци-
ята, догматизма и репресивността на Източния 
блок, и безразличието, инерцията и подозри-
телността на Запада. На фона на хладната чер-
но-бяла, естетска до съвършенство визия още 
по-релефно се откроява трагичната невъзмож-
ност на една любов между две системи.
Другият филм, носител на „Златна палма“ от 
Кан 2018 – японският „Крадци от магазина“ на 
режисьора Хирокадзу Коре-Еда, е съвременен 
разказ за живота на едно японско „семейство“ 
от социалните низини на големия град. Баба, 
симпатична девойка, мъж, жена и невръстно 
момче. Мъжът и момчето крадат от магазини, 
за да осигурят прехрана за близките си, а и всеки 

от останалите прави каквото може за оцелява-
нето на задружната общност. Дори приютяват 
едно малко момиченце, изоставено от родите-
лите си. Изненадваща е хармонията помежду 
им. Несретата им е осветлена от обич, доброта, 
човечност и колкото и да е странно – оптими-
зъм. Но майсторството на Коре-Еда стига още 
по-далече с изненадващия финален обрат. 
Тези хора изобщо не са роднини, а развръзката 
е като в криминален екшън. Полицията разкри-
ва скрития труп на починалата баба. Доказва, 
че мъжът и жената са отвлекли момчето още 
като бебе. Обвинява ги и в отвличане на мо-
миченцето. Жената поема цялата отговорност 
и влиза в затвора. Съзрялото без време момче 
поема по своя нов път. Тъжно, стискащо за гър-
лото, пречистващо и обнадеждаващо – това е 
киното на Коре-Еда.

Българският филм в конкурсната програма бе 
„Безкрайната градина“ (Награда на Съюза на 
българските филмови дейци) – дебют на вид-
ния театрал Галин Стоев. Странна, запомняща 
се със своята чувствителност и елегична съзер-
цателност творба и налудничавата динамика 
на живеенето днес – тук и сега. Технократски 

„Студена война“ – Полша/Великобритания, режисьор Павел Павликовски
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рационализъм, дори цинизъм, пречупен през 
нежна поетичност и любовен копнеж. На дру-
гия полюс – витален и възторжен, е „Честит 
рожден ден, Тоби Симпсън“ – Великобритания. 
Героят е костюмар, подвластен и безропотно 
подчинен на задушаващи норми и правила, 
който във фриволно „road moviе“ с разкрепо-
стена спътница намира отново себе си. Усеща 
пъстротата, музиката, опиянението от възмож-
ността да бъдеш свободен, артистичен и неза-
висим. Филмът е и своеобразен реверанс към 
времето на фестивалите в Удсток и хипи дви-
жението, а актьорът Александър Пъркинс със 
своята обезкуражаваща наивност, обаяние и 
чар завоюва Наградата за мъжка роля. По мла-
дежки необуздан е и филмът от Белгия „Със-
тезателката и затворникът“ на Микаел Роскам 
(Специална награда за режисура). Гореща лю-
бовна история за безразсъдна автомобилна 
състезателка – момиче от добро семейство, и 
младеж от гангстерските среди. За автентизма 
и деликатната нюансираност в поведението 
на своята героиня, актрисата Адел Екзаркопу-
лос бе удостоена с Наградата за женска роля. 
В тази криминална мелодрама лъжи, разкая-
ния, престъпления, болест, затвор, преданост 

и отчаяна верност извеждат персонажите до 
трагиката на обречената им любов, а филмът 
се гледа без примигване. „За любовта“ – Русия 
на режисьора Владимир Бортко, както личи и 
по заглавието, несъмнено е любовен филм, но 
в низходяща градация. Героинята е щастливо 
омъжена млада жена, бореща се с недоимъка, 
да не кажа бедността на интелигентските сре-
ди в днешен Санкт Петербург (великолепен, 
ослепителен, сияен) и както в приказките, сре-
ща принца. Привлекателен, галантен и чаровен 
банкер на средна възраст. Любовта им е спон-
танна и красива, но той има семейство, а тя 
напуска своето и става все по-изискваща и на-
пориста. Когато на прозрението ѝ: „Принцът из-
чезна, остана банкерът“ той отговаря: „Повяр-
вай ми, на него повече можеш да разчиташ“, 
романтичните ѝ илюзии рухват. Тя се превръща 
в бездушна, алчна хищница – безцеремонна 
бизнес дама със съмнителен морал. Чак не е за 
вярване до къде може да стигне съвременният 
прочит на приказката за Пепеляшка. В търсене 
на любовта се впуска и героинята на Жулиет 
Бинош във филма на Клер Денис „Слънцето в 
нас“, но самият филм е неубедително, напраз-
но търсене и катастрофално неслучване, като 

„Безкрайната градина“ – България, режисьор Галин Стоев
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изключим сексапилът на зрялата Бинош и неис-
товите ѝ тоалети. Разочарование, поне за мен, 
е и „Златната Афродита“, присъдена на унгар-
ския филм „Пътуващите артисти“ на режисьора 
Шандор Пал. Проблемът не е във филма, про-
следяващ несретния живот на театрална трупа 
в началото на XIX век, въпреки че, поне за мен, 
филмът на Иван Ничев „Звезди в косите, сълзи 
в очите“ на същата тема е много по-вълнуващ 
и въздействащ. По-скоро се чудя защо Голя-
мата награда отиде при този филм, след като 
имаше други много по-стойностни и значими 
творби. Един от тях, невероятен и неистов, е 
филмът от Ирландия и Канада „Доматено чер-
вено“ на режисьорката Хуанита Уилсън, който 
си е типично американски, решен в традици-
ите на независимото кино. Много по-добър от 
„Три билборда в края на града“ и родеещ се с 
любимия ми изключителен „Небраска“, но кра-
ен до отчаяние. Героят е току що излязъл от 
затвора аутсайдер, който в търсене на правия 
път се забърква в престъпните забежки на екс-
центрични брат и сестра и въпреки че копнее 
по момичето, се сближава с още по-налуднича-
вата им майка. Заможните бели ги презират и 
ненавиждат. Дори за назидание убиват брата, 
а шерифът им предлага пари, за да си мълчат и 
случаят да се потули. Дъното е непреодолимо 
и безпросветно, а филмът – помитащо безпо-

щаден и мощен. (Награда на Гилдия „Критика“ 
към СБФД).
За мен най-извисен, но любовно безутешен е 
филмът „Хоризонти“ – Грузия/Германия на ре-
жисьора Тинатин Карджишвили. Обикновено 
жените са представяни като изоставяни стра-
далки, но тук парадигмата е обърната. Мъжът 
е пренебрегнат, самотен и раним, а е мъж – 
мечта за всяка жена, но съпругата му устройва 
живота си с друг. Няма драма, няма скандал. Тя 
продължава да го обича като брат и не разбира 
упорството му да не приема раздялата. Той се 
изолира на остров край морето, където стихии-
те бушуват в унисон с потисканите, раздиращи 
го чувства. Релефната графичност на черно-бя-
лото изображение е сетивно осезаема, пропи-
та от болка и страдание. Героят умира, съпру-
гата му е съкрушена от чувство за вина и тогава 
следва невероятен обрат. Една невзрачна, поч-
ти безплътна женица разказва, че той и тя били 
щастливи и щели да живеят заедно в нов дом, 
ако не била смъртта. Какво благородство, как-
ва мъдрост би трябвало да таи в себе си тази 
никоя жена, създавайки легенда, за да спаси 
достойнството на мъжа, а и за да притъпи бол-
ката и чувството за вина на съпругата? Разтърс-
ващ, омиротворяващ, красив филм. 
Поезия, трагика и безкрайна любов… Какво по-
вече за един любовен фестивал!?

„Доматено червено“ – Ирландия/Канада, режисьор Хуанита Уилсън
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Ах, актьорът! Тази вълшебна вселена ви-
наги ме пробожда с приятна възхита! Сетих се 
за годините, прекарани в НАТФИЗ. Имах не-
вероятния шанс да попадна на три различни 
темперамента преподаватели по актьорско 
майсторство: професор Елена Баева, доцент 
Елена Цикова и професор Ивайло Христов (то-
гава все още доцент). Три различни свята – ша-
рени, чудни, сложни, понякога трудни за мен. 
Професор Баева преподаваше на театроведите 
по актьорско майсторство, а доцентите... на ре-
жисьорите от класа на проф. Пламен Марков, 
и тъй като винаги съм била между чука и нако-
валнята – успях да си открадна златни зрънца 
от опита на можещите и знаещите. От профе-
сор Баева научих за гъвкавостта на тялото, но 
не в час по актьорско майсторство, а когато ни 
се наложи да обитаваме заедно една хотелска 
стая по време на есенния театрален фестивал 
в Пловдив „Сцена на кръстопът“ – събуждам 
се и откривам с почуда как професор Баева 
прави с крака стройни движения във възду-

ха, непосилни за мен. И не мога да повярвам 
дали сънувам, а тя всяка сутрин с това започва 
своя ден и... и ме научи на тази техника, която 
помага да загрееш тялото, за да се съединиш 
с природата на околното. С доцент Елена Ци-
кова натрупах опит и размисъл за работата на 
актьора по метода на Михаил Чехов и разбрах, 
че като ти кажат да изиграеш капка, която из-
тича – мога да се справя, само трябва да се от-
пусна и концентрирам. С Ивайло Христов имах 
невероятен шанс, защото той ми помогна да 
направя монолога си за семестриалния изпит 
по актьорско майсторство. И понеже с него ми 
беше най-силно преживяването, продължих да 
се интересувам как той работи със студентите. 
Когато излезе неговата книга „Актьорът и ки-
ното“, се зарадвах, че най-после някой е успял 
да систематизира опита си, защото актьорската 
работа пред камера е различна от енергията на 
театралната сцена.
Какво работи актьорът, работи ли въобще? Той 
репетира, играе, снима – но дали хората осъз-

Елица Матеева
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нават, че когато си на фокус или не си на фокус, 
е важно това е работа. Добрият актьор е добър 
водолаз, защото той се гмурка в нашия свят, 
той го наблюдава и изучава, а след това пуб-
ликата открива знаците и печата върху лента-
та. „Гледането е гмуркане в света, а мисленето 
е оставане в дистанция“, пише Вим Вендерс в 
„Логика на образите“. За Ал Пачино актьорът е 
емоционален атлет, защото в сложните ситуа-
ции според сценария и изискванията на режи-
сьора актьорът трябва да събуди природата на 
чувствата, природата на емоционалната си па-
мет, за да се пренесе в дълбокото. Интуиция, 
импровизация, творческо въображение – за 
добрия актьор те са „всичко коз“.
В едно интервю Васил Михайлов казва: „При-
родата на киното е тиха, мълчалива, не търпи 
бъбривост! Защо да казваш нещо, когато мо-
жеш да го изиграеш?! То и в театъра е така, 
но в киното има „близък план“. Апропо, тази 
година на МФФ „Любовта е лудост“ ми липс-
ват АКТЬОРИЩАТА от родното кино, липсва 
ми тяхната зряла енергия и не би трябвало да 
изпадам в подробности какъв е смисълът от 
присъствието им сред публиката. Къде са Еми-
лия Радева, Гинка Станчева, Васил Михайлов, 
Добринка Станкова, Татяна Лолова, Мария Ста-
тулова, Марта Вачкова, Антон Радичев, Михаил 
Мутафов, които бяха гости на фестивала, защо-
то опитът им е мост към другите талантливи 
млади колеги, и не само...
Киното е ден за ден, според режисьора Люд-
мил Тодоров, „то се случва на мига“ и затова 
подготовката на актьора в киното е съвсем 
различна от тази в театъра. В театралните ре-
петиции резултатът е процес на натрупване 
– репетиции, представления. В киното актьор-
ската психофизика се готви за мига, в който 
камерата започне да работи. Тук истинската 
емоция е максимална по време на снимачния 

процес. Необикновената химия се е получила, 
когато режисьорът каже: „стоп!“– или както 
казва Фолкер Шльондорф, „Истинската емоция 
отличава добрия дубъл от лошия“. В „Песните 
на мама“ Марлон Брандо пише: „Един от най-
трудните уроци, които актьорът трябва да нау-
чи, е никога да не прахосва настроенията си. С 
други думи, трябва да научиш да поддържаш 
чувствата си да врят по цял ден, но никога да 
не ги оставиш да изкипят. Трябва да се нау-
чиш така да разпределяш темпото си, че да не 
пресъхнеш, когато дойдат снимките в близък 
план“.
Моите герои – актьори от тазгодишния фес-
тивал „Любовта е лудост“ са: Йоана Кулиг, То-
маш Кот, Никола Анастасов, Димитър Николов, 
Жулиет Бинош, Константин Хабенски, Ана Чи-
повская, Стефано Акорси, Миряна Каранович, 
Валерио Мастандера, Сабрина Фирели, Венсан 
Линдон, Инга Оболдина, Тимофей Трибунцев, 
Светлана Устинова, Жан-Пол Белмондо, Ана 
Карина, Ейдриан Броуди, Томас Гулестад, Джо-
натан Рис Майърс и актьорите от показаните 
български филми в програмата, защото родно-
то кино е като един трениран и готов на всич-
ко актьор! Играта на изброените актьори ме 
трогна и пренесе отвъд делничното, а когато 
забравим за себе си, вероятно сме усетили ма-
гията – в това е според мен смисълът на всяко 
изкуство: да ни омае, да ни направи по-добри, 
да ни промени... поне за миг!
Кога настъпва магията? В един случаен разго-
вор с Юлия Огнянова тя ми каза: „докато вяр-
ваме в това, което правим, докато искаме да го 
направим – има смисъл, а ако се съмняваш, то 
по-добре не се захващай!“ 
Актьорът е може би най-вярващото същество, 
той едновременно е ангел, дете, малък бог на 
сцената или пред камерата и затова го обичам! n
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u От генезиса си киното е магнит за публи-
ката преди всичко чрез актьорите. Тъкмо те с 
лицата, персонажите и изпълнението си из-
тръгват вълнение и съпреживяване. Актьорите 
са главната част от „великата илюзия“. Неслу-
чайно в Холивуд е изобретена „системата на 
звездите“. Макар и доста трансформирана, тя 
по някакъв начин действа и днес – и най-тъпи-
ят филм се гледа заради главния изпълнител. 
През годините съм имала разни пристрастия, 
но и до днес мисля, че Марлон Брандо е най-
могъщият актьор. Но не изпускам и заглавие с 
Джъд Лоу, Колин Фърт, Кевин Спейси, Джеръ-
ми Айрънс, Робърт де Ниро, Джефри Ръш, Том 
Харди, Джеймс Франко, Сам Рокуел...
За кръглата маса избрах да се обърна отново 
към руското кино, където има величави ак-
тьорски присъствия, в което се убедихме и на 
тазгодишния фестивал „Любовта е лудост“. В 
началото на 90-те се налагат четиримата „М“: 
Сергей Маковецки, Олег Меншиков, Владимир 
Машков и Евгений Миронов. Поне двама от 
тях (Маковецки и Машков) продължават да са 
сред най-активно снимащите се актьори, но в 
киното нахълтаха и нови звезди в разни превъ-

плъщения: Константин Хабенски, Евгений Цига-
нов, Александър Яценко, Алексей Серебряков, 
Дмитрий Дюжев, Сергей Безруков, Алексей Ча-
дов, Антон Шагин...
Ще се опитам да представя любимия си Сергей 
Маковецки – един от най-важните актьори в Ру-
сия. Роден е през 1958 година в Киев и живее 
в Москва. Снимал се е при разни режисьори, в 
диаметрално различни стилистики: Вадим Аб-
драшитов, Владимир Хотиненко, Кира Мурато-
ва, Алексей Балабанов, Александър Ро-гожкин, 
Сергей Урсуляк... Играе наивници и интелиген-
ти, герои и злодеи, Шостакович във френския 
филм „Цигулката на Родшилд“ (1996) на Едгар-
до Казарински и Иван Грозни в сериала „Го-
дунов“ (2018) на Алексей Андрианов и Тимур 
Алпатов, Пантелей Мелехов в сериала „Тихият 
Дон“ (2015) на Сергей Урсуляк по едноименния 
роман на Шолохов и следователя Горемикин 
в минисериала „Бесове“ (2014) на Владимир 
Хотиненко по едноименния роман на Достоев-
ски. Диапазонът на Маковецки е огромен. А в 
„Ретро за трима“ на Пьотър Тодоровски и запя-
ва на екрана. Има сума ти награди: три „Златен 
орел“, две „Ника“, две „Златен овен“ и много 
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други. Не съм общувала с много руски актьори, 
но Маковецки е невероятно радушен и естест-
вен човек, за разлика от повечето му злокобни 
роли.
Тази година навърши шейсет. На сцената е от 
1980, зад гърба си има тридесет и осем сезона 
в театър „Вахтангов“, но се прочува най-вече 
с ролята си в скандалното предизвикателство 
„М. Бътерфлай“ на Роман Виктюк (1991), а по-
сле и в „Прашка“. В момента с огромен успех 
играе във „Вуйчо Ваньо“ на Римас Туминас. На 
екрана също е от началото на 80-те и зад гърба 
си вече има над сто роли в киното и в телевизи-
ята, но е забелязан отчетливо в „Бездна“ (1991) 
на Иван Диховични като приятеля на писателя 
– човек в гранични състояния. Филмът е малко 
неравен, но Маковецки е поразителен – абсо-
лютен „стоун фейс“. Застинало лице, бушуващ 
поглед, отмерени жестове... Следва изоставе-
ния сред съборетините чеховски лузър Илин 
с родова дворянска памет в „Патриотична ко-
медия“ (1992) на Владимир Хотиненко – пост-
модерен микс от жанрове и стилове. Сергей 
Маковецки гледа кротко със сините си очи, 
взира се в блатото на пошлостта и изведнъж 
се натъква на магичност, открехваща вход към 
света. „Три истории“ (1997) на Кира Муратова 
е един от най-жестоките ѝ филми, представящ 
три вариации на маниакалност, чийто резултат 
е хладнокръвно убийство; три социопатични 
проекции на престъплението (без наказание) 
по руски, но с ирационално-катарктичните из-
мерения на универсалността. В новелата „Ко-
телно № 6“ Маковецки е скромният служи-
тел Тихомиров, който все повече се изнервя 
от непоносимата си (гола) съседка. В котелно-
то той се оказва обект на сексуални протяга-
ния, но в донесения от него шкаф е и женски 
труп. Муратова изважда на показ патологията 
на времето и човека, а мъстта – като прецизно 
изпълнение на заветен проект. И Маковецки е 
вдъхновен неин съучастник.
„За изродите и хората“ (1998) на Алексей Ба-
лабанов е още по-екстремен – мистичен фрой-
дистки трилър върху терена на ретропорното. 
На фона на вехти фотографии (подобни на да-
геротипи) с млади и стари жени, в черно-бяло, 
през светкавици и с надписи тече запознан-
ството ни с чужденеца Йохан (Сергей Маковец-

ки) и останалите герои в Петербург от края на 
ХІХ век. Покрай зловещото препускане надолу 
и нагоре по безкрайни стълби зализаният, поч-
ти безмълвен и антипатичен Йохан, хрупащ ме-
тодично морков и усмихнал се един-единствен 
път, но как (!!!), въвлича в порнобизнеса си две 
изискани руски семейства. Изхвърлен навре-
мето от господаря на добродетелния дом, той 
тутакси се възползва от ситуацията. Филмът е 
гениален, а Маковецки с демоничното си из-
лъчване и дванадесетте изречения от екрана 
става един от любимите актьори на Алексей 
Балабанов.
„Братът в Чикаго“ (2000) на Балабанов про-
дължава екшъна на Данила Багров в Москва, а 
оттам – в Чикаго. Иронията от „Брат“ тук пре-
лива в трилър-фарс. Филмът е нещо като апо-
теозно-абсурден комикс за трансокеанската 
непобедимост на руския дух. Маковецки е мо-
гъщият, мълчалив и злокобен банкер Белкин. 
Както и пародията „Жмичка“ (2005), където ак-
тьорът само се мярва като авторитетния и сме-
шен бандит Корон. Мелодрамата „Не ме боли“ 
(2006) е ситуирана в конкретна година и място 
– 1998, Санкт Петербург. Тук Маковецки е от-
зивчивият и посръбващ лекуващ лекар на Тата 
(Рената Литвинова). Обикновено е сдържан и 
непроницаем, а тук е самата сърцатост. Бала-
банов умееше да работи виртуозно с актьори-
те. За него Маковецки споделя в интервю през 
1998: „От Алексей Балабанов – освен всичко 
друго – се научих на съвсем конкретни неща. 
Да речем, да удължавам паузата преди фраза-
та. На мен ми се струваше, че е време да изрека 
тази фраза, но Льоша ме спираше: „Не. Паузата 
трябва да е по-дълга“. Тоест беше ми поставе-
на задача и аз като актьор бях длъжен да обяс-
ня какво става в душата на човек, който може 
така да мълчи. Никой друг не знае по-добре от 
мен къде съм успял, когато гледам играта си на 
екрана. Придирчив съм към себе си. Фиксирам 
всеки поглед, всяко обръщане на главата. Дру-
гите може и да не забележат това“. Но именно 
докторът в „Не ме боли“ е последната роля на 
Маковецки с Балабанов. След това режисьорът 
снима доста натуршчици. В разговор в Ротер-
дам през 2013, броени месеци преди да си оти-
де, той ми каза: „С тези момчета сме приятели. 
Интересно ми е да общувам с тях. А с актьорите 
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– вече не. Дори с Маковецки и Сухоруков. Пък 
и всички актьори са вече в сериалите, а аз се-
риали не обичам, не гледам и няма да снимам. 
Не одобрявам талантливи артисти да се снимат 
в сапунени опери“.
„Поп“ (2009) на Юрий Хотиненко е първият 
руски филм, финансиран от църквата и създа-
ден по действителен случай от Отечествената 
война. Хитлер иска да възроди православи-
ето в СССР и да възстанови църковния живот. 
За тази цел са необходими свещеници, но по-
вечето са изпратени в лагери още през 20-те. 
Добрият отец Александър (Сергей Маковецки) 
е преместен със семейството си в Псковския 
край. По негова инициатива в село Закати хо-
рата започват реставрация на църквата, пре-
върната в партиен клуб, а попът наблюдава как 
немски войници се снимат и смеят. Закипява 
общ християнски живот, немците започват да 
отстъпват и отец Александър получава заповед 
да отслужи молебен за Хитлер, той отказва и го 
оставят на мира. Но когато идват руснаците на 
2 август 1944, моментално е обявен за преда-
тел и изпратен в Гулаг. Филмът завършва през 
1979, когато беловласият монах приютява от 
дъжда в манастир младежи с жигули, откъдето 
кънти Rivers of Babylon на Бони М. Късметът на 
филма е феноменалното присъствие на Мако-
вецки – неузнаваем, с брада, расо и кръст, той 
тушира високопарността и монолитно извежда 
внушението за кроткия стоицизъм на вярата и 
вероломството на идеологията.
В „Чудо“ (2009) на Александър Прошкин на фо-
кус е отдавна известен, ала коментиран под 
сурдинка куриозен факт за т. нар. „стоене на 
Зоя“ или девойка, затанцувала на Рождество 
Христово с икона на Свети Николай в Самара 
(тогава Куйбишев), но се вкаменила и така ос-
танала сто двадесет и осем дни до Великден... 
Тук Маковецки е завеждащ религията кагебист, 
който прави всичко възможно да потули скан-
дала и потресен, тайно се покръства... Цапар-
досан е от самия Хрушчов, стъкленото му око 
изхвърча в снега и занапред е с черна пират-
ска превръзка. Филмът експлоатира куриозния 
факт като повод да разкаже не само за безо-
бразията в навечерието на ХХ конгрес на КПСС 
и след това, а и за абсурдната вцепененост на 
руския народ. Обаче цялата суматоха на атеис-

тичното безумие покрай чудото е представен 
като безвкусен водевил и дори бляскавият Ма-
ковецки не спасява филма.
В „12“ (2007) Маковецки най-сетне се снима 
при Никита Михалков, за което мечтае отдав-
на. Той е съдебният заседател (учен физик), 
усъмнил се във вината на чеченското момче, 
обвинено в убийството на осиновителя му рус-
нак. И започва ескалация на страстите. Ники-
та Михалков се опитва да покаже, че в Русия 
може да има консолидация върху терена на ху-
манизма през отношенията Русия-Чечения и че 
по времето на Путин обществото се развива, а 
елегантният Маковецки е неистов – част от из-
вънреден ансамбъл. През 2008 в София Никита 
Михалков сподели в разговор с мен: „Маковец-
ки е гигантски актьор. За съжаление, или пък 
не за съжаление, го усетих, разбрах, почувствах 
чак сега. И видях, че е артист с удивителни въз-
можности“.
Маковецки присъства и в двадесет и първия 
филм на Кира Муратова „Вечното завръщане. 
Кастинг“ (2013, Украйна), който е нейното заве-
щание. Повтаря се една и съща ситуация: мъж 
нахлува в старинния апартамент на едновре-
мешна своя съкурсничка с въпрос какво да пра-
ви със съпругата си Люся, за която е женен от 
десет години, и с любовницата Люда, в която е 
влюбен от три месеца? От нетърпение забравя 
да си свали шапката, не приема никакъв съвет 
от ошашавената домакиня, тръгва си обиден, 
но отново се връща, след като по телевизията 
са съобщили за самоубийството на мъж в него-
вия хотел... Маковецки отново е в кадър с Ре-
ната Литвинова. Героят му изглежда съкрушен, 
но младолик. Свръхсетивен актьор с невероят-
ни гласови модулации. С „Вечното завръщане. 
Кастинг“ Маковецки за пореден път показа мо-
щта на своя талант.
Ще спомена и средноватата криминална ме-
лодрама „Запознанство“ (2017) на Иля Макси-
мов, с която НТВ отбеляза шейсетгодишнината 
на големия актьор. В него той играе баща на 
двама сина, единият от които е художник и е 
убит. Според полицейската версия става дума 
за самоубийство, но бащата и по-малкият син 
се съмняват и започват собствено разслед-
ване. Въпреки че по едно време се налага да 
заживеят заедно, двамата общуват предимно 
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чрез интернет и телефон. Бащата е деспотичен 
и сприхав. Маковецки е магнитът на филма – 
куцукащ, с бастун или в инвалидна количка, 
пред телефон или лаптоп. Вихрен е. Героят му 
е вулкан от неудовлетворение, обич, амбиция. 
И за кой ли път Маковецки пронизва със свет-
лите си очи. Те са един от най-въздействащите 
му актьорски инструменти: големи и присвити, 
дълбоки и пронизващи, жестоки и тъжни...
Както ми каза през далечната 1999 в Москва, 
„Обичам да правя всичко с минимални сред-
ства и да хулиганствам пред камерата“. И още: 
„Никога не съм се стремил да изиграя нещо 
като някого някъде. Дори подсъзнателно ми-
сля единствено за своите роли. Когато чета 

u

n

сценариите, дори не се налага да гледам в ог-
ледалото, а си мисля какво днес мога да дам 
от любимия себе си и доколко тази роля ми е 
интересна... В последно време непрестанно 
ме сравняват с Джеръми Айрънс, казват, че 
помежду ни има нещо общо. А най-удивител-
ното е, че сме играли едни и същи роли в „Ма-
дам Бътерфлай“ и „Лолита“ – аз в театъра, а той 
в киното... Често се шегувам, че сме изиграли 
едни и същи роли, но с различни хонорари… 
Независимо от твърденията, че си приличаме, 
ако ни разгледа човек внимателно, ще открие, 
че сме абсолютно различни: Джеръми Айрънс 
е висок, аз съм чипонос, но явно има нещо от-
вътре...“.
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Вера Найденова

ЛЮБОВТА Е ЛУДОСТ 2018  
Кръгла маса „Ах, актьорите!“
Парадокс за актьора 
ХХI век 
 

Приех иронично-есеистичния код в темата 
на тазгодишната ни „кръгла маса“ и написах 
текст, който в някакъв смисъл се родее с фей-
летон. Но се постарах и в тази форма да осъ-
ществя задължителната за един такъв форум 
задача – да не описвам отделни конкретни яв-
ления, а да поставя проблем. 
Защо ХХІ век, ще стане ясно по-късно. Що се 
отнася до „парадокс за актьора“, то всеки що-
годе запознат с историята на театралната наука 
знае за съществуването на съчинение с такова 
заглавие. То е  написано от френския философ, 
естетик и драматург Дени Дидро (1713 – 1784) 
през 1772/73 година, издадено е през 1820 (ня-
къде пише 1830), а у нас е публикувано от изда-
телство „Наука и изкуство“ през 1981.
Според някои по-повърхностни тълкувания в 
произведението си Дидро отрича преживява-
нето (чувствеността) в актьорската игра и му 
противопоставя рационалното (техничното) 
изграждане на образа. Действително авторът 
се възхищава от актьори с хладен ум. Между 
другото, в текста има и такъв израз: „За да трог-
неш, не е необходимо да си силно трогнат“. 

Ако обаче противопоставянето на двете начала 
в актьорската лаборатория беше така просто, 
авторът не би озаглавил съчинението си „пара-
докс“. Във всекидневната реч с това понятие се 
означава явление, което противоречи на общо-
приетата логика. Във философията, респектив-
но в естетиката, смисълът му е по-сложен – тук 
то е синоним на антиномия, което ще рече, че 
с него се означава  съотношението и взаимната  
хармония между две противоположни ценнос-
ти. Може да се каже още – „парадокс“ е сино-
ним на противоречие, при което двете страни 
са различни, но не се отричат, а се допълват 
и доопределят. Съотнасят се не по формулата 
„ИЛИ това – ИЛИ другото“, а по формулата „И 
това – И другото“. Тъй като напоследък всички 
станахме големи японисти, можем да си по-
могнем и с двуначалието от източната филосо-
фия  „ИН/ЯН“.
След опита на Станиславски и Вахтангов (Гено-
вева подчерта, че Маковецки е от театър „Вах-
тангов“ – школата, която и на сцената, а, как-
то се разбира, и на екрана, осъществява т.нар. 
„фантастичен реализъм“, т.е. разширяване на  
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битовата и психологическата реалност), след 
Брехт, Гротовски и много други първенци в 
театралното творчество двуединството на чув-
ството (интуицията) и рациото (техниката), със 
съответните особености на различните методи 
и стилове, се е утвърдило в актьорската лабо-
ратория. Но сега ще говорим за друг парадокс.
В живота на изкуството винаги е имало актьо-
ри-личности, които са били не само асове в кул-
турния живот, а и обществени авторитети. Но 
епохата на киното, а след това и на телевизи-
ята, открои тази тенденция в нови пропорции, 
придаде ѝ друга значимост. С голямата си по-
пулярност сред широките зрителски кръгове, 
разбира се, и при съответно индивидуално 
предразположение, първенците от екрана все 
по-често се превръщат в общественици, дори в 
политици. Не е случайно, че примерите идват 
най-вече от американското кино (ще припом-
ним актьора-президент Рейгън, губернатора 
Шварценегер и др.). И днес там в политиката 
се чуват гласовете на някои от звездите. Но и 
по нашите географски ширини през последни-
те десетилетия това явление е видимо. След 
т.нар. промени у нас цяла група популярни ак-
тьори станаха народни представители, активи-
сти на партии, министри на културата т.н. 
Тук по-конкретно ни интересува друга дейност, 
а именно: с течение на времето актьорът все 
по-малко е просто изпълнител на роля, човек, 
следващ указание, глашатай на режисьора, а 
все по-често творец, създаващ образ, профе-
сионалист със свое мнение, та дори анализатор 
и ценител, експерт. Този феномен особено от-
четливо се проявява при големите междуна-
родни фестивали. В журитата им винаги участ-
ват и актьори. Не са редки случаите, когато те 
са и председатели. В Кан например се е случва-
ло начело да са Де Ниро и Шон Пен, но особено 
силно впечатление прави фактът, че от единай-
сетте председателстващи жени в историята му 
само една е била писателка (Франсоаз Саган), 
една режисьорка (Джейн Кемпиън), а остана-
лите – актриси: Мишел Морган, София Лорен, 
Жана Моро (два пъти) и т.н. До… тази година, 
когато и в двете журита – това на водещата 
състезателна програма, и другото, на „Особен 
поглед“, бяха актьори: Кейт Бланшет и Бенисио 
дел Торо. Статията ми във вестник  „Култура“ за 

тазгодишния фестивал завършваше така: „До-
бре е, като в  живота, и при фестивалите да за-
белязваме парадоксите. В случая този, че при 
присъствието тази година на по-малко звезди, 
именно двама от звездните актьори на Холи-
вуд – Кейт Бланшет и Бенисио дел Торо, спо-
могнаха за обновлението на фестивала“.
Нека пак да кажем нещо за „парадокса“. Несъм-
нено в посочените по-горе случаи става дума 
за двуединство между популярност, родена от 
високи професионални достижения, и за инте-
лектуално умение, компетентност за съдене. 
Всеки, който е прочел пространните интервю-
та на Кейт и Бенисио във френската преса, се 
е убедил в наличието на второто. Подчертавам 
го, тъй като не е тайна, че при съвременните 
условия на разпространение на артефактите 
популярността не рядко се печели и с по-малко 
професионализъм и интелигентност. Неотдав-
на в един фризьорски салон чух клиентка да 
казва за една наша актриса: как ще участва в 
жури, след като самата тя толкова лошо играе 
(обясни, че има предвид български ТВ сери-
ал, който аз не съм гледала). Тоест въпросни-
ят парадокс „актьорство – експертна дейност“ 
е плодоносен при съответен баланс на двете 
начала. Без второто остава само заиграването 
с повърхностната популярност на актьора. А 
по този начин новопоявилото се парадоксално 
единство „актьор – експерт“ се окарикатурява.
Тук всеки се досеща, че в проявите си на екс-
перт актьорът се превръща в съперник преди 
всичко на критика, на човека, чиято професия 
и, предполага се, квалификация, е именно да 
анализира, да съди, да подрежда ценностите 
и т.н. Може би тогава той, критикът, от своя 
страна би следвало в нещо да се промени, да 
добави в поведението си атрактивност, лице-
действо, клоунство дори. Ако в това „Ах“, при-
състващо в темата на сегашната кръгла маса, 
има елемент от такъв нов аранжимент в профе-
сията ни, можем догодина да обсъждаме тема 
със заглавие „Ах, критиката“. Но няма да сме 
оригинални, тъй като Жил Жакоб, широко по-
пулярният дългогодишен главен селекционер 
на Кан, има очерк с такова заглавие в книгата 
си „Любовен речник на Кан“…
И така, и у нас в експертната дейност по фести-
валите (и още – в художествените комисии при 
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НФЦ и др.) критиците все по-често имат съпер-
ници в лицето на актьорите. Но и актьорите сре-
щат нови съперничества. Неотдавна студентки, 
изучаващи тази професия, се оплакваха, че при 
кастингите ги пренебрегват и предпочитат ма-
некенки. Това стана повод да говорим, че на 
екрана тренираната за сцената актьорска плас-
тика често пречи. Цитирах им голям режисьор, 
снимал манекенка в главна роля, който на 
пресконференция обясняваше, че дефилира-
щите по модния подиум добре владеят тялото 
си и умеят да носят костюм – неща, които при 
неговия екранен стил са достатъчни.
Има обаче и по-опасни съперничества. Запом-
нила съм интересната пресконференция на 
Джордж Лукас по повод „Междузвездни вой-
ни. Епизод ІІІ. Отмъщението на ситите“, в която 
обясняваше, че сканирането на актьорския об-
раз върши работа само в епоса, където героите 
са изначално типажи с уедрени черти – схема-
тични. Но какво да кажем за все по-богатите 
психологически характеристики на персонажи-
те в някои от японските анимации и южноко-
рейските видеоигри?! 
Стигнахме и до роботите. Два дни след раз-
говора ни за манекенките открих в един слу-
чайно отворен сайт информация за театрална 
постановка в Токио на „Три сестри“ от Чехов. 
Но не с актьори, а с роботи. В клипа три хубави-
ци със съответни портретни характеристики се 
разхождаха на колички и от време навреме се 
чуваше (разбира се, на японски) знаменитото 
„В Москву“, „В Москву“…
След всичко казано не ми остава нищо друго, 
освен по логиката на парадоксалното мислене 
да завърша с предположението и надеждата, 
че противоречията ще продължават да движат 
живота (и различните професии). Ще се раждат 
все нови и нови двуначалия, но в тях винаги ще 
присъства основното, традиционното задълже-
ние на актьора да създава сценични и екранни 
образи; и традиционната задача на критика се-
риозно да ги анализира.

П.П. И в историята на фестивала „Любовта е 
лудост“ е имало случаи на експертни изяви от 
страна на големи актьори (ще спомена Невена 
Коканова). Тази година не откривам пример, 
с който да илюстрирам този мотив от текста 

си, но казаното във финала за неизменното 
задължение на актьора талантливо да създа-
ва образи, а на критика – сериозно да ги ана-
лизира, съвсем накратко ще потвърдя с два 
примера. Впрочем те са едни от многото, тъй 
като в тазгодишния фестивал имаше редица 
добри филми, а такава оценка винаги се ос-
новава върху наличието на богатото човешко 
съдържание, постигнато от актьорите. В моята 
скала откроявам най-високо: Георги Бочориш-
вили във филма „Хоризонти“ на режисьора 
Тинатин Карджишвили, чиито герой е талант-
лив и физически силен мъж, безкомпромисен 
в професията си, интроверт, умиращ от любов 
по една единствена жена; Джулия Гарнер, 
Анна Фриел и Джейк Уеърли в „Доматено 
червено“ на режисьорката Хуанита Уилсън 
(представен като ирландски). Не можах точно 
да разбера кой от тях от каква националност е, 
но играта на Уеърли, когото всички колеги за 
пръв път виждаме, ми напомни някогашния 
дебют на ирландеца Кенет Брана. И Уеърли е 
безпогрешно точен, но още по-витален.
Тези изпълнения извикаха в съзнанието ми 
знаменитата мисъл на Пастернак: „Талантът е 
единствената новост, която винаги е нова“. n
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Божидар Манов

ЛЮБОВТА Е ЛУДОСТ 2018
Дигиталният актьор

Първоначално темата на „кръглата маса“ 
бе формулирана малко по-дълга и по-възкли-
цателна: „Ах, актьорът! Ах, актрисата!“. Още 
тогава аз я дописах за себе си с трето възкли-
цание: „Ах, аватарът!“. Досещате се защо. Във 
вековната съкровищница на световната драма-
тургия има стотици велики образи, пресътво-
рявани през вековете от гениални актьори. А 
всеки актьор в театъра е жив „аватар“ на своя 
сценичен персонаж. Така Хамлет например 
има безброй „аватари“ – от сър Лорънс Оливие 
през Питър О’Туул и Инокентий Смоктуновски 
чак до Леонид Йовчев в постановката на Явор 
Гърдев в Народния театър. Но да направим 
едно важно уточнение. Живият театрален ак-
тьор е реален „аватар“ от плът и кръв на своя 
драматургичен персонаж, или както пишеше в 
старите театрални програми в списъка „дейст-
ващи лица и изпълнители“, той е „жив изпъл-
нител“ на някое от действащите лица. Докато 
дигиталният актьор на екрана е „виртуален 
аватар“ на своя въображаем персонаж.
Вярвам, че веднага се досещате за какво става 
дума – за онези екранни субекти, които не са 
нито актьори, нито актриси (нито дори джен-

дъри), а странни същества – „близки срещи от 
трети вид“, с които вече така сме свикнали, 
че съвсем не се впечатляваме, а ги приемаме 
дори като норма във все повече съвремен-
ни екранни произведения. Виждал съм дори 
деца, закърмени от бебешка възраст с анима-
ционни и виртуални „аватари“ от безбройните 
телевизионни и youtube филмчета, които при 
първа среща с жив, но скучен Дядо Коледа, или 
разочаровани от подаръка си, да казват: „Тати, 
превключи канала“. 

Остроумна, но и смущаваща метафора за перс-
пективата от появата на екранни „дигитални 
актьори“ бе филмът „S1mОne“ (2002) на ново-
зеландския режисьор Андрю Никол. 
Припомням накратко сюжета: холивудски про-
дуцент в криза залага цялата си амбиция да 
„изплува“ в безпощадната конкуренция с новия 
си филм „S1mOne“. Но в критичен момент от 
снимките главната актриса се фръцва и зарязва 
филма. Продуцентът на име Виктор Тарански 
(в ролята Ал Пачино) се вижда в чудо и реша-
ва да спаси филма (и кариерата си) с последен 
отчаян ход, като възлага на свой доверен при-
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ятел – софтуерен виртуоз, да направи дигита-
лен двойник на избягалата актриса. И всичко 
се подрежда ОК, ала дребно фатално недо-
глеждане проваля хитрото решение – в един от 
дигитално реконструираните епизоди липсва 
пропуснато дърво. В случая развитието на сю-
жета не ни интересува като авторско послание, 
а като парадоксална метафора за (не)възмож-
ната подмяна на живия актьор с негов дигита-
лен двойник. Впрочем името на героя Виктор 
Тарански е неслучайна алюзия с емблематич-
ния персонаж д-р Виктор Франкенщайн, който 
създава своето изкуствено анатомично чудо-
вище, излязло впоследствие извън контрол, в 
класическия филм „Франкенщайн“ (1931) на 
режисьора Джеймс Уейл. Ето едно пряко нами-
гане за възможните последствия от предоверя-
ването на изкуствените лабораторни решения, 
които в крайна сметка убиват истинската жива 
anima на деликатните художествени субекти.
Анимационните персонажи в определен сми-
съл можем да разглеждаме като предше-
ственици на дигиталните аватари от по-ранен 
технологичен период. Някои от тях имат под-
чертано изграден характер, дори биография на 
образа и логика на постъпките както в игрално-
то кино. Anima в превод от латински означава 
душа, дъх, в този смисъл анимационното кино 
одушевява персонажите, вдъхва живот в ина-
че мъртвата рисунка, текстилна кукла или сту-
денокръвен компютърен софтуер. Неслучайно 
знакови герои от нашата и световна анима-
ционна класика са придобили архетипни бе-
лези и характеристики. „Маргаритката“ (1965, 
режисьор Тодор Динов) е вдъхновена ембле-
ма на ведрия оптимизъм и упорита доброна-
мереност. „Тримата глупаци“ (1970, режисьор 
Доньо Донев) са талантлива и устойчива ви-
зуализация на национална характерология. 
Мики Маус, Патокът Доналд, Том и Джери са 
не само любими персонажи от световното ани-
мационно наследство, придобили с десетиле-
тията универсална знаковост, но и безспорен 
културен код за цял дял от вечната галерия на 
визуалната цивилизация. Съвсем очевидно е 
обаче, че гениалните им автори са създали не 
само запомнящи се „картинки“, а персонажи 
със своя самобитност и индивидуална, архе-
типна стойност. Защото в някакъв божествен 

момент на творческо вдъхновение са вдъхнали 
своята креативна anima в тяхната визуална ин-
дивидуалност. Така, както големият хърватски 
аниматор Боривой Довникович – Бордо в своя 
прекрасен филм „Училище за ходене“ (1978) 
само с няколко пестеливи графични линии ус-
пява да създаде цяла галерия от разпознава-
еми човешки характери във виртуозни кратки 
етюди. В прекрасните рисунки на талантливия 
френски художник Жан Ефел (1908-1982) от 
цикъла „Сътворението на света“ Богът – Съз-
дател вдъхва душа в тялото на сътворения от 
него първи земен човек Адам. Или същият го-
лям майстор Тодор Динов, в по-късен период 
от зрялото си творчество, направи „Тъпанът“ 
(1973), в който Художникът (натурен персонаж) 
създава своя рисуван герой, а той „оживява“ 
в анимационния кадър едва когато авторът 
убожда пръста си и неговата човешка телесна 
кръв се „прелива“ в мъртвата до този момент 
рисунка на персонажа. Едва тогава той става 
жив, истински, одушевен герой от филма и му 
придава смисъл! Т.е. анимационният персонаж 
пред очите ни се преражда в „реален“ субект и 
заживява на екрана като актьор, у когото цир-
кулира истинската, още топла кръв на автора! 
Да, това е само едно анимационно „художест-
вено кръвопреливане“, но то илюстрира голя-
мата метафора за достоверността на екранните 
персонажи, които са анимирани актьори – ава-
тари на авторската художествена идея! Можем 
да добавим и една чисто „физиологична и био-
химична“ бележка: очевидно неговият персо-
наж ще носи същата „кръвна група“ като худо-
жествения си баща. Т.е. анимационният актьор 
е с разпознаваемо, характерно ДНК – такова, 
каквото авторът му е предопределил. Дори 
можем да кажем, че в неговата ДНК структура 
обезателно присъства поне един хромозом от 
авторовата индивидуалност!
Време е да обобщим: рисуваните или куклени 
анимационни персонажи от старото 2D анима-
ционно кино са условни „актьори“ по волята на 
техните автори, без никаква свобода на импро-
визациите. По логика на екстраполацията (до-
развиване на същата закономерност) и за 3D 
персонажите важи симетрична зависимост. Но 
те са визуално по-съвършени, дори психологи-
чески обогатени, ала без да им е предоставена 
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повече „свобода“ за ситуационно (сюжетно) 
поведение и характерологично развитие. 

Един синеок гигант, висок шест метра, с огро-
мни изразителни очи, с некрасиво, но подкуп-
ващо доверчиво лице, дръзко прекрачи от пло-
ския светъл екран в илюзорното триизмерно 
пространство на новото 3D изображение.
За своята еко-пацифистка лазурна приказка 
„Аватар“ (2009) Камерън работи в тясно съ-
трудничество със специализираната във визу-
ални ефекти компания Weta Digital, която е до-
бре известна с изключителната си компютърна 
рожба „Кинг Конг“ (2005, режисьор Питър 
Джаксън) – друг популярен „дигитален актьор“ 
със знаменити предци от старото кино, рожби 
на тогавашните т. нар. комбинирани снимки. 
Специално за анимирането на фантастични-
те хуманоиди от племето на’ви в „Аватар“ те 
създават най-сложната (тогава) система за ула-
вяне на движението (motion-capture system). 
Всеки нюанс от актьорските движения се слива 
със съответстващите им дигитални превъплъ-
щения. Ако се изчисли точното екранно време 
на игралните елементи спрямо анимираните, 
„Аватар“ по-скоро попада в категорията на ани-
мационните филми.
Триумфалният поход на „Аватар“ по световни-
те екрани даде повод на професионалисти от 
цял свят да заговорят за началото на нов етап 
в екранното битие на „дигиталните актьори“ – 
не само като атрактивно зрелище, което пълни 
банковите сметки на продуценти и разпростра-
нители, но и като нов статут на „актьорите от 
трети вид“. Защото при новите технологии вся-
какви дву или триизмерни персонажи населя-
ват хартиените сценарии и после оживяват на 
екрана с всички специфични драматургични 
параметри: като изградени характери, които 
участват в определени събития и създават кон-
фликтни взаимоотношения помежду си.  
Еволюцията на това „актьорско“ конституиране 
е поне двустепенна:
На първо равнище специалните визуални 
ефекти и дигитални хватки придават непозна-
ти, невероятни, дори невъзможни качества на 
персонажите, изпълнявани от иначе нормални 
актьори. Така Том Круз може да осъществи без 
никакъв зор най-невъзможните мисии от холи-

вудския репертоар, а Брус Уилис все не „умира 
трудно“ и оцелява, дори без драскотина, в най-
шеметните каскади върху търпеливия комер-
сиален екран. Така се появи остроумният виц, 
че Леонардо ди Каприо е избран за главната 
роля в „Титаник“ (1997), а не Брус Уилис или 
Арнолд Шварценегер, защото иначе филмът не 
може да се случи, „Титаник“ просто не може да 
потъне!
Но на второ, по-високо равнище, специалните 
визуални ефекти и дори нарочни софтуерни 
програми създават изцяло нови, непознати, 
невероятни, фантазни персонажи, които де-
формират представите за физическите, физио-
логични и психически възможности на изкуст-
вено родените екранни герои. Дори понякога 
деформират обективното време-пространство 
като физическо и философско понятие. 
В определени случаи дигиталните актьори са 
незаменими, например в научнопопулярната 
серия „Динозаврите“ (1999) на BBC или техните 
игрални братовчеди от „Джурасик парк“ (1993) 
на Спилбърг. Но много често в евтиното, подра-
жателно печалбарско кино те просто са отпадъ-
чен продукт от масовата конфекция и се харчат 
като некачествени китайски стоки по големите 
градски тържища, захранват с огромна комер-
сиална енергия третокласната киноиндустрия, 
формират зашеметяващ боксофис и многоми-
лионни печалби.
Така че целият обективно-критичен патос на 
този текст може да завърши с рамкиращо повто-
рение на началното възклицание „Ах, актьорът! 
Ах, актрисата!“, но и с една (иронична) финална 
въздишка „Ох-х-х, Аватарът“! Или даже „Аман от 
аватари“!
Но от друга страна, втори възможен финал 
поставя определен знак за внимание: респек-
тиращата комерсиална мощ на „дигиталните 
актьори“ е на път да промени дори извечни 
художествени критерии и специфични кинема-
тографични категории при оценяване на фил-
мовите произведения. Пусна се слух (може би 
само проучвателна мълва), че Американската 
киноакадемия има намерение да въведе нова 
категория в наградите „Оскар“, формулира-
на като „най-популярен филм“, което ще рече 
с най-голям боксофис и фаворит в световната 
дистрибуция. Дали пък да  очакваме в следва-
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щите години, наред с категориите за най-добър 
актьор и актриса в главна и поддържаща роля, 
да се появи нова позлатена статуетка за „най-
добър аватар“? Нещо като аватар на самия 
„Оскар“!
И в трети, последен финал, да бъдем все пак 
толерантни и да отдадем дължимото на диги-
талния актьор, като му признаем едно неза-
менимо и в последно време особено актуално 
ценно качество – безкрайно търпелив е, пона-

ся всичко и няма как да се оплаче от сексуално 
насилие или друга форма на психически тор-
моз от някой разгонен продуцент като Харви 
Уайнстийн. Очевидно, време е старият етичен 
Кодекс на Хейс от 30-те години на миналия ана-
логов век да се пренапише с нов раздел „Диги-
тален морал“! Която формулировка, впрочем 
макар и привидно закачлива, никак не е куха и 
е възможна тема на друга подобна дискусия в 
близко бъдеще.
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ЛЮБОВТА Е ЛУДОСТ 2018
Международна работна 

среща за млади 
български продуценти

За първи път МФФ „Любовта е лудост“ ор-
ганизира специализиран уъркшоп, предназ-
начен за български продуценти, намиращи се 
в началото на своята кариера. Уникалното съ-
битие, наречено Bulgarian Producers By The Sea, 
се случи в тясно сътрудничество с Mannheim 
Meeting Place (MMP), продуцентската платфор-
ма на международния филмов фестивал Ман-
хайм-Хайделберг. От решаващо значение за 
успеха на срещата бе любезното домакинство 
на Фестивален и конгресен център – Варна и ху-
дожественият директор на „Любовта е лудост“, 
професор Александър Грозев.
Как работи MMP? 
MMP помага най-вече в изработването на Стан-
дартното представяне на проект (OUTLINE). То 
е задължително при подготовката на междуна-
родните копродукции, допринася за по-добро-
то разбиране на проектите и намалява риска от 
тяхното недооценяване.
След като бъде изработено, Стандартното пред-
ставяне на проекта се изпраща на опитни мино-
ритарни копродуценти от цял свят, традицион-
но работещи с MMP.
Препоръките се интегрират в проекта. Проек-
тите, които предизвикат най-голям интерес у 
международните копродуценти, получават по-

кана за участие в ММР платформата, която се 
провежда всяка година през месец ноември в 
град Манхайм. Постоянната обратна връзка със 
специалистите е част от процедурата.
Какво се случи във Варна?
МФФ „Любовта е лудост“ и MMP пожелаха 
град Варна да се превърне в своеобразен ка-
нал за проектни заявки на млади продуценти 
от България (с подкрепата на ИА „Национален 
филмов център“).
Международната среща се проведе на 28 и 29 
август 2018. Първият ден беше посветен на спе-
цификите на международните копродукции, 
а вторият – на индивидуални срещи с предста-
вителите на шестте одобрени проекти: Алек-
сандра Вал („7 ключа към щастието“); Андрей 
Андонов и Димо Стоянов („Изгори с мен“); Ни-
колай Бакалов и Христо Бакалов („Камбаната“); 
Йонка Линкогъл („Кукук“); Павел Павлов („Ор-
ляк“) и Николай Урумов („Петя на моята Петя“).
Експертите от особено висока класа бяха: 
Джулиан Фридман: литературен агент, спе-
циализиран по всякакви въпроси, отнасящи се 
до ключово изречение, синопсис, трийтмънт и 
други важни текстове, целящи по-доброто раз-
биране на проектите от международна аудито-
рия; Руди Тайхман: известен немски продуцент 
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със сериозна практика в европейските копро-
дукции по горещи въпроси като изработване на 
бюджети, финансови и календарни планове и 
др.; Питър Армстронг: един от най-известните 
адвокати в Лондон, който освен че предоставя 
правни услуги на големи холивудски продук-
ции, управлява Лондонското филмово училище 
и членува в Борда на директорите на филмовия 
фестивал в Шефилд; Клаудия Ландсбергер: 
скрипт доктор, програмен консултант и проду-
цент от Холандия; Павлина Желева: продуцент 
от България, работеща в тясно сътрудничество 
с ММP, довела до успешен край европейските 
копродукции „Реквием" за Г-жа Й.“ на Боян Ву-
летич и „Чудо“ на Егле Вертелите.
Модератор на събитието беше Юлек Кеджер-
ски, директор на ММP.  
Предлагаме ви по-подробна информация за 
българските участници в събитието:

7 КЛЮЧА КЪМ ЩАСТИЕТО
драма

Продуцент: Alval Entertainment – Александра Вал
Сценарист и режисьор: Александра Вал

Проектът 
За да се възстанови от 9-годишна кома, журна-
листката Жулиета Андреева – около четириде-
сет годишна, се записва на курс по личностно 
израстване „7 ключа към щастието“. Курсът се 
ръководи от известна семейна терапевтка и 
сексоложка – Олга Копитко, тридесет и две го-
дишна, надарена с необикновени способности 
и харизматично присъствие.
Докато получава някои от уроците-ключове: 
„Изчистване на отношенията с родителите“, 
„Обичай се!“, „Определи какво искаш“, „Без 
дългове“, „Поеми риск и действай“, на Жули 

ѝ се налага да се грижи за съседа си – ексцен-
тричният тату артист Ян – тридесет и шестго-
дишен, чието лице тя не вижда заради много-
бройни рани от изгаряния при пожар. В замяна 
на грижите Ян ѝ помага с домашните задачи от 
курса.
Всеки „ключ“ провокира дълги спорове между 
Жули и Ян и неусетно, без да разберат, те се 
сближават. Точно преди последната лекция от 
курса при Копитко – „Любовта винаги печели“, 
Жули обаче изпада в тежка личностна криза и 
заминава за семейната вила на морето.
Захвърлена между спомените от миналото и 
уроците от настоящето, Жули се опитва да на-
мери път към сърцето си, което, без да я пита, 
се усмихва всеки път при мисълта за обинтова-
ния Ян...
След края на курса и поредица от комични недо-
разумения Жули, Ян и най-близките им семейни 
приятели се събират, за да отпразнуват заедно 
Коледа и появилата се надежда, че път винаги 
има, ако успееш да се усмихнеш навреме...
Какво ви донесе участието ви в работния про-
цес на Mannheim Meeting Place, продуцентска-
та платформа на МФФ Манхайм-Хайделберг и 
как оценявате нейната специфика?
В края на първия работен ден директорът на 
платформата и наш ментор Юлек Кеджерски 
каза „Welcome to the club!“. От първия работен 
ден участието ни донесе пропуски за „клуба“ 
– в метафоричен план; на практическо ниво – 
знания за това как един начинаещ продуцент 
да представи себе си и своя проект, така че да 
намери най-подходящия за него „chemistry“ 
партньор. Относно участието във втория ден – 
индивидуалните срещи с експертите, мога да 
кажа, че те дадоха най-доброто от себе си, за 
да разбера къде е проектът ми и къде трябва 
да стигне.
Каква е оценката ви за експертите на ММР, 
които бяха във Варна, и с какво ви помогнаха 
индивидуалните срещи с тях ?
Оценявам спецификата на продуцентската 
платформа на МФФ Манхайм-Хайделберг като 
полезна и ефективна система за начинаещи 
продуценти, градивна и по отношение на съз-
даване на професионални контакти.
Бихте ли препоръчали на НФЦ и/или други 
финансиращи институции да подпомагат и 
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подкрепят специализирани форуми за обуче-
ние на млади продуценти и защо?
Разбира се. Именно огромното ми желание за 
знания ме подтикна да създам информацион-
ния сайт www.35mm.bg. Колкото по-добре ин-
формиран, обучен и подготвен е един проду-
цент, толкова повече ще има „пари за кино“. 
Задъхващото се развитие на технологиите поз-
волява многобройни варианти на бюджети-
ране към момента и продуцентът трябва да е 
подготвен за тях, да умее да жонглира със зна-
нията си (ако ги има), за да реализира продукта 
си на пазара в Европа и нe само там...  
Александра Вал завършва „Българска фило-
логия“ в СУ и „Филмова и телевизионна ре-
жисура“ в НБУ. Работи като изпълнителен 
продуцент във FOX България, отговаряйки за 
локалната продукция на „24Kitchen“ в Бълга-
рия и Сърбия. Продуцент е на първата бъл-
гарска адаптация на поредицата на National 
Geographic „The Known Universe“, както и на 
многобройни реклами за директен марке-
тинг. Основател на сайта www.35mm.bg

ИЗГОРИ С МЕН 
мистерия, трилър, романтична драма

Продуцент: „Tell Me A Story Production“ – 
Димо Стоянов
Сценарист и режисьор: Андрей Андонов

Проектът
Марти е световно известен български диджей, 
а годеница му Елас е французойка, собственич-
ка на фирма за суинг-секс партита. 
В продължение на три години те се опитват да 

се сдобият с дете, за да променят бохемския си 
начин на живот.
Двамата реагират различно на тази промяна. 
Марти с насилие спрямо Елас, а тя с насилие 
спрямо себе си.  
Въпросът е дали насилието ще ги погуби или те 
ще намерят сили да изберат живота.
Какво ви донесе участието в работния процес 
на Mannheim Meeting Place, продуцентската 
платформа на МФФ Манхайм-Хайделберг и 
как оценявате нейната специфика?
Придобих ясна представа с какви проекти аз 
лично искам да се занимавам. Разбрах как ра-
боти европейската филмова индустрия. Оценя-
вам продуцентската платформа на МФФ Ман-
хайм-Хайделберг като отлична.
Каква е оценката ви за експертите на ММР, 
които бяха във Варна, и с какво ви помогнаха 
индивидуалните срещи с тях?
Всеки от тях участваше много активно и беше 
на разположение през цялото време на проду-
центския уъркшоп във Варна. Индивидуалните 
срещи допринесоха за оформянето не само на 
документите за проекта, но дори на концепци-
ята на самия сценарий. Всеки предложи своята 
гледна точка и с увереност мога да кажа, подо-
бри в пъти проекта.
Бихте ли препоръчали на НФЦ и/или други 
финансиращи институции да подпомагат и 
подкрепят специализирани форуми за обуче-
ние на млади продуценти и защо?
Специализираните форуми за обучение на мла-
ди продуценти са един от начините за обратна 
връзка и експертна оценка. Възможност да по-
пиеш опит от хора с многогодишна практика и 
знания. Със сигурност са изключително важни 
за развитието на аудио-визуалната индустрия 
в България. Още повече, чрез тях всеки проду-
цент може да спести много време и средства за 
развитие на проекта си.
По време на един такъв форум е много лесно 
да се валидира дали идеята-концепцията-исто-
рията е подходяща за бъдеща европейска ко-
продукция. 
Андрей Андонов e продуцент и режисьор на 
игралния филм „Никой“, а Димо Стоянов же-
лае да се ориентира към филмовото проду-
центство. 
Тийзър на проекта: https://vimeo.com/240293783
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КАМБАНАТА
екранизация по едноименния роман на Недялко Славов

Продуцент: Баки филмс – 
Николай Бакалов, Христо Бакалов
Адаптация на романа: Александър Секулов
Режисьор: Христо Бакалов 

Проектът
„Камбаната“ е разказ за съдбата на мъж, който 
изминава пътя от ножа през любовта до кръста. 
От кръвта, която напоява корените на бита, до 
светлината, която изтегля филизите на битието. 
Това е разказ, пропит от вярата, греха и изку-
плението. 
В притчово иносказателен разказ главният ге-
рой Вено преминава през любовта, престъпле-
нието, наказанието, изкуплението и достига до 
просветлението на осъзната мисия за спасява-
не на вярата и живота в родното си село. Село-
то е подложено на разруха и опустошение от 
грабежите и нападките на орди от криминални 
типове, наречени мемати (подземни, от араб-
ски), Вено Самурая се опълчва срещу тях. По-
степенно злото приема библейски измерения. 
Само Господ може да го спре. Неговото при-
съствие символично е изразено чрез камбана-
та в селската черква, чието спасение селският 
поп Васил възлага на Вено.
Силата на любовта и вярата в доброто водят 
Вено Самурая до победата му над злото.
Историята, макар и разказана натуралистично, 
е многопластова, експресионистична и ще ни 
помогне да се замислим за голямото, универ-
сално, понякога трагично разминаване между 
обективния ход на историята и съдбата на мал-

кия човек. Да осъзнаем релативизма на добро-
то и злото, когато човешкият род е споходен от 
големи събития и промени.
Какво ви донесе участието ви в работния про-
цес на Mannheim Meeting Place, продуцентска-
та платформа на МФФ Манхайм-Хайделберг и 
как оценявате нейната специфика?
Проведената среща на млади български про-
дуценти с експерти от ММР в рамките на МФФ 
„Любовта е лудост“ беше изключително полез-
на и ползотворна за нас и всички български 
участници. Една наистина перфектно подгот-
вена и безупречно проведена професионална 
среща.
Каква е оценката ви за експертите на ММР и 
с какво ви помогнаха индивидуалните срещи 
с тях?
Имахме удоволствието и честта да изслушаме 
и контактуваме с експерти с богат опит в облас-
тта на филмовото продуцентство от европейски 
и световен мащаб. Намираме, че такива фору-
ми са много важни не само заради ценните по-
знания, които се придобиват там, но също и за 
повдигане на самочувствието ни за съпричаст-
ност като български филмови дейци в европей-
ския и световен кинематографичен процес. 
Бихте ли препоръчали на НФЦ и/или други 
финансиращи институции да подпомагат и 
подкрепят специализирани форуми за обуче-
ние на млади продуценти и защо?
Именно за това настояваме срещите с ММР 
експерти да продължат и да се утвърдят като 
ежегоден форум. Силно подкрепяме и идея-
та за създаването на нови подобни специали-
зирани образователни форуми за обучение 
на млади български филмови дейци, както и 
такива за обмяна на опит с техни европейски 
колеги с цел обогатяване с международен про-
фесионален опит и присъствие в световния ки-
нематографичен процес. 
Христо Бакалов е утвърден български филмов 
оператор, работещ в България и в чужбина, 
носител на множество награди за художестве-
ните си постижения в областта на филмовото 
изображение. Преподава „Операторско май-
сторство“ в страната и чужбина. Понастоящем 
е филмов продуцент и режисьор.
Николай Бакалов е музикант и филмов проду-
цент.
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КУКУК драма

Продуцент: „White Gipsy Productions“ – 
Йонка Линкогъл
Сценарист и режисьор: Йонка Линкогъл 

Проектът
„Кукук“ е историята на едно осемнадесетго-
дишно момиче от ромски произход, което 
иска по-добър живот за себе си. След като за-
вършва средно образование, Кукук мечтае да 
се измъкне от махалата и да учи в университет. 
Но по време на бала си тя е отвлечена от Бат 
Рамбо – местния гангстер, който по-късно я 
принуждава да се омъжи за него. Мечтите ѝ са 
удавени от реалността на улицата, където тя се 
озовава сред група просяци, контролирани от 
съпруга ѝ. 
Докато проси по улиците, съдбата я среща с 
чуждестранния журналист Джейсън, с чиято 
помощ тя започва да търси промяната и вярата 
в доброто. Той ѝ отваря очите за света отвъд 
махалата, за който винаги е мечтала. Джейсън 
я учи, че щастието на човек е в собствените му 
ръце. С ентусиазъм и оптимизъм тя се опитва 
да избяга от изтезателя си. След поредица от 
неуспешни опити за бягство тя най-накрая ус-
пява да се измъкне, като спасява и живота на 
двегодишния сирак Ники. Преодоляването на 
непосилните моменти и ситуации я трансфор-
мират в млада жена, целеустремена и силна, 
уверено тръгнала към мечтите си. 
Какво ви донесе участието ви в работния про-
цес на Mannheim Meeting Place, продуцентска-
та платформа на МФФ Манхайм-Хайделберг и 
как оценявате нейната специфика?
Участието ми в платформата беше уникална 
възможност да бъда лично обучавана от из-
ключително ерудирани и доказали се на све-
товно ниво специалисти. Работният процес 

беше не само сверяване на часовника относно 
европейските стандарти за пичинг, финанси-
ране и продуцентство, но и място за дискусии, 
интерактивно участие и обмен на информация 
за събития, свързани с европейско филмово 
производство.
Mannheim Meeting Place като част от програма 
на МФФ „Любовта е лудост“ беше планината, 
която дойде при нас, за да ни окаже подкрепа 
и съпричастие.
Каква е оценката ви за експертите на ММР и 
с какво ви помогнаха индивидуалните срещи 
с тях?
Самият процес започна с няколкомесечна под-
готовка съвместно с директора на MMP. Това 
представляваше индивидуално обучение, но 
и тестване и подбор на участниците. По време 
на самото събитие работихме директно с фил-
мови продуценти и агенти от Великобритания, 
Германия и Холандия. Получихме консултации 
от адвокат с успешна практика в Лондон и све-
та. Всеки от експертите отдели време за инди-
видуална консултация и ни даде практически 
съвети за това как да бъдем по-успешни в ра-
ботата си. Срещата ми с тези професионалисти 
беше рядък шанс и ми разкри нови хоризонти 
за креативни идеи и професионално развитие.
Бихте ли препоръчали на НФЦ и/или други 
финансиращи институции да подпомагат и 
подкрепят специализирани форуми за обуче-
ние на млади продуценти и защо?
Искрено се надявам, че инициативата MMP в 
България, започната от професор Александър 
Грозев и Павлина Желева, ще бъде подкрепена 
от българските институции и филмови органи-
зации. Обучението на български продуценти 
е от изключително значение за броя и качест-
вото на произведените в страната ни филми. 
Надявам се, че този форум ще се разрасне в 
широка платформа за обмен и изява на талант-
ливи продуценти не само в страната ни, но и на 
Балканите. 
Йонка Линкогъл е млад български продуцент 
и режисьор. Докато учи в Лондон, тя заснема 
два късометражни филма и написва сценария 
за пълнометражен филм „Кукук“. След като 
завършва висшето си образование и натрупва 
професионален опит, Йонка се завръща в Бъл-
гария. 
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ОРЛЯК

Продуцент: „Ветрогон-БГ“ – Павел Павлов
Сценаристи: Петър Топалов, Александра Генова
Режисьор: Павел Павлов
проектът има подкрепа за развитие от ИА „НФЦ“

Проектът
По време на Втората световна война най-до-
брият български пилот защитава страната си 
при изключителни трудности; плахата му жена 
се опитва да спаси семейството им във влоша-
ващите се военни условия; дързък индиански 
пилот отива на мисия и се превръща във воен-
нопленник; журналист със силно усещане за 
справедливост се бори да разкрие истината в 
окупираната от СССР България.
Това са историите на няколко герои – пилот, 
военнопленник, цивилен и журналист. Те пред-
ставят различни гледни точки към ролята на 
България по време на Втората световна война. 
Разказани са паралелно и отразяват вътрешна-
та борба и път на всеки отделен герой. С мал-
ки разминавания във времето те се случват в 
една и съща среда. Развитието на отделните 
герои и начинът, по който всеки от тях прео-
долява трудностите, се разбират едва накрая. 
Срещите им в някои общи моменти допринасят 
за изграждането на една цялостна картина на 
времето.
Какво ви донесе участието ви в работния про-
цес на Mannheim Meeting Place, продуцентска-
та платформа на МФФ Манхайм-Хайделберг и 
как оценявате нейната специфика?

Освен насоките къде мога да търся допълни-
телно финансиране, специфично за моя про-
ект, за мен беше много важно, че си доизясних 
посоката, в която да поработя (сценарно) с моя 
екип. Цялостта на филмова творба е изключи-
телно трудна задача. Затова всеки детайл или 
връзка са от неимоверно значение. Срещите 
ми „очи в очи“ ми помогнаха да разбера, че е 
нужно още малко, за да превърнем нашите че-
тири различни истории в един общ разказ, кой-
то да накара бъдещия зрител да следи истори-
ята със затаен дъх, съпричастност и размисъл.
Каква е оценката ви за експертите на ММР, 
които бяха във Варна, и с какво ви помогнаха 
индивидуалните срещи с тях?
Впечатлен съм от желанието и отношението на 
експертите на ММР да се включат и да обогатят 
моя проект, който несъмнено е сложно поста-
новъчен и високо бюджетен. Споделиха добри 
практики за това как най-ефикасно трябва да 
представям подобен амбициозен проект пред 
бъдещи копродуценти и най-важното – пред 
кого и къде това може да стане.
Бихте ли препоръчали на НФЦ и/или други 
финансиращи институции да подпомагат и 
подкрепят специализирани форуми за обуче-
ние на млади продуценти и защо?
В България не съществуват подобен тип фору-
ми. Това е единствената възможност млад про-
дуцент да има личен контакт и да почерпи от 
опита и професионализма на лекторите. И не 
на последно място – шанс да намери допълни-
телно финансиране с помощта на доказали се 
професионалисти в областта на киното и теле-
визията.
Павел Павлов е продуцент на няколко късо-
метражни игрални, документални и анима-
ционни филми, подкрепени от ИА „НФЦ“ и 
Столична програма „Култура“, и е копроду-
цент на „Смарт Коледа“, игралния дебют на 
режисьорката Мария Веселинова. Режисирал 
е документални филми, между които „Едуард 
Захариев – живот 24 кадъра в секунда“ (2013) 
и „Когато Дякона срещна Апостола“. 
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ПЕТЯ НА МОЯТА ПЕТЯ

Продуцент: BOF Pictures – Николай Урумов 
Сценаристи: Нели Димитрова, Валентина Ангелова 
Режисьор: Александър Косев 
проектът има подкрепа от ИА „НФЦ“

Проектът
През 2017 година продуцентът Николай Уру-
мов в тандем със сценаристите Нели Дими-
трова („Възвишение“ и „Love.net“, „Домашен 
арест“), Валентина Ангелова („Под прикритие“, 
„Домашен арест“) и режисьора Александър Ко-
сев („Столичани в повече“, „Домашен арест“, 
„Скъпи наследници“, „Откраднат живот“) пече-
лят субсидия от Националния филмов център 
за производство на игрален филм със заглавие 
„Петя на моята Петя“. Проектът е свързан с жи-
вота и творчеството на талантливата бургаска 
поетеса Петя Дубарова.
Филмът е съвременна история за живота на 
едно седемнадесетгодишно момиче от бурга-
ската английска гимназия (същата, в която е 
учила Петя Дубарова), чувстващо се предадено 
от всички, на които вярва. Унищожена от об-
граждащия я свят, подобно на своя идол Петя 
Дубарова, тя посяга на живота си. На граница-
та между живота и смъртта двете момичета се 
срещат, за да търсят истината за любовта, при-
ятелите и истинските неща, за които си струва 
да се живее.
На международната копродукционна среща с 
експерти от Mаnnheim Meeting Place проектът 
получи висока оценка и предложение за съв-
местна дейност от германския продуцент Руди 
Тейхман, представляващ компанията B&T Film. 
Към този момент проектът се бори да стане 
българския представител на продуцентската 
платформа Mаnnheim Meeting Place в Герма-
ния. „Петя на моята Петя“ вече има български 
копродуцент (Концепт Студио) и кандидатства n

за копродукция с Албания. Паралелно се водят 
разговори с румънски копродуценти.
Какво ви донесе участието ви в работния про-
цес на Mannheim Meeting Place, продуцентска-
та платформа на МФФ Манхайм-Хайделберг и 
как оценявате нейната специфика?
Като продуцент участието ми в MMP ми донесе 
изключителни ползи. За първи път се сблъсках 
с начина на подготовка на проектите за учас-
тие в международни копродукционни фору-
ми. Изключителната помощ, която получих от 
Юлек Кеджерски, който ръководи и консулти-
ра цялостната работа, ми помогна да доразвия 
проекта си и да добия увереност, че мога да 
намеря международни партньори, които да за-
станат зад него.
Каква е оценката ви за експертите на ММР, 
които бяха във Варна, и с какво ви помогнаха 
индивидуалните срещи с тях?
Международните експерти, които участваха на 
форума, бяха на много високо ниво и индиви-
дуалните срещи с тях ми помогнаха изключи-
телно много в това да презентирам проекта си 
и да осъзная кои са важните критерии за оцен-
ка при търсенето на външни копродуценти.
Бихте ли препоръчали на НФЦ и/или други 
финансиращи институции да подпомагат и 
подкрепят специализирани форуми за обуче-
ние на млади продуценти и защо?
Мисля, че провеждането на този уъркшоп в 
България беше нещо изключително и се надя-
вам то да стане традиция, за да може повече 
български филми да достигнат нивото на све-
товните стандарти.
Вярвам, че Националният филмов център, как-
то и други институции, ще застанат зад инициа-
тивата, както вече го направи варненският фес-
тивал „Любовта е лудост“.
Николай Урумов е копродуцент на филма 
„Вила Роза“ и изпълнителен продуцент на се-
риалите „Домашен арест“, „Кантора Митрани“, 
българо-руската копродукция „Лабиринти на 
любовта“ и третия сезон на шоуто „България 
търси талант“. Към момента е студент по „Фил-
мова и телевизионна режисура“ в НАТФИЗ 
„Кръстьо Сарафов“ и същевременно продъл-
жава образованието си в „Royal Institute of 
Theatre Cinema and Sound“ в Брюксел, Белгия.
Тийзър на проекта: https://vimeo.com/ 260133041

u
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Боряна Матеева, Надежда Маринчевска

СФАФ 2018 
Фестивал, обърнат към 
бъдещето
 

Боряна Матеева: Наградите на четирина-
десетия Световен фестивал на анимационния 
филм във Варна са известни. Но един филм се 
извиси над останалите и взе Голямата награда 
– „Тази прекрасна торта!“ (Белгия/Франция/
Нидерландия), режисьор Марк Джеймс Рулс и 
Ема Де Суаф. Да кажем, че това е куклен сред-
нометражен филм, но се състезава като пълно-
метражен. А авторите му са познати от прово-
кативния „О, Уили“, където се разказваше за 
една нудистка колония… Тогава те искаха пове-
че да шокират, докато тук анализират твърде 
сериозна проблематика – колониалното мина-
ло на Белгия. Има разработена епоха и слож-
на драматургична структура в пет независими 
мини новели. Освен изумителния артистизъм 
в дизайна на куклите от филц, поразява и тре-
тирането на сюжета по законите на игралното 
кино – като драматургия, психология, разкад-
ровка, гледни точки, осветление и т.н. (неслу-
чайно е бил представен в Петнадесетдневката 
на режисьорите в Кан). Впечатляват кошмар-
ните сънища на куклените персонажи и визио-
ните им, но най-вече безпощадно сатиричният 
подход, изобличаващ пълната непригодност на 
бледите белгийски колонизатори да разберат 
черна Африка, защото сюжетът третира аспек-
ти от трите африкански колонии на Белгия от 
XIX-ти век – хората, природата, културата ѝ. 

Както и жестокостта на колонизаторите, които 
брутално експлоатират и унищожават местното 
население. Филмът говори за вината, дава съ-
временна морална оценка на събития и реални 
исторически личности – крал Леополд II напри-
мер. Геноцидът е бил чудовищен и да се разка-
же за това с куклен спектакъл е риск и голяма 
смелост... Допаднаха ми и сюрреалистичните 
нотки и епизоди – любовното увлечение по ги-
гантски охлюв на един от персонажите… Как ти 
се сториха другите пълнометражни филми?
Надежда Маринчевска: По всичко личи, че 
тази нова творба на звездната анимационна 
двойка Ема де Суаф и Марк Джеймс Рулс може 
да догони предишния рекорд на „О, Уили!“ с 
техните над 300 номинации и 80 международ-
ни награди от цял свят. Авторите използват не-
обичайна техника с изработени от специална 
вълна и филц кукли, която от известно време 
стана обект на подражание от млади творци. 
Фактурността на вълната дава възможност да 
се постигне убедителна мимика на лицата и 
едновременно с това да се съхрани условно-
то, „куклено“ усещане за персонажа. Филмът 
изключително добре намира баланс между 
драма, трагедия, черен хумор, абсурд и обик-
новена глупост. „Тази прекрасна торта!“ е не-
обичайно увлекателен разказ в пет части, из-
пълнен с горчива сатирична злъч и самоирония 
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спрямо превъзходството на европееца пред 
другите и неочаквано – с необичайна нежност 
към онеправданите.
Колкото до останалите пълнометражни фил-
ми, те бяха програмирани, за да потърсят жив 
контакт с детската публика във Варна, а това 
винаги е една от целите на всеки фестивал, 
който иска да осигури по-нататъшния си жи-
вот. Въпреки че тази година поради финансови 
причини фестивалът изпитваше известни огра-
ничения, прави чест на неговите организатори 
особеното внимание към детската аудитория. 
А за нас искрените детски смехове и възклица-
ния в залата бяха истинско удоволствие.
Б. М.: Центърът на един фестивал обаче е кон-
курсът на късометражни филми. Тази година те 
бяха по-малко – тридесет и девет, като изборът 
за цялата състезателна програма е бил от 800 
заглавия, предложени за селекция. Кое ти на-
прави най-силно впечатление – като цялостен 
завършен разказ и техника?
Н. М.: Наградата за най-добър филм в кате-
горията „късометражен“ отиде при иранския 
режисьор Садех Джавади Никджех за „Лису-
герът“. Това е експресивна творба за прину-
дителното лишаване от свобода и собствена 

идентичност, което води до предателство към 
най-скъпото ти същество. Липсата на избор и 
усещането за безпомощност са реализирани 
чрез алегоричната приказка за лисугера, него-
вата любима и ловеца, но въплътени в остър 
модерен и драматичен рисунък, който на мес-
та разгражда изображението до абстракция. 
Рисуваната анимация е вихрена, осъществена 
с висока скорост на движенията и необичайно 
драматични ракурси. Почти монохромният ко-
лорит, в който само лисиците са червени, съз-
дава тревожно впечатление и поражда полити-
чески конотации в една притча, уж посветена 
на животинския свят. Иранската анимация от 
години прави впечатление по международ-
ните фестивали със смелия си модернистичен 
подход едновременно към тематиката и към 
визуално-експресивните решения на филмите. 
Специални дипломи получиха и „Непътуване“ 
на Ана Неделкович и Никола Майдак-младши 
от Сърбия и Черна гора, посветен на чувство-
то за изолация на балканския човек, свързан с 
горчив размисъл за самоподценяването, което 
всички ние все още споделяме на Балканския 
полуостров почти тридесет години след пада-
нето на Берлинската стена, както и джендър-

„Тази прекрасна торта“ – Белгия/Франция, режисьори Марк Джеймс Рулс,Ема Де Суаф
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анимацията „Симбиоза на плътта“ на Росио Ал-
варес (Белгия) „за магнетизма на първичното 
привличане и свободата на любовта“.
Б. М.: Извън наградените филми особено ме 
впечатли и техниката на американския „На ръба 
на алхимията“ на режисьора Стейси Стийрс. 
Това е сюрреалистичен колаж от стари ленти, в 
който се появяват множество звезди на нямото 
кино, взаимодействащи сложно помежду си с 
неведоми сили и предмети като лупи, стъкле-
ници, вилици, пчели, мухи... Филмът няма пос-
лание (занимава се с алхимия!) и е изпитание с 
дължината си (цели деветнадесет минути), но 
омагьосва с изображението си. В необичаен 
контекст са поставени познати лица като Мери 
Пикфорд, Джанет Гейнър и други легендарни 
актриси и така се изгражда един сюрреален, 
заплашителен и непознаваем свят. Това е трети 
филм в трилогия, изследваща вътрешния свят 
на жените, започнала с „Фантомен каньон“ 
(2007) и „Нощен ловец“ (2011), където няма 
защо да търсим сюжетна конструкция, но пък 
ясно се откроява вписването в сюрреалистич-
ната традиция. Макар и на места монотонен, 
този филмов хибрид, втренчен във формата, в 
който музиката на Лех Янковски (композитор 

на филмите на Братя Куей) е също интегрален 
компонент, с екстремната си авторска визия 
сочи неизследвани територии за анимацията. 
Още повече, че се появява в американски кон-
текст, където тотално доминира примитивна-
та и комерсиална 3D анимация. Заслужава да 
отбележим още и „Прегръдки“ (Канада/Фран-
ция) на младата Жюстин Вюистекер, създаден 
с изключително рядката техника „иглен екран“ 
на Алексеев, както и „Празнината“ (Белгия/Ни-
дерландия) на Патрик Вандебрук, направен в 
3D техника, но въздействащ като традицион-
на рисунка. Минималистичен филм, в който 
най-простите геометрични фигури са така ор-
ганизирани, че внушават сложни философски 
идеи. Един дървен човек без физиономия, но с 
огромна амбиция, се опитва да запълни всички 
празнини около себе си, за да създаде едно-
роден, равен и стабилен свят от кубове и па-
ралелепипеди. Но една палава червена топка, 
пръкнала се неизвестно откъде, като на шега 
разваля грандиозната му архитектурна концеп-
ция... 
Н. М.: Мой фаворит е „Велосипедисти“ (Хърва-
тия/Франция) на Велко Попович с изумителния 
му хумор, въплътен едновременно в историята 

„Лисугерът“ – Иран, режисьор Садех Джавади Никджех
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и визуалната концепция. Умението на режи-
сьора едновременно да се надсмива над по-
хотливите щения на сънародниците си и над 
политическото двуличие е реализирано в поп-
арт стилистика без контур с лек намек за ретро, 
а нонсенсът на еротичните закачки просто из-
вира от самия обект на въжделения – дебелич-
ка дама, имаща нужда по-скоро не от ухажори, 
а от център за отслабване. Много приятно впе-
чатление направи и „Между редовете“ на Ма-
рия Конева (Русия), която само със средствата 
на по-плътна или по-рехава черно-бяла линия 
успява да създаде удивително богат животин-
ски свят в изключително добре контролирана 
анимация. Грузинският „Li.Le.“ на Натия Нико-
лашвили пък е мистичен живописен акварел за 
търсенето и намирането на сродните души. По-
следователният в копирането на авангардните 
автори от 20-те години на ХХ век японец Мираи 
Мизуе този път е особено зашеметяващ в раз-
движването на абстрактните форми в „Страна 
на мечтите“. И, разбира се, трябва да споме-
нем и много награждаваната по света анима-
ция „Празно пространство“ на Макс Портър и 
Ру Куахата (Франция), в който нежният спомен 
за бащата е реализиран чрез простичката исто-
рия за събиране на багаж в куфар по мъдър и 
човешки начин.

Б. М.: Как ти се стори българското присъствие 
на фестивала? Имаше девет заглавия, три от 
които студентски. За мен най-добрият и завър-
шен филм беше „Докосване“ на Велислав Каза-
ков по сценарий на Слав Бакалов. Той получи и 
наградата на СБФД. Сюрреалистично есе, неед-
нозначно и с интелектуална ирония, коменти-
ращо великата фреска на Микеланджело „Сът-
ворението на Адам“. Радостно е, че Вельо се 
завръща в българската анимация с такъв филм, 
доста по-различен от българските му и канад-
ски филми. Респектира универсалното звучене 
и мащаба на мисленето – може да се разчете 
като притча за овладяване на хаоса чрез изку-
ството или точно обратното – като реплика за 
несъстоялото се божествено „докосване“. Са-
мият автор държи на отвореното тълкуване, 
където може да добавим и борбата на живо-
тинските и духовни импулси, агресия в схватка 
с хармонията… Как възприемаш този филм?
Н. М.: Мисля, че това двусмислие в посланието 
на филма отговаря на усещанията и състояни-
ята на съвременния свят, който непрекъснато 
се колебае между духовните си импулси и ата-
вистичните нагони. И като че ли несъстоялото 
се докосване до Духа е негова прокоба. В слу-
чая е интересно, че сценарият на Слав Бакалов 
датира отпреди повече от тридесет години. В 

„Докосване“ – България, режисьор Велислав Казаков
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началото на 90-те в Студия за анимационни 
филми „София“ беше започната продукция по 
този сценарий с режисьор Виктор Георгиев. 
Филмът не видя бял свят поради тоталния фи-
нансов колапс и хиперинфлация в държавата, 
но актуализирането на същия сюжет след годи-
ни се оказва актуално. Очевидно кошмарните 
сюрреалистични образи на Слав Бакалов имат 
своето въздействие и днес в друга художниче-
ска интерпретация, защото агресивното и хар-
моничното продължават да са във вечното си 
противоборство. Когато светът е подвластен на 
примитивната борба за оцеляване, в него се 
раждат чудовища като змии с огромни нокти, 
летящи същества, състоящи се от око и крак, 
изроди с усти на гърба си, кентаври с длани 
вместо глави, дракони или дървета-канибали… 
В този смисъл финалът с фреската на Микелан-
джело носи и още едно послание – може би из-
куството е това, което ще спаси света?
Б. М.: Несъмнено има и други български загла-
вия, които можем да откроим… 
Н. М.: Българската анимация се представи мно-
го достойно в конкурса. Димитър Димитров 
по сценарий на Дилян Еленков показа филма 
си „Щастие“ – размисъл за твореца, любовта, 
алкохола, разрушението, но и за стойността на 
„обикновените неща“ – семейството, децата. 
Митко Димитров отново показа изостреното 
си усещане за анимационната метаморфоза 
в щрихова графика, пулсираща и променяща 
се във всяка секунда от нестабилното битие. 
Много приятна изненада беше дебютът на До-
бромир Димитров „Преди и след“, посветен на 
неистовите мъки, на които се подлага „различ-
ният“ човек, за да стане подобен на мнозин-
ството. В случая с огромна доза сарказъм е ви-
зирана индустрията на пластичните операции, 
а авторът демонстрира изключително добра 
художническа култура, балансираща между 
иронията към кича и гротеската. „Грозна при-
казка“ на Радостина Нейкова е нейният поре-
ден експеримент с анимационните техники – 
този път реализиран чрез анимация с бродерия 
с цветни конци върху канава. Семейната битка 
буквално разкъсва платното, за да го зашие 
на финала с грубичък неравен бод. Филмът е 
изграден с иронично намигване към кичовата 
естетика на ковьорчета и бродерии от времето 

на бабите ни, но и същевременно провокира с 
голите фигури на персонажите. На пръв поглед 
е сатиричен и е далече от поетичното, но вто-
рата му част определено апелира към него със 
символиката на намерената игла, която да за-
шие грозната дупка, причинена от „призрака на 
предишните караници“.  
Б. М.: Един фестивал е не само конкурс, но и 
съпътстващи го събития и панорами. Да отбе-
лежим ретроспективите на членовете на жури-
то Весела Данчева, Сергей Меринов и Мариуш 
Вилчински, програмите In memоriam, с които 
анимационната общност отбеляза паметта на 
Румен Петков, Венелин Петков и един от ос-
нователите на Загребската школа Златко Боу-
рек, напуснали ни през годината. Изложбите 
Анимационни рисунки на студенти от НБУ и 
станалата традиционна изложба „Комикс“ на 
Валония-Брюксел, посветена на 60-ия юбилей 
на „смърфовете“ – единствени конкуренти на 
Мики Маус през годините… Сравнен с другите 
големи световни фестивали на анимацията, как 
според теб стои Варна? 
Н. М.: През годините съм била гост и член на 
различни журита на многобройни фестивали по 
света, включително и най-реномираните – Ане-
си, Отава, както и множество европейски фору-
ми. Всеки от тях има свой облик и специфика. 
Мога без никакво преувеличение да кажа, че 
програмата на нашия фестивал във Варна по 
нищо не отстъпва като качество на останали-
те и може да бъде пример за представителна 
извадка, от която да се съди за развитието на 
съвременния световен филмов процес в ани-
мационното авторско кино. Истинско бедствие 
е това, че ограниченият бюджет за култура в 
страната не дава възможност за присъствието 
на повече български аниматори на форума. Да-
вам си сметка, че е невъзможно възстановява-
нето на предишното статукво на „стария“ вар-
ненски фестивал, когато цялата анимационна 
студия беше командирована на държавни раз-
носки в морската ни столица. Но сега бюдже-
тът на фестивала е дотолкова рестриктиран, че 
дори авторите в конкурсната програма вече са 
канени само за ограничен брой дни, което не 
им дава възможност да видят цялостната кар-
тина. А за един международен фестивал това 
е важно. 
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Студентските филми и студентското учас-
тие бяха определящи за духа на  Световния 
фестивал на анимационния филм във Варна и 
тази година. Трудно е да си представим фес-
тивала без посветения труд на студентите до-
броволци в тази кризисна за съществуването 
му година. Проблемите с финансирането на 
фестивала се компенсираха от всеотдайността 
не само на основния екип – Анри Кулев, Пен-
чо Кунчев, Ася Кованова и Андрей Кулев, но и 
на предана група студенти доброволци от НБУ, 
сплотени около дипломантката Гергана Симео-
нова и координаторите Стефана Сардарева, 
Магдалена Стоилова, Стефан Войводов. Те по-
еха голяма част от работата по предварителна-
та подготовка на фестивала, включително по 
селекцията, както и координацията на всички 
прожекции и събития. Радостно е, че въпреки 
проблемите, това беше един много добре ор-
ганизиран и спокоен фестивал, с ведър дух и 
приятна атмосфера.
В конкурсната програма, след нелеката и пре-
цизна селекция, участваха седемнадесет крат-
ки студентски филма от цял свят.
Членовете на международното жури: Сергей 

Меринов (Русия), Мариус Вилчински (Полша) 
и Весела Данчева (България), са и преподава-
тели и следяха с интерес студентските работи. 
Наградата за най-добър студентски филм беше 
присъдена на „Въздишка на въздишките“ от 
Южна Корея с режисьор Ким Бо-сон, наисти-
на запомняща се анимационна миниатюра: 
черно-бяла мрачна фреска от неизбежния за 
съвременната анимация есхатологичен цикъл. 
Над филма витае усещането за пълна изоставе-
ност, за липса на въздух и човешко присъствие, 
за трагична разединеност между цивилизация-
та и природата. Един разлагащ се труп на кит се 
люлее безпризорно и заплашително, нападнат 
от насекоми, посред крайбрежните океански 
води, до кея на един огромен съвременен град. 
Полифонична експресивна творба, въздейства-
ща мощно с динамичното графично решение 
и стържещите непоносимо натурни звуци, бо-
лезнен вик на талантливия млад автор от Южна 
Корея срещу „мерзостта на запустението“ ( Ма-
тей, 24:15).
Вторият отличен с грамота  филм е „Облачните 
плодове“ на Катерина Карханкова от Чехия. Тук 
емоционалната гама е съвсем различна. Фил-

Невелина Попова
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мът е топла и красива анимационна приказка 
за разтварянето на сърцето към новото и за 
приятелството, напомнящ много „Таралежчето 
в мъглата“ на Юрий Норщейн – с изрезковата 
техника, с преливащия от светлина и живопис-
ност екран и, разбира се, със светлия си дух. Ка-
терина Карханкова разказва приказка – притча 
за странни създания, живеещи в затворения 
си свят посред гората, чиято обичайна грижа е 
да си намерят храна и бързо да се приберат по 
дупките под земята. Но ето че веднъж до тях от 
небето долитат светещи семенца. Те започват 
да си хапват и искат да ги складират, но семен-
цата изчезват. Когато се появяват отново, глав-
ният герой вече не иска да яде. Той тръгва след 
светещото семенце, за да открие извън позна-
тата гора простора и зашеметяваща красота на 
една поляна с избуяли оранжеви плодове. Оча-
рован и щастлив, той се връща, за да приобщи 
и приятелите си към този непознат, облян от 
слънце свят.
Този път нямаше вяли и неясни филми. И тъй 
като не е възможно да се спра поотделно на 
всеки един от авторите, макар че те го заслужа-

ват, ще разгледам тяхното участие като пред-
ставители на различни страни и школи. Още 
повече, че когато говорим за младите, винаги е 
важно откъде идват и каква школа стои зад тях.
Най-силно съм впечатлена от високото качество 
на чешките студентски филми. Освен награде-
ния „Облачните плодове“ видяхме  и пароди-
ята „Кървави приказки“ на Тереза Ковандова, 
преобръщаща нихилистично няколко приказ-
ни сюжета; зад двата филма стои школата на 
известното филмово училище в Прага FAMU. 
Другото чешко участие беше филмът „Сватба“ 
на Зузана Чупова от университета в Злин – ани-
мационна импресия  по музика от „Славянски 
танци“ на Дворжак, играеща вдъхновено с фол-
клорните образи. И трите филма са изрезкови, 
изработени виртуозно, драматургично цялост-
ни и органични, талантливи творби.  
Студентската анимация от многобройните фил-
мови училища във Великобритания се пред-
стави с два филма – кукления „Достатъчно“ 
на Анна Манцарис от Кралския колеж по изку-
ствата и рисувания „В кожата ни“ на Роза Бей-
роа. „Достатъчно“ е запомнящ се абсурдистки 

„Въздишка на въздишките“ – Южна Корея, режисьор Ким Бо-сон
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филм, изграден от накъсани фрагментарни си-
туации, във всяка от които авторката изследва 
предела на поносимостта на отделния индивид 
към заобикалящия го свят и съответната му па-
радоксална реакция. Двуминутната миниатюра 
впечатлява с екзистенциалния си философски 
подтекст. Майсторски изработените непохват-
ни и тромави типажи-кукли са знакови за пси-
хическото състояние на съвременния отчужден 
човек и това прави филма особено актуален. „В 
кожата ни“ е определено феминистки филм, 
взрян в телесната свобода на жената, търсещ, 
макар и не съвсем успешно, „красотата на гън-
ка кожа и деликатността на едно докосване“, 
както заявява авторката в анотацията. 
Студентската анимация от САЩ се представи 
с рисуваната анимационна притча „Североиз-
точното кралство“ на Алън Дженингс, разказ-
ваща за нарушената инерция на живота в мал-
ка общност, която не е готова да приеме друг 
външен човек. Вторият отвъдокеански стоп-мо-
ушън студентски филм „Нишки“ за съжаление 

остава на ниво пластически експеримент с кон-
ци и макари, без да достигне до метафората, 
заложена в сюжета за нишките и съдбата.
Имаше и други филми, запомнящи се преди 
всичко като експерименти с редки анимацион-
ни техники. Тук ще спомена колажния „Огледа-
ло“ на Анна Литън от Германия, който с различ-
ни смесени техники също изследва телесността 
и докосването, търсейки връзката между скри-
тия вътрешен свят и видимото на повърхност-
та. Израелският „Магазинът за тютюн“ на ре-
жисьора Гили Шаанан е куклен филм за един 
затворен в стаята си човек, потънал в разми-
сли и видения за пропуснатите възможности 
в живота. Филмът е вдъхновен от поемата на 
известния португалски поет Фернанду Песоа. 
Полската школа и филмовото училище в Лодз 
се представиха с мрачната графична миниатю-
ра „Изход“ на Йежи Табор, представяща сом-
намбулния транс на пътниците в един трамвай. 
С пределно изчистеното условно пространство 
и с образите на серийното съществуване и ме-

„Облачните плодове“ – Чехия, режисьор Катерина Карханкова
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ханичните ритуални жестове на обезличените 
човеци този филм е емблематичен за извест-
ното филмово училище в Лодз и продължава и 
традицията на класическата полска школа.
Освен с наградения филм „Въздишка на въздиш-
ките“, далечните източни анимации се предста-
виха с рисувания корейски филм „Звездна нощ“ 
на режисьора И Джонг-ун. Филмът е сантимен-
тално, добре разказано пътешествие на възрас-
тен мъж – към неговото минало и жената, която 
е обичал. Японско-финландският „Ловецът“ е 
жестока съвременна приказка за разфасоване-
то на човешките органи, разказана акварелно, 
привидно спокойно, но с ирония и черен хумор. 
И няколко думи за българското участие в кон-
курсната програма. Представихме се с три крат-
ки филма, дипломни работи на студенти от НБУ. 
„Етно“ на Елица Костадинова заслужено получи 
наградата на Съюза на българските художници 
– за графичната стилизация и изчистения ди-
зайн на типажите. Тя разказва сюжета за вечния 
кръговрат на живота, като изгражда изчистено 

и пределно стилизирано национално простран-
ство, с разпознаваеми архетипни образи и ситу-
ации, с ясно и ведро послание. 
„В капан“ на Мария Манева е експериментал-
на стоп-моушън миниатюра. Главният ѝ герой 
е изграден от кибритени клечки. Останалите 
типажи са кибритени кутии – изрезки. Идеята 
в случая се е родила едновременно със сама-
та техника. Ето го и краткият, и стремителен, с 
класически обрат финал. От кутия с кибрит из-
скачат няколко клечки, за да се оформи от тях 
кибритено човече. То започва да скача върху 
кутиите. Все по-настървено и амбициозно бяга 
по кутиите, докато накрая се подпалва. А пъте-
ката от кутии се оказва затворен кръг, в който 
изгорелите почернели клечици се изгубват. 
Третото ни участие е с рисуваната миниатюра 
на Мартин Иванов „Улов“. Това е ведър, дина-
мичен и остроумен филм както за разминава-
нето на големите очаквания с реалността, така 
и за възможностите да ни дарят с истинска ра-
дост. На финала самотният рибар се сприятеля-

„Етно“ – България, режисьор Елица Костадинова
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ва с един огромен кит. Щастието да си наме-
риш приятел е по-голямо от всичко материално 
и запланувано.
Освен филмите в конкурсната програма, на 
фестивала се представиха избрани програми 
със студентски филми от филмовите училища в 
Лодз, Полша, от Колежа по изкуствата в Един-
бург, Шотландия, от Филмовата академия Ба-
ден-Вюртемберг, от Националното висше учи-
лище за декоративно изкуство ENSAD в Париж 
и, разбира се, от Нов български университет и 
НАТФИЗ „Кръстьо Сарафов“. С най-силна и бо-
гата програма се открои Филмовата академия 
Баден-Вюртемберг – при техните филми експе-
риментът не доминира над ясния разказ, не е 
за сметка на драматургичната цялост и острата 
социална проблематика, както се случва често 
в програми от други университети. Много сери-
озна, макар и доминиращо мрачна, в традици-
ите на полската школа, беше и програмата от 
филмовото училище в Лодз. 
Имаше и други съпътстващи събития: изложба 
на рисунки, типажи и карикатури на студенти 
от програма „Анимационно кино“ в НБУ, под-
готвена от Пенчо Кунчев. Лекциите също са 
неизменна част от този фестивал. Тази година 
Жорж Сифианос, преподавател в ENSAD, Па-
риж, изнесе лекция за еротиката и порнографи-
ята в анимационното кино.  
Дългоочакваната за варненските деца детска 
анимационна работилница се проведе и тази 
есен под ръководството на Карин Миралес от 
студио Labodanim (Франция) в галерия „Графи-
ти“, също с помощта на студенти от НБУ, сред 
които Ива Токмакчиева, Пламена Даскалова, 
Димана Воденичарска. Филмът, който децата 
създадоха, бе показан на закриването и завла-
дя залата със своята жизненост и изобретател-
ност.  
Накрая ще кажа няколко думи и за анимацион-
ната работилница във Варвара, която винаги е 
продължение на наситените фестивални дни. 
В работилницата участваха студенти от всички 
курсове на програмата. Основната цел отново 
беше те да се запознаят и да усвоят интересни 
анимационни техники, като с тях да направят 
своя асоциативен, изграден от много гегове 
кратък филм.
Водещ работилницата беше големият майстор-

виртуоз на пластилиновата анимация, руският 
художник и аниматор Сергей Меринов. Пре-
красен педагог, той успя да омае студентите с 
изключителното си майсторство и с актьорски-
те импровизации, съпровождащи раждането 
на всеки типаж. Отключвайки тайните на плас-
тилиновите обеми и изрезки, Сергей Меринов 
наблегна върху работата с плоските барелефни 
обеми. Той е един от най-големите майстори 
на барелефната пластилинова техника в света. 
Разделени на четири групи, студентите напра-
виха под негово ръководство четири забавни 
пластилинови миниатюри с интересни хрумки 
и типажи.
Четиринайсетият световен фестивал на анима-
ционния филм във Варна и деветата анима-
ционна работилница във Варвара са вече зад 
нас. Но искам да вярвам, че контактите, ма-
щабът на различните артистични присъствия и 
най-вече усещането за безкрайните възмож-
ности на анимационното изкуство ще останат 
във всички наши студенти през цялата година, 
за да им дават сили и да ги мотивират за работа. n
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Красимира Герчева

СФАФ 2018 
Филмите за деца 
с ведро настроение

На този фестивал, с интервал от почти три-
десет години, видях деца, водени от учителите 
си на кинопрожекция. Това бяха не повече от 
десетина малчугани от някоя частна детска гра-
дина на възраст не повече от четиригодишни. 
Не бяха униформено облечени – с еднакви пе-
питени престилки както някога и не се държа-
ха за полите едно за друго. Бяха снабдени със 
специални кожени каишки, които им даваха 
възможност в едно и също време да са и об-
вързани, и относително свободни. След крат-
котрайна разправия на касата, тъй като бяха 
малобройни за намаление, проблемът беше 
решен в тяхна полза и децата влязоха във фе-
стивалния комплекс. Всъщност те бяха един-
ствените деца в тази полупразна зала. Седнах 
нарочно по-близо до тях, за да усещам реак-
цията им. Но те останаха през цялото време 
абсолютно неми и тихи. Единственият комен-
тар бе след свършването на програмата, кога-
то едно момченце заяви, че много е харесало 
този „театър“. На следващия ден групичката 
отново беше на линия. В почивните дни децата 
бяха предоставени на родителите си, които не 
ги доведоха в кинозалата. Очевидно те нямат 
навика да ги водят на фестивални прожекции, 

но за сметка на това са се появили кълнове на 
заинтересованост от страна на педагогически-
те звена. Трябва да се полагат усилия съвмест-
но с организаторите на фестивала. Не искам да 
бъда упрекната в носталгия по старото време, 
когато огромната спортна зала във Варна под 
строй се пълнеше със зрители. Но при малките 
е от особено значение да се възпитава естети-
ческият им вкус със стойностни анимационни 
произведения. Какъв по-хубав шанс за това 
от един световен фестивал на анимационното 
кино! 
Детските филми не бяха от най-многобройни-
те, но всички с определени художествени до-
стойнства. Обикновената картина на страните-
участнички тази година бе разширена с филми 
от Иран – „Гнездото на враната“ и „Черното 
чудовище“ с режисьори Рейхан Кавуш и Али 
Раис, които с другите три филма от следващата 
категория („Изгубеният кръг“ – режисьор Фер-
хад Наджафи Фард, „Лисугерът“ – режисьор 
Садеж Джауади Никжа, и „Балси: историята на 
една революция“ – режисьор Сейед Мохсин 
Пурмухсани Шахиб) отбелязаха стабилното 
присъствие на тази недобре позната у нас на-
ционална анимация. Особеното светоусещане 
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на тези филми е сякаш белязано от някаква 
надвиснала заплаха, която утежнява разказа и 
го изпълва с допълнителни смислови нюанси, 
понякога трудни за разшифровка.
„Костенурката Банан“ от Южна Корея с режи-
сьор И Джи-юн, се занимава с една изключи-
телно важна екологична тема за замърсяване-
то на световния океан от потънал танкер с нефт 
– и то в детски филм. Всъщност „социалната“ 
или „екологичната“ анимация, ако изобщо е 
възможно така да се назове, се разработва в 
южнокорейските анимационни филми на всич-
ки нива и форми – от късометражните филми, 
произведенията за деца, до пълнометражните 
3D анимации.
Всички останали филми от Европа и Америка са 
ни по-близки като светоусещане и наративни 
традиции, дори когато режисьорът е от азиат-
ско потекло, какъвто е случаят със „Странната 
риба“ (Франция/Швейцария, режисьор Криш-
на Чандран А. Нер). Бих казала, че този филм 
продължава поетичната нишка в съвременна-
та френска анимация за деца. Морските риби 
правят всичко възможно, за да спасят носещата 
се по вълните червена рибка, която се оказва, 
че е просто... червен балон. Но техните усилия 
са умилителни и едновременно с това забавни.
Особено място в програмата за деца заемаха 
филмите от Русия – не само защото бяха най-
многобройни, а преди всичко с впечатляващи 
естетически качества. Тук имаше всичко: и ху-
мор, и поезия, и забава, и сериозни внушения 

за човешкото общество и съжителството на 
различните поколения. Най-непретенциозен 
в това отношение бе „6:1“, режисьор Сергей 
Рябов, където дете и коте играят на шашки, 
пътувайки в един вагон. Единственият шанс 
на котето да спечели е сътресението на влака, 
което размества пуловете така, че с един ход да 
се стигне до победата. „Денят  на Коко“, режи-
сьор Татяна Мошкова, вече навлиза в света на 
представите и въображаемите приключения. В 
„Имало една къща“, режисьор Светлана Андри-
анова, нещастието на зданието, което все на 
някого не харесва и все на някого пречи, излиза 
извън сферата на безобидните истории, макар 
разказът да е весел и с доста хумор. „Коля и 
стариците“, режисьор Ана Юдина, е тревожен 
звънец за неразбирателството между поколе-
нията. Внимавайте, сякаш ни казва историята: 
като пораснат, тези „калпазани“ няма ли да си 
отмъстят и редно ли е изобщо подобно „от-
мъщение“? Умилителните патила на слончето 
с прекалено дългото си хоботче – „Хоботчо“, 
режисьор Екатерина Филипова, всъщност е 
утвърждаването на правото да си различен и 
в различието си да си полезен и дори незаме-
ним. И като върхово постижение в поредицата 
от тези прекрасни миниатюри – „Двата трам-
вая“ на режисьорката Светлана Андрианова, 
заслужена награда за най-добър детски филм!
Този филм би трябвало да се прожектира на 
студентите по анимация като учебно пособие, 
показващо как анимирането на героите раз-

„Двата трамвая“ – Русия, режисьор Светлана Андрианова
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крива характерите и човешките взаимоотно-
шения. С два трамвая са разказани два човеш-
ки живота – с грижите на майката към детето, 
с уроците в трудовото ежедневие и съответно 
със загрижеността на порасналото дете към 
застаряващия и болен родител. Всичко започва 
със сутрешния тоалет – да се измият стъклата, 
да се нахрани и спретне „детето“ и да тръгнат 
на работа – единият трамвай – полека и досто-
лепно, а малкият – с подскоци и нетърпение за 
срещи с новото и непознатото. След работния 
ден двата трамвая се прибират „у дома“ в депо-
то, за да повторят и потретят утрето, без да за-
бележим как и кога малкият трамвай пораства, 
а възрастният остарява, загубва някакъв болт 
и подлежи на сериозен ремонт. И тук следва 
една от най-впечатляващите сцени – пред за-
творените врати на ремонтната работилница 
младият трамвай се мята наляво и надясно, 
раздиран от безпокойство и мрачни мисли, но 
и изпълнен с надежда за добрия изход на „опе-
рацията“. Оттук насетне вече младият трамвай 
поема водещото начало, прикачвайки към себе 
си ремонтирания си родител. Всички аналогии 
с реалните човешки взаимоотношения са раз-
крити чрез анимирането на персонажите, кои-
то буквално се одухотворяват от аниматора. А 
като се има предвид, че персонажите са трииз-
мерни „кукли“, което многократно усложнява 
самия процес на раздвижване, постиженията 
на Светлана Андрианова са направо възхити-
телни. А може би и уникални за практиката на 

руската анимация, която предпочита очовеча-
ването на персонажите да е видимо и в типаж-
ното решение – с ръчички и крачета, гащички, 
полички, шапчици и други подобни атрибути. 
Докато тук нищо в типажното решение на ге-
роите не променя обичайния вид на трамвая. 
Просто руснаците за сетен път доказват, че са 
майстори в  анимирането.
България се представи в конкурсната програ-
ма със симпатичния филм на режисьора Ди-
митър Велев „Наводнение“, който разказва за 
„подводните“ приключения на малката Светла. 
Всъщност този филм може да се приеме като 
нов вариант на отдавна направения „Малкият 
водолаз“ (режисьор Зденка Дойчева, худож-
ник-аниматор Стоян Дуков). Лично аз не съм 
против повторното използване на теми, сюже-
ти и драматургични ходове в нашата анимация, 
което в държавната студия не можеше да се 
позволи с мотива „това вече е правено“. Дано 
в бъдеще тази практика да дава по-добри ре-
зултати.
Като цяло програмата от филми за деца на Све-
товния фестивал на анимационното кино във 
Варна остави ведро и радостно настроение, 
макар че в някои от филмите  разработваните 
теми съвсем не са безобидни и леки.
Тазгодишното издание не направи изключе-
ние в това отношение и потвърди максимата, 
че анимационното кино дава живителна храна 
за фантазията, емоциите и разума на нашите 
деца. 

„Коля и стариците“ – Русия, Анна Юдина
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Вера Найденова

ЗЛАТНА РОЗА 2018
Ориентир – АГА

Не твърдя, че познавам в подробности исто-
рията на фестивала, но най-вероятно е това да 
се случва за пръв път: един филм да получи най-
голямото му отличие, „Златна роза“, а заедно с 
това наградите за режисура, за операторство и 
още две – на акредитираните журналисти и на 
кинокритиците. Допускам, че ако журито не бе 
предявило странните си претенции – в епоха, 
когато двама от най-успешните кинорежисьо-
ри Майк Лий и Уон Кар-Уай създават филмите 
си без предварителен сценарий, да мотивира 
решението си да не присъдят отличие за сцена-
рий с постулат от „златната епоха  на Холивуд“, 
според който във филма най-важен е сценарият 
(имайки предвид литературния, що ли?), при 
„Áга“ можеше да отиде и това отличие. Драма-
тургичната му основа е родена с тяга да се пре-
върне в кино, напълно съобразена с притчовата 
форма („на малко място – много смисъл“), диа-
логът е пестелив и функционален …
Но работата не е в наградите, а в реалните ка-
чества на филма: пределна концентрираност, 
бистрота на сюжета, естественост и простота 
на кинематографичното изразяване. (За тези 
особености виж „В търсене на Áга“, разговор 
между мен е режисьора Милко Лазаров, бр. 2 

на сп. „Кино“ от тази година – В.Н.). В интерес 
на истината ще кажа, че чух някои възражения 
и към неговия строеж, но сравнително незна-
чителни. Вероятно е, по-скоро в екранния си 
път, той да срещне зрители, които да останат 
изцяло чужди на смисъла и поетиката му, но 
вече има много свидетелства за широкото му 
приемане от фестивалната публика в различни 
точки на света. За нашето кино и по-специално 
за видяното тази година на фестивала Златна 
роза филмът се превърна в ориентир, може да 
се каже и в норма, която действаше, съзнател-
но или подсъзнателно, при оценката на други-
те филми от панорамата. При съобразяване, 
разбира се, с техните структурно-поетически 
особености. И с авторските стилове.
В моята лична скала, по хармонична вътрешна 
организация, веднага след „Áга“ идва „Безкрай-
ната градина“ (режисьор Галин Стоев). Давам 
си сметка за известна тезисност в драматургия-
та (братът технократ e противопоставен на ар-
тистично-непрактичния), за усложнения мотив 
с чувството за вина, свързано със семейната 
трагедия и др. Но във възприятието ми надде-
ля усещането за цялост, за кинематографична 
оригиналност и финес. Когато го гледах  за пър-
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ви път, поздравих авторите за пронизващата го 
интимност – не еротична, а екзистенциална – в 
отношенията между всички герои; при второто 
гледане усетих още по-осезаемо майсторски из-
граденото подводно течение в действието и от-
ношенията. Признавам, че пълното пренебре-
жение на журито към филма по-малко ме засяга 
от противоречието между моята оценка и тази 
на някои от колегите ми, обявили филма за „сту-
ден“, „безплоден“, „лишен от живец“ и т.н. Не 
ми напомняйте архи-истината за изначалното 
несходство на вкусовете, тъй като тя се отнася 
до вродените такива, а при професионалните се 
надграждат някои рационални и обединяващи 
стандарти, идващи от общите образователни 
представи и критерии. Тук някъде май в случая 
нишките на възприятията ни се късат. Така или 
иначе, публично изразените мнения са свиде-
телство за противоречивата оценка на филма.
Следващият убедителен с единството на съ-
държанието и формата филм е адресираният 
към детската публика „Смарт Коледа“ на дебю-
тантката Мария Веселинова. Малко притеснен 
в студийното си осъществяване, лишен от тех-
нологичните възможности на виртуалността, 
но актуален и като драматургични мотиви, и 

като екранна реализация, прецизен в дизайна, 
в ритъма. 
Не за пръв път Киран Коларов проявява при-
вързаност към епатажните форми на постмо-
дернистичната естетика. Преди време дори бях 
писала (самокритично), че българската кино-
критика е пропуснала да отбележи пионерските 
му заслуги в това отношение. Мисля, че в поре-
дицата на филмите му „Мълчанието на сестра 
ми“ е най-последователен в стилизацията на 
екранната образност, чрез която се изгражда  
един цялостно причудлив свят. Заедно със свои-
те сътрудници: художник постановчиците Петър 
Горанов и Георги Тодоров – Жози, Жози е и ху-
дожник по костюмите, а гримът е на Снежана 
Симеонова; с актрисата „чудо“ Каталин Старей-
шинска и с майстора в превъплъщенията Ованес 
Торосян, режисьорът убедително е осъществил 
конфигурациите на ексцентриката. Това е рядък 
жанр в киното, подвид на комедията, при кой-
то зрителят е шокиран от необикновения образ 
на реалността, „отстранен“ е от автоматизма на 
рутинното си възприятие и това му помага да 
проникне в някои по-дълбоки истини, заложе-
ни в съдържанието. Лукавството на този жанр 
обаче е в това, че ако поначало съдържанието 

„Áга“ – България/Германия/Франция, режисьор Милко Лазаров
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не притежава тези дълбочини, формата остава в 
нежелана степен самоцелна, на нивото на обик-
новения шарж (като при персонажа на Деян 
Донков) или на карикатурата (при персонажа на 
майката Виена – Фани Коларова). Мисля, че ще 
е добре за многообразието в българското кино, 
ако Киран продължи привързаността си към по-
необикновената форма, но при обезпечаване 
на по-интересно, по-многозначно съдържание.
Режисьорът Петър Попзлатев проявява трайно 
предпочитание към романния жанр с неговия 
познавателен размах, с по-широкия обхват на 
времето и пространството. В „Аз съм Ти, Адриа-
на“, макар и с определена доза риск, той умело 
съчета действителност от различни епохи, съд-
би от разнородно социално битие. Разбирам 
потребността му при „Времето е наше. Разруха“ 
да инжектира елементи от мистериозните раз-
кази на Димитър Шумналиев в преобладаващо 
линейно изградената проза на Владимир Зарев. 
Не е тайна, че от времето, когато се появи рома-
нът на Зарев (2003) досега из всекидневието ни 
витаят потайни, тъмни, почти свръхестествени 
разкази за дейността на законспирираните, но 
все още живи „служби“ на ДС. А именно техните 
метаморфози са главният тематичен интерес и 
на романа, и на кинематографиста. Но… в изку-
ството има и такъв парадокс: колкото загадъчни 
и необясними да са действията и преживявани-
ята на героите, те трябва да бъдат доведени до 
зрителя като разбираеми. Искрено ще се рад-
вам, ако бъдещата публика на филма успее да 
влезе в механизмите на филмовия сюжет по-ус-
пешно, отколкото това беше при фестивалната.
Преди време посрещнах с интерес, а и сега нами-
рам за целесъобразно да се огледа животът ни 
от годините на „соца“ чрез случващото се в един 
провинциален театър (самата аз известно вре-
ме съм работила в такъв). Казано е, че театърът 
е аналог на живота, но в сгъстен вид. В сюжета 
на сценария случващото се в „храма на Мелпо-
мена“ се преплиташе с подготвяната в момента 
постановка на Радичковата фолклорно-фило-
софична пиеса „Януари“. Във филма „Далеч от 
брега“ на режисьора Костадин Бонев нейното 
присъствие е заменено с откъси от текст на Ев-
гени Кузманов, а това отваря посоки към няка-
къв по-широк, епико-разказвателен кръг, който 
при четене на сценария беше по-приемлив, а 

във филмовата реализация не си взаимодейства 
ефективно с ядрото на случващото се при герои-
те в живота. Това ядро притежава своя енергия – 
със специфичните идеологически и политически 
колизии и преживелици от онова време, с ха-
рактерните интриги в театралното всекидневие, 
вплетени в отношенията между персонажите, 
много добре изиграни от съзвездие актьори. 
Допускам, че за филма щеше да е по-добре, ако 
режисьорът бе внесъл повече дълбочина и ос-
трота в драмата на главния герой, отколкото да 
търси асоциации с живота извън театъра.
Ландшафтът на популярното западно-родопско 
село Ковачевица, различните исторически пла-
стове в битието му, ярките индивидуалности 
на местните и на някои новозаселили се обита-
тели – всичко това естествено е водело автора 
на филма „Живи комини“ Радослав Спасов към 
стилистиката на „балканския магически реа-
лизъм“ (с нейните талантливи осъществители 
Рангел Вълчанов и Емир Кустурица). Филмът е 
мозайка, а може да се каже и калейдоскоп от 
повече и по-малко цветни елементи, нишки от 
стари „фабули“ и нови преживявания. Но те (ня-
кои по-талантливо, други по-малко талантливо 
направени от режисьора и актьорите, по-крат-
ки или неправомерно дълги) съседстват повече 
като отделни клипове, тъй като филмът е лишен 
от всепронизваща, от обединяваща магия.
Давам си сметка, че именно с холивудския фор-
мат, в който е решен, филмът „Възвишение“ на 
режисьора Виктор Божинов успява да привле-
че днешните млади зрители. И е добре, че чрез 
него те „прочетоха“ историята на важни от ми-
налото ни събития не по учебникарски. Но ще 
продължавам да очаквам един друг филмов ва-
риант, по-семпъл като изобразителен обхват, в 
по-приглушена цветова гама, по-автентичен по 
отношение на случващото се между героите. 
Обобщено казано – по близък до уникалността 
на Милен Русковата книга.
Напоследък в световното (извън холивудско) 
кино, навярно и поради умножаването на ня-
кои много остри проблеми в човешкото битие, 
се открои тенденция към по-радикален реали-
зъм. Тя е така модна и фаворизирана, че дори 
по-слабата ѝ реализация, като в нашите филми 
„Жалейка“ на Елица Петкова и „Безбог“ на Ра-
лица Петрова, получава фестивални отличия. В 
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тази редичка сега се приобщи „Ирина“. Ведна-
га ще изразя удовлетворението си от това, че с 
него талантливата, дълго асистиращата в кино-
то Надежда Косева дебютира като режисьор на 
пълнометражен филм. И проявява убедително 
умение да гради филмово действие, добре да 
избира и ръководи актьорите. Общо взето, тя 
успява да очовечи един притеснен от едноли-
нейност и психологическа бедност сценарий. 
Но никога няма да разбера как така изкушени 
от сериозното кино фестивални зрители приеха 
с възторг филм, в който за броени екранни ми-
нути се случва следното: героинята е уволнена 
от работа, после намира съпруга си и сестра си 
„на калъп“, облича дрехите на проститутка, но 
на пиацата няма място за нея, мъжът ѝ остава 
без крака, и „хоп!“, без колебание, тя се канди-
датира за сурогатна майка… Такова натрупване 
на фаталности без вътрешно, без емоционално 
и психическо потресение, не се допуска и в ин-
дийските сериали…
Филмът „Áга“ с неговия лаконизъм, с формал-
ната си хармония би могъл да послужи като от-
правна точка към оценката и на другите филми 

от тазгодишната фестивална панорама, но тук 
ще спра, за да насоча вниманието към въпрос 
от по-общ характер. От години се питам дали 
варненската публика припознава празника на 
националното ни кино като свой. Как така се 
случва, че по време на „Любовта е лудост“ но-
вите български заглавия пълнят голямата зала 
на ФКЦ, а при прожекциите на „Златна роза“ 
тя в най-добрия случай е наполовина празна. 
Трудно ми е да предложа по-дръзкото решение 
– празникът да бъде преместен в София. Първо, 
защото ще прекъснем една дълго просъществу-
вала традиция, а напоследък ние направихме 
доста бели в това отношение. Второ, защото 
срещите на кинематографистите на чужд терен 
стимулират усещането им за общност. Тук прес-
конференциите се превръщат в обсъждания, 
каквито в София, по причини от най-различно 
естество, не правим и т.н. Но пък, от друга стра-
на, какво е фестивал с малко публика?! 
От тази накратко изложена дилема се ражда 
проблем, върху решението на който трябва да 
работят заедно НФЦ, ФКЦ, СБФД, отделът за 
култура при Варненската община и т.н. 

„Смарт Коледа“ – режисьор Мария Веселинова
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Божидар Манов

ЗЛАТНА РОЗА 2018
Неприсъдената награда 

Непродуктивно изкушение е след отминал 
фестивал да се коментират (одумват) награ-
дите на журито. Ще се предпазя от това под-
хлъзване. Ползвам само заглавие, което да 
отпрати читателите към проблема за драма-
тургията в продукцията 2018, защото тъкмо в 
тази професионална категория журито изрази 
неудовлетворението си и не присъди награда 
за най-добър сценарий. С основание или не – 
всеки видял 17-те пълнометражни (а и другите 
21 късометражни игрални филма) може сам да 
преценява от собствената си камбанария. Аз – 
от моята, която не мисля, че е недостижимо ви-
сока, но мисля, че е професионална.
На първо място усещането за определена дра-
матургична недостатъчност в пълнометражната 
конкурсна програма идва от „отворената врата“ 
за седемнадесет заглавия без предварителна 
селекция. Така в най-представителната годиш-
на национална подборка са попаднали поне 
четири филма, които са на ръба на професио-
нализма или дори в любителската зона (двата 
опуса на неуморимия Максим Генчев „Смарт-
фонът беглец“ и „Преглед на вътрешните прос-
транства“ – заглавие като на медицински филм 
за колоноскопия на дебелото черво; откровено 
подражателната конфекция „Нокаут или всич-
ко, което тя написа“ на Ники Илиев; амбициоз-
ната, ала банална сюжетна компресия в „Тран-
сгресия“ на Вал Тодоров). И „Привличане“ на 

Мартин Макариев следва матрица – клише 
(романтична комедия) без никакви сериозни 
амбиции, но поне „копието“ е малко по-профе-
сионално. 
Освен това липсата на селекция оставя без ясен 
критерий присъствието в конкурсната програма 
на нашите миноритарни копродукции. Литов-
ският „Чудо“ на Елге Вертелите с копродуценти 
Павлина Желева и Георги Чолаков, където сме 
представени от оператора Емил Христов, участ-
ва в състезанието и дори получи две награди, 
в това число за актрисата Елге Микулионите. 
Но пък румънският „Не ме докосвай“ на Адина 
Пинтилие, където имаме трима актьори, не бе 
в конкурса, а спотаен в подборката „Балкански 
фокус“.
Драматургични проблеми от различно естест-
во има в много филми. „Времето е наше. Раз-
руха“ на Петър Попзлатев е с ясен идеен тезис: 
да оголи механизмите на „мръсния преход“ и 
да освети задкулисните трансформации власт-
пари-власт прим. За разлика от официалната 
власт, неофициалната „власт-прим“ е скрита, 
манипулативна, нелегитимна, но пък реална. 
Трите равнища на анализ на този интересен и 
исторически достоверен тезис са четливо зая-
вени: технология на мръсния преход (агенти от 
службите, изнесени капитали, търговски опера-
ции на тъмно); психология на мръсния преход 
(как технологията рефлектира в индивидуално-
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то съзнание на въвлечените субекти и техни-
те лични травми/деформации); идеология на 
мръсния преход („философските“ разсъждения 
на Генерала). Но тези важни и отчетливо зая-
вени амбиции на филма се оплитат, препъват, 
лутат и разпиляват в прекалено усложнената 
драматургическа линия в сложната парабола 
от романа „Разруха“ до екранната версия „Вре-
мето е наше“. Лутането очевидно е предпоста-
вено от перипетиите в „литературната биогра-
фия“ на филма, която преминава поне през пет 
междинни фази: романът на Владимир Зарев; 
сценарият на Станислав Семерджиев; сценар-
ната адаптация (?) от други трима труженици; 
вмъкването на два разказа от Димитър Шум-
налиев; и диалогът от същите сценарни тру-
женици! Не че световната практика не познава 
подобни случаи и „занаятчийско“ разпреде-
ление на драматургическата работа между 
специализирани майстори в общата сценарна 
бригада. Но в случая плюсовете от подобно раз-
пределение на задачите не са изведени до ця-
лостен, плътно изграден краен резултат (филм), 
ала затова пък категорично затрудняват него-
вото плавно художествено възприятие дори от 
специализирана фестивална публика. А как ще 
бъде в обикновените кинозали при търговско 
разпространение на филма? Във всички случаи 
по-зле!

В „Живи комини“ на Радослав Спасов има по-
добен синдром на драматургично излишество 
(фрагментарни епизоди, паралелни и разкло-
нени сюжетни линии, недоекспонирани персо-
нажи и в резултат – претоварено времетраене 
от 121 минути). Не е случайно, че от тази моза-
ечна амалгама може би неочаквано, но зако-
номерно се открояват тъкмо някои епизодици 
и особено изключителната Ангелина Славова, 
която в мощно актьорско откровение поднася 
своя малка, но перфектно изградена роля!
От друга страна два филма като че ли искаха да 
украсят фестивала със заглавията си, залагай-
ки на английската дума smart: „Смарт Коледа“ 
(дебют на Мария Веселинова) и „Смартфонът 
беглец“. Популярният превод като „интелиген-
тен, умен, остроумен“ приляга за първия от тях 
– наистина умен, свеж и добър детски филм с 
правилно построена и артистично защитена 
драматургическа структура. Но за втория тряб-
ва да погледнем по-надолу в речника, където 
smart има и други значения: хитър, нахакан, 
всезнайко и т.н. Коварен е английският език!
Проблемът за драматургията в краткото кино е 
още по-важен, дори определящ за цялостното 
изграждане на късометражния филм. При него 
обичайните изисквания и базисни принципи са 
дори по-съществени, защото са разположени в 
по-кратко екранно време, а това означава по-

„Възвишение“ – режисьор Виктор Божинов
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голяма концентрация на определящите пара-
метри в ограничената времева рамка. Въпросът 
е изключително съществен, изисква специално 
„лабораторно“ внимание и в този обобщаващ 
текст не може да бъде изчерпан подобаващо. 
Можем само да отбележим, че общата оценка 
на селекцията от двадесет и един филма е по-
слаба в сравнение с миналата година. Но това 
не е обезателно знак за спадащо равнище или 
някаква тревожна тенденция, защото може да 
се дължи на случайни фактори и във всички 
случаи е прибързано да се правят подобни из-
води.
Затова при общо очерталата се картина на 
„Златна роза 2018“ и проектирането на реше-
нията на журито върху индивидуалната пре-
ценка на всеки добронамерен зрител, бихме 
могли да дешифрираме неприсъдената награ-
да за най-добър сценарий именно символно. 
Не че нямаше филми, които можеха с прием-
лива фестивална аргументация да я получат: 
най-вече „Áга“ със своя съзнателен събитиен 
минимализъм (своеобразен антиекшън); или 
„Възвишение“ с иронично-епичния си сцена-
рен слог; защо не и „Ирина“, въпреки драма-
тургическите ѝ „дупки“. Но, разбира се, щеше 
да е недоразумение журито да погледне към 
„Безкрайната градина“ с хилавата му поетич-
на структура; или към „Живи комини“ при не-
избистрената му събитийна мозайка; или към 
„Времето е наше“ при вече отбелязаната му 
„трудна“ литературна биография; както и към 

някои от другите конкурсни заглавия, всяко от 
които със свои драматургични препънки. 
Защото зад простата формулировка „най-добър 
сценарий“ трябва да стои на първо място она-
зи здрава, невидима, но задължителна мощна 
основа, върху която после ще се изгради фил-
мът. А той, за да не падне под собствената си 
тежест, трябва да лежи върху безупречно отлят 
„драматургичен бетон“, та да не се наклони 
или клекне по-късно „къщата“, построена вър-
ху него. С две думи – дюлгерска работа, която 
ужким не се вижда, защото е заровена в земята 
(в хартиения сценарий), ала без нея конструк-
цията отгоре поддава, скърца, клати се и а-а да 
падне. Дори не при земетресение, а от само 
себе си, след финалния надпис „край“, когато 
лампите светнат и зрителите объркани се лу-
тат, търсейки изхода от филма. Затова награда-
та за „най-добър сценарий“ спокойно може да 
се нарече „майсторско свидетелство“ за овла-
дян и доказан специфичен занаят. Нали пом-
ните онзи малък, великолепно излят филм „Из-
пит“ на Георги Дюлгеров (вижте фамилното му 
име!), в който „майсторското свидетелство“ на 
младия бъчвар е една проста бъчва, дето дни 
и нощи се блъска в скалите на въртопа, думка, 
кънти и буди селото, ала не се разпаянтва, не 
погива и не потъва, за да не посрами майстора 
си! 
Тогава и надсловът на тези редове може да се 
чете като „Неприсъденото майсторско свиде-
телство“! n

„Живи комини“ – режисьор Радослав Спасов
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Боряна Матеева

ЗЛАТНА РОЗА 2018
Между авторското кино 
и кича 

Два екстремни полюса очертаха „Златна 
роза“ 2018, като маркираха цвета и бодлите на 
това митично цвете. „Áга“ на Милко Лазаров 
– авторско и естетско кино от световна класа и 
остро дразнещия с клишетата си „Привличане“ 
на Мартин Макариев. Българското кино много 
отдавна не е давало такъв категоричен знак за 
съизмерване с най-авангардните търсения като 
простата история на „Áга“, в която са затворени 
най-разтърсващите кризи на съвременността – 
физическото оцеляване, отчуждението, мигра-
цията, унищожаването на планетата. Финалният 
кадър с огромната дупка (от добив на диаман-
ти) в ледената земя, която заплашва да погълне 
незнайното градче на края на света, е визуална 
метафора, от която настръхваш. Филмът е под-
сказал и издълбал вече тази дупка в съзнанието 
на зрителя, но накрая той я вижда буквално, пре-
обърната (звездният купол от съня на жената е 
станал гигантска яма) и тя остава у него завинаги. 
Умението с минималистичен сюжет (мъж, жена, 
смърт и тундра) и свръхпестеливи художествени 
средства (проста, но премислена разкадровка 
на пустия северен пейзаж) да се постигне макси-
мална екзистенциална дълбочина и да се побере 
тревогата на човечеството в най-простата и пър-
вична форма на общуване и бит показват стил на 
голям режисьор, който има да каже своя дума за 
драмата на живота и за фаталната загуба на тра-
диционните ценности.
„Привличане“, обратно, е събрал всички възмож-
ни клишета от рекламното кино и ги е умножил 
на куб. Въпросът е защо след интригуващия и 
обещаващ дебют „Вила Роза“, първият филм на 

ужасите в българското кино, режисьорът е тръг-
нал да бяга в най-баналното трасе на киното. 
Да припомним, че „Вила Роза“ беше направен с 
познаване на жанра, с психологически финес и 
дори получи номинация за най-добър режисьор 
на БФА, 2014. Мартин Макариев е работил в бъл-
гарски и чужди сериали, владее занаята си, но тук 
демонстрира голо занаятчийство, което, съчетано 
с тотална незаинтересуваност от психологизъм, 
дразни до възмущение. Сюжетът е схематичен, 
героите (познати от серията „ученически фил-
ми“ като „11А“ и „12А“) еднопланови, поуката 
елементарна и неправдоподобна. Зрителят с не-
доумение се пита къде и колко такива „елитни“ 
училища има в обрулена България, защо ученич-
ките са с комични униформи – максимално къси 
полички и предизвикателни черни чорапи над 
коленете, но най-вече защо се държат като ма-
гистрални труженички. Продуктовото позициони-
ране (телефони, банки) е нахално и безпардонно, 
учението е последна грижа на самодоволните и 
празноглави питомци, които открито се готвят 
скоро да управляват България, като търсят един-
ствено да бъдат „cool“ с най-новите и модни 
джажди. Красивата и корумпирана директорка е 
завършен злодей, а неостаряващата, танцуваща в 
свободното си време учителка е добра и справед-
лива, но всички, заедно с учениците, се оплитат в 
гадни интриги. На финала бащата на най-подлата 
ученичка, новобогаташ-мутра и спонсор на лук-
созното частно заведение, раздава правосъдие и 
намества нещата, досущ както някогашните пар-
тийни номенклатурчици. Филмът не е взел дър-
жавна субсидия и не тежи на българския данъко-
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платец, но се гледа от младите, налага фалшиви 
лъскави стандарти и възпитава вкус към пошлото. 
И понеже стана дума, че екипът има потенциал, 
само да споменем, че Яна Маринова (главна ге-
роиня, съсценарист и съпродуцент), прави недос-
тижимо по-добра роля (макар и съвсем малка) в 
късометражния „Пари“ на Калоян Патерков. Там 
тя е майка, работи в баничарница и е съвсем ис-
тинска. Нека разсеем една заблуда – че това е т.н. 
„независим“ филм. Подкрепя го една национал-
на телевизия и тя със сигурност и ще го излъчи. 
Наличието на такъв филм в конкурса поставя въ-
проса за селекцията, но това е друга тема, която 
беше повдигната нееднократно на оживените и 
смислени пресконференции във Варна.  
Разбира се, един фестивал има много филми, ас-
пекти, теми и почерци, които не могат да се огле-
дат в кратък текст. Ще отбележа само няколко за-
главия, които причислявам към авторското кино 
и които показват завършен стил. Два филма от 
седемнадестте в състезанието осмислят близкото 
тоталитарно минало и травмите в националното 
съзнание. „Времето е наше (Разруха)“ на Петър 
Попзлатев се занимава със сложните и донякъде 
непознаваеми социални метаморфози, като раз-
крива технологията на преминаването на идео-
логическата власт в икономическа посредством 
парите. Освен със сюжетната си плътност филмът 
въздейства и със стилната си мрачна, тежка ви-
зия, възпроизвеждаща стилизирано безличния 
бит на дребната милиционерска номенклатура 
и еднотипността на кабинетите на властта, къде-

то се раждат опустошителните идеи за Прехода. 
Филмът обяснява нагледно-художествено поня-
тия като „необяснимо богатство“ и с това е ва-
жно свидетелство, включително и политическо, 
за най-младите зрители. Включването на фан-
тастични и сюрреалистични елементи (линията 
с изчезналата доведена дъщеря на офицера от 
ДС) на подсъзнателно ниво кодира и предава мо-
ралната двусмисленост, объркаността и неясната 
духовна страна на това време. Острото психоло-
гическо наблюдение не щади никого, включител-
но и интелектуалците. Сянката на тайните служби 
се вгражда и на ниво актьори. Рушен Видинлиев, 
който отново играе човек от ДС, тук развива на 
нов етап ролята си от „Цветът на хамелеона“. Ге-
роят му вече има цвят и това е цветът на парите.
Друг филм, който също сериозно ни занимава с 
раните на тоталитарното време, е „Далеч от бре-
га“ на Костадин Бонев. За разлика от Попзлатев, 
който определено стилизира изображението и 
търси повече обобщението, Коце Бонев потъва 
в средата и атмосферата на един провинциален 
театър при социализма, където режисьор на 
средна възраст е преместен да постави отказана 
му в столицата пиеса с явни намеци за липса на 
свобода. Това не е „дом за нежни души“, а за из-
терзани същества – директорката, актьорите, пер-
соналът, всички участват в абсурдна пиеса както 
на сцената, така и в живота. Проблематизират се 
не само понятия като творческа и лична свобода, 
но и смисълът на честта, достойнството, конфор-
мизма и предателството, когато си в менгемето 

„Времето е наше. Разруха“ – режисьор Петър Попзлатев
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на тайните служби и партийните норми и нямаш 
полезен ход. Този филм също говори на младите 
за състоянието на нещата при соца и портретира 
ярко духовната безпътица на едно поколение. 
Забележителен е детайлно разработеният звуков 
фон, постигнат чрез подбор на знакови радио-
сигнали, песни и предавания на програма „Хори-
зонт“ на БНР от онова време. Вкарани в точния и 
семпъл декор на бохемските квартири, те създа-
ват задушлива, но истинска атмосфера на гняв, 
надежда и безсилие. Интересен и оригинален е 
и подходът при представянето на визионите на 
режисьора за бъдещата му постановка. Смесва-
нето на елементи, разиграни на реален кораб и 
неочакваният им преход в условността на сцената 
държи в напрежение, обогатява възприятието и 
дава допълнителни измерения на сложната игра 
между реалност, театрална фикция и въображе-
ние. 
Но освен с миналото, доброто българско кино се 
занимава успешно и с най-важните социални и 
морални проблеми на съвременността. Дебют-
ният филм „Ирина“ на Надежда Косева може да 
бъде разгледан и като своеобразно продълже-
ние на предишните два филма, като резултат от 
моралната разруха на едно тоталитарно и пост-
тоталитарно общество. Но той показва и как и 
доколко обикновеният човек може да ѝ противо-
стои. Историята в „Ирина“ се опитва да осмисли 
противоречията и дълбоките социални различия 
в съвременността, като ги прехвърли в екзистен-
циалната плоскост. Млада жена от миньорски 

град, живееща в потискаща мизерия, остава без-
работна с мъж-инвалид и малко дете. За да се 
спаси от недоимъка, решава да стане сурогатна 
майка на заможни хора от центъра на София. Ре-
жисурата успешно е избегнала капаните на „чер-
нухата“, като остава в лоното на строгия социален 
реализъм, но без ексцесии, в линията на най-до-
брото от братята Дарден и Кен Лоуч. Контрастът 
между мизерната къщурка под магистралите и 
дизайнерския софийски апартамент на бъдещи-
те „родители“ на бебето на Ирина говори сам за 
себе си. След много перипетии младата жена в 
безизходица намира сили да прости изневярата 
и агресивността на мъжа си и стоически да прео-
долее трагизма на положението си, като го осъз-
нае и приеме през душевната и физическа бол-
ка. Тя продава майчинството си, но не и тялото 
и достойнството си. Прави тежък морален избор, 
който заслужава уважение. Приема съдбата си и 
хубавото в нея – сакатия мъж и детето, за които 
да се грижи. Филмът е пронизващо социално на-
блюдение, без да е мрачно отрицание на живо-
та. Един зрял, уравновесен и многообещаващ де-
бют, внасящ реализъм и оптимизъм в киното ни.   
Добро и качествено кино се появи и в други не-
споменати дебюти като: „Безкрайната градина“ 
на Галин Стоев и „Възвишение“ на Виктор Божи-
нов.

А кичът и пуканките – те май са неизбежни, но 
нека поне да са по-артистични. Ако може, и с 
чувство за хумор… n

„Далеч от брега“ – режисьор Костадин Бонев
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Програмата на „Златна роза“ 2018 и тази 
година беше богата, имаше филми, произве-
дени с държавни субсидии, а също и филми с 
частно финансиране. Гледах голяма част от тях. 
Ще се спра на онези от пълнометражните фил-
ми, които ме провокираха с добро или с лошо. 
„Златна роза“ 2018 беше фестивал на контрас-
тите – от много добро до засрамващо лошо 
кино. Вероятно на всяко издание има добри 
и лоши филми, жалкото е, че тази година кон-
центрацията на повечето е именно в долната 
част на скалата. Усеща се желанието на авто-
рите да сътворят силно артистични произве-
дения, които да бъдат почувствани със сърце-
то, заради това логиката често отсъства, но за 
съжаление резултатът е хаос и изпитание на 
волята и за най-големите киномани. И все пак 
добро кино имаше. Именно доброто победи – 
наградата „Златна роза“ отиде заслужено при 
филма на Милко Лазаров „Áга“. Разказана в 
безупречен лаконичен стил, тази история гра-
ди силна емоция, в която зрителят е въвлечен 
постепенно, но все по-дълбоко, докато в края е 
доведена до катарзис. „Áга“ е филмова поема, 
която разказва за любовта и топлината на фона 
на бялата пустош, безкрайния сняг и сковава-
щия студ. А финалът е изключителен. От много 
време насам не е имало толкова силен финал 
на български филм. Именно там е мястото, на 
което не малко инак не лоши филми, се препъ-

ват. Затова си струва да се акцентира върху сил-
ния финал на „Áга“! Въпреки предизвестената 
и очаквана смърт, доброто в името на обичта, 
смирението и прошката се оказва най-силната 
емоция, която е водеща за главния герой и коя-
то преминава и през душата на зрителя.
Внимание заслужава и филмът на Виктор Бо-
жинов „Възвишение“, който вече имаше раз-
пространение по кината и добър боксофис. 
Привърженик съм на производството на исто-
рически филми. Първо, филмите с епоха се рад-
ват на зрителски интерес, и второ, хубаво е да 
се припомнят нашите корени и ценности и да 
се търси собствен глас в киното. В този смисъл 
филмът „Възвишение“ има позитивен принос. 
Въпреки че книгата като литература е по-силна 
от драматургията на сценария, неконюнктур-
ността на този филм и липсата на маниерност 
заслужават да бъдат отличени – в този смисъл 
Специалната награда на журито на фестивала 
„Златна роза“ 2018 е напълно основателна. 
Искам да посоча и филма „Смарт Коледа“ на 
Мария Веселинова, който е приятно явление 
на българския екран. Ясно е, че авторите му 
търсят комуникация с най-малките и се опитват 
да говорят на техния език. Но трябва да отбе-
лежа, че филмът няма връзка с българската 
Коледна традиция. И въпреки че по-голямата 
част от действието се развива в Лапландия, 
звучи доста по американски. Разбира се, труд-

u

Теодора Стоилова – Дончева

ЗЛАТНА РОЗА 2018
Мълчанието на фестивала 
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но е филм, произведен в български условия, да 
се конкурира с добрите американски образци, 
в които чудото е завладяващо. А повече игра 
с осветлението и дълбочина на картината би 
придала приказност и би задълбочила кинема-
тографичността, от което има нужда, въпреки 
цялата шареност на костюмите и настроението 
във филма. Разбира се, „Смарт Коледа“ е пози-
тивно явление в българското кино. Носи пре-
красното послание, че компютрите, колкото и 
да са напреднали, не могат да заменят хората. 
Очаквам да се хареса от малките зрители и да 
има сериозен боксофис, което би могло да ока-
же положителен ефект върху създаването на 
навици у най-младото поколение да гледа бъл-
гарско кино. 
Във връзка с операторската работа ми се иска 
да отлича екипа Богданов/Мисирков във филма 
на Галин Стоев „Безкрайната градина“. И компо-
зиционно, и като игра с осветлението всеки ка-
дър е добре обмислен и артистично изпълнен. 
Филмът е поредният със скучноват задкадров 
глас и мълчалива главна героиня, от което дра-
матургията губи, но признавам, че в картината 
има стил и красота.
Романтиката в новото българско кино е оскъд-

на и си струва да отбележа редките случаи, в 
които я има – чиста и вдъхновяваща. Деликат-
но романтично чувство може да се усети в ня-
кои новели на „8‘19“, който представлява шест 
екранизации от различни режисьори по разка-
зи на Георги Господинов. Шестте филмчета не 
са равностойни, някои от тях са скучни, други 
театрални, но има и интересни. „Кристин, коя-
то маха от влака“ на Теодор Ушев е поетичен 
разказ, носещ се с ритъма на монотонното дви-
жение на влака и внушава усещане за романти-
ка чрез красивата, широка усмивка на Кристин 
(Ирмена Чичикова) и топлината от погледа на 
Мъжа (Китодар Тодоров). Тук също има зад-
кадров глас и това е един от малкото филми, в 
които присъствието му е органично. Вероятно 
това идва от факта, че гласът не е на разказвач, 
а е на самите герои, чиито мисли зрителят чува. 
В  други произведения (с изключение на „Въз-
вишение“, където гласът на разказвача е опра-
вдан и логичен) задкадровият глас е досаден. 
В доста от тазгодишните филми основен персо-
наж е разказвачът зад кадър. Този похват масо-
во се използва като патерица, а резултатът е не 
само скучен, но често ни изважда от магията на 
киното, което все пак е визуално изкуство. Но 

„8’19“, „Кристин, която маха от влака“ – режисьор Теодор Ушев
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има и по-сериозни проблеми. Голяма част от 
филмите са слаби, хаотични, дълги, архаично и 
немощно поднесени, с остарели истории. Ста-
рото може да има оттенък на класа, но за жалост 
това не откриваме в повечето филми: летящия 
с два коктейла „Молотов“ Ованес Торосян, бъ-
бриви истории по калдъръмени улички на жи-
вописно селце, черно-бяла протяжност и нежни 
гърди на разсъблечени девойки, обезателно 
влюбени в значително по-възрастни персонажи, 
както и излишни дължини, сериозни претенции 
и очевидна подражателност. Цялата житейска 
перверзия, която авторите са се опитали да 
вкарат в своите произведения, се е превърнала 
в безвкусна екранна перверзия. А относно под-
ражателността – българските режисьори често 
пъти са обвинявани, че имитират американски-
те си колеги. Сигурно има защо. Поне два фил-
ма са направени по американски образец. Но 
може да се добави и още един щрих на подра-
жателност. Заемки, препратки, „вдъхновения“ 
от филми на Фелини, Кустурица и Торнаторе 
и прочее имитации могат да се разпознаят в 
някои филми. Тези режисьори, които се опит-
ват да подражават на холивудските филми, 
обикновено са финансирани с частно осигуре-
ни средства и авторите им не претендират, че 
онова, което правят, принадлежи към високите 

образци на киното. Под маската на авторско, 
арт кино се крият филми, които по същество са 
толкова лоши, че с всяко примигване пред ек-
рана си мечтаем като отворим очи, да сме на 
друг филм.  
И за да изляза от минорния тон, ми се иска да 
откроя и нещо позитивно. Филмите, които се 
вместват в конюнктурата на съвременните фе-
стивални моди и очаквания, са по-малко. Дос-
тойнство е, че авторите са искрени и се вълну-
ват от темите, които избират за своите филми, 
без непременно да мислят за успеха им извън 
България. Не искам да бъда лош пророк, но се 
страхувам, че голямата част от филмите не само 
няма да имат фестивални отличия, но и бокс-
офисът им у нас ще бъде слаб. Нека припомня, 
че през изминалата година български филми 
няколко пъти оглавиха боксофис класациите, 
изпреварвайки хитови холивудски заглавия. Но 
освен висок зрителски рейтинг, някои от тези 
филми имаха и сериозни фестивални успехи.  
По-голямата част от показаните на „Златна 
роза“ 2018 филми се разминават с моите пред-
почитания. Но възприятието на изкуството е су-
бективно и подобно разминаване е нормално, 
както и нормално е авторите да правят киното, 
което ги влече и както те си го представят. 

u

„Мълчанието на сестра ми“ – режисьор Киран Коларов
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Олга Маркова

ЗЛАТНА РОЗА 2018
Нови имена и теми 

След 35-ата „Златна роза“, където младите 
ни творци буквално се втурнаха на екрана неу-
държимо, тазгодишната художествена палитра 
на форума бе изпъстрена и с постижения на до-
казани от десетилетия наши кинотворци като 
Петър Попзлатев с „Времето е наше“(„Разруха“) 
по сценарий на Станислав Семерджиев; Киран 
Коларов с „Мълчанието на сестра ми…“ по не-
гов сценарий; Радослав Спасов с „Живи коми-
ни“; Костадин Бонев с копродукцията с Украйна 
„Далеч от брега“(по сценарий на Никола Петков, 
Евгений Кузманов и Костадин Бонев). На екрана 
се откроиха любопитни интензивни търсения, 
свързани предимно с изграждане на формата. 
Общата картина ни представи 40 нови произве-
дения, от които пет премиери.
Конкурсната програма бе съставена от седем-
надесет пълнометражни и двадесет и една къ-
сометражни творби. За наградите в пълномет-
ражното кино се състезаваха вече известните 
„Áга“ на Милко Лазаров, добил международен 
престиж, безспорно удостоен с Голямата награ-
да „Златна роза“ и с призовете за режисура и 
операторство, а също и на гилдия „Критика“ към 
СБФД; спечелилият признание от широката пуб-
лика „Възвишение“ – режисьорски дебют в този 
вид кино на Виктор Божинов; умело изградени-
ят „Безкрайната градина“ – дебют в киното на 
известния театрален режисьор Галин Стоев; как-
то и успешният дебют в детската тематична те-
ритория на Мария Веселинова „Смарт Коледа“; 
вторият игрален филм на Любомир Младенов 

„Кораб в стая“ (след „Ловен парк“, 2009); ом-
нибусът „8‘19“, съставен от шест късометражни 
творби по разкази на Георги Господинов за края 
на света, реализирани от шест различни автор-
ски екипа.
Тъй като за филма „Áга“ вече съм публикувала 
мнението си в печата, ще добавя свои мисли, 
възникнали на фона на цялостната панорама. 
Подобно на „Вездесъщият“ на Илиян Джевеле-
ков, спечелил повечето награди миналата го-
дина, така и сега безспорен фаворит и за крити-
ката, и за публиката се оказа екзистенциалната 
притча за миграцията и за морала, който пред-
хожда цивилизацията. Имам усещането, че това 
в пълния смисъл на думата европейско постиже-
ние, а защо не и световно, на режисьора Мил-
ко Лазаров и оператора Калоян Божилов очер-
тава контура на бъдещето на седмото изкуство. 
„Правенето на филм за мен е като снежна топка, 
която постепенно се уголемява с налепването 
на сняг – споделя авторът. – Всичко тръгва от 
едно събитие, а отива към друго. Променят се 
историите. Хукваш нанякъде и после започваш 
да следваш посоката, към която те тегли самата 
творба“. В съзнанието ми остана дебютният му 
филм „Отчуждение“ – носител на две награди в 
селекцията „Дни на Венеция“ на МКФ през 2013. 
Простата общочовешка история с могъщ кине-
матографичен заряд в „Áга“ е разказана още по-
минималистично, с аскетични изразни средства, 
отговарящи както на суровите условия (– 30 гра-
дуса в течение на два месеца и половина), така 

u
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и на избраната стилистика и визия на творбата. 
Когато за първи път гледах този филм в НДК по 
време на тазгодишния София Филм Фест, оваци-
ите на 3 000 души не секваха след финала. Във 
ФК – Варна се повтори същата ситуация. Очевид-
но Милко Лазаров има невероятна интуиция и 
чувство за мярка в постигането на цялостната 
метафорична атмосфера. Неслучайно за кратко 
време неговата творба бе възприета еднакво 
възторжено на различни географски ширини: от 
Австралия до Чукотка, където е отличена с Голя-
мата награда, а тя е на зрителите…
Специално искам да спра вниманието си върху 
яркия дебют в пълнометражното игрално кино 
„Ирина“ на режисьорката Надежда Косева. Той 
се оказа художественото събитие на тазгодиш-
ната състезателна програма и завоюва заслуже-
но Наградата за дебют. След новелата „Старецът 
и морето“ в омнибуса „8‘19“, (забележително 
е изпълнението на Христо Димитров – Хиндо в 
главната роля в един по-скоро литературен, от-
колкото кинематографичен разказ) младата ре-
жисьорка отново доказва своето майсторство да 
развива действието и да ръководи точно под-
бран актьорски екип: Ирини Жамбонас, Христо 
Ушев, Касиел Ноа Ашер, Александър Косев, Кра-
симир Доков. Соловата партия в този ансамбъл 
е отредена на Мартина Апостолова (спечелила 
Наградата за най-добро изпълнение на женска 
роля), която се оказа откритие за българския 

екран с уникалната си визуална и психологиче-
ска убедителност, завладявайки аудиторията с 
покъртителната драма на главната героиня – тя 
води както нея, така и самата творба до разтърс-
ващ катарзис. В това е и смисълът на киното като 
изкуство: да отваря нови пространства за разми-
съл и дискусии. С непрестанна драматургична 
„игра“ – смяна на нюанси и преобръщане на си-
туации – филмът постига трепетна атмосфера на 
доверие и човеколюбие.
Тук е мястото да отбележа още нещо, откроява-
що се на този фестивал. Редом с Мартина Апос-
толова, изявила се и в новелата „Брак“ на Слава 
Дойчева, на екрана се заниза поредица от та-
лантливи млади актриси, чиито убедителни об-
рази са залог както за тяхното бъдеще, така и за 
цялостния път за развитие на българското кино: 
Каталин Старейшинска в „Мълчанието на сес-
тра ми…“; Слава Дойчева в новелата „Брак“, на 
която е и режисьор-сценарист; Мария Бакалова 
в „Трансгресия“ и „Калинка“; Глория Петкова в 
новелата „Мост“; Мария Панайотова в „Следвай 
птицата“.
Както миналата година, така и тази екранът ни 
предложи богата в тематично и идейно-худо-
жествено отношение програма в късата фор-
ма. Сред колекцията от успешни новели за мен 
се открои „Сън за щастие“ – специализация по 
режисура в игралното кино в НАТФИЗ „Кръcтьо 
Сарафов“ на Ирина Величкова, с уникалния ак-

„Мост“ – режисьор Явор Веселинов
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тьорски дует Стефка Янорова – Деян Донков. 
Създадена с нулев бюджет, без капка претенци-
озност, в течение на половин час екранно време 
тази дипломна работа буди размисъл за търсене-
то и откриването на човешката същност; за сво-
бодата като вътрешно състояние, което намира 
своя израз в съзиданието. За първи път виждаме 
на екрана Деян Донков в толкова различна роля: 
неговото сдържано превъплъщение заслужава-
ше награда за второстепенна мъжка роля. Със 
задълбоченото вглеждане във вътрешния свят 
на човека ме впечатли искрената, лична, изпо-
ведна импресия „Брак“ на Слава Дойчева. Тя е 
завършила магистратура в Лондонското филмо-
во училище през 2014, където създава няколко 
късометражни филма с международни награди 
и фестивални участия. Макар и малко удълже-
на във втората си част, новелата „Мост“ на Явор 
Веселинов, заснета с професионален финес от 
Румен Василев, е тревожен размисъл за съдбата 
на децата ни, които, обучавайки се в чужбина, 
са изложени на опасностите на мега градовете, 
където човешката личност е напълно аноним-
на и незащитена. С любопитен сюжет и инте-
лигентен диалог краткият филм „Тук и сега“ на 
Яна Лекарска (завършила кинорежисура в НБУ и 
университета „Чунг-анг“ в Южна Корея) в седем 
сцени, седем кадъра и седем диалога среща Той 
и Тя, за да извърви само с една разходка в Пусан 
пътя от непознатото, неочакваното към сближа-

ването, общочовешкото. Заслужава внимание и 
социалната новела „Гората на Димо“ на Христо 
Симеонов както със способността на режисьора 
да улавя от природата определени, необходими 
на разглежданата апокалиптична тема състоя-
ния, така и да разкрива човешкото безсилие в 
обкръжаващия ни тотален хаос. Дебютният му 
късометражен филм „Синът“, спечелил Голяма-
та награда на фестивала в Котбус (2016), както и 
Златна роза за късометражен филм през 2016, 
остави трайна следа в съзнанието ни и ето че но-
вият му филм „Гората на Димо“ също бе удосто-
ен със „Златна роза“.
Като общ недостатък на повечето късометраж-
ни произведения ще посоча разпиляването на 
разказа в много посоки, обясним със стремежа 
на авторите да обхванат повече теми, отколко-
то биха могли да осмислят и защитят в обема 
на кратката форма. Но от друга страна именно 
кратката форма им предоставя пълна свобода 
на изказ и е най-подходяща за експерименти и 
доказване на творчески потенциал. 
В заключение: съществена крачка напред в тър-
сенията на младите творци е насочването им 
към значими общочовешки теми, видени от 
различен кинематографичен ъгъл, което показ-
ва както доброто ниво на тяхната професионал-
на подготовка, така и личната им отговорност и 
стремеж да произнесат „своята дума“ от екрана, 
откровено и без подражателство. n

„Ирина“ – режисьор Надежда Косева
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Размишления пред парадния вход на 
българското кино
След всеки фестивал на българския игрален 
филм кинокритиката ни е повече от благосклон-
на към показаните филми. Фестивалът е праз-
ник и всеки търси насърчителни слова и аргу-
менти, за да похвали този или онзи филм. Тази 
година обаче се случи нещо важно, което може 
би изненада някои колеги. Международното 
жури не даде награда за сценарий. Продуцен-
тът на филми с много международни награди 
и член на журито Руди Тайхман цитира Били 
Уайлдър, според когото трите условия за на-
правата на добър филм са: „Добър сценарий, 
добър сценарий и пак добър сценарий!“. След 
което добавя учтиво, но категорично, че награ-
да за сценарий не се присъжда. В светлината 
на казаното от Били Уайлдър това означава, че 
въпреки радостта от наградите, добър филм 
нямаме. И естествено тутакси възникват фа-
талните за славянската психология въпроси: 
„Кой е виновен?“ и „Какво да се прави?“. Има 
варианти, най-лесният от които е да обвиним 
журито в некомпетентност, злонамереност и 
неразбиране на „сложната“ душевност на бъл-
гарските филмови герои.
Вторият, който е по-разумен, изисква анализи 
на процедури, подходи и модели за подкрепа 

на сценарий, както и да потърсим т.нар. „тесни 
места“ в системата за филмопроизводство у нас. 
От години повтаряме, че процедурата за пуска-
не на сценарии не дава най-добри резултати. 
Възможност да се промъкват слаби сценарии в 
производство е и практиката да се четат, анали-
зират и рецензират около осемдесет текста за 
два или дори само за един месец. Това е, меко 
казано, несериозно отношение към българско-
то кино, залегнало в ЗФИ или в правилника на 
НФЦ – няма значение къде. Това трябва спешно 
да се промени, защото само гений в областта на 
киното може да се справи с такава задача, ос-
новното в която е да провиди филмът зад лите-
ратурния текст. Американският драматург Сид 
Фийлд заявява, че чете много сценарии на ден 
по следния начин – преглежда първите няколко 
страници с въведението, прехвърля се на три-
десета – четиридесета страница, за да разбере 
завръзката, преглежда кулминацията и раз-
връзката. Накрая чете епилога. Общо взето по-
лезен подход, когато условията да се продуцира 
филм са строгите изисквания на холивудската 
матрица за производство на стотици филми 
годишно. За арт подходи няма място. Впро-
чем понякога се правят опити. „Twenty century 
fox“ на News Corp. обособяват фирма за дист-
рибуция на артистични търсения в киното „Fox 

Иво Драганов

ЗЛАТНА РОЗА 2018
Особен поглед 

u



съюз на българските филмови дейци кино

..............................................................................................................киносъбития

Searchlight Pictures“. Така не дотам касови фил-
ми като „Мис Слънчице“ или „Време за мъже“ 
например стигнаха до по-широк кръг зрители. 
Щастливо изключение на филми извън матри-
цата остават независимите филми. При тях ма-
триците са неприемливи. Но тези филми, освен 
че се състезават на фестивала „Сънданс“, се по-
казват по съществуващите независими мрежи 
от университетски киносалони – възможност за 
среща с интелигентна и любознателна публика.
Тази алтернативна мрежа от киносалони гаран-
тира на т.нар. „студийни“ филми социокултурна 
реализация на високо ниво.
В Европа драматургични матрици почти няма, 
въпреки опитите на някои колеги да произвеж-
дат касово кино. Оказва се, че и то става трудно.
У нас процесът на развитие на филм (извинете, 
вече не се говори за филми, а за проекти, но аз 
съм старомоден) е крайно лесен и тотално не-
зависим. До безотговорност. Според установе-
ната процедура художествената комисия дава 
препоръки за усъвършенстване на проекта, но 
не се предвижда професионалисти да следят 
развитието на сценария, снимките на филма и 
неговото приемане, както е в Англия например. 
Или в Студия за игрални филми „Бояна“ преди 
промените, въпреки презумпцията за прикрита 
цензура по отношение на лоялност към тотали-
тарния режим и неговите методи за налагане 
на нормативна естетика.
Според ЗФИ сценарият се оценява по критери-
ите от картите за оценка и с това се изчерпва 
цялата процедура. Както казах, чете се, анали-
зира се и се рецензира минимум един сцена-
рий от 80-100 страници дневно. Оценките се 
нанасят, комисията си получава хонорарите и 
никой от основния инвеститор на кино у нас 
– Министерството на културата чрез НФЦ, по-
нататък не носи отговорност за бъдещия филм, 
дори за най-простото и логично нещо – той да 
бъде показан пред публика. Има случаи, когато 
се пускат едни сценарии (имам впечатления от 
документалното кино), а след това се предста-
вя различен филм. Според мен такава свобода 
едва ли има някъде. 
Преди пет или шест години напуснах НСК в 
знак на несъгласие с отказа им да дискутират 
критериите в полските карти за оценка на сце-
нарии, които да приемем за модел и у нас (с 

изключение на професор Иван Ничев и Илия 
Костов, който бе направил ценни забележки и 
предложения, останалите деветдесет процента, 
главно продуценти, не проявиха интерес към 
тази инициатива). Вместо това се занимавахме 
с проблемни пет процента от бюджета, които 
продуцентите не искаха да връщат, въпреки 
че са подписали договори с това изискване. 
Цяла година обсъждахме този проблем, дори 
бе сменен директора на НФЦ, доведен преди 
година от Германия специално за целта. Ве-
роятно за продуцентите пет процента са про-
блем от ключово значение, но за мен беше и 
си остават по-важни критериите за оценка на 
сценариите и режимът на четене и оценяване. 
С риск да досадя ще припомня основни изиск-
вания в полските критерии. Акценти в тях са ос-
вен драматургичната конструкция, справянето 
с разказа, сугестивност на образите, разказване 
чрез образи и сцени, не само с диалог, елемен-
ти на изненада и обрати в действието. Голямо 
внимание се поставя на психологическата дос-
товерност на образите, изразителната визия на 
героите, плътността на характерите и сугестив-
ността на взаимоотношенията им. В центъра 
на тяхното внимание попада силата на диалога 
– естественост на езика, лаконичност (или оп-
равдана многословност) в унисон с психоло-
гическия рисунък на характера, адекватност в 
тежестта и значението на съдържанието. Това 
са елементи от сценария, които често констати-
раме като дефицити в нашите филми.
В българските карти, във втората им част, ва-
жно място е отредено на критериите за оценка 
на награди на режисьора и продуцента от раз-
лични фестивали. Напомням, че по света има 
над 5 000 филмови фестивала, (някои твърдят, 
че са 7 000) и шансът филм да получи награда 
е висок. Според мен толкова много фестивали 
принизяват и банализират престижа на награ-
дите. Искра Димитрова ни осведомява редов-
но за наградени филми по знайни и незнай-
ни кинофестивали, но също така факт е, че на 
ключови места (Кан, Берлин, Венеция и т.н.) за 
успех на български филм се приема самото се-
лектиране на филма, пълната зала и/или проя-
вена благосклонност от отделни кинокритици. 
Именно тази втора част на картата с награди 
от /не/знайни фестивали често преобръща ос-
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новните критерии, залегнали в първата ѝ част, 
които са за качествата на драматургията и това 
априори поставя в привилегировано отноше-
ние няколко продуценти и съответно ощетява 
по-млади техни колеги и появилите се нови 
имена във филмопроизводството.
Друг важен критерий в полските карти, който 
е болен проблем за нашите филми, е: фокуси-
ране на вниманието върху значими общест-
вени теми, на трудни проблеми в областта на 
човешките взаимоотношения, на големи про-
блеми от етична гледна точка. И в България 
млад прокурор се самоуби в кабинета си, но не 
българин, а румънеца Тудор Джурджу създаде 
своя филм „Защо аз?“, с който направи силно 
впечатление на фестивала в Кан и не само там. 
Ясно трябва да се каже, че сценарната основа 
опира до чувствителност на режисьорите, ви-
сока взискателност и нетърпимост към бана-
лизиране на темите – проблем, който е ключов 
за българската драматургия. В редица филми 
се говори за репресивния апарат на Държавна 
сигурност преди Десети ноември (болна тема 
за всички посттоталитарни държави), но той 
или се карнавализира („Цветът на хамелеона“) 

преди въобще да е анализиран и интерпре-
тиран достоверно, както блестящо е направе-
но в германския филм „Животът на другите“, 
или се „потопява“ в баласт от приказки, нену-
жно усложнени характери и сюжетни линии. 
Тук отговорност трябва да се поеме от всички 
сдружения, които излъчват представители в 
националните художествени комисии, естест-
вено и от самите членове. И до ден днешен ми 
е трудно да си обясня защо един много силен 
сценарий на Димитър Петков „Сляпа баба“ от 
далечната 1996 година, посветен на скритата 
битка при трансформирането на политическа-
та власт в икономическа между представители 
на Първо главно управление на КДС, които са 
за промените, и войната с тези от Шесто глав-
но управление, които са против, в началото на 
прехода не бе одобрен от няколко комисии.
Отражения от фестивала…
Както отбелязах, недаването на награда за 
сценарий предполага и неотличаване на най-
добър филм. Противно на буквалната логика 
Голяма награда все пак бе дадена. „Златна 
роза“ получи филма „Áга“ на режисьора Милко 
Лазаров. Интересен филм за непозната дейст-

„Сън за щастие“ – режисьор Ирина Величкова
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вителност, който интерпретира универсални 
човешки ценности и процеси като разпада на 
семейството, отношението човек – природа. 
Мен обаче не престава да ме занимава мисълта 
как главният герой остави кучето си на сигурна 
смърт? Този въпрос явно не е бил така важен 
за сценария, но за много зрители вероятно е. 
Филмът заслужено получи награда за режису-
ра и за операторско майсторство на оператора 
Калоян Божинов. 
За съжаление не успях да видя голяма част от 
програмата, но ми се иска да поставя някои ак-
центи от видяното. 
Журито за късометражни филми отличи с го-
лямата награда „Златна роза“ филмът „Гората 
на Димо“ на режисьора Христо Симеонов. Ла-
коничен филм, с ясна и мощна драматургия, 
разглеждаща силен обществен и екологичен 
проблем. Познавам материята от безмилостна-
та сеч на горите в Странджа – Сакар, региона 
на град Малко Търново. Алчността на отделни 
знакови фигури без морални задръжки, гра-
ници, законови ограничения помита вековни 
гори. От времето на филма „Сибириада“ на Ан-
дрон Михалков – Кончаловски този проблем е 

животрептящ и философски разглеждан. По-
някога някой като героя на Димо се опитва да 
се изправи срещу безмилостните бракониери. 
Може би затова журито вижда в този филм лъч 
надежда и вяра в човешкото. 
Друг филм, който ме впечатли, бе „Сън за 
щастие“ на Ирина Величкова. Деян Донков в 
инвалидна количка се справя чудесно с въз-
можностите за пестеливо движение в ролята 
на болен художник. Въпросите за самозаблу-
дата, че можем да си купим неща като любов 
и щастие с пари, за безсмислените комплекси, 
на които често сме жертва, за тежкия делник 
и борбата за хляба са претворени от актрисата 
Стефка Янорова с много топлота и професиона-
лизъм. 
Послепис.
В диалог по Фейсбук колегата и приятел ре-
жисьора Иван Цибулка сподели, че в Чили 
имат проблеми с комисиите, които филмовите 
творци подозират в лансиране на определени 
проекти по извън естетически съображения. 
Поради това техните власти канят за оценка 
експерти от съседни испаноговорящи страни… n

„Гората на Димо“ – режисьор Христо Симеонов
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Словосъчетанието „виртуална реалност“1 
се използва за пръв път през 1938 година в 
книгата на френския драматург Антонен Арто 
„Театъра и неговия двойник“. Арто използва 
термина „la réalité virtuelle“, за да опише теа-
търа, който според него е „реалност, която е и 
илюзорна, и напълно измислена“.

Виртуалната реалност има начало, предхожда-
що времето, през което концепцията е измис-
лена и формализирана. Kак се е развила тех-
нологията и как пионерите са проправили пътя 
към виртуалната реалност, както я познаваме 
днес?
Ако се фокусираме назад във времето, веро-
ятно панорамните картини от XVIII и XIX век са 
първите опити за 360-градусов поглед на прос-
транството. Те са първото възникнало желание 
за виртуална реалност като средство за създа-
ване на илюзията, че сме присъствали някъде, 
но всъщност не сме. Те служат за развлечение, 
имат образователни и пропаганди функции. 
Пресъздават ландшафти, военни сражения, гра-
дове и т.н. Тези картини са предназначени да 
1 virtualis от латински – „оказвам влияние въз основа 
на физически качества или способности“.
réalité от френски – „способност да си действителен, 
автентичен“.

запълнят цялото зрително поле на гледащия, 
което ни кара да чувстваме, че присъстваме на 
събитието или сцената.
„Дълъг изглед на Лондон от Банксайд“ е пано-
рамен офорт, направен от Венцеслас Холар в 
Антверпен през 1647. Той изобразява панора-
ма на Лондон, базирана на рисунки, направени 
докато Холар е в Лондон в началото на 1640-та. 
За разлика от по-ранните панорами в Лондон, 
панорамата на Холар заема една гледна точ-
ка – кулата на Свети Спасител в Саутварк (сега 
Катедралата на Саутварк), откъдето е направил 
рисунките. Тя показва, че река Темза криволи-
чи от ляво на дясно, разгърната кръгово спрямо 
гледната точка. 
Други примери на панорамни картини, чия-
то цел е да се почувстваме като участници в 
действието, са „Битката при Бородино“, 1812, 
и „Панорамна гледка към Лондон“, акватинт 
от Хенри Астън Баркър и Робърт Баркър, 1792. 
Панорамата – патентована от шотландския 
портретист Робърт Баркър през 1787, изпол-
зва нов метод за представяне на ландшафтно 
изображение. Предложението на Баркър е да 
показва цветен пейзаж в 360-градусова пано-
рамна гледка върху кръгообразно платно, за-
обикалящо зрителя. Това всъщност не е нов 
вид изображение, защото манипулирането на 

Мария Койчева

ИСТОРИЯТА НА 
СТЕРЕОСКОПИЯТА 

и виртуалната реалнос

u

КИНОТО В БЪЛГАРИЯ..................................................................................................



съюз на българските филмови дейци кино

перспективата с множество гледни точки, кои-
то изглеждат последователни, вече съществу-
ва в изображенията с гледните точки от птичи 
поглед. Иновацията на Баркър е по-скоро в на-
чина на представяне на зрителя – той иска да 
контролира това, което се показва на зрителя 
и прави вид инсталация, като включва освет-
ление отгоре, изолира централно платформа 
за наблюдение, точно наполовина на височи-
ната на платното, където слага ограничения за 
наблюдателя, за да не се приближава твърде 
близо до картината. Има вход отдолу и венти-
лация без прозорци. Краищата на изображе-
нието са покрити с покривало, което в горната 
част скрива и източника на светлина. Баркър не 
изважда изображението от рамката, той пра-
ви рамката достатъчно голяма, за да включи 
зрителя и му показва как точно да възприема 
максимално илюзията за 360 градуса на прос-
транството. Сигурно е било вълнуващо за зри-
телите да минават през тунел и да се качат на 
платформа за наблюдение, за да се окажат на-
пълно заобиколени от осветена сцена на пей-
заж, който да възприемат движейки се, а не 
статично. Изискването на Баркър за „справед-
ливата перспектива“ и „правилен художествен 
характер на панорамната картина“ е неосъзна-
то пресъздаване на чувство за хиперреалност, 
което изживяват зрителите. И тук е допирната 
точка с начина на въздействие и пресъздаване 
на 360 ̊ киното, развиващо се в момента. 
Постепенно панорамите от 19 век започват не 
само да служат като средство за удовлетворя-
ване на любопитството към света, когато пъту-
ването е било трудно, но и да представят акту-
ални събития (Битката при Нил, Коронацията на 
Джордж IV) и то във време преди илюстрации-
те във вестниците да направят леснодостъпна 
информацията. 
През 20-те години на 19 век се появяват Под-
вижните панорами, които стават много попу-
лярни. Те представляват поредица от движещи 
се картини на ролка – вертикално или хоризон-
тално разположени. Тук се променя и отноше-
нието публика – сцена. Явно в този момент се 
установява позицията на седящата публика и 
движещото се пред нея изображение, валидно 
и до ден днешен. И това е едно от нещата, кои-
то различават класическото кино от VR киното, 

където човек се движи, има интерактивност и 
става активен откривател на действието, а не 
само емоционално статично възприемащ.
Науката върви ръка за ръка с концептуалното 
развитие на триизмерната визуалност. През 
1838 изследването на Чарлз Уитстоун демон-
стрира, че мозъкът обработва различните дву-
измерни изображения от всяко око в един 
обект от три измерения. Повечето 3D дисплеи 
използват създадения през 1838  от Чарлз Уит-
стоун стереоскопичен метод за предаване на 
изображение в три измерения. Стереоскопия е 
техника за постигане или подсилване на илю-
зията за дълбочина на образа чрез средства 
за стереопсис, предназначени за бинокуляр-
но зрение. Думата стереоскопия произлиза от 
гръцки στερεός (стереос) – „твърд, солиден“ и 
σκοπέω (скопео) – „да гледам“, „да видя“). 
Повечето стереоскопични методи представят 
две отделни изображения за лявото и дясното 
око на зрителя. Тези двуизмерни изображения 
се комбинират в мозъка и така се създава илю-
зията за триизмерна дълбочина. В контраст на 
пригодените за показване на триизмерни изо-
бражения 3D дисплеи тази техника се различа-
ва до известна степен от тях, позволявайки на 
наблюдателя да получава „повече информа-
ция“ относно показаните триизмерни обекти, 
движейки главата и очите си. 
Гледането на две стереоскопични изображения 
или снимки със стереоскоп дава на потребите-
ля усещане за дълбочина и потапяне. Уитстоун 
използвал стереоскопа си с рисунки, защото по 
това време фотографията още не е била откри-
та. Ето какво казва самият той: „С илюстративни 
цели съм използвал само контурни фигури. Ако 
бях използвал сенки или оцветяване, на някого 
би могло да му хрумне, че ефектът е частичен 
или цялостен поради една или друга причина, 
докато по този начин няма място за съмнение, 
че той се дължи на едновременното възпри-
емане на две монокулярни проекции, по една 
на всяка ретина. Ако се изисква изобразяване-
то на обекти, които имат значителни прилики с 
реалните, сенки или оцветяване могат да бъдат 
използвани за подсилване на ефекта. С малко 
старание един художник ще може да нарисува 
и оцвети две компонентни рисунки, които да 
представи на някого и в резултат да постигне 

.....................................................................................................теоретични етюди
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перфектна идентичност с реалния обект. Цветя, 
кристали, бюстове, вази, инструменти и др. мо-
гат да бъдат представени по този начин, за да 
изглеждат като истински“. 
По-късната разработка на популярния стерео-
скоп View-Master (патентован през 1939) се из-
ползва за „виртуален туризъм“. Дизайнерските 
принципи на стереоскопа се използват днес за 
популярните очила Google Cardboard и ниско-
бюджетните VR очила за мобилен телефон.
Ако се заровим в научната фантастика, ще от-
крием предсказание и за VR. В началото на 
30-те години на 20 век Лорънс Манинг описва 
хора, които искат да бъдат свързани с машина, 
която симулира сетивата с електрически им-
пулси. След две години се появява историята 
на писателя на научната фантастика Стенли Г. 
Уайнбаум (Pygmalion's Spectacles/ Очилата на 
Пигмалион), която съдържа идеята за чифт очи-
ла, които позволяват на потребителя да живее 
в измислен свят чрез холограми, мирис, вкус и 
докосване. Впоследствие опитът, който Уайн-
баум описва за онези, които носят очилата, е 
поразително сходен със съвременните прежи-
вявания във виртуална реалност, което го пра-
ви истински ясновидец в тази сфера. 
Стереоскопията е използвана при фотограмети-
ята, а също и за забавление. Тя е полезна при 
преглеждането на изображения, извадени от 
големи многоизмерни набори от данни. Ранен 
патент за 3D изобразяване в кината и по телеви-
зията принадлежи на румънския физик Теодор 
Йонеско и е издаден през 1936. Модерната ин-
дустриална триизмерна фотография си служи 
с 3D скенери, които откриват и записват три-
измерна информация. Триизмерната инфор-
мация може да бъде реконструирана от две 
изображения (ляво и дясно) посредством ком-
пютър и чрез „кореспонденция“ на пикселите. 
В средата на 50-те години кинографът Мортън 
Хайлиг разработва Sensorama (патентована през 
1962). Това е аркаден кабинет за театър и цели 
да стимулира всички сетива, а не само визията 
и звука. Той включва стереовисокоговорители, 
стереоскопичен 3D дисплей, вентилатори, ге-
нератори на миризми и вибриращ стол. Сен-
зорамата е предназначена да потапя зрителя 
във филма. За да демонстрира откритието си, 
Мортън Хайлиг създава шест късометражни 

филма, които заснема, продуцира и редактира 
самостоятелно. 

Театър на опита
The Experience Theatre е версия на симулатор 
на Sensorama, но за по-голяма аудитория. Той 
е патентован през 1969. Това е театър за кино 
с голям полусферичен екран, показващ 3D дви-
жещи се изображения, с периферни изобра-
жения, насложен звук, аромати, вятър, темпе-
ратурни колебания и накланяне на седалката. 
Аудиторията седи във фокусната точка на мяс-
тото на залата.
Друго изобретение за VR е Thrillerama Theater 
– проекция със задна система за видеофилми с 
живи актьори пред екрана, взаимодействащи с 
триизмерните изображения на екрана.
Изобретението е на Мортън Хайлиг Telesphere 
Mask, патентовано е през 1960 и първият пример 
за монтиран на главата дисплей (HMD), макар и 
с неактивна филмова среда, без проследяване 
на движението. Слушалките осигуряват стерео-
скопично 3D и широко виждане със стереозвук.
През 1961 двама инженери от Philco Corporation 
(Comeau & Bryan) разработват първия пред-
шественик на HMD (head-mounted dysplay), как-
то го познаваме днес – Headsight. Той включва 
видеоекран за всяко око и магнитна система за 
проследяване на движението, която е свързана 
с камера чрез затворен кръг. Headsight всъщност 
не е разработена за приложения за виртуална 
реалност, а да позволи на военните да наблюда-
ват отдалечено дистанционно разглеждане на 
опасни ситуации. Движенията на главата могат 
да движат отдалечената камера, позволявайки 
на потребителя естествено да огледа околната 
среда. Headsight е първата стъпка в еволюцията 
на VR монтирания дисплей, но липсва интегри-
рането на компютърното изображение.
Уникален дисплей (Ultimate display), създаден 
от Иван Съдърланд през 1965, е следваща крач-
ка от историята на VR. Иван Съдърланд описва 
концепцията нa „Уникален дисплей“, който 
според него може да симулира реалността до 
степен, в която не може да се направи разли-
ка от действителността. Неговата концепция 
включва: виртуален свят, пресъздаден чрез 
HMD и изглеждащ реалистичен чрез усилен 3D 
звук и тактилна обратна връзка. Компютърен 
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хардуер за създаване на виртуален говор, под-
държащ се в реално време. Това дава въз-
можност на потребителите да взаимодействат 
с обекти във виртуалния свят по реалистичен 
начин. Тази концепция ще се превърне в ос-
новен план за развитието на виртуалната реал-
ност днес.
През 1968 Иван Съдърланд и неговият студент 
Боб Скроул създават първия VR/AR дисплей за 
глава (The Sword of Damocles), свързан с ком-
пютър, а не с камера. Той представлявал огро-
мно и страшно изглеждащо съоражение, което 
било прекалено тежко, за да може всеки потре-
бител удобно да го носи и за тази цел бил ока-
чен на тавана (оттук и името му). Потребителят 
също трябвало да бъде закачен за устройство-
то. Графиките, генерирани от компютъра, били 
все още с много примитивни пространства и 
предмети.

1969 – Изкуствена реалност
През 1969 Майрън Крюгер, компютърен артист, 
работещ с виртуална реалност, разработва се-
рия от преживявания, които той нарича „из-
куствена реалност“. В тях развива компютър-
но генерирани среди, които взаимодействат 
с хората в тях. Проектите, наречени GlowFlow, 
Metaplay и PhsycicSpace, са прогресии в изслед-
ванията, които в крайна сметка позволили раз-
витието на технологията Videoplace. Тази тех-
нология позволява на хората да комуникират 
помежду си в отзивчива компютърно създаде-
на среда, въпреки че са на няколко километра.
Вместо да възприема визуалната реалност чрез 
дисплей и ръкавици, които ще дойдат през 80-
те, той изследва проекции върху стени. Крюгер 
по-късно използва хардуера от Videoplace за 
друг проект, Small Planet. В тази работа учас-
тниците са в състояние да летят над малка 
компютърна 3D планета. Летенето се извършва 
като държите ръцете си навън, като дете, което 
се преструва, че лети.
• Дори след цялото това развитие във виртуална-
та реалност все още няма всеобхватен термин, 
който да описва полето. Всичко това се променя 
през 1987, когато Ярон Лание, основател на ла-
бораторията за визуално програмиране (VPL), 
измисля (или според някои популяризира) тер-
мина „виртуална реалност“. Изследователската 

област вече има име. Чрез своята компания VPL 
Research Jaron разработва набор от устройства 
за виртуална реалност, включително Dataglove 
(заедно с Tom Zimmerman) и EyePhone дис-
плея. Те са първата компания, продаваща очи-
ла за виртуална реалност (EyePhone 1 9400$, 
EyePhone HRX 49 000 $) и ръкавици (9 000 $) – 
значително развитие в областта на аксесоарите 
за виртуалната реалност.

1991 – Virtuality Group и Аркадните машини
Устройства за виртуална действителност, до 
които потребителите имат достъп, макар че 
все още са много далеч от високотехнологи-
чен продукт за домашна употреба… Групата 
Virtuality изважда на пазара редица аркадни 
игри и машини. Играчите ще носят набор от VR 
очила и ще играят на игрални машини с потапя-
щи стереоскопични триизмерни визуализации 
в реално време (по-малко от 50 ms латентност). 
Някои единици също са свързани  помежду си 
за игри в мрежа.
Филмът „Косачът“ 1992 въвежда понятието вир-
туална реалност за по-широка аудитория. Той е 
базиран отчасти на основателя на виртуалната 
реалност Ярон Лание и ранните му лаборатор-
ни опити. Ярон се играе от Пиърс Броснан, учен, 
който използва терапия за виртуална реалност 
на пациент с умствени увреждания. Във филма 
е използвано реално оборудване за виртуална 
реалност от изследователските лаборатории 
на VPL, а режисьорът Брет Леонард признава, 
че черпи вдъхновение от компании като VPL.
Sega представя нови VR очила за конзолата Sega 
Genesis през 1993 на изложението за потреби-
телска електроника. Обхващащите цялата глава 
прототипни очила имат тракери за проследява-
не на главата, стереозвук и LCD екрани в козир-
ката. Sega възнамерява да пусне продукта на 
цена от около 200$ по това време, равняващо 
се на около 322$ през 2015. Въпреки това труд-
ностите в техническото развитие означават, че 
устройството ще остане завинаги в прототип-
ната фаза, въпреки че вече имало четири раз-
работени игри за този продукт. Това се оказва 
огромен неуспех за Sega.

1995 Nintendo Virtual Boy 
Първоначално известна като VR-32 е 3D конзо-
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ла за игри, която се превърна в първата някога 
преносима конзола, която може да покаже ис-
тинска 3D графика. Първоначално е пусната в 
Япония и Северна Америка на цена от 180$, но 
се оказва търговски неуспех въпреки намале-
ната ѝ цена. Основните причини за този неус-
пех са липсата на цвят в графиката (игрите са в 
червено и черно), липсва софтуерна поддръж-
ка, а конзолата трудно се използва в удобна по-
зиция. През следващата година производство-
то и продажбите са преустановени.
През 1999 филмът „Матрицата“ на братята 
Уашовски излиза по кината. Филмът представя 
герои, които живеят в напълно симулиран свят, 
като мнозина от тях абсолютно не осъзнават, 
че не живеят в реалния свят. Въпреки че някои 
предишни филми са се появили в изобразяване-
то на виртуалната реалност – като „Трон“ през 
1982 и „Косачът" през 1992, „Матрицата" има го-
лямо културно въздействие и поставя темата за 
симулирана реалност на най-широка дискусия.

Виртуална реалност през 21-ви век
Първите петнадесет години от 21-ви век са от-
белязали сериозен и бърз напредък в разви-
тието на виртуалната реалност. Компютърните 
технологии, особено малките и мощни мобил-
ни технологии, избухват, докато цените непре-
къснато намаляват. Възходът на смартфоните 
с дисплеи с висока плътност и възможности 
за 3D графики дава възможност да се създаде 
поколение от леки и практични устройства за 
виртуална реалност. Секторът на видеоигрите 
продължи да стимулира развитието на потре-
бителската виртуална реалност. Дълбочинните 
сензорни камери, сензорите, контролерите за 
движение и естествените човешки интерфейси 
са вече част от ежедневните човешки компю-
търни задачи.
Наскоро компании като Google пуснаха вре-
менни продукти за виртуална реалност – като 
Google Cardboard, „направи си сам слушалка“, 
която използва смартфон, за да я управлява. 
Фирми като Samsung са доразвили концепция-
та с продукти като Galaxy Gear, която се произ-
вежда масово и съдържа „интелигентни“ функ-
ции като управление с жестове.
Версиите за разработчици на крайни потреби-
телски продукти също са на разположение от 

няколко години, така че има постоянен поток 
от софтуерни проекти, създаващи съдържание 
за навлизането на пазара на съвременната вир-
туална реалност.
2016 е ключова година в индустрията за вир-
туална реалност. Множество потребителски 
устройства, които най-накрая отговарят на не-
изпълнените обещания, направени от вирту-
алната реалност през 90-те години, този път се 
появят на пазара. Сред тях са пионерът Oculus 
Rift, който бе закупен от социалния медиен ги-
гант Facebook през 2014 за огромната сума от 
2BN $. Невероятен вот на доверие в посоката, 
в която индустрията ще тръгне. Когато Oculus 
Rift пуска продукт през 2016, той се състезава 
с корпорации като Valve и HTC, Microsoft, както 
и Sony Computer Entertainment. Тези сериозни 
ангажименти със сигурност ще бъдат последва-
ни от много други начинания, ако пазарът бе-
лежи очаквания възход.
• Разсъждавайки за Виртуалната реалност и 
нейното потребление, трябва да знаем, че тази 
сфера има своите визуални изисквания. Счи-
та се, че приблизително дванадесет процен-
та от хората не могат да виждат правилно 3D 
изображения, най-вече заради заболявания. 
Необходими са следните три нива на биноку-
лярното зрение, за да можете да разглеждате 
стереоизображения: 
• Зрителен синтез 
• Едновременно възприятие 
• Стереопсис
Тези функции се развиват още в ранното дет-
ство. При страдащи от кривогледство е нару-
шено развитието на стереопсис, но биноку-
лярното зрение може да бъде подобрено чрез 
медикаменти. Стереоскопичната проницател-
ност на един човек определя минималното не-
съответствие, което може да бъде възприето от 
него. Според друг експеримент близо тридесет 
процента от хората имат много слабо стерео-
скопично зрение. Това обезсилва или значи-
телно намалява дълбочинния ефект при тях. 
Много може да се говори за съвременните из-
мерения и тенденции на Виртуалната и аугме-
нираната реалост, но това ще остане за друго 
изследване, още повече, че потребителите на 
VR са нараснали два пъти между 2017 и 2018 
година. n
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Из подготвяната за печат книга
„ХХ век през очите на моите любими“

Опитвам се да опиша двадесетия век през очи-
те на най-скъпите ми, които са отвъд. Те не са 
сред най-именитите личности. Но нали френ-
ското списание „Аналите“ бе призовало да се 
пише „микроистория“, в която действащи лица 
са обикновените хора. Надявам се житейският 
път на моите любими, изпълнен с благородни 
стремежи, с идеали, оказали се понякога за-
блуди, да хвърли светлина върху многопласто-
вия, рисуван противоречиво образ на минало-
то. Редица събития от изтеклото столетие са 
видени и през моите очи. Споменаването на 
приятели, съмишленици, хора на изкуството и 
науката цели да допълни картината на слож-
ния, трагичен, но и романтичен с утопичните 
си идеали двадесети век.

През 2018 се навършват 90 години от рожде-
нието на съпруга ми Камен Тодоров. Благодар-
на съм за преживените петдесет и две години с 
него.  
„Когато си срещнала Камен, с Господа си гово-
рила!“ – бе промълвил баща ми преди да отлети 
отвъд. Камен се грижеше за него с обич и преда-
ност. Срещата ми с такъв човек – олицетворение 
на милосърдието – наистина е била благослове-
на свише. Но нека най-напред напомня казано-
то от хора, с които е работил. 
При изпращането му тогавашният председател 
на Съюза на българските филмови дейци Геор-
ги Стоянов: „....Камен Тодоров имаше нелекия 
жребий да понася съдбата си с достойнство и 
мъжество, без да занимава другите със себе 
си. Десетки години той бранеше атмосферата и 
морала на кинообщността от посегателството 
на непомерните амбиции и извънтворческите 
интриги, опазвайки критичното слово в списа-
ние „Филмови новини“ от грубата намеса на 
чиновническото усърдие. Като главен редактор 
на това списание той беше ценител и ненатрап-
чив покровител на чистата и искрена критическа 
оценка в откровените ѝ изяви.
Камен Тодоров бе от хората, които имаха приви-
легията и неудобството да гледат на света и на 
човека през призмата на истината, която вижда 
и разделя всичко – доброто от лошото, грозното 
от красивото, градивното от разрушителното.

Той се превърна в част от историята на Съюза на 
българските филмови дейци и на българската 
кинокритика. Стана елемент от тяхното благо-
родство. Националната ни история и култура би 
била много по-бедна без сътвореното от фигури 
във филмовата ни култура като Камен Тодоров.
… А и тази негова неизтребима жажда за социал-
на справедливост! Години и години борба за та-
кава справедливост. Не малко и трудни години. 
Без да се интересува от материални блага, без 
да робува или да признава царщината на произ-
вола. Така една голяма личност като Камен То-
доров гради през целия си живот територия на 
справедливостта в реалния и в духовния ни жи-
вот, доказвайки чрез собствената си ценностна 
система, че ако трябва да има царство, то това 
ще да е само царството на справедливостта“. 
Дима Димова, работила 25 години в списание 
„Филмови новини“:
„Той беше изключителен човек – като житейска 
мъдрост, разбиране на социалните, битовите и 
духовните проблеми на хората, с които работе-
ше. Бе високообразован, но никога не го демон-
стрираше – поради своята скромност, тъй като 
се чувстваше човек от „работническо-селска 
среда“. А работеше в артистични среди, където 
имаше порядъчност и талант, но и високомерие, 
самолюбие, нарцисизъм. Имаше низкопоклон-
ство и жажда за слава, популярност, власт. Всич-
ко това за Камен Тодоров беше разбираемо, но 
лично на него чуждо.
Той беше работяга, човек невероятно честен, 
справедлив, умееше да се радва на успехите 
на колегите и никога не настояваше на своето 
„его“.
Нямаше самочувствие на „ръководител“ в длъж-
ностите, които заемаше и вършеше работата на 
мнозина други ръководители. Но именно той 
имаше сили и дух да се противопоставя и да по-
мага за творческия път на хора с вроденото си 
чувство за отговорност. Не мислеше за себе си, а 
за това, което има отношение към демократич-
ното изграждане на духовните процеси в наша-
та култура. И конкретно – в киното.
Светла, мъдра, благородна и раздаваща се лич-
ност!
Невинаги разбран. Понякога стигахме до остри 
пререкания. А той прощаваше, защото бе „над“ 
всички нас!
След така наречените „демократични“ промени 
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почти го забравиха, оплюха (някои). Нещо, кое-
то е част от народопсихологията ни. Винаги раз-
рушаваме, отричаме из основи и се приспособя-
ваме, а съзиждането на нещо ново е безкрайно 
дълго и трудно.  
Камен Тодоров носеше в себе си най-красивото 
– неподкупността на духа и морала. До после-
ден дъх! И никого не обвини за нищо. Преглъ-
щаше и прощаваше! Това е качество и същност 
само на Големите Човешки Личности“.

* * *
Камен възразяваше срещу отбелязването на 
юбилеите си. За 80-годишнината му, след като 
бе загинал Калин, единственият ни син, не му бе 
до празнуване. Все пак празненството се състоя 
– по настояване на председателя на СБФД Иван 
Павлов.
Като свиден спомен от юбилея останаха снимки-
те. Случи се и чудо – Камен се съгласи да отгово-
ри на въпросите, зададени му от Людмила Дя-
кова. Бях удивена, че той се отпусна да разказва 
подробно – знаех, че не обича да говори за себе 
си. Навярно Люси бе съумяла да го предразпо-
ложи, а дали го е записвала, не забелязах. Но 
като потърсих в компютъра си какви документи 
за Камен съм запазила, открих текста на зададе-
ните му въпроси и неговите отговори. Вероятно 
съм ги записала по памет. Надали съм успяла да 
възпроизведа Каменовия стил, но поне съм спа-
зила фактологията. Ето го интервюто:
„Няколко думи за Вашия път към киното, към 
Съюза на филмовите дейци и списание „Фил-
мови новини“?
Пътят ми към киното не беше кратък. През 1953 
завърших Юридическия факултет, а през 1958 
– театрознание във ВИТИЗ. Същата година бях 
назначен за драматург на Националната опера, 
където работих пет години.
През есента на 1962 ме повика завеждащият от-
дел „Култура“ на ЦК на БКП  Рубен Аврамов и ми 
предложи да постъпя на работа в отдела като 
инструктор за киното. Предпочитах да остана в 
Операта и се опитах да отклоня предложението, 
но безуспешно. По силата на партийната дисци-
плина в началото на 1963 се отзовах на терена 
на киното.
Задълженията ми като инструктор бяха да бъда 
в течение на творческите, производствените и 
управленски проблеми на кинематографията. 

Най-интересни за мен бяха художествените съ-
вети в Студията за игрални филми. Удоволствие 
бе да слушам изказванията  на Валери Петров, 
Христо Ганев, Захари Жандов, Борислав Шара-
лиев, Анжел Вагенщайн, Георги Йовков... Едно-
временно с тези нагледни уроци изчетох и мно-
го книги по история и естетика на киното.
В началото членовете на Художествения съвет 
ме оглеждаха що за човек съм, приличам ли 
на предишните инструктори, идвали при тях. 
Не знам как са ме преценявали, но след време 
започнаха по-настойчиво да ме канят да се из-
казвам за сценариите и филмите. А Георги Йов-
ков вече ме водеше за член на Художествения 
съвет. И оттук започнаха моите гафове, въпреки 
уговорката, че изразявам само личното си мне-
ние. Това мое мнение за три филма – „Понедел-
ник сутрин“, „Привързаният балон“ и „Отклоне-
ние“ – по-късно се размина тотално с мнението 
на ЦК на БКП. На всичко отгоре бях подкрепил 
шефа на кинематографията да изпрати „При-
вързаният балон“ на фестивала в Монреал. И 
така приключи моята партийна „кариера“. В 
края на 1967 ме освободиха като инструктор. Не 
се смятам за потърпевш – сам преценявах, че не 
съм за тази работа. Бях доволен, че не възрази-
ха на предложението на председателя на СБФД 
Тодор Динов да бъда назначен за главен редак-
тор на списание „Филмови новини“.
Бяхте на тази длъжност повече от 20 години. По 
същото време бяхте избиран за главен секре-
тар на Съюза на филмовите дейци, а следва-
щите два мандата – за заместник председател. 
Имате дългогодишен поглед върху развитието 
на киното ни. Как се е отразявала цензурата по 
онова време върху него?
Убеден съм, че ако не бе прекършен полета на 
киното ни с постановлението на ЦК на БКП през 
1958, ние щяхме да се гордеем с филмово те-
чение, неотстъпващо на утвърдилите се малко 
по-късно „Чешко чудо“, „Полска школа“, „Ун-
гарско ново кино“. Възстановяването на киното 
ни след удара бе мъчителен процес. Повечето 
заклеймени кинематографисти трябваше да из-
купуват „провинението“ си, да бъдат особено 
предпазливи в следващите си филми. А малци-
ната, които не направиха това, бяха обречени на 
дългогодишно мълчание.
Опитите на най-талантливите ни и смели ки-
нематографисти да изразят болката си от това 
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мъчително състояние посредством алегорич-
ни образи, когато им се даваше възможност за 
следващ филм, отново бяха наказвани със за-
брана на филмите им и уволнения.
Цензурата в киното бе по-строга, отколкото в 
другите изкуства, защото то оказваше влияние 
върху огромна публика – в онези години броят 
на кинозрителите надвишаваше 100 милиона 
годишно. Оттук и партийното изискване киното 
да отразява „голямата правда“, а не да се рови 
в „задния двор“. В тази обстановка всеки, който 
искаше да работи, бе принуден да прави ком-
промиси, особено при претворяването на съв-
ременността. Неслучайно мнозина предпочита-
ха връщането към миналото. На най-даровитите 
се удаваше чрез такова връщане иносказателно 
да разкрият наболели проблеми на тогавашната 
съвременност.
През 70-те години киното ни се осмеляваше все 
по-често да изобразява съвременната действи-
телност. И се стараеше да се изплъзне от цензу-
рата чрез езоповски киноезик. Надали инстанци-
ите не са можели да дешифрират закодираните 
послания. Но те вече се ласкаеха от мисълта да 
минават за демократични и допускаха немалко 
от тези филми на международни кинофестива-
ли, откъдето те се връщаха с награди. 
В някои случаи обаче търпимостта на държава-
та-продуцент към „своеволията“ на кинемато-
графистите не издържаше и отново непослуш-
ните трябваше да понесат наказанието си. През 
80-те години атмосферата на несвобода, на без-
изходност все по-осезателно се чувстваше както 
във филмите на творците от по-старото и сред-
ното поколение, така и в дебютите на една впе-
чатляваща група млади автори. Съжалявам, че 
се налага да се огранича и въздържа от отбеляз-
ването на имена и заглавия. Заслужаващите да 
бъдат споменати са много, като се има предвид, 
че имахме и забележителна кинодокументалис-
тика, очарователни филми за деца, много добро 
научнопопулярно кино, известна по света ани-
мационна школа. И всичко това – въпреки цен-
зурата. Дали защото задушаването на свободата 
предизвиква съпротивителни сили за творчест-
во? Или просто защото държавата даваше пари 
за изкуство...
Навярно помните множество драматични епи-
зоди от онова време. Бихте ли разказали някои 
от тях?

Да, наистина, помня и мрачни, и абсурдни исто-
рии, дори в някои от тях съм участвал. Но пове-
чето от техните герои и свидетели вече ги няма. 
А да размахвам юмруци, след като битката е 
свършила...
Все пак ще припомня една драматична ситуа-
ция. Тя възникна по повод филма на Христо Хри-
стов „Една жена на 33“. Казвам „по повод“, за-
щото Христо, като председател на СБФД и преди 
това защитаваше филмите, които не се харесва-
ха на началниците.
На 13 юли 1982 Тодор Живков повика члено-
вете на бюрото на СБФД. Беше гневен, наруга 
ни и каза: „Вие всички сте виновни за това, че 
тласнахте българското кино в погрешна посока“. 
Христо Христов бе освободен като председател, 
но понесе удара стоически. Имал бе и преди 
това неприятности в театъра и киното. Най-хуба-
вият му филм „Последно лято“ през 70-те не бе 
допуснат в конкурсната програма на фестивала 
във Варна. Показаха го тайно на чуждите гости. 
Те недоумяваха защо не е в конкурса, а ние се 
чудехме как да се измъкнем от въпросите им“.

* * *
60-я юбилей на Камен отпразнувахме през 1988-
ма заедно с екипа на „Филмови новини“, с ръко-
водството и административния апарат на СБФД, 
където Емил Петров каза: „Камен е атлант, кой-
то крепи на раменете си нашия Съюз“. Сравне-
нието с митичните атланти, крепящи Атлантида, 
отразява усилията, които Камен полагаше за из-
пълняването на многобройните си задължения. 
Често поемаше функциите и на председателите 
на Съюза, когато те бяха ангажирани с поредния 
си филм. Съчетаваше ги с работата си във „Фил-
мови новини“, а списанието достигна тираж, 
носещ значителни приходи на СБФД. Но Камен 
бе викан в отдел „Култура“ към ЦК на БКП, за да 
понесе мъмрения, предизвикани от неговия и 
на цялата редакция стремеж към независимост. 

* * *
Да, произходът на Камен е от „работническо-
селска среда“. Късно е имал възможност да се 
запознае с културния живот в столицата ни, къ-
дето е дошъл да продължи образованието си. 
Но в родното си село Гаганица той е възприел 
от родителите си трудолюбието, добротата, от-
зивчивостта към болките на другите, почтеност-
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та, достойнството, великодушието. Преди него 
майка му родила две деца, но те починали. Ко-
гато забременяла с третото, от страх да не загу-
би и него, тя посетила манастир и се молила на 
Всевишния да запази очакваното детенце. След 
раждането му го кръстила Камен, за да е здраво 
като камък. След шест години родила и моми-
ченце, а след още шест – пак момченце. Поне-
же е била отрупана с много работа, поверявала 
двете по-малки деца на батко им. На Камен му 
се е искало да общува с връстниците си, но от 
състрадание към отрудената си майка, а и от 
обич към сестричката и братчето си се грижел за 
тях. Това чувство на закрилник той проявяваше 
през целия си живот. А когато е пасял добитъка, 
носел си е книги и докато кравите пасели, четял, 
четял... Като гимназист в Берковица изпрочел 
всички книги в училищната библиотека и в град-
ското читалище. А и след като се пенсионира, 
продължаваше да препрочита древните фило-
софи – те му бяха сред най-любимите автори.
Ученето на Камен в Берковица изисквало сред-
ства. Стремежът му да се изучи бил толкова си-
лен, че той, още невръстно момче, решил да 
постъпи на работа при селския кръчмар. Ставал  
в пет часа да премете, помагал в готвенето, ми-
енето на чинии. Успял да събере пари, за да учи. 
Съучениците му са го наричали „Графа“ – усе-
щали са, че макар да е от село, поведението му 
е на благородник. Един от тях бил Йордан Ра-
дичков,  с когото останаха приятели до края на 
живота им.
Събитията на 9 септември 1944 Камен посрещ-
нал на шестнадесетгодишна възраст. Повяр-
вал в лозунгите за „светло бъдеще“, при което 
няма да има експлоатация на бедните. Станал 
ремсист и активист на младежката организация. 
След като завършил гимназия, искал да замине 
за София, за да следва, но безпаричието го за-
държало. Заловил се да работи в предприятие 
за добив на злато от река Златия, минаваща 
през селото му. Заради усърдието му го приели 
за член на БРП(к). Но си позволил да критикува 
работодателя си и му наложили партийно нака-
зание.
Със спестените от златодобива пари Камен до-
шъл в София, отседнал при свой съселянин и 
записал право. Сприятелил се със състуденти-
те си Тончо Жечев, Киряк Киряков и съпругата 
му Здравка. А сред професорите си най-висо-

ко е ценял Нисим Меворах, бащата на Валери 
Петров. В онези години младежите от бедни 
селски и работнически семейства бяха подкре-
пяни от властта и той бил назначен в един от ра-
йонните комитети на Комсомола. Отговарял е за 
няколко висши учебни заведения, между които 
и театралното училище. След дипломирането си 
Камен и Киряк решили да завършат задочно и 
театрознание. Когато го назначили за драматург 
на Националната опера, Камен навлиза в нова 
за него професионална сфера.

* * *
Там, в Операта, бе първата ни среща – през фев-
руари, 1959. От списание „Театър“ ми бяха поръ-
чали статия на тема драматургията за деца. По-
питах бившата си преподавателка, театроведът 
Людмила Атанасова дали има подходяща лите-
ратура. Имала такава книга, но я дала на Камен 
Тодоров. Намерих го в кабинета му, бе донесъл 
книгата. От очите му, от усмивката му, от гласа 
му лъхаше такава доброта, че си казах: „Ето го 
човекът, за когото съм мечтала!“
Какво си е казал той, не знам, но ме заразпитва 
за състудентите ми, повечето от които е позна-
вал. Изпрати ме до служебния вход и ме пока-
ни за дебюта на Николай Гяуров  в „Севилският 
бръснар“. Така започнаха срещите ни. И когато 
след няколко месеца се оженихме, при ровене в 
бащината ми библиотека открих, че същата тази 
книга сме я имали. Но между многото книги не 
съм я намерила. По Божия воля е трябвало да 
срещна Камен.

* * *
Преди женитбата ни работех в РАБИЗ (Профсъ-
юза на работниците по изкуствата). През пролет-
та на 1959 се провеждаше национален преглед 
на театрите. Най-високо оценените спектакли 
бяха представени в София, в Народния театър. 
Гледахме ги с Камен. Споделяхме впечатлени-
ята си, но на романтична връзка не се решава-
хме. След като прегледът приключи, заминах за 
станцията на профсъюзите край Варна. Изпра-
тих на Камен картичка с поздрав от морето. Той 
ми отговори с писмо от село. В него простичко,  
без претенции за поетичност бе описал селската 
природа, изгревите на слънцето и завършваше: 
„Да бъде вечен изгрев!“. По-късно ми разказа, 
че през летните ваканции винаги е отивал при 
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родителите си, за да поеме тежката работа на 
къра. Никога не бил ходил на курорт. Морето 
видя за пръв път, когато бе на тридесет и две го-
дини, но не на почивка, а за да участва в конфе-
ренция на оперните театри във Варна.

* * *
Сватбеното ни „празненство“ в Клуба на журна-
листите бе скромно. После Камен се пренесе у 
нас. Не му се искаше да бъде „заврян зет“, но се 
примири (ако аз бях отишла с него в друго жили-
ще, щяха да настанят при родителите ми квар-
тиранти). Докарал бе единствената си собствена 
вещ – двукрил гардероб, запълнен с книги. Раз-
глобил го и го положил върху дъска на колелца. 
Теглел този товар през целия градски център. 
Изнесъл го до нашия най-горен етаж, нямаше 
асансьор. Наистина е бил „атлант“ по дух!
След женитбата ни и двамата с Камен се втур-
нахме в работата си. Той не разказваше много 
за своята, но ме канеше на премиерните спек-
такли. А пък аз, наскоро постъпила в тогавашния 
Държавен киноархив, го канех на старите фил-
ми, за които изнасях лекции. Искаше ми се и съ-
пругът ми да ги гледа, но това рядко се случваше 
– беше отдаден на Операта и дори не е предпо-
лагал, че след време ще го привикат в киното.

* * *
Камен бе получил карта за почивка в двореца 
„Царска Бистрица“. Поехме с автобус към Боро-
вец. Там прочутият певец проф. Христо Бръм-
баров, учител на Гена Димитрова, Николай Гя-
уров, Никола Гюзелев и други знаменитости, 
бе дошъл с колата си да ни посрещне! Усетих, 
че съпругът ми е ценен от величията в Операта. 
След като той бе вече отвъд, намерих в бюрото 
му картички с изгледи, изпратени му от оперни 
артисти, заминали на работа в чужбина. От поз-
дравите на Димитър Узунов и други усетих как-
во е било отношението им към него. А той така и 
не ми бе показвал тези картички. Докато бяхме 
в „Царска Бистрица“ присъствах на интересни 
събеседвания между летовниците. Веднъж Ни-
колай Гяуров цитира мисъл на музиковед, за 
чието име не се сещаше. Камен му го подсказа 
– успял бе след юридическите и театроведските 
науки да усвои знания и за оперните.
В едни от почивните дни поехме към Гаганица. 
Родителите на Камен ни чакаха на прага на къ-

щата си. Целунах им ръка, назовах ги „мамо“ и 
„татко“. Не са очаквали това от „снаха-софиян-
ка“ и не продумаха. Усетила смущението им, 
вуйна Мария ме заведе при гостите, насядали 
около голяма маса, отрупана с ястия. Камен бил 
предупредил роднините си, че няма да правим 
сватба „с тъпани и зурли“. На изпращане братов-
чедката Ана, прегръщайки ме, ме повдигна. Тя 
бе едра, висока – олицетворение на Каменовия 
идеал за бъдещата му съпруга – да е „мощна“. 
За хората от село е важно жената „да е яка на 
зоро“. Мама Стоянка запитала Камен: „Къде го 
намери това слабоватото?“. Искала е да ожени 
сина си за момиче от село.
Новите ми роднини може и да не са ме хареса-
ли, но аз толкова харесах селото с неговите кра-
сиви гледки към високи върхове в далечината, 
че казах на Камен: „Догодина отново сме тук“. 

* * *
В Операта бяха  настъпили промени. Пенсиони-
раха по нареждане от Министерството на култу-
рата балетмайстора Анастас Петров, дългогоди-
шен ръководител на балета. Никой не е искал да 
го замести. На Камен възложиха да поеме вре-
менно ръководенето на балета. Той бе съумял 
да си спечели симпатиите на балетистите. Един 
от най-даровитите, Ичко Лазаров, след свое 
турне в чужбина ни покани да видим заснетия 
там спектакъл с негово участие. За Камен не е 
било леко да пенсионира позастарелите, но той 
бе решил да изведе на сцената млади таланти. 
Не го чух да се оплаче от заетостта си. Ръковод-
ството обаче е преценило, че двете му длъжнос-
ти са прекомерно натоварване и назначи още 
един драматург – Иван Радоев. Съпругът ми бе 
щастлив, че работи заедно с този голям поет. С 
облекчение посрещна и съгласието на Нина Ки-
раджиева да поеме ръководенето на балета. 
Обаче „партийната дисциплина“ го принуди 
през 1963 да приеме длъжността инструктор в 
отдел „Култура“ към ЦК на БКП, както и да навле-
зе в една нова територия – кинознанието. Рад-
вах се, че със съпруга ми ще гледаме филми за-
едно. Още не предполагах от какво значение ще 
бъде тази негова „преквалификация“ за моето 
по-нататъшно професионално развитие. Когато 
се явих на конкурс за докторантура по кинозна-
ние в Москва, на въпроса за периодизацията на 
игралното ни кино бях отговорила, че най-нови-
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ят период започва с „На малкия остров“. „Как? 
Нима не знаете, че този филм е забранен?!“. 
„Знам, но вие ме питате за моето мнение“. Очак-
вах скъсване, но ми писаха отличен. Навярно 
комисията се е съобразила със службата на съ-
пруга ми. А пък аз продължавах да го излагам на 
рискове. Когато от московския Институт по ис-
тория на изкуствата ме командироваха за една 
година в България, за да събирам материали 
за дисертацията си, участвах в проведеното от 
СБФД през януари 1966 обсъждане на филмо-
вата ни продукция. Словото на Христо Ганев ме 
развълнува с трагиката си. Изказах се в негова 
подкрепа. Тодор Андрейков, Христо Берберов и 
още неколцина ми изръкопляскаха, един коле-
га, случайно седнал до мен, си поотмести стола, 
а Вики Леви, на която сътрудничех във вестник 
„Вечерни новини“, ми каза: „Ти две глави сложи 
в торбата!“. На другия ден началникът на Камен 
му поискал да напише информация за обсъжда-
нето. Сигурно някой е донесъл за случилото се. 
Камен така и не написал.
След този мой гаф последва втори – в „Работни-
ческо дело“ публикуваха възторжената ми ре-
цензия за „Рицар без броня“ на Валери Петров 
и Борислав Шаралиев.  Допусналият я за печат 
Петър Ведрин бе уволнен. А Каменовият начал-
ник казал: „Как е могла жена ти да похвали тази 
лимонада!“ По-късно моите и на други кинокри-
тици статии за „С любов и нежност“ на Валери 
Петров и Рангел Вълчанов и „Една жена на 33“ 
на Боян Папазов и Христо Христов предизвика-
ха недоволството на самия Тодор Живков. За 
тревогите, които съм създавала на съпруга ми – 
било с изказвания и писания, било с дълги боле-
дувания, той никога не ме е упреквал.
Когато през 1988 прочетох протоколите на Худо-
жествения съвет на Студията за игрални филми, 
съхранявани в Централен държавен архив, от-
крих в тях и изказвания на Камен. Не ги вклю-
чих в книгата си „Кинопроцесът“ замразен вре-
менно“ – неудобно ми бе да цитирам съпруга 
си. А Христо Ганев сподели с мен колко смели 
са били тези изказвания. Помня как Камен се 
възмущаваше от доносите, правени от кинема-
тографисти до ЦК на БКП срещу техни колеги, 
как се стремеше да предупреждава хората от 
киното и да ги спасява, доколкото бе възмож-
но. Предполагам, че благодарение на това те са 
го предложили за главен редактор на списание 

„Филмови новини“, след като бе уволнен от ЦК 
на БКП. Ето какво разказва професор Иван Сте-
фанов за времето, когато той като млад кино-
критик е поканен от Камен за заместник главен 
редактор на списанието:
„Вече не си спомням кога за пръв път се срещ-
нах с Камен Тодоров. Но помня добре нашата 
важна среща, когато той ми се обади и говорих-
ме доста продължително време. Основно стана 
дума за това, че предстои списание „Филмови 
новини“, дотогава издавано от ДП „Разпростра-
нение на филми“, да стане издание на Съюза 
на българските филмови дейци и да промени 
своя облик и съдържание. Предстоеше сериоз-
на промяна и той ме покани на работа в новата 
редакция на списанието. Веднага се съгласих и 
така започна нашата съвместна дейност, която 
продължи успешно няколко години. После тя 
продължи под формата на приятелство през це-
лия ни по-нататъшен живот. 
При новия си институционален статут списание-
то запазваше заглавието си „Филмови новини“, 
но предстоеше да стане трибуна на филмовата 
критика. От чисто информационно и непретен-
циозно присъствие в културния живот то тряб-
ваше да развие една по-широка и по-актуална 
оценъчна дейност. Списанието ставаше предста-
вител на  филмовата критика, което означаваше 
да се пристъпва с други, естетически критерии 
към новите наши и чужди филмови заглавия. 
Но всичко това не беше просто хрумване на Ка-
мен, а много точно съобразяване със същест-
вените промени, настъпили в сферата на ки-
ното. В тези години – края на 60-те и началото 
на 70-те години от миналия век, самото кино 
беше съществено променено – никой вече не 
поставяше въпроса дали киното е изкуство или 
не (то вече беше разпознато като муза, която е 
равностойна и на другите стари изкуства); нещо 
повече – на дневен ред в света дойде новата 
епоха на авторското кино. В нашето кино също 
настъпи забележима промяна: то вече започна 
да се очертава и разкрива не само с отделни 
заглавия, с отделни и по-редки филми-самот-
ници, а по-скоро се очерта като един цялостен 
художествен комплекс в нашето културно прос-
транство. Работата е там, че вече не ни радваха 
само отделни заглавия, а ни радваше самото 
българско кино чрез присъствието си като съв-
купност от сполучливи игрални, документални, 
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анимационни филми. Всичко това означаваше, 
че самото развитие на филмовото изкуство и 
на филмовата култура изискваше не чисто ин-
формационна, но и по-сериозна и постоянна 
оценъчна дейност, свойствена на филмовата 
критика.
В тази насока беше много лесно и даже приятно 
да се работи с Камен Тодоров като главен ре-
дактор, защото той добре разбираше същността 
на новите задачи, пред които се изправяше спи-
санието. Човек с две висши образования, с по-
голям от всички нас в редакцията жизнен, орга-
низационен и културен опит, той възприемаше 
всяка нова идея. Беше му абсолютно ясно какви 
качества трябва да притежават хората в редак-
цията, как трябва да се замисля и в какви сро-
кове да се осъществява всеки месечен брой от 
списанието, необходимостта да се разполага с 
широк кръг от сътрудници, че трябва да се рабо-
ти с къси, но достатъчно съдържателни текстове 
и т.н. Самият той се включваше с отделни мате-
риали в списването на някои броеве. В кратко 
време списанието се оформи като център от ак-
тивни ценители и критици, които не пропускаха 
да отбележат всеки интересен български или 
чуждестранен филм, всеки един значителен ак-
тьор или режисьор, който се появяваше на бъл-
гарския екран.
Не искам да кажа, че всичко в списание „Филмо-
ви новини“ беше отлично и изцяло завършено. 
Сега, когато разгръщам страниците на старите 
броеве, откривам редица недостатъци и слабо-
сти, свързани с теми и текстове, с отделни оцен-
ки, дразни ме ужасно дребният шрифт, на който 
се печатаха отделните статии. Но не мога да се 
съмнявам в едно: както нашето кино през 70-те 
години успешно преживя своето чувство за ма-
лоценност, така и нашето списание подпомогна 
филмовата критика още по-сигурно да излезе от 
своята анонимност и да се превърне в активен 
фактор на всекидневния културен живот. Така 
че проектът на Камен Тодоров дойде тъкмо на-
време, успя да се разгърне според възможнос-
тите, които позволяваше времето и остави може 
би не много големи, но все още забележими 
културни следи. 
Ако сега Камен Тодоров беше жив и имаше 
възможност да прочете това, което пиша, със 
своята пословична скромност и добросъвест-
ност сигурно щеше да се задоволи с лека, едва 

забележима усмивка и с любимата си фраза: 
„Иване, направихме това, което можахме!“.

* * *
Съпругът ми успяваше да съчетае натоварвания-
та си в служебните и организационни дейности 
в СБФД, в редакцията и като секретар на партий-
ната организация при Съюза. Избрали го члено-
вете ѝ – харесало им едно негово изказване. И 
то след  уволнението му като инструктор в на ЦК 
на БКП! Понякога споделяше мъката си, че не е 
успял да отстои своето виждане. Когато той като 
председател на журито на кинофестивала във 
Варна бе решил да присъди „Златна роза“ на 
филма „Матриархат“, „от горе“ било наредено 
тя да се даде на „Зарево над Драва“. Невъзмож-
но е било да се противопостави. „Матриархат“ 
остана с наградата на журито. Имаше и по-теж-
ки случаи – на окастряне или забраняване на 
филми и то на най-талантливите ни сценаристи 
и режисьори. Не бе по силите на Камен да се 
пребори с тази несправедливост, но той се опит-
ваше да помага на хората, които ценеше високо. 
Израз на тяхната благодарност към него са кни-
гите с автограф от автори като Валери Петров, 
Радой Ралин, Константин Павлов.

* * *
През 1988 Камен успя да организира междуна-
родна конференция на жени-режисьорки от со-
циалистическите страни под председателството 
на Бинка Желязкова. После се зае с подготов-
ката на отчетно-изборното събрание на СБФД. 
То се проведе през март, 1989. Двама мои ко-
леги от Института за изкуствознание решили, че 
в атмосферата на „перестройката“ е настъпил 
моментът да се представят като свободомисле-
щи и да заличат писаното от тях във възхвала 
на партията-ръководителка. За тази цел им бе 
нужно да се нахвърлят върху някого. Избрали за 
мишена Камен – от завист, че му бе присъдено 
званието „заслужил деятел на културата“. На съ-
бранието Искра Димитрова излезе на трибуната 
и се опита да го защити, но при първите ѝ думи 
в залата се разнесе тропот. Онези, които не по-
знаваха отблизо Камен, се поддадоха на изкри-
вено обрисувания му портрет. Когато се стигна 
до гласуване за ръководство на СБФД, Юлий 
Стоянов, който бе от основателите на Клуба за 
гласност и преустройство, предложи Камен от-
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ново да бъде избран. След оплюването му това 
не бе възможно. А Искра Димитрова написа за 
книгата следните думи за него:
„Трябва да се знае, че в българското кино пре-
ди промените през 1989 година благодарение 
именно на емблематични в морално и интелек-
туално отношение личности – не служещи на 
личните си интереси, а само на истината, в ин-
терес на цялото ни общество – като Камен То-
доров, поел отговорността за анализите на фил-
мите от филмовата ни критика, успя да се роди 
убедителна опозиция на грешното в комунисти-
ческата идеология.
Същинското съдържание на много български 
филми от 60-те, 70-те и 80-те години не отгова-
ряше на тогавашните идеологически предписа-
ния. А  възможностите на филмовия език бяха 
използвани от творците за особено изобретате-
лен анализ на социалната реалност, благодаре-
ние на което българските филми започнаха да 
„функционират“ като неочакван заместител на 
всички официално забранени форми на един 
нормален обществен живот – на липсващата 
свободна преса, на липсващите политически и 
икономически дискусии, на липсващото фило-
софско осмисляне на човека и на живота като 
такъв. Целият този процес във филмовата ни 
култура се анализираше адекватно от филмо-
вата ни критика в списание „Филмови новини“, 
защото точно Камен Тодоров бе главен редак-
тор на това списание. Ще приведа един пример 
като редактор в това списание: властимащите 
предупредиха Камен Тодоров, че ще закрият 
списанието. Тогава той ни възложи да му да-
ваме текстовете с отбелязване на опасните за 
доминиращата идеология пасажи. В тях тук-там 
отбелязвахме такива. Той ги прочиташе и пое-
маше лично цялата отговорност, като ги пуска-
ше за печат. 
Поклон пред Морала и Делото на Камен Тодо-
ров!“

* * *
Въпреки високата оценка на хората, познава-
щи Камен, в УС на СБФД се чули гласове, че той 
трябва да се пенсионира, а списание „Филмови 
новини“ да бъде закрито. Това, което предиш-
ните властимащи не са успели да  сторят, извър-
шиха го други, дошли след Промяната. Същото 
се случи и с Киноцентъра – най-талантливите 

ни режисьори останаха без работа. Достатъчен 
е примерът с Бинка Желязкова, която мечтаеше 
да създаде филм за детството си. Не ѝ дадоха 
възможност да осъществи мечтата си.
Камен се оттегли тихо, не обвини никого и се 
втурна да обработва градината в Симеоново. На 
въпроса „Какво правиш?“, задаван от приятели 
и познати, той отговаряше „пенсионерствам“. А 
това „пенсионерстване“ включваше и четене на 
много книги, и следене на културните събития, 
особено филмовите. 

* * *
През септември, 2002 от Германия ни се обади 
Тодор, колега на сина ни, с вестта, че Калин е за-
гинал – катастрофирал с наета кола в Калифор-
ния. От фирмата, в която те двамата работеха, 
са изчакали три дни – да не би съобщението от 
Америка да е погрешно. А през тези три дни Ка-
мен упорито настояваше да се обадя на Калин. 
Не ми казваше, че е сънувал как той заедно с 
кола полита към небето...
Когато ковчегът с Калиновите тленни останки 
пристигна, по мое желание чедото ни бе опято 
в църква. Съпругът ми не възрази. Той прояви 
разбиране и когато се залових да правя албум 
и филм със заснетото от Калин. Усети, че така 
„преработвам“ мъката си и пое всички дома-
кински дейности. Но своята мъка не можа да 
превъзмогне – тя го доведе до края.
На изпращането му дойдоха по-възрастните от 
него Христо Ганев и Константин Григориев, как-
то и Юлий Стоянов (той бе направил филм по 
Каменов сценарий) и много други кинематогра-
фисти, чиято оценка за Камен бе противополож-
на на очернящата го обрисовка от двамината по 
време на събранието през 1989 . Обади ми се и 
Валери Петров – не можел да дойде, но изреди 
най-хубави думи за съпруга ми. Те кореспонди-
рат с казаното от апостол Павел: „любов, мир, 
дълготърпение, благост, милосърдие, вярност, 
кротост, себеобуздание“1  – слова, сякаш опис-
ващи Камен.
Наистина, когато съм го срещнала, с Господа 
съм говорила!

1 Из посланието на апостол Павел към галатяните, 
гл.5, стр.208 от Новия завет, изд. 1924г.
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