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КИНОТО В БЪЛГАРИЯ..................................................................................................

Христо Бакалов е от средната генерация 
български оператори. Завършил е ВИТИЗ 
(НАТФИЗ) „Кръстьо Сарафов“ през 1983 годи-
на. Оператор постановчик е на множество до-
кументални и игрални филми, сред които иг-
ралните: „Котешка опашка“ (1987), „Екзитус“ 
(1989), „Тишина“(1991); документалните: „Учи-
лище за шампиони“ (1988), „До утре… Чети-
ри портрета и един спомен“ (1989), „Някъде в 
България“ (1993), „Писателят и неговите настав-
ници“ (1995), „Другото ниво на банята“ (1997), 
„Атентатът“ (1998), „Объркан свят“ (1998), на 
който е и режисьор, и др.

През 1998 година ти спечели Зелена карта. 
Какво доведе до желанието да кандидатстваш 
– авантюристичен дух или неудовлетвореност
от перспективите в България?
Самото кандидатстване беше подбудено от
авантюристичен дух. По онова време хората в
България и особено по-младите бяха силно по-
влияни от полъха на промяната, бяха изпълне-
ни с надежди и очаквания за по-добро бъдеще,
бяха вдъхновени и готови за действия. Не крия,
че и аз като повечето мои приятели и колеги бях

ХРИСТО БАКАЛОВ
Малките неща 

съдържат вселената 

обхванат от еуфорията на промените. И поне-
же беше някак модерно тогава, и аз, както мно-
го мои приятели, пуснах листчето за кандидат-
стване за Зелена карта за САЩ, ей така, между 
другото... Никога не бях си мислил, мечтал или 
бленувал да емигрирам където и да било, ста-
на ей така – като на шега. След около месец по-
лучих голям плик по пощата с известие, че съм 
спечелил Зелена карта от лотарията, но дори и 
тогава не го приех насериозно. Оставих плика 
да отлежи, разговарях със семейството и с при-
ятелите си и след преценка на обективните об-
стоятелства и перспективите за развитие в Бъл-
гария реших да приема предизвикателството 
и да опитам. Както е известно, в края на 90-те 
икономиката в България буксуваше, а култура-
та и в часност киното бяха почти в пълен застой. 
И така, през лятото на 1998 заминах за САЩ за-
едно с двамата си синове.

Едва ли в Щатите са те посрещнали с отворени 
обятия. Какви бяха проблемите и предизвика-
телствата, които трябваше да преодолееш?
Предизвикателството наистина беше голямо, а 
проблемите – и те не по-малко.

u
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Пристигнах в САЩ с право на работа, но без ра-
бота! Имах своята професия, чувствах се уверен 
в нея, но трябваше да намеря пътя, за да я при-
ложа в новите обстоятелства. Никой не знаеше 
за мен, пък и аз не познавах никого. Чувствах, 
че започвам отначало, като в 1-ви клас... и това 
беше много вълнуващо. И така малко по малко, 
наред с битовите предизвикателства и неволи, 
заедно с двамата ми синове, които тогава бяха 
на 13 и 16, се ориентирахме и пригаждахме 
към новата за нас среда. За да посрещна екзис-
тенциалните нужди, започнах работа в кухнята 
на един старчески дом близо до дома ни, като 
паралелно усилено търсех работа по специ-
алността си. На шестия месец ме приеха като 
оператор в местна телевизия, имах отново ка-
мера в ръцете си и бях щастлив. Оттогава, мога 
да кажа, че упражнявам професията си и малко 
по малко нещата се развиваха в положителна 
посока. Започнах да работя в различни по-мал-
ки и по-големи проекти – телевизионни преда-
вания, документални филми, игрални филми, 
реклами и др.

Как се утвърди като оператор там? Какъв е пъ-
тят за един чужденец да навлезе в професио-
налните среди? По-скоро какъв е пътят, който 
ти измина?
Моите предпочитания винаги са били да сни-
мам игрално кино. Харесва ми и обичам да 
работя в проекти с художествен замисъл, на 
които да се отдавам за по-продължително вре-
ме и да заживявам с тях. Тази си страст след-
вах и като дойдох в Щатите. В началото заснех 
няколко студентски игрални филма паралелно 
с други документални и телевизионни филми. 
Така постепенно за 2-3 години моето име вече 
влезе в листата на активните оператори в райо-
на на Източния бряг на САЩ, или с други думи 
– фигурирах в информационното пространство
като надежден професионалист. Не мога да
кажа, че от този факт „заваляха“ предложе-
ния за работа изведнъж и отвсякъде. Първият
пълнометражен американски игрален филм
„Whirlygirl“ снимах през 2003 година с режи-
сьор и продуцент Джим Уилсон, който е носи-
тел на един от 7-те „Оскара“ за филма „Танцу-
ващият с вълци“, на който е продуцент. Самият
Джим Уилсон е дългогодишен бизнес партньор

и продуцент на повечето филми на известния 
актьор Кевин Костнър. За мен беше чест и при-
вилегия да бъда оценен и поканен да работя 
с личност от такава величина, да бъда предпо-
четен пред многото други кандидати от района 
на Ню Йорк за оператор на неговия режисьор-
ски филм. 
След това в годините продължих да снимам 
и други игрални филми както в САЩ, така и в 
други точки по света, включително и в Бълга-
рия. Снимал съм няколко игрални филма за 
„Hallmark Channel“, както и пет игрални филма 
в Индия. 

Разкажи как стигаш до проектите, до филми-
те, които снимаш, и всъщност какво се изис-
ква от един оператор, за да бъде успешен и да 
се реализира в международен аспект?
До проектите стигам, както е навсякъде по све-
та, най-вече с работни контакти и висок профе-
сионализъм, който трябва да се доказва непре-
къснато. Хубавото в България е, че с повечето 
колеги се познаваме лично, което е прекрасно. 
Това е и предимството на малката страна – не-
щата са по-обозрими, чувстваш се някак по-топ-
ло и уютно. Когато си на ново място и ти липс-
ват професионални контакти, по-голяма част от 
усилията ти са насочени към това да ги създа-
деш и утвърдиш. А това не става бързо и лесно. 
Така че в отговор на въпроса – за да бъде ус-
пешен един оператор в международен аспект, 
той не само трябва да е добър професионалист, 
но и да е добър комуникатор, дипломат и биз-
несмен, така че да съумее да продаде труда, 
таланта и уменията си правилно.

За разлика от много колеги, които работят по 
света, ти често се връщаш в България. Сигурно 
не е само заради нов филм? Навярно имаш и 
сантимент към близки и приятели, а и съпри-
частност към случващото се тук? Как виждаш 
процесите в обществото ни като цяло и в част-
ност в българското кино?
Да, връщам се в България често, напоследък 
дори по два пъти в годината. Никога не съм 
скъсвал с корените си, чувствам се българин и 
се гордея с това, където и да съм. Следя про-
цесите в България, радвам се на прогреса, на 
свежия полъх и възраждащия се творчески дух 
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в културата ни, но и не крия, че понякога ми е 
жал и се срамувам от някои явления на полити-
ческата сцена.
Дори и от разстояние следя българското кино 
с голям интерес. Опитвам се да гледам почти 
всички нови филми от последните години и ми-
сля, че киното в България има определен въз-
ход. Силно съм впечатлен от младото попълне-
ние творци в българското кино. Наистина! Не 
съм първият, който го казва, но смея да твърдя, 
че операторската ни школа е на световно ниво. 
От последните филми ми допада много филма 
на Ивайло Христов „Каръци“, както и „Посоки“ 
на Стефан Командарев. Намирам ги за пости-
жения в българското кино и ги нареждам на ев-
ропейско ниво. Това не значи, че не харесвам и 
други български филми от последните години. 
Много се радвам и на успехите на младите ко-
леги – режисьори и оператори, както и на мно-
го впечатляващи актьорски постижения. През 
последните две години имах удоволствието да 
снимам два български игрални филма – „Ле-

товници“ на Ивайло Пенчев и „Охлюви“ на Ал-
бена Пунева. И двата филма бяха наградени на 
Националния филмов фестивал „Златна Роза“ 
във Варна през 2016 и 2017 година. Чест е за 
мен да участвам отново в родния филмопро-
изводствен процес. През изминалите години 
наистина ми липсваше родното кино. Не крия, 
мисля си много и живея с него. Винаги с най-
голямо удоволствие и огромно желание бих 
снимал отново в България. 

Какво мислиш за тенденциите в съвременно-
то световно кино, доколкото имаш наблюде-
ния? 
Както всички знаем, тенденциите в световното 
кино „от време оно“ се определят от американ-
ското студийно холивудско кино. Живея вече 
почти двадесет години в Америка и намирам, 
че голяма промяна няма – комерсиалното на-
чало е водещо. Винаги е било така и така ще 
бъде, когато става въпрос за пари и печалби. 
Това е водещото. И да, няма нищо лошо в това. 

КИНОТО В БЪЛГАРИЯ..................................................................................................
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Като професионалист признавам високите по-
стижения на американското кино, което, как-
то казах, не случайно е водещо в света – във 
всичките му компоненти. Конкуренцията тук е 
много голяма, затова както критериите, така и 
постиженията са наистина много високи. Аме-
риканското кино е на завидно професионално 
ниво. Погледнете американските актьори, ами 
там „празно няма“, пък и не само актьорите, 
всичко в професионален и производствен план 
им е перфектно. Е-e, дори и да е така, не ви-
наги посланието стига до зрителите. Често се 
случва даден филм, дори изпълнен технически 
перфектно, да не постигне емоционално съп-
рикосновение с публиката.  
Като зрител лично аз предпочитам повече ев-
ропейското кино, което в повечето случаи е 
многопластово и иносказателно и това е по-
близо до моя личен емоционален свят. Това е, 
което уважавам и много ценя. Разбира се, по-
добни филми се правят и в Америка, а и нався-
къде по света и в това ми е надеждата.

Какви са личните ти и професионални плано-
ве за по-близкото и по-далечно бъдеще?
В личностен план бих искал да бъда щастлив, 
да живея в хармония със себе си и околния 
свят, това да ме извисява и вдъхновява. Това е 
осъзнато и необходимо условие за пълноценна 
творческа и професионална реализация. Опит-
вам се да намирам вътрешен мир и хармония 
в малките, истинските неща от живота. Там от-
кривам и големия смисъл. Малките неща съ-
държат Вселената – това е принципът, който ме 
ръководи и неизменно присъства и ме вдъхно-
вява в цялостната ми творческите дейност.
А колкото до професионалните ми планове – в 
момента съм в преговори за снимките на два 
игрални филмови проекта тук, в САЩ, но на 
този етап е рано да се говори. А на сърцето ми 
лежи надеждата, че ще снимам скоро отново в 
Родината!

Христо Бакалов с актоьра и режисьор Питър Фонда
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u Започнал филмовата си кариера още преди
завършване на НАТФИЗ Кръстьо Сарафов, Пла-
мен Великов е едно от постоянните лица по на-
шите екрани: „Принцът и просякът“, „Пистолет,
куфар и три смърдящи варела“, „Сняг“ и др.
Актьорът има собствен възглед за съвременно-
то българско кино. От разговора ми с него си
пролича, че изпитва истинска любов към това,
което прави. За разлика от други актьори, кои-
то може би от малки желаят да се занимават
само с театър, той винаги е изпитвал влечение
към кариера на филмов актьор и е мечтаел да
се снима като  своите екранни идоли.

Извини ме за баналния въпрос, но как се по-
яви интересът ти към актьорската професия?
Като ученик, в съвсем начален клас, попаднах в 
театрална трупа – кръжок в местното читалище. 
Нашите ме записаха, а след това и учителката 
ми ме окуражи. Не съм сигурен, че беше изцяло 
мое решение, но веднъж попаднал там, ми ста-
на изключително приятно. А това беше съвсем 
в началото на училищния ми живот, бях първи 
или втори клас. По-големите от мен, „батко-
вците“, така да ги наречем, бяха много готини, 
а аз като малко дете, естествено, исках да при-
личам на тях. Разпалих се. Между другото тази 
група беше водена от една жена – Желязка До-

брева, която беше страхотна. Може би това е 
една от причините толкова много да се запаля 
по идеята за актьорството. Тя беше модерен чо-
век, начетена, вдъхновена, в час. Всичко, което 
правеше, беше с голяма любов. Голяма част от 
хората, които участваха в този кръжок, впослед-
ствие кой по-успешно, а кой не толкова, започ-
наха да се занимават с театър. Тя успяваше да 
запали искрата в децата, които водеше. Изклю-
чително широко скроен човек, с богата обща 
култура. Понякога си мисля, че ако нашите ме 
бяха записали на китара примерно, днес щях 
да бъда музикант. Но оттам се запалих и години 
по-късно все още ме държи тази болест.

Тази школа е била за театър, но имал ли си ам-
биции към киното от малък?
Да! Даже смея да кажа, че това е основното 
ми влечение. Ние гледахме филми с огромен 
ентусиазъм. Но тогава имаше филми – явления 
като „Време разделно“. Беше си модерно из-
живяване да отидеш на кино, събитие, което 
не можеш да пропуснеш. Гледахме Йосиф Сър-
чаджиев, какви роли имаше той тогава, и ние 
си казвахме, че искаме същото. Това и си пред-
ставях, че ще ми се случи, ако стана актьор. Ще 
снимам филми, ще ме дават по телевизията. 
Ученик, какво да се прави!

Марко Салиери

ПЛАМЕН ВЕЛИКОВ
в борба за българския зрител

INTERVIEW
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Имаш ли някои други любими филми, които 
са ти повлияли?
Всичко с Велко Кънев се гледаше задължител-
но. А как стреляше Стефан Данаилов в „На все-
ки километър“! Нормално е, все пак бях дете. 
Всички филми на Тодор Колев! „Опасен чар“, 
„Господин за един ден“ – всички са класика. До 
ден днешен те са си издържани филми. Има си 
причина да се наричат класика.

Това са сред нашите заглавия. А сред чуждес-
транните?
По-скоро не мога да се свържа с тези филми. 
Да, като малък  минах през нинджите и кунг-фу 
историите. Спомням си, че филмите с Брус Лий 
много се гледаха. Но още тогава не свързвах се-
риозното актьорство с тези филми, с екшъните 
на Шварценегер. Гледахме си ги по детски, с 
някакво неразбиращо око.

Спомена за филмите на Велко Кънев, Тодор 
Колев и Стефан Данаилов. Те ли са актьорите, 
които най-много са ти въздействали?
Да, но и много други български актьори, като Йо-
сиф Сърчаджиев и Георги Калоянчев. Впослед-
ствие имах възможност да работя и с някои от 
тях в театъра. Когато работих с Йосиф Сърчаджи-
ев в театъра, дори когато вече имах-ме профе-
сионални взаимоотношения, аз си му останах 
фен. И на него съм признавал възхищението си.  

Можеш ли да разкажеш нещо за първите си 
филми? Ти си участвал в няколко късометраж-
ни проекта още като студент в НАТФИЗ.
Имам чувството, че ти можеш да ми кажеш по-
вече неща за тези мои първи филми (смее се). 
Но ако не се бъркам, първото нещо, което из-
общо съм снимал, бе с режисьори от класа на 
Георги Дюлгеров. Мисля, че това беше класът 
на Светла Цоцоркова, Надя Косева и Венцислав 
Василев. Въобще първият път, когато застанах 
пред камера, бе за филма „Екзекуция“. Сни-
махме се заедно с Иван Бърнев. Мисля, че 
беше курсова задача за целия клас по пиеса на 
Петрушевска.

От твоето време в НАТФИЗ кои са преподава-
телите, оставили най-дълбока следа в твоето 
съзнание?

Неминуемо най-ярка следа като преподавател  
у мен е оставил художественият ми ръково-
дител Здравко Митков. За жалост по-голяма-
та част от тогавашния преподавателски екип в 
НАТФИЗ вече не са сред нас. Асистент ни беше 
един актьор, който се казваше Петър Пейков. 
Не го познават чак толкова хора, но от него съм 
научил много. По-късно асистент ни беше Ан-
дрей Баташов, който също ми е показвал много 
полезни неща. Бих отличил преподавателя ми 
по сценична реч Никола Гълъбов, който  също 
почина. Той беше актьор от висока класа. И 
освен че беше изключително ценен като чо-
век, от когото черпиш знания, много силно бях 
впечатлен от начина, по който се отнасяше към 
професията... Винаги съм се смятал свързан по 
някакъв начин и с Георги Дюлгеров, от когото 
също съм научил много и съм се опитвал да 
попия всичко, което чуя. Впрочем пропуснах 
да спомена „Авантаж“, който за мен е един от 
най-добрите български филми. Руси Чанев е 
невероятен в ролята на Петела! 

А твоите колеги? Все пак ти си част от нещо 
като златно поколение...
Оказва се, че да. В моя клас бе Калин Врачан-
ски, а в съседния випуск Захари Бахаров, Владо 
Карамазов, които сега са много известни ак-
тьори. Хубавото според мен е, че седемдесет-
осемдесет процента от нашия курс  се занима-
ват с театър и с кино, което, както знаем, не се 
случва винаги, особено при по-новите випуски. 
Там процентът съвсем не е висок.

Актьорите в България днес се занимават го-
ре-долу с по малко от всичко. Едва ли не при-
емаш каквато работа има, а не успяваш да се 
специализираш в нещо конкретно. Според теб 
какъв ефект има това върху качеството и на 
театъра, и на киното в днешно време?
Абсолютно съм съгласен с това твърдение и е 
жалко, че е така. В театъра бих казал, че влияе 
по-скоро положително, особено ако от киното 
или телевизията си станал популярно, разпоз-
наваемо лице, после неминуемо водиш след 
себе си на сцената някаква публика и привли-
чаш общественото внимание. Да успяваш да 
вкараш хората в салона безспорно е положите-
лен факт. От друга страна телевизията свали ни-
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вото на посетителя в театралните и киносало-
ните. Публиката очаква от сцената това, което 
вижда по телевизията. Сменя се вкусът, сменя 
се и качеството. Не подценявам телевизията, 
но тя донякъде е шир потреба. Тя е длъжна да 
е такава, за да постига най-високия възможен 
рейтинг. Затова не съм голям почитател на те-
левизията – нито да я гледам, нито да съм от 
другата страна.

Мислиш ли, че за това са виновни риалити 
форматите и още по-лошо, псевдо риалити 
формати, които изникнаха в последно време 
по различните тв канали? Те донякъде подко-
пават работата на актьора и правят така, че да 
изглежда все едно, че всеки може да играе?
Безспорно. Там много трудно може да се гово-
ри за каквото и да било актьорско ниво. Не бих 
искал никой да се обижда от моите думи, а и 
нямам много преки наблюдения. Но не само те 
– предавания, шоута, скечове – евтини дъвки,
вицове на по шейсет години, които се разигра-
ват пошло. Всичко това сваля нивото и зрителят
влиза в залата и очаква същото.

Това е интересно, при положение, че и ти си 
участвал в телевизионен сериал?
А, веднага ме хвана на тясно! (смее се) Участ-
вах в телевизионния сериал „Шменти Капели: 
Легендата“, но някак си там беше различно. Не 
знам как ще прозвучи, но аз си харесвам ра-
ботата в него. Първо много ми харесва моята 
роля, поне като текст. Спомням си как Владо 
Карамфилов ми каза: „Тези, ако са идиоти, тво-
ят е най-големият идиот!“. Това ми се случва не 
за пръв път. Обикновено ако има глупави пер-
сонажи, моят е най-глупавият. Което въобще не 
е лошо. Хареса ми как е написан моят герой, 
хареса ми завръзката, как попада в ситуацията 
си, без изобщо да има някаква идея за какво 
става въпрос. Така че ще перифразирам: правя 
известна разлика между телевизионния сериал 
и това, за което ние си говорихме преди малко.

Имаш ли интерес да се занимаваш и с други 
сериали?
Имам, да. Ако кажа, че нямам, няма да е чест-
но. Актьорът в България е принуден от обсто-
ятелствата да приема каквато работа му пред-
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ложат. Понякога с повече, понякога с по-малко 
компромиси. Но не мога да кажа, че „Шменти 
Капели“ беше сред компромисите, които съм 
правил.

Нека поговорим малко по-конкретно за твоя-
та кариера в киното. Направи ми впечатление, 
че във финалните надписи на някои от фил-
мите, в които участваш, името ти фигурира 
като Пламен Димитров. Това специално за да 
объркваш кинокритиците ли е, или си имаш 
друга причина?
Аз, като всеки човек, имам три имена – Пламен 
Великов Димитров. По време на репетиции в 
Ловешкия театър стана въпрос за псевдоними. И 
тогава режисьорът каза, че е много по-добре да 
ме запишат като Пламен Великов, за да се при-
даде някаква важност на името, отколкото далеч 
по-обикновеното Пламен Димитров. Така изле-
зе в афиша и оттогава си върви така. Това беше 
негово решение, но аз нямам нищо против.

Първият пълнометражен филм, в който си 
участвал, е „Под едно небе“ на Красимир Кру-

мов-Грец. Как се стигна до твоето участие там?
За жалост и Грец вече не е сред нас. Той дойде 
да гледа дипломните ни спектакли в НАТФИЗ. 
Извика ме на кастинг след това. Целият процес 
мина доста бързо и лесно. Там имам само епи-
зодична роля.

Първата ти голяма роля в пълнометражен 
филм е „Принцът и просякът“ на Мариана Ев-
статиева-Биолчева. Като млад и прохождащ 
актьор какво беше чувството да си в центъра 
на голяма продукция?
Спомням си, че вече бях завършил НАТФИЗ, но 
имах някаква работа там. По коридора се зася-
кох с кастинг-режисьорката, която си търсеше 
младолики актьори и веднага ми предложи 
да отида на кастинга. Отидох и оттам насетне 
всичко мина стандартно. А за чувството... все 
пак това беше главна роля. Беше много прият-
но. Ти си важен на терена. Не мога да кажа, че 
съм възхитен от работата си във филма и най-
вече от резултата. Може би си личи липсата на 
опит, защото имах много малко тогава. Честно 
да си кажа, това ми се струва много отдавна.
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Снимал си се във филми, насочени към раз-
лична публика. Например „Пистолет, куфар и 
три смърдящи варела“ е обърнат изцяло към 
масовата аудитория. Разкажи повече за него.
Там пък е обратният случай. Георги Костов как-
во ли не направи, но така и не успя да вземе 
субсидия. В един момент просто реши, че ще 
направи филма с помощта на спонсори, рекла-
ми и какво ли още не, но ще снима. Започнахме 
на практика без бюджет, освен за най-необхо-
димите неща – камера, микрофони... Остана-
лото беше на приятелски начала, на мускули. 
Не знам дали това си е проличало от филма, 
но на моменти екипът се състоеше от един-
единствен човек – самият Жоро, с камерата в 
едната ръка и бум в другата с двама актьори 
пред него. Но ако се замислиш, по-добре така, 
отколкото нищо.

Бях в гимназията, когато излезе филмът и си 
спомням, че доста мои връстници го гледаха 
и се вълнуваха от него. 
Да, имахме нелош комерсиален успех, докол-
кото е възможно по нашите ширини. Мина 
по киносалоните в моловете. Даже чат-пат се 
случваше тийнейджъри да ме разпознават по 
улицата. Но това е алтернативата на безкрайно-
то чакане на субсидии. Между другото Георги 
Костов засне своя втори филм „Секс академия 
– мъже“ по абсолютно същия начин – на мус-
кули, с малко пари от спонсори. В този филм аз
отново участвам.

Астронавтът е запомнящ се образ. Толкова 
ярък ли беше по сценарий, или ти успя да го 
доразработиш? 
Имам чувството, че се повтарям, но се случи 
по същия начин: „Твоят персонаж е идиотът!“ 
Дано не прозвучи нескромно, но голяма част 
от него е моя измислица. Като имаш една со-
лидна основа в сценария, всичко друго става с 
лекота – и хуморът, и детайлите. Към края на 
снимачния период вече бях абсолютно сигу-
рен как ще реагира този човек във всяка една 
ситуация. Не винаги ми се е случвало това, но 
когато усетиш такава симбиоза с персонажа си, 
това е наистина неповторимо. 

Последната ти значима роля беше във филма 
„Сняг“ на Венцислав Василев. Какво можеш 
да разкажеш за твоето участие в него?
С Венци Василев се познаваме отдавна, той е 
от същия клас на Дюлгеров, за който вече спо-
менах. С него ни свързва дълго приятелство и 
освен това с него споделяме едни и същи вку-
сове за кино. Често ми се обажда и ми казва 
филмово заглавие, което е сигурен, че ще ми 
допадне. Познавам проекта „Сняг“ от ниво 
идея, разписана на една страница. През цялото 
време обсъждахме текста, персонажите. Кога-
то проектът получи финансиране от НФЦ, бя-
хме на върха на щастието. По-късно се появи и 
украинското участие. Аз лично много харесвам 
филма, имам и забележки, но най-вече към 
себе си. Искаше ми се героят ми да е по-краен, 
по-смел. 

В контекста на възхода на новото българско 
кино от последните няколко години смяташ 
ли, че „Сняг“ се нарежда сред най-успешните 
филми като „Урок“, „Каръци“, „Жажда“, „Без-
бог“ и т.н.?
„Сняг“ е много стабилен филм, на много добро 
ниво. За критиците като че ли обаче бе прека-
лено жанров, прекалено криминален. Докато 
за нормалния зрител беше обратното – прека-
лено арт. Неговата съдба е като че ли да остане 
между едното и другото.

Какво е твоето мнение за българското кино в 
момента? 
Мисля, че се развива в добра посока. Но е труд-
но. Всички си мечтаем за филми, които хем да 
имат художествени качества, хем да ги гледат 
три милиона зрители. Важно е, че имаме се-
риозни и значими успехи. Все по-често българ-
ското кино попада в селекциите на престижни 
фестивали от категория „А“ и все по-често ус-
пява да печели големи награди. Ние трябва не-
прекъснато да си сверяваме часовника, а не да 
стоим с глава, забита в земята като щраус. За 
да спечелим българския зрител, е необходима 
борба. n
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разговор между Вера Найденова и Милко Лазаров

В ТЪРСЕНЕ НА АГА

В. Н.: Ако опростим и без това много прос-
тата фабула на филма, бихме казали, че в него 
един баща търси и намира дъщеря си. Пред-
лагам в нашия разговор/диалог да тръгнем по 
друга следа – тази, която води към художестве-
ния резултат. Той, както вече е неоспоримо, се 
приема с одобрение от много хора.
Дори без да знае, че първото заглавие на про-
екта бе „Нанук“ (сега така се казва само геро-
ят), всеки запознат с историята на киното пра-
ви връзка със знаменития ням документален 
филм „Нанук от Север“ на Роберт Флаерти 
(1922). В него главният герой и семейството 
му, ескимоси, преодоляват трудностите на су-
ровия северен живот. Този филм  е оставил от-
печатък в съзнанието ти от студентските годи-
ни по режисура. Благодариш за познания и на 
визуалния антрополог професор Асен Баликси. 
Действително в „А̀га“ има антропологични и ет-
нографски елементи от живота на хората, оби-
таващи Севера, но той не е нито документално 
наблюдение, нито етнологично изследване, а 
постановъчно изграден игрален филм, роден 

от артистичен „жест“, от кинематографичен 
процес. Северът е използван като място, къде-
то могат да се откроят актуални общочовешки 
проблеми.

М. Л.: Така е. „А̀га“ е филм, създаден като худо-
жествен превод на представата ми за Севера. 
Цяла територия от тази представа е филмът на 
Роберт Флаерти „Нанук от Север“. Неизбежно е 
оставил естетически и смислов отпечатък. 
Към „А̀га“ подходихме интуитивно. Говорихме 
за последното семейство на Земята. За послед-
ния човек. Случи ни се да се движим в едър 
такт, извън нашите преследвания. Усетихме се 
подчинени на друг порядък. Това усещане про-
дължава до днес. Не си спомням добре първи-
те посягания към филма. Незабравима остава 
срещата ми с един от най-светлите наши съвре-
менници, професор Асен Баликси. Без дори да 
подозира, големият учен ми вдъхна увереност 
и усещане за сполука. После дойде Якутия, река 
Лена и скоростта се увеличи. Предстои този пе-
риод от живота ми да се подреди някак в спо-
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мените. Помня имената на абсолютно всички 
участвали в създаването на филма. Немалко 
хора, голям екип от Якутия. В началото на всеки 
един снимачен ден се ръкувах с всички. Поз-
дравявахме се по име. Без значение шофьор, 
охрана, общ работник или оператор. Обикалях 
терена, проверявах „войниците“ си. Постепен-
но се превърнахме в глутница.

В. Н.: Надявам се, ще ми позволиш да споделя, 
че съм свидетел на част от мъките по създава-
нето на драматургията. Тя се роди като „дра-
матургия на отказите“. Пътьом ти се изкуша-
ваше – веднъж от повече обстоятелственост, в 
друг случай от по-интригуваща атрактивност... 
В крайна сметка всичко това се е стопило и на 
мястото на бъбривата проза са се вселили от-
ново строгостта и лаконизмът на притчата, с 
които началният замисъл се е родил. Да при-
помним, че притчата е кратък разказ, от който 
по иносказателен път се стига до някаква „пре-
мъдрост“, до нравствена поука; чрез притчи 

древните пророци са внушавали своите съве-
ти, обещания и предупреждения. Зная, че се 
пазиш от излитанията и гръмките сравнения, 
но аз все пак ще си позволя да кажа, че притчо-
востта на „А̀га“ е от доста добра класа и у мен 
извиква асоциации с „Голият остров“ на Кането 
Шиндо (1960), „Генезис“ на Мринал Сен (1985), 
„Торинският кон“ на Бела Тар (2011)… В отго-
вор на твоето изискване за по-голяма скром-
ност обаче ще добавя, че ако не по мащаб на 
резултата, филмът ти се родее с тях по търсене 
на философска дълбочина; и по строеж… Но ти 
може би си имал и други учители по притчо-
вост?! 

М. Л.: Тревогите на автора преди същинската 
битка са наивни и прекомерно увеличени. Юно-
шески по своето възникване и автентичност. 
Намират кратковременен покой в случайно от-
крити решения. Лутането продължава безкрай. 
Тази тревожност е извън контрол. Необходими 
са търпение и вяра в подредбата на случайното 
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равновесие. Десетки са драстичните промени 
в драматургичната конструкция. В предоверя-
ването на персонажите. В осмисляне на диа-
лозите. След това, по волята на дневния ред, 
идва първият снимачен ден. И всичкото това, 
което е било, едновременно има и няма зна-
чение. Търсещият автор е галеник на каприза. 
Роб на диктатурата на случайното. В подобна 
тревожност са създадени и великите филми, 
които споменаваш. Смълчаното разказване на 
прости, фундаментални теми изкушава естети-
ката на аскетизма. Такава естетика ражда свой, 
независим от драматургията език. Тревожното 
намира покой в притчата.       

В. Н.: Във филма „А̀га“ е спазен най-важни-
ят принцип при строежа на този жанр – ми-
нимализмът: на малко място много смисъл. 
Действието е оскъдно. Битието на героите се 
отличава с първородна простота и целесъо-
бразност. С „хитри“ техники се добива храна, 
вода, топлина, поддържа се хигиена… Животът 

се представя в неговия архаичен вариант, все 
още неоткъснал се от природата. И то каква 
природа – ледена пустиня. Но не е лишен от 
духовност. Разговорите между съпрузите са 
кратки, но съдържателни. Когато в юртата, от 
радиото на посетилия ги приятел (с божествено 
красиво лице), прозвучава Петата симфония на 
Густав Малер, Нанук изрича проницателното: 
„Човекът, който е създал тази музика, изглеж-
да много е страдал. Затова музиката му така 
тежи на душата…“ Емоциите са почти невиди-
ми, отношенията се изразяват според традици-
ите на различна от познатата ни поведенческа 
култура. Не само жестовете са пестеливи, но и 
човешките лица са по азиатски енигматични. И 
все пак в онова, което се случва и се говори, пак 
се долавя съкровеност. Намесват се мотиви от 
древни поетични традиции (свещеният елен) 
и от битовата митология (сънят на Седна). Раз-
казват се спомени, от които се подразбира, че 
някогашният род през годините се е разпаднал. 
Показва се снимка, която ще ни подскаже, че 
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единствената дъщеря е излетяла към големия 
свят и с това е нарушила покорството пред ро-
дителската воля, което е закон на всеки патри-
архален домострой. Заминаването ѝ се счита 
за синовна измяна.
В пестеливо изградения сюжет изниква и траге-
диен акцент: смъртоносни черни петна, „изпра-
тени“ от агресивната тежка индустрия (наоколо 
ври и кипи от подземни богатства!). Смъртта 
поразява семейството. И все пак, Милко, пред-
полагам, че ти е олекнало, след като появилата 
се в началните информации характеристика на 
филма като „екологична драма“ отстъпи на за-
ден план? 

М. Л.: Да ти кажа правата, имах опасения фил-
мът да не залитне в клиширано поставяне на 
екологични въпроси. Макар съвсем бегло да 
изграждахме белезите за това, такава драма-
тургична линия съществува. С режисьора по 
монтажа и мажоритарен продуцент на „А̀га“ 
Веселка Кирякова бяхме много внимателни 
как ще обясним художествено тази част от кон-
струкцията на разказа. Така или иначе балан-
сът, който смътно усещахме, докато градим 
филма, се появи. Филмът се случи човешки, 
извън екстремните художествени условности, в 
които преднамерено беше поставен. 

В. Н.: Известно е, че поради своята висока съ-
държателна концентрираност и иносказател-
ност притчите извикват множество тълкувания. 
Затова не изключвам, че между твоето, автор-
ското, и моето, роденото от гледане на филма, 
може да съществува някаква разлика. Нека ги 
споделим. 
Тъй като съм запомнила съвета на един голям 
литературовед да не търсим смисъла на прит-
чите в дребните подробности, а в някаква по-
едра истина, аз ще започна с това: в живота на 
Нанук ударите от личната съдба – конфликтът с 
дъщерята, загубата на съпругата – се кръстосват 
с ударите от „прогреса“. Прогресът, ако изобщо 
съществува, минава през „човешките сърца“. 
Така че, без да подценявам интимния кръг на 
семейната драма, аз я възприемам и като епи-
зод от екзистенциалната драма на човешкото 
съществуване изобщо. Така или иначе, Нанук 
се намира в гранична ситуация, в която трябва 

да направи избор, да извърши промяна (избо-
рът и промяната са две от най-важните кате-
гории на екзистенциализма – философията на 
съществуването, на живота). Искат се твърдост 
и устойчивост от човека, който ги осъществява. 
Но най-вече решителност. И Нанук тръгва. Не 
след дълго ще срещне брутален глупак от „ин-
дустриалното общество“, който пред очите му 
с груба небрежност убива  елен…
Понякога зад страданието се крие спасението, 
съветва една древна притча. Просто изчакай 
края на историята. А краят на нашата история е: 
Човек, стигнал, макар и по мъчителен за него 
път, до „избор“; и до готовност да прости. В 
името на ново екзистенциално равновесие. 
Доста е извисяващо. Струва ми се, че и ти така 
си го мислил и така ни го внушаваш. Чрез ми-
зансцена, чрез актьорското присъствие (забе-
лежителната А̀га!), чрез звучащата Пета симфо-
ния на Малер, за която се знае, че е „скръбна“ 
и „задълбочено философска“.
Иска ми се да вярвам, че не съм допуснала го-
ляма грешка, че съм близко до търсената от теб 
парабола на смисъла и настроението.

М. Л.: Съвсем така е. Притчата, ако така отреж-
даме за „А̀га“, има особено ясно изразено пос-
лание. По-скоро съм имал тревоги посланието 
да не се затули в аскетизма на разказа, откол-
кото дали ще достигне до будния зрител. Кол-
кото до финалната сцена на филма, настоявах 
за точно това изпълнение на Пета симфония от 
Густав Малер с ясното усещане за прекомер-
но експониране на сцената, особено след така 
внимателното, чисто разполагане на епизоди-
те преди това през целия филм. Така повели 
вътрешно филмовата логика на „А̀га“.    

В. Н.: Знае се, че когато искаме да проумеем 
тайната на хубав филм, трябва да търсим „про-
тиворечието“, парадокса на противодействие-
то и допълването между елементите в строежа 
му. Парадоксът в строежа на „А̀га“ ще изразя с 
мисъл на Куросава, казана по повод на друг фи-
лософичен разказ: „Лед отвън, огън вътре“. Тук 
тази формула важи почти буквално. Ледената 
пустиня на ландшафта си противодейства, но 
се и допълва с температурата на онова, което 
се случва с героите. Колкото и то да е емоцио-
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нално пестеливо, аскетично. Впрочем нещата 
май вървят в друг ред: чрез изумително добре 
снимани картини изобразителният пласт на 
филма ни въвежда най-напред във външното 
битие на героя, където той е „красива прашин-
ка“ в главозамайващата белота. Тези сцени не 
са много и не са дълги, но се запомнят, защо-
то не са брънки от бързо течащ наратив, а са 
нещо като серия графични изображения, сякаш 
неподвижни в своята самодостатъчност. Те са 
своеобразна верига от стоп кадри, всеки от 
които те кара, заставя те да се вгледаш като в 
малък филм. Това се повтаря и при интериор-
ните епизоди. А двете начала се обединяват в 
органичен стилистичен принцип. 
И друг колега в отзива си за „А̀га“ като мен 
беше открил, че този изобразителен принцип 
ти използваш за втори път след „Отчуждение“. 
Макар че там „кадрите-филмчета“ са по-живо-
писни. Не изключвам да има отделни зрители, 
които да възприемат това като „бавност“ на 
филма. Но ако съдя по вниманието на публика-
та в огромната зала на НДК по време на София 
Филм Фест, не са малко и хората, които го при-
емат. А в умението да се подчинят гледащите 
на по-своеобразен филмов ритъм е една от 
най-важните победи на режисурата. 
Отчуждение (алиенация) е също категория на 
екзистенциализма. Мислиш ли, че с двата фил-
ма си фиксирал вече авторски  стил? 

М. Л.: Всеки филм е ново начало. Изобщо. Об-
хождане на непозната територия. Малцина ав-
тори имат предварителна, осъзната представа 
за готовия си филм. В пряката среща с филма, 
по времето на снимачните дни и нощи, кога-
то доскоро невидимото приема неочаквани 
форми и внушения, у автора се провокира нов 
интерес към филма, интерес, роден от интуи-
цията. Винаги следвам това ново любопитство, 
откривателството. Да не кажа, че откровено 
вярвам единствено в него. Чувал съм от режи-
сьора Димитър Сарджев (възможно е да пре-
давам думите не съвсем точно), че в писмо до 
него режисьорът Георги Дюлгеров нарича това 
усещане „Големият Жокей“. Да яхнеш навреме 
кончето. И да се държиш здраво през вихъра 
на препускането към почти сигурния провал. 
Не мога да преценя дали работите ми имат раз-

познаваем почерк. Вярвам, че е по-трудно, да 
не кажа невъзможно, автор да създаде филм 
в съвсем друг естетически ключ от предишни 
свои работи. В този смисъл надявам се да имам 
разпознаваеми глас и лице в своите филми.  

В. Н.: По-горе ставаше дума за твърдостта и 
устойчивостта на Нанук. Но ако ми е позволено 
това прехвърляне на погледа, бих казала, че ти 
и твоят екип: продуцентката Веселка Киряко-
ва, сценаристът Симеон Венциславов, талант-
ливият оператор Калоян Божилов, който така 
блестящо изразява и обогатява инвенциите ти, 
и всички от екипа, снимал филма „А̀га“ (които 
бих искала ти да назовеш), проявихте необик-
новен житейски и творчески стоицизъм. Такъв 
филм не се ражда от суета, а от преданост към 
професията, от призвание. 

М. Л.: Въпреки очакваните трудности от вся-
какво естество, това е най-леко преминалият 
процес по създаване на художествено произ-
ведение в моя опит изобщо. Може би бяхме 
премного угрижени и ни се струваше почти не-
възможно да отидем в Якутия и просто да за-
снемем един филм и затова, когато процесът 
започна да се случва, си повярвахме и снимки-
те преминаха в относително спокойствие. Има-
хме притеснения за възможностите на якутска-
та команда, около 30-40 души. В началото по 
звена, след това целият екип заработи съвест-
но, с осъзната мисия. Създавахме кино. Сни-
махме на 35мм. Анаморфотна оптика. Минус 
30-40 градуса, 12-14 часа навън. Лентата пъту-
ваше до лаборатория в Париж през Москва. И
така 17 пъти. Специално карго Якутия-Париж.
Всичко се уреждаше от продуцента Веселка
Кирякова на място. За пръв път и за нас, и за
якутските митници. Изградихме юртата в един
завод за кожи. Транспортът беше събран спо-
ред възможностите.
През целия снимачен период се усещаше оча-
рованието на студентското кино. Където се
появяваха неуредици, се появяваха и сърцати
млади хора и работата продължаваше. Каква
славна команда бяхме само! Веси, Емата, дядя
Манол, Мъзи, Жоро Скерлев, Катето, Фича, Емо
Граничаров, Хари, Коко, Аги, Йоханес, Емо Ата-
насов, Гелето, Коце, Айке! Талантливите актьо-
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ри! Всички якутски другари. Наземният екипаж 
тук, в България. Беше истинска експедиция! 

В. Н.: Досещам се, че цитатите вече стават 
множко, но се изкушавам да припомня мисъл 
на Аббас Киаростами, също майстор на притчи-
те. „Забелязал съм“, казва той, „че не сме спо-
собни да се вгледаме в нещата, намиращи се 
пред очите ни, ако те не са поставени в рамка“. 
Можем да добавим – в четириъгълната рамка 
на екрана. След като в първия си филм се вгле-
дахте в страданието на хора от нашето локално 
обкръжение, при втория вие отидохте на края 
на света, в едно по-универсално пространство, 
за да се взрете по един вълнуващ и красив на-
чин в Човека и Човешкото. Аз лично не изпит-
вам неудобство да кажа, че извършихте профе-
сионален подвиг.  

М. Л.: Дръзко казано подвиг. Излизането от ма-
щабите на собствените граници винаги се пре-
връща в незабравимо пътешествие. Това нами-
рам за благородно усилие. Лекува временно 

тревогата. „А̀га“ се вглежда в човещината. 
Наблюдава човека в неговата екзистенциална 
неустойчивост. С усещане за съдбовност и не-
отменим край. С усещане за Бога.

В. Н.: Искрено казано, учудих се на колегите, 
които изразиха съжаление, че филмът е в ос-
новната конкурсна програма на Берлинале, 
извън състезанието, а бил по-добър от някои 
състезаващи се. Не го казвам за утешение, но 
при всички фестивали в тези програми, колко-
то и добри да са единиците, се търси някаква 
равнопоставеност. Според мен главният селек-
ционер прояви добър вкус – избра филма за 
финала, за поанта, за да извиси с това Негово 
Величество Киното. Това според мен е второто 
иносказателно послание, втората парабола на 
„А̀га“. Той развълнува зрителите не само с про-
зрението за величието на човека, а и с другото: 
че умното и красиво разказване на големия ек-
ран, в тъмна зала, пред хиляди събрани в едно 
око погледи, е живо. И навярно никога няма да 
умре… u
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Олга Маркова

СОФИЯ ФИЛМ ФЕСТ 2018 
Младите умеят да 
разказват

С всеки изминат ден се убеждавам, че 
гледната ми точка към изкуството, в частност 
към киното, заостря своя социално-политиче-
ски характер. Дали е закономерно? 
При настъпващия поход срещу либерализма, 
мултикултурализма и социалната интеграция, 
към които дълго се стремяхме, степента на апо-
калиптичност естествено се повишава. В атмос-
ферата на ескалираща тревога в цяла Европа от 
нарастващия брой консервативни мюсюлмани, 
които не разбират понятията „толерантност“ и 
„политическа коректност“; на засилващо се ет-
ническо насилие; на угроза от усещането да се 
чувстваш чужденец в собствената си страна, не-
съмнено страхът за бъдещето на децата и вну-
ците ни „прозвучава“ и на Големия екран. Зри-
телите вече често се обръщат към кинотворбите 
от миналото, където сигурността и стабилност-
та бяха по-близки и по-уютни. Все по-отчетли-
во се налага изводът, че най-важните морални 
ценности, с които Европа ни привличаше, сега 
се превръщат в заплаха поради невежеството 
и агресивното поведение на прииждащите чо-
вешки „вълни“, изповядващи съвсем различна 
религия и по-различни ценности. Европа не е в 
състояние да „усвои“ тези вълни, а и те самите 
също са недоволни. Както е известно, за една 

война не всички са виновни, но всички са ней-
ни жертви! 
Възможно ли е при това положение да се вглъ-
бяваме детайлно в новите технологични изо-
бретения, в естетиката на филмовия език, или 
трябва максимално плътно да се обединим 
около общите духовни ценности, които ни поз-
воляват да се наричаме „хора“, а не марионет-
ки на широко прокламираната от десетилетия 
глобализация, която още на времето назовах в 
печата и по време на теоретични конференции 
„гробализация“ и бях многократно цитирана в 
руски и сръбски издания? Може ли вече да се 
пренебрегва глобалната истина за сметка на 
удобни лични „истини“, които се настаниха в 
редица кинопроизведения?! Как така се оказа, 
че именно днес – в „разцвета“ на технологиите, 
човешката душа регресира. Тя някак неусетно 
се превръща в средство за решаване на поли-
тически каузи и проблеми. И все пак не бива да 
заприличваме на онзи литературен герой, кой-
то от страх пред смъртта се самоубива! Спом-
нете си репликата на главния герой – писателя 
Томас Елдън от филма на Вим Вендерс „Всичко 
ще бъде наред“: „Сега нищо не изглежда на-
ред“, последвана обаче от рефрена „Remember 
Sun“…

u
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Може би малко дълъг, но важен за мен увод. 
Той изразява моята концепция за смисъла на 
изкуството, който не бива да бъде свеждан до 
констатация на събития и факти – колкото и та-
лантлива да е тя. В позицията на твореца тряб-
ва да долавяме усещане за общност, протегна-
та ръка, призив към обществото. Този апел е 
насочен главно към младите, които са бъдеще-
то на киното.
Ето защо в течение на две десетилетия Меж-
дународния  София Филм Фест се отнася гриж-
ливо към тях, следейки отблизо постиженията 
им. Важен акцент във фестивалната програма 
тази година беше поставен върху Новото бъл-
гарско кино с партньорството на Националния 
филмов център. Забележителен факт е, че в 
рамките на 22-рия София Филм Фест бяха пока-
зани двадесет и две български пълнометраж-
ни творби – рекорд за последния четвърт век 
– миналата година бяха петнадесет! А общият
брой на българските пълнометражни игрални
и документални филми бе четиридесет и шест,
от които единадесет документални премие-
ри. Резултатите са видими както у нас, така и
в чужбина, където интересът към нашето кино
нарасна значително – както сред професиона-
листите, така и сред публиката.
В Международния конкурс, който трябваше

да оценяваме и ние – членовете на журито на 
ФИПРЕССИ: Емануел Леви – САЩ, Клаус Льосер 
– Германия и аз, бяха включени три български
филма: вторият филм на Илиян Джевелеков
„Вездесъщият“ и два успешни игрални дебюта,
които се състезаваха равнопоставено с други-
те десет филма – дело на чужди творци. Става
дума за „3/4“ на Илиян Метев и „Радиограмо-
фон“ на Рузие Хасанова. Особен като светоусе-
щане, визия и метод – едно фино и елегантно
наблюдение, в което сякаш важното остава
извън кадър, дебютният филм на Метев (коп-
родукция на България и Германия) доби про-
фесионално самочувствие с наградата „Златен
леопард“ от Локарно миналата година. Разчи-
тайки на импровизацията, режисьорът като че
ли репортажно изгражда екранен портрет на
едно семейство през последното лято, което
бащата, дъщерята и по-малкият син прекарват
заедно. „Опитах се да покажа вид импулси,
които да провокират зрителя към размисъл и
така да събудя неговото съучастие“ – споделя
режисьорът. На 35-тия Фестивал на българския
игрален филм „Златна роза“ журито удостои
Илиян Метев с Наградата за режисура. Сега
Голямата награда „София – град на киното“,
включваща и парична премия от 7 000 евро, му
бе връчена от президента на Международно-

„Адам“ – Германия, Исландия, САЩ, Мексико – режисьор Мария Солрун
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то жури Илдико Енеди. Що се отнася до моето 
лично усещане, предизвикано от филма, ще 
си позволя едно пожелание. Тъй като по прин-
цип изкуството, и в частност киното, е подбор 
на факти, явления, образи, изразни средства, 
диалог и т.н., предпочитам да слушам от ек-
рана не толкова фриволно, а по-оригинално и 
смислено слово. Другият игрален дебют „Ра-
диограмофон“ – България-Полша, (награден 
също на „Златна роза“) разказва любопитната 
история за един баща, който изминава пеша за 
три дни 100 км, за да купи радио на своя влю-
бен в рокендрола син. Заснета с нисък бюджет 
в Родопите, тази драма, развиваща се през 
1971 година в комунистическа България, е за 
копнежа към свобода и идентичност; за силата 
на музиката, окриляща персонажите. Докумен-
тално звучащата фабула с преименуването на 
помаците – срамен политически акт, се базира 
на реални, почти автобиографични събития и е 
разказана умело и увлекателно през призмата 
на музиката, в която рокът от 70-те години си 
партнира с българския фолклор. Неслучайно 
Наградата на публиката за най-добър филм от 
Международния и Балканския конкурс отиде 
при Рузие Хасанова, която сподели, че продъл-
жава да работи над „темата за българомохаме-
даните и за всички нас“.

Безспорно най-конкурентна с различния си ки-
нематографичен подход към факти и явления 
бе втората игрална творба на Илиян Джевеле-
ков „Вездесъщият“, заснета от майстора на ка-
мерата Емил Христов. Журито на  35-тия Фести-
вал на българския игрален филм единодушно 
го удостои с най-високото си отличие – „Златна 
роза“. По-изненадващ бе фактът, че освен на-
градата на гилдия „Критика“ към СБФД, фил-
мът получи и наградата на публиката. Подобни 
случаи са рядкост. Причината за този феномен 
е преди всичко в изключителната социално-
екзистенциална актуалност и сложна пробле-
матика, заявени още в успешния дебют на ре-
жисьора „Love.Net“ през 2011 година. Екранът 
недвусмислено и тревожно отправя въпросите: 
дали човек е в състояние да контролира нови-
те технологии, или става тяхна жертва; има ли 
право вездесъщото око на камерата да оголва 
човешката душа; възможно ли е едно заба-
вление да се превърне в оръжие за убийство 
и самоубийство? Още повече, че средствата за 
шпионаж, които доскоро бяха привилегия на 
тайните служби, вече се продават свободно и 
всеки може да ги използва. Заплаха ли са те 
за бъдещето на децата и внуците ни? Тъжно е 
прозрението на главния герой Емил – писател 
и шеф на рекламна агенция – в невероятното 

„¾“ – България, Германия – режисьор Илиян Метев
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изпълнение на Велислав Павлов (Наградата за 
най-добра мъжка роля): „Човек трябва да знае 
толкова, колкото може да понесе“ и е като от-
говор на библейската мъдрост „…тогава ще 
познаете истината и истината ще ви направи 
свободни“. Този опит за ново навлизане в чо-
вешкото съществуване чрез познанието, при-
добито с безцеремонно нахлуване в личното 
пространство в Сартъров смисъл, поставя въ-
проса и за границите на позволеното в изку-
ството. Писателят, заживял с усещането, че това 
надничане в чуждия интимен свят му е позво-
лено, накрая е принуден да поеме върху себе 
си последиците от този избор. Доводите, които 
споменах, ми дадоха основание да предложа 
този филм за наградата на ФИПРЕССИ. Искрено 
се радвам, че те бяха подкрепени и от другите 
членове на журито, въпреки че бяха харесали 
и двата български дебюта. И така, „Вездесъщи-
ят“ стана носител на наградата на ФИПРЕССИ.
Сред останалите филми, състезаващи се в меж-
дународния конкурс, ще откроя няколко де-
бюта. След участието си в програмата на Бер-
линале т.г. филмът „Гълъбът“ – първи игрален 
филм на турската режисьорка Бану Съваджъ, 
привлича вниманието с непретенциозната, но 
емоционално поднесена на екрана делнична 
история за седемнадесетгодишния Юсуф от 
предградията на Адана. Той не познава друг 
свят освен създаденото от него „царство“ на 
гълъбите на един покрив: странно хоби за мла-
деж, израстващ паралелно с буйните момчета 
на този град и същевременно  тяхна алтернати-
ва. Когато престъпна ръка унищожава света на 
малкото му „царство“, се срива и смисълът на 
живота за героя. С типичния за турското кино 
метод на пестеливи реакции и премълчаване 
Бану Саваджъ някак непретенциозно просле-
дява конфликтното всекидневие, което геро-
ят „споделя“ само с гълъбите. Очевидно те са 
символ на свобода за хората от крайните квар-
тали; олицетворяват въжделения и емоции, 
които не са приети в тяхното общество. Филмът 
бе удостоен с Наградата за режисура, връчена 
на Бану Съваджъ лично от Шон Бейкър – спе-
циален гост на фестивала. 
Полската психологическа семейна драма „Тиха 
нощ“, наградена на Националния кинофес-
тивал в Гдиня със „Златен лъв“ за най-добър 

филм и най-добро актьорско постижение на 
Давид Огродник, поддържа напрежение у зри-
теля, разкривайки конфликтните перипетии 
и преживявания на главния герой – младия 
икономически емигрант Адам, който се поя-
вява изненадващо на традиционната семей-
на вечеря на Бъдни вечер. Игралният дебют 
на Пьотр Домалевски – автор на четири къси 
филма, показва, че младият режисьор познава 
отблизо взаимоотношенията в големите фами-
лии от Източна Полша, както и водещата във 
филма история на главния персонаж, която пък 
се е случила с неговия брат – гурбетчия. „Като 
нация ние имаме сериозен проблем с нашата 
идентичност – споделя той. – След краха на ко-
мунизма започна първата емиграционна въл-
на; сега сме свидетели на втората. Това пагубно 
явление се превръща в национална традиция… 
Ето защо се опитах да хвърля обективен поглед 
върху днешните поляци без да ги съдя“.
Представена успешно на кинофестивала в 
Монреал миналата година, копродукцията на 
Армения и Иран „Йева“ разказва емоционал-
но – благодарение и на чудесните актьори, 
историята за сложната нерадостна съдба на 
Йева (Нарина Григорян) – лекарка, принуде-
на да бяга с дъщеря си из селищата в Нагорни 
Карабах, защото я преследват с обвинение за 
убийството на съпруга ѝ, загинал при подозри-
телни обстоятелства. Първият филм на Анахид 
Абад е ситуиран на отдалечена, малко позната 
територия, където денонощно дебне тревога и 
несигурност – отзвук от последиците на война-
та. Самата режисьорка е арменска християнка, 
родена и израснала в Иран – малцинство, по-
ставено в трудна житейска ситуация. Това ѝ е 
помогнало много за автентичното представяне 
на сложните колизии и проблеми във филма. 
Накрая ще добавя още две интересни и като 
тематика, и като драматургия филмови продук-
ции – „Адам“ – Германия, Исландия, САЩ, Мек-
сико на исландската сценаристка и режисьорка 
Мария Солрун, чийто дебют „Ярго“ се състоя 
преди четиринадесет години, и „На крачка зад 
Серафима“ на румънския сценарист и режи-
сьор Даниел Санду, базиращ се на собствения 
му опит в православната семинария в родината 
му.  
Първият филм е ниско бюджетен и заснет без 
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сценарий в апартамента и квартала на сама-
та авторка в Берлин. В него участват и двете 
деца на режисьорката: главната роля на глухо-
то момче Адам се изпълнява от сина ѝ Магнус 
Мариусон, а музиката е написана от дъщеря 
ѝ. Проследявайки на екрана (в първата една 
трета от филма безупречно) комплицираните 
отношения между Адам и майка му – автор на 
техномузика, които въпреки че винаги са жи-
вели в различни светове, са в постоянна сим-
биоза. Получила се е витална, малко тъжна и 
меланхолична, но с просветление на финала 
северна драма. Колкото северна, толкова и 
берлинска, внушаваща спокойствие и дзен-усе-
щане… може би най-здравословната реакция 
срещу стреса, в който живеем. „Дълги години 
съм била сценарист на телевизионни филми и 
серии, в които разчиташ предимно на диалога 
– споделя Мария Солрун. – Затова в игралното
кино предпочитам да работя повече с образи-
те и чувствата, а не с диалога, с което сама си
поставям един вид ограничения – като в нямо-
то кино. Самата аз съм израснала сред глухи
хора…“
В „На крачка зад Серафима“ – забележете –
150 минути, младият Даниел Санду, автор на
късометражни игрални филми и сериали, под-
лага на изпитание зрителското търпение, за да
проследи дългия и сложен път на петнадесет-
годишния тийнейджър Габриел от приемането
му в семинарията до бунта срещу тотално ко-
румпираната система. „Православната църква

у нас планира всичко в дългосрочен план, мно-
го по-дълъг от човешкия живот и минимално се 
интересува от хората, които живеят сега – твър-
ди той. – Филмът ми предлага една „разходка“ 
сред онези, които възпитават бъдещите си слу-
ги“. Тази „разходка“ в света на лъжи, измами 
и предателства се оказва твърде яростна с до-
кументалното си звучене. Същевременно про-
гнилата система насочва главния герой, както 
и зрителите, към същността на понятия като 
„приятелство“, „доверие“, „смелост“, които са 
необходими за промяна на статуквото. Тази 
кинотворба е някак встрани от стилистичния 
облик на Новата румънска вълна и изненадва с 
находчивия подход към един конвенционален 
разказ.
В заключение: най-успешните дебюти, които 
видяхме в Международния конкурс, показват, 
че младите умеят да разказват на екрана ди-
намично и увлекателно значими истории, из-
тръгнати от нашето съвремие, без да копират 
познати образци и без да се влияят от интернет 
платформите. 
Както споделя румънският режисьор Даниел 
Санду: „Важно е на екрана да се говори за сме-
лостта и правото на младите хора да взимат 
решения, да се противопоставят на недъзите 
на социалната система и, ако е необходимо, да 
нарушат правилата, за да защитят своята сво-
бода и да не позволяват други да вземат реше-
ния вместо тях“.

„Йева“ – Армения, Иран – режисьор Анахид Абад
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u
Наградата за най-добър балкански филм

на София Филм Фест спечели „Възвишение“
на Виктор Божинов. Наградата му беше при-
съдена в много силната конкуренция на два
филма, вече получили сериозно международ-
но признание – „Зърно“ на Семих Капланоглу с
Голямата награда от Международния филмов
фестивал в Токио, 2017 и току-що наградения
със „Златна мечка“ в Берлин „Не ме докосвай“
на Адина Пинтилие. „Възвишение“ е абсолют-
но нефестивален филм, ако е възможно такова
определение. Филмът е много български, не-
дотам политически коректен (поради сюжета
от освободителната борба срещу Османската
империя и съответната реторика) и без явни
претенции за арт кино. Заедно с това „Възви-
шение“ е отличен пример за филм, ориентиран
преди всичко към родната публика, без това ни
най-малко да ощетява качествата му. Напротив
– следвайки класически модел, Виктор Божи-
нов успява да се пребори в голяма степен с ця-
лата маниерност на романа на Милен Русков,
чиято адаптация е филмът, да изгради епоха
и да направи филм за най-хубавото и най-ло-
шото в българската душа, вплетени неразрив-

Ингеборг Братоева-Даракчиева

СОФИЯ ФИЛМ ФЕСТ 2018 
Балканско кино 

за тялото, душата и духа 

но едно в друго. Заедно с това филмът засяга 
някои много важни аспекти на общата балкан-
ска съдба, например сложните връзки на мар-
гинализираните етноси с османската култура, 
доминираща на полуострова през 19 век; оф-
ормянето на национална идентичност в опози-
ция на чужда политическа власт; закъснялата 
европеизация, и т.н. В този смисъл, това беше 
филмът в цялото балканско състезание, в който 
в най-голяма степен се оглежда балканското. 
Вероятно именно този мащаб на обобщенията 
е причината да му бъде присъдена наградата, 
в конкуренция с тринадесет филма от десет 
страни. Своеобразен фокус върху балканския 
манталитет може да се открие и в македонския 
„Тайната съставка“ на Гьорче Ставрески, отли-
чен с Почетен диплом, и в хърватския „Кратък 
излет“ на Игор Бежинович. Останалите филми 
имаха претенция преди всичко за универсал-
ност, не винаги успешно защитена.     
На първо място сред тях е току-що наградената 
със „Златна мечка“ в Берлин румънско-немско-
чешко-българо-френска копродукция „Не ме 
докосвай“, пълнометражен дебют на румън-
ската режисьорка Адина Пинтилие. Винаги ко-
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гато копродукция с българско участие спечели 
важна награда на някой от големите кинофес-
тивали, медиите у нас разтръбяват, че българ-
ското кино е постигнало изключителен успех. 
Слава Богу, за разлика от други случаи, този 
път в миноритарната за България копродукция 
има наше реално творческо участие, в лицето 
на актьорите Ирмена Чичикова и Георги Нал-
джиев и на композитора Иво Паунов. Без да се 
поддавам на излишна еуфория, аз също мисля, 
че е добре България да присъства на голямата 
кинематографична карта, да се говори и пише 
за нас в контекста на най-значимите артистич-
ни постижения. Заедно с това винаги ще се съп-
ротивявам на опитите на продуценти, автори и 
медийни коментатори да внушават на българ-
ската публика, че ако не откликне на високо на-
граден филм с желания от тях ентусиазъм, тя е 
изостанала, неука и безнадеждно ретроградна. 
И тъй като дебатът у нас за „Не ме докосвай“ 
вече придоби такъв характер, ми се иска да за-
почна коментара си за филма с онова, което на-
мирам за наистина стойностно в него.
Дебютно упражнение на тема интимност, фил-
мът е заснет с осъзнато чувство за визуален 
стил (оператор румънецът Георге Шипер) и 
неистово желание да се преоткрият и покажат 
по необичаен начин отдавна известни неща. 
Първото е белег на професионализъм, второто 
е дебютен симптом. Автентичното откритие на 
Пинтилие е един наистина необикновен герой 
– поразеният от спинална мускулна атрофия
Кристиан Бейерлайн, който играе самия себе
си. Младият човек, обречен по рождение да
живее с ужасната, деформираща тялото му бо-
лест, има прекрасни сини очи, осъзнава стой-
ността си на човешко същество и дори се радва
на интимност със своята любима. Присъствие-
то му на екрана е забележително и позитивно.
Позитивен е и фактът, че чрез избора на този
герой сценаристката-режисьорка утвърждава
ценността на човешкия живот, на всеки човеш-
ки живот, независимо от това колко труден и
некрасив е той. Намерението ѝ да изследва от-
каза от интимност, самолишаването от фунда-
ментална за човешкото същество потребност,
също е похвална цел. Бих искала да привет-
ствам и смелостта на българския копродуцент
Мартичка Божилова („Агитпроп“) да се впусне

в този филмов експеримент, с пълно съзнание, 
колко непопулярен ще бъде крайният резултат. 
Интуицията ѝ ще донесе на нея и на българско-
то кино най-високата му награда от десетиле-
тия насам.  
Големият въпрос, който поставя филмът със 
самата си поява обаче е, дали наистина става 
дума за проблематизиране и изследване или 
Пинтилие просто е избрала да работи на ниво 
сетивна провокация. Независимо от струпване-
то на ситуации по системата „монтаж на атрак-
циони“, с цел зрителят да бъде шокиран, „Не 
ме докосвай“ е основан твърде много върху 
клишета – като започнем от героя български 
жиголо (в ролята Георги Налджиев), който об-
служва европейки на средна възраст, минем 
през добродушния проституиращ травестит 
Хана (натурщик) и стигнем до тривиалните 
жалби на главната героиня Лаура (в ролята Ла-
ура Бенсън) от свръх дисциплинирането, което 
създава комплекси. Ако зрителят е достатъчно 
зрял и ерудиран, лесно ще успее да разопакова 
баналното съдържание от визуалните провока-
ции и да усети, че всичко в този филм се разви-
ва главно на повърхността, метафоризирана от 
кожата на човешкото тяло. Въвеждащият кадър 
е подробно изследване на кожата на българ-
ския жиголо (с татуировки на родния ни език!). 
След 125 минути унил секс от всякакъв вид, с 
изключение на педофилия и секс с животни, 
режисурата съвсем последователно задържа 
публиката на същата повърхност, на която е за-
почнало действието на филма, без да навлезе 
и милиметър в същността на интимността. И 
не би могло да бъде другояче – посланието на 
филма е предопределено от една идеология на 
секса, сведен единствено до сетивно удоволст-
вие. Плахо промъкващото се предположение, 
че може би е възможно интимността да е израз 
на любов, остава неизведено и на визуално, и 
на словесно ниво. Тук трябва да се съглася с ре-
дица коментари, появили се в световната преса 
непосредствено след награждаването на фил-
ма, в които се отбелязва претенциозната из-
куственост на думите, които се чуват от екрана. 
Писани са въобще „без някой да се интересува, 
какво всъщност се казва“, смята Елена Лазич в 
британското издание за кино „Уайт лайтс“. Гас 
Едгар от „Филм инкуайъри“ отбелязва, че „над-
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менният тон е избран, за да компенсира лип-
сата на драматичен заряд“ и определя филма 
като миш-маш. Дебора Йънг от „Холивуд ре-
портер“ счита, че „фалшивата нота е зададена 
от самата режисьорка, която вместо да пред-
приеме нещо, за да задвижи действието, се от-
дава на дълъг интелектуален монолог за връз-
ката си с майка си и възможното отражение на 
характера на тази връзка върху собствената ѝ 
сексуалност.“ 
Моята собствена неудовлетвореност идва пре-
ди всичко от съзнателното лансиране на една 
стерилна представа за секса, в която напълно 
отсъства мощта му да поражда живот. В този 
филм, конструиран като изследване на интим-
ността, всъщност е зачеркнато най-дълбокото ѝ 
измерение – сливането на две човешки съще-
ства в онова най-съкровено единство, в което 
се сътворява нов човек. Авторката, подобно 
на главната героиня, затваря филма си в една 
едностранчива представа за секса – човекът, 
откъснат от другия, обърнат само към своите 
сетива, към секса сам по себе. Повечето от ос-
новните герои, с чиято помощ Лаура се опитва 

да разреши сексуалните си проблеми, са пред-
ставители на платената любов, ако това, което 
предлагат, изобщо може да се нарече любов. 
Всички отношения са положени в преднамере-
но стерилна атмосфера. Българският синоним 
на стерилен е безплоден. Нищо от онова, което 
правят или изговарят героите на „Не ме  докос-
вай“ не може да даде плод, в буквален и в пре-
носен смисъл. Всички те са обречени на стерил-
ност. Главната героиня, която твърди, че иска 
да се отърси от отвращението си към мъжкото 
докосване, всъщност не се и старае да преодо-
лее травмите си и не престава да подхранва у 
себе си три основни чувства към баща си: озло-
бление, омраза и гняв. Въпросът за прошката 
изобщо не стои, за преобръщането на душата 
– също. В студения, стерилен свят, създаден от
Пинтилие, всичко е сведено до сетивата, на-
личието на душа, като съществен елемент на
човешката личност, не се предполага. Това ли-
шава филма не само от психологизъм, но и от
духовно измерение.
Сравнението с миналогодишния носител на
същата голяма награда, от същия Берлински

 „Не ме докосвай“ – Румъния, Германия, Чехия, България, Франция – режисьор Адина Пинтилие
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фестивал, и с номинация за „Оскар“, „За тяло-
то и душата“ на унгарската режисьорка Илдико 
Енеди („Златна камера“ за дебют от Кан 1989) и 
президент на Международното жури на София 
Филм Фест, се налага като че ли от само себе 
си. Унгарският филм не се отнася към балкан-
ския конкурс, той беше включен в секцията „Го-
лемите награди“, но не мога да не го спомена, 
защото двата филма поставят един и същи про-
блем – страхът от интимност и плахостта да се 
откриеш към другия. За разлика от демонстра-
тивната студенина на младата Пинтилие, опит-
ната Енеди се отнася към интимните несполу-
ки на героите си с нежност и чувство за хумор. 
Вместо отстранено наблюдение на заключени 
тела, в центъра на красивия ѝ и мъдър филм 
са поставени самотни души. Подобно на Лаура 
главната героиня Мария (Александра Борбьо-
ли), е затворена в аутистичния си свят и изобщо 
не понася да я докосват. Подобно на някои от 
мъжете в „Не ме докосвай“, Андре (Геза Мор-
шани) живее с недъг. Подобно на персонажите 
във филма на Пинтилие, двамата герои се са-
моразкриват в психотерапевтични изповеди. 

Предпочитаните и от двете режисьорки близки 
планове на това саморазкриване също сбли-
жават двата филма, независимо от много раз-
личните им визуални стилове. Енеди навлиза в 
развитието на отношенията между героите по-
степенно, с много бавно темпо и с подчертано 
внимание към детайла, потапяйки публиката 
все по-дълбоко в споделените им сънища. И 
съзнателно търси катарзис чрез любовта, която 
преодолява задръжките, свенливостта и изола-
цията, за да изведе героите, с тяло и душа, към 
истинска интимност. Сравнявайки различите 
интерпретации на темата за интимността от 
страна на двете режисьорки, все пак не трябва 
да забравяме, че двете са от различни генера-
ции и че разликите в мирогледа и представите 
им за киното са, освен всичко друго, и поколен-
чески.
Не толкова поколенческо, колкото концептуал-
но е разминаването на младия румънско-бъл-
гарски женски екип с друг носител на „Златна 
мечка“ от Балканите, Семих Капланоглу (за 
„Мед“, 2010), мъж и турчин. Докато женското 
кино на Пинтилие се оказва в плен на студе-

„Зърно“ – Турция, Германия, Франция, Швеция, Катар – режисьор Семих Капланоглу
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нина и стерилно мислене, Капланоглу, който 
не крие своята религиозност, създава антиуто-
пична притча с многозначителното заглавие 
„Зърно“, може да се разбира и в по-широк сми-
съл на семе. На пръв поглед темата на филма 
е екологична, но всъщност турският режисьор 
предлага универсално духовно пътешествие. 
„Смятам, че това, което е вътре в нас и онова, 
което е извън нас, са преплетени и че ние не 
можем да поправим това, което е около нас, 
докато не овладеем вътрешните си противоре-
чия. „Зърно“ представлява моя опит да пресъз-
дам тази взаимовръзка“, споделя режисьорът 
в интервю за списание „Варайъти“. Създаден 
като копродукция между Турция, Германия, 
Франция, Швеция и Катар, филмът очевидно 
е много добре финансиран – сниман е на три 
континента – в Детройт, Анадола, Рурската об-
ласт в Германия, което го превръща в замисъл 
с изключително сложна логистика. Общата ра-
бота по проекта трае пет години, а пост про-
дукционният период, през който се изгражда 
единното му черно-бяло филмово простран-
ство, продължава две години. Режисьорът оп-
ределя работата си по „Зърно“ като „особен 
вид богослужение“.
Сюжетът на филма е заимстван от Корана, от 
сурата ал-Кааф (al-Kahf), в превод „Пещерата“, 
а стилистката му – от филмите на Тарковски. 
Един от главните герои дори е наречен Андрей 
(в ролята Григорий Добригин) в чест на голе-
мия руски мистик в киното. Подобно на „Стал-
кер“, „Зърно“ на повърхността изглежда като 
научнофантастична антиутопия, но всъщност 
представлява духовно пътешествие. Действи-
ето е отнесено към близкото бъдеще, в което 
екологично замърсяване е унищожило огром-
на част от планетата, превърнало я е в Мъртва 
зона, оградена със стена от високотехнологич-
но общество от избраници, които се изхранват 
с генетично модифицирани храни. В стерилно 
произвежданото зърно настъпва мутация, коя-
то го прави негодно за употреба и главният ге-
рой, професорът генетик Ерол (Жан-Марк Бар), 
поема по рисковани пътища към Зоната, за 
да се срещне с бившия си колега Джемил (Ер-
мин Браво), който отдавна се е оттеглил там от 
т.нар. „цивилизован свят“. Предполага се, че 
Джемил знае мистичната причина за болест-

та по пшеницата. Странното им пътешествие 
всъщност се разкрива като духовен поход в 
дирене на чисто зърно (разбирано метафорич-
но и изобщо като семе), от което да покълне 
новият живот, неопетнен от арогантната техно-
логична цивилизация. Зоната е разположена в 
познатата символика на Тарковски – киселинен 
дъжд, опасно блато, врата към друго измере-
ние, горящо дърво, свято пространство и дори 
пролука във времето и пространството, през 
която се виждат руски брезички. Почитателите 
на Тарковски лесно биха се ориентирали в але-
горичния свят на „Зърно“, но само до степента, 
в която той е свързан с християнската симво-
лика. За съжаление, за мен останаха неразби-
раеми множество препратки и към ислямската 
мистична традиция, която не познавам. При 
всички случаи обаче Капланоглу отправя кате-
горично послание, че във всичко, което ни зао-
бикаля, е кодиран свещен смисъл, който не ни 
е позволено да пренебрегваме. Прави го тол-
кова недвусмислено, че не оставя съмнение за 
универсалната значимост на филма си. За мен 
„Зърно“ остава най-голямата изненада не само 
в Балканския конкурс, а и в съвременното кино 
от региона, което много рядко е обърнато към 
духовни проблеми. 
Тази година, повече от друг път на София Филм 
Фест, почитателите на балканското кино имаха 
възможност да видят филми, които разглеждат 
човека на три нива – на тялото, на душата и на 
духа. Може би и балканското кино, и Феста са 
поели към нови измерения… n
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Мирела Василева

СОФИЯ ФИЛМ ФЕСТ 2018
Квадратът 
и ролите ни в него 

В спокойното течение на живота, в което 
сме тези, които ни се иска да бъдем и се опит-
ваме да играем лишена от опасности за егото 
ни социална роля, съществуват едни малки, 
неуловими моменти, които преобръщат  пред-
ставата ни за нас самите и ни карат да се чувст-
ваме особено неудобно в кожата си. Прието е, 
че има неписан закон да не се говори за тези 
моменти и те просто да бъдат забравяни, за да 
не разклатят самочувствието ни и усещането, 
че сме хора, които държат нещата в ръцете си. 
Понякога виждаме тези неудобни моменти в 
киното, пресъздадени в ситкоми или комедии, 
но или персонажите са напълно комични, с кои-
то не можем да се асоциираме, а само да им 
се надсмеем, или ситуациите са толкова пре-
увеличени, че само напомнят реалния живот. 
Така дори изкуството поддържа условието на 
неписания закон да не бъдем дискредитирани 
от собствените ни неудобни грешки и случки, 
които ще ни накарат да се чувстваме неловко. 
Докато не се появи режисьорът Рубен Йост-
лунд. Още с първите си филми той жонглира на 
границата на приемливо и неприемливо. Мал-
ко по малко осветлява затрупани под булото на 
отрицанието случки, за които не искаме да чу-

ваме, още по-малко да признаваме, че са част 
от нас. 
В „Игра“ Йостлунд ни представя три малки 
шведски деца от добри семейства, които гру-
пичка черни тийнейджъри редовно тормозят. 
Децата се опитват да намерят помощ от въз-
растните около себе си, но никой не е спосо-
бен да реагира адекватно на случващото се и 
се оказва по-лесно проблемът да се неглижи-
ра. Когато все пак бащите на ограбените деца 
решават да поискат публично обяснение от 
цветнокожите емигранти, изведнъж всички 
наоколо заемат правилната социална позиция 
– изкуствено конструираната политическа ко-
ректност.
„Форсмажор“ се захваща с друг стереотипен
проблем, а именно идеята за мъжа като за-
щитник на семейството. Перфектно, красиво
и богато шведско семейство, докато е на по-
чивка в зимен курорт, е поставено пред опас-
ност – стремглаво настъпваща лавина. Докато
майката се оглежда за децата и търси начин
да ги защити и предпази, бащата побягва през
глава, изоставяйки и забравяйки семейството
си. Оказва се, че това е контролирана лавина,
която не застрашава живота им. Но стореното
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е сторено и бащата ще трябва да изживее оста-
налата част от филмовото време (и живота си) 
със знанието, че инстинктивната му реакция е 
била на страхливец. 
С „Квадратът“ идва ред на хората на изкуството. 
Постмодернизмът разми идеята за изкуство до 
степен, че е трудно да се различат ежедневните 
обекти от тези, създадени като резултат от осъз-
нато творчество. Още в една от първите сцени 
на филма на фона на купчинки прах – част от 
арт инсталация, на главния герой Кристиан му 
се налага да разясни какво означават сложните 
думи, написани в бюлетина на музея, но и той 
не може да им даде адекватно обяснение. Така 
основният проблем на съвременното изкуство 
е въплътен в едно изречение: „Ако тази чанта 
бъде поставена там, тя експонат ли ще бъде?“, 
а човекът, който би трябвало да е наясно с отго-
ворите, няма готовност за това. 
„Квадратът“ сякаш е фокус на съвременния 
живот, на фрустрациите на съвременна Евро-
па. Какво е изкуство и кой го определя и не са 
ли хората, занимаващи се с това, всъщност вид 
шарлатани, облагодетелстващи се от възмож-
ността да пробутват за артефакти всички произ-

ведения с претенция? Защо това, което ценим 
на теория, не успяваме да проявим на практи-
ка? Докъде свършва комфортната ни зона и го-
тови ли сме да излезем от „квадрата“ си?
Всички тези въпроси се струпват върху Кристи-
ан в рамките на двучасовия филм, а сюжетът е 
пълен с иронични, пародийни, дори сатирични 
ситуации – човек със синдром на Турет, кой-
то ругае и се държи неадекватно на публично 
обсъждане на творбата на известен артист; 
разпращане на заплашителни писма в цяла 
жилищна кооперация в търсене на вероятен 
крадец; еманципирана журналистка – феми-
нистка, която отглежда шимпанзе и интерпре-
тира по свой начин „me too“; и не на последно 
място мъж – експонат – подобие на маймуна, 
който стига твърде далеч в избраната роля на 
партито, където прави своята демонстрация и 
не само надминава очакванията на зрителите, 
но става и директна заплаха за живота им, на 
което пък те реагират още по-жестоко. 
Падането на конника или смъртта на изкуство-
то?
В началото на филма, малко след като се за-
говаря за инсталацията „Квадратът“, се взема 
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решение тя да бъде поставена пред музея на 
мястото на съществуващата до този момент 
скулптура на конник. Събарянето на конника 
(и обезглавяването му) напомня на сцената във 
филма „Сбогом, Ленин“ – режисьор Волфганг 
Бекер, в която статуята на Ленин буквално е 
„обесена“ при свалянето, знак, че старото си 
отива, за да даде път на новото. В конкретния 
случай класическото изкуство е повалено на 
земята, за да освободи пространство за „Ква-
дратът“. 
Саркастичният подход към съвременното изку-
ство е постоянен фон на филма – така, както куп-
чинките прах са фон на неграмотното интервю 
на американската журналистка Ана с Кристиан. 
Всъщност Инсталацията с натрупан прах, която 
във филма е изметена от чистачките на музея, 
има за аналог изложбата на Деймиън Хърст от 
2001 година в Лондон, направена от боклуци 
и по невнимание „почистена“ от персонала на 
галерията.   
Не по-малко неудобство създават протяжните 
звуци на Инсталацията от скърцащи столове, 
които съпътстват неловкия разговор за секс 
между двамата. 

„Квадратът“ е безпощадна критика към преоб-
ладаващата празнота на съвременното изку-
ство и липсата на смисъл в него. Не случайно 
„празният“ квадрат заменя издигнатата статуя 
на конника. Още по-унищожителна е тя към 
медиите и виртуалния свят, когато двама копи-
райтъри правят рекламен клип за изложбата, 
като поставят в „квадрата“ малко момиченце с 
коте, което ефектно взривяват само за да при-
влекат внимание. Което пък естествено пре-
дизвиква взрив от възмущение, но и поставя 
въпроса за свободата – „слободия“ на слово-
то и спазването на етични норми, които не би 
трябвало да се тълкуват като цензура.  
Но извън „квадрата“ на модерния псевдо ар-
тистичен свят на Кристиан съществува реалният 
живот, с който той се сблъсква, когато открад-
ват портмонето и телефона му. Неволно става 
участник в „пърформанс“, в който заплашвано 
от маниак момиче моли за помощ. Кристиан 
„спасява“ момичето и за няколко секунди се 
чувства герой. Гордата му усмивка обаче е по-
мрачена, защото разбира, че е станал жертва 
на измама. 
Цялата сюжетна линия с откраднатите вещи 
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служи като „reality check“ за Кристиан и не-
говия сътрудник, които трябва да излязат от 
защитения си „квадрат“ в луксозната част на 
града и да се озоват в покрайнините на проле-
тите. Колегата, измислил плана за връщане на 
телефона с писма до всички в блока, където е 
локализиран сигналът, дори не смее да излезе 
от колата в този опасен квартал. Но и там има 
хора с достойнство и едно малко тъмнокосо 
момче яростно се опълчва срещу несправед-
ливото обвинение в кражба и настоява то и се-
мейството му да получат извинение от Кристи-
ан, който по този начин се изправя пред още 
един етичен и нравствен казус. Да не говорим 
за „коректността“ му към безапелационните 
изисквания на просяците.
Въпреки че във фокуса на критиката на Йост-

лунд са конкретни стереотипи и ролеви функ-
ции като мъжествеността, артистичността, жен-
ската освободеност, политическата коректност, 
във всичките си филми той извежда на преден 
план и позицията на наблюдателя – човекът, 
който вижда несправедливостта, но предпо-
чита да се дистанцира и да следи събитията от 
далеч. Освен във филмите си той изследва този 
феномен и в пърформансите и в късометраж-
ните филми, които прави.
За създаването на „Квадратът“ мотивация дава 
именно реална Инсталация със същото загла-
вие, в която хората трябва да влязат в прос-
транството на взаимно доверие и да напуснат 
ежедневните си позиции на наблюдатели. 
Накрая на пърформанса, а и на филма, остава 
само въпросът „А вие какво бихте направили?“ n
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Георги Ангелов

КИНОКЛАСАЦИЯ
И тази година критиката 
избра „Златната палма”

Откакто провеждам класациите сред бъл-
гарските кинокритици за най-добър филм на 
Киномания и на София Филм Фест, колегите 
демонстрират високите си професионални кри-
терии, посочвайки действително най-доброто. 
Така на последната Киномания победител беше 
„Три билборда извън града“ – и то преди да 
получи „Златен глобус“, а на миналогодишния 
София Филм Фест най-много гласове събра но-
сителят на „Златна палма“ „Аз, Даниел Крейг“ 
на Кен Лоуч. 
На 22-я МСФФ първи е „Квадратът“ на Рубен 
Йостлунд.  
Бяха представени 186 филма от 43 страни, от 
които българските бяха 50. Следват Франция – 
17, САЩ – 13, Германия – 12, ФРГ – 9, Англия – 
8, Израел – 7, Чехословакия и СССР – 6, Италия 
и Испания – 5, Грузия, Унгария, Турция, Румъ-
ния, Полша и Русия – 3, Холандия, Гърция, Шве-
ция и Словения – 2 и Австрия, Чехия, Дания, 
Аржентина, Сърбия, Австралия, Литва, Мекси-
ко, Канада, Армения, Шотландия, Индонезия, 
Азербайджан, Япония, Ирландия, Швейцария, 

Латвия, Черна гора, Хърватска, Босна и Херце-
говина, Македония – по 1. От тях в анкетата 
бяха посочени 42 заглавия.
Тази година по случай „София – европейска 
столица на спорта“ съвсем естествено той зае 
подобаващо място в емблемата на фестивала. 
От спортните панорами с игрални и докумен-
тални филми ми липсваха „Барса дрийм“ и 
особено най-добрият български спортен филм 
„Футболни хамелеони“ на Стойчо Шишков.  
Известно неудобство за анкетирането създаде 
изискването към журналистическите баджове 
да се прилагат билети. Тичаш от кино на кино, 
пристигаш в последния момент, а на касата има 
опашка. Познават те, но въпреки това трябва да 
си набавиш заветната хартийка.
Тази година във фокус беше държавата Израел 
по случай 70 години от създаването ѝ, а изра-
елската кинематография е една от най-инте-
ресните напоследък.  
Бяха почетени и три от най-значимите явле-
ния на световното кино: френската нова вълна, 
младото немско кино и „чехословашко филмо-
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во чудо“. Чехите си го наричат „чешката нова 
вълна“, но новата вълна е една и това е френ-
ската! За 50-годишнината от смазването на 
Пражката пролет към българската подборка, 
отбелязваща това събитие, може би трябваше 
да попаднат „Езоп“ и чехословашките филми 
на Рангел Вълчанов.  
И така – първи с 61 точки е „Квадратът“. Вто-
рият „За тялото и душата“ има 56 точки. Трети 
е „Нелюбов“ с 43 точки. Четвърти – „А̀га“ с 34 
точки. Пети е „Без милост“ – 24 точки. Шести – 
„Проектът „Флорида“ с 20 точки. Седми – „Ма-
нифест“ с 12 точки. Осмото място  си поделят 
„Довлатов“ и „Невидима нишка“ с по 11 точки. 
Девети с 10 точки е „Аритмия“. Десети с 9 точки 
– „Изключителният (Моят Годар)“. 11-ти с 8 точ-
ки – „Купонът“. 12-ти с по 7 точки са „Зърно“ и
„Потапяне“. С 6 точки  „3 / 4“ е 13-ти. 14-то място
делят 4 филма с по 5 точки: „Не ме докосвай“,
„Младият Тьорлес“, „Убийството на свещения
елен“ и „Рига (първи дубъл)“. 8 филма са на 15-
то място с по 4 точки: „Ерик Клептън: живот в 12
такта“, „Мъжете не плачат“, „Червено, твърде
червено“, „Човешки поток“, „Генезис“, „Търсач
на удоволствие“, „Фокстрот“, „Другият любов-
ник“. С по 3 точки на 17-то място са „Аз, Тоня“ и
„Радиограмофон“. По две точки за 18-то място
събират: „Сицилиански призрак“, „В търсене
на Ерик“, „Веднъж през ноември“, „Уестърн“,
„Вездесъщият“, „Изкореняване“, „Нов живот“.
И на 19-то място с по 1 точка са „Ненужен ге-
рой“, „Окупацияˈ68“, „Тиха нощ“, „Възвише-
ние“, „Бикини муун“ и „Посоки“.

Ето как гласуваха 25-имата участници:

Александър Грозев: 1. Квадратът; 2. Нелюбов; 
3. За тялото и душата; 4. Манифест; 5. А̀га

Александър Донев: 1. Квадратът; 2. За тялото 
и душата; 3. Аз, Тоня; 4. Червено, твърде чер-
вено; 5. 3/4

Божидар Манов: 1. Нелюбов; 2 Без милост;       
3. А̀га; 4. За тялото и душата; 5. Мъжете не пла-
чат

Боряна Матеева: 1. Нелюбов; 2. Без милост;     
3. Квадарът; 4. Уестърн; 5. Окупация 1968

Вера Найденова: 1. А̀га; 2. Без милост; 3. Нелю-
бов; 4. Квадратът; 5. Вездесъщият

Геновева Димитрова: 1.Нелюбов; 2. Квадратът; 
3. За тялото и душата; 4. Не ме докосвай; 5. 3/4

Георги Ангелов: 1. Довлатов; 2. Човешки поток; 
3. Радиограмофон; 4. Сицилиански призрак;
5. А̀га

Димитър Бърдарски: 1. Младият Тьорлес;          
2. Ерик Клептън: живот в 12 такта; 3. Манифе-
стът; 4. Квадратът; 5. В търсене на Ерик

Димитър Кабаиванов: 1. Изключителният (Моят 
Годар); 2. Другият любовник; 3. Квадратът;       
4. Аритмия; 5. 3/4

Иван Драгошинов: 1. За тялото и душата; 2. Без 
милост; 3. Аритмия; 4. Довлатов; 5. В търсене 
на Ерик

Иво Драганов: 1. Нелюбов; 2. Квадратът; 3. Из-
ключителният (Моят Годар); 4. Веднъж през но-
ември; 5. Ненужен герой

Ингеборг Братоева: 1. За тялото и душата;          
2. Зърно; 3. Проектът „Флорида“; 4. Квадратът;
5. Възвишение

Ирина Иванова: 1. Проектът „Флорида“; 2. За 
тялото и душата; 3. Квадратът; 4. Невидима 
нишка; 5. Посоки

Искра Димитрова: 1. Квадратът; 2. Манифест; 
3. Потапяне; 4. Нов живот; 5. Изкореняване

Калинка Стойновска: 1. А̀га; 2. Квадратът;            
3. Мъжете не плачат; 4. За тялото и душата;
5. Изкореняване

Катерина Ламбринова: 1. А̀га; 2. Генезис; 3. За 
тялото и душата; 4. Червено, твърде червено; 
5. „3/4“

Красимир Кастелов: 1. Невидима нишка;              
2. Фокстрот; 3. За тялото и душата; 4. Нелюбов;
5. Проектът „Флорида“



съюз на българските филмови дейци кино

...............................................................................................................киносъбития

Людмила Дякова: 1. А̀га; 2. Квадратът; 3. Не ме 
докосвай; 4. За тялото и душата; 5. Вездесъщият

Олга Маркова: 1. Квадратът; 2. За тялото и ду-
шата; 3. Нелюбов; 4. Потапяне; 5. Довлатов

Петя Александрова: 1. За тялото и душата;    
2. Квадратът; 3. Нелюбов; 4. А̀га; 5. Без милост

Петя Славова: 1. Аритмия; 2. Нелюбов; 3. Без 
милост; 4. Проектът „Флорида“; 5. Квадратът

Преслава Преславова: 1. Нелюбов; 2. Купонът; 
3. Манифест; 4. Без милост; 5. А̀га n

Росен Спасов: 1. Рига (Първи дубъл); 2. За тяло-
то и душата; 3. А̀га; 4. Потапяне; 5. Бикини муун

Стефан Галибов: 1. Убийството на свещения 
елен; 2. Купонът; 3. Зърно; 4. Проектът „Флори-
да“; 5. Тиха нощ

Стефан Китанов: 1. За тялото и душата; 2. Тър-
сач на удоволствие; 3. Довлатов; 4. Нелюбов;   
5. Квадратът

Янко Терзиев: 1. Проектът „Флорида“; 2. Не-
видима нишка; 3. А̀га; 4. За тялото и душата;           
5. Изключителният (Моят Годар)

„Квадратът“ – Швеция, Германия – режисьор Рубен Йостлунд
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u
Аудиовизията, възникнала едва вчера,

днес вече се налага като хегемон в културния
пейзаж на всички съвременни общества, неза-
висимо от това колко фундаментални са техни-
те различия. При това тя продължава да се раз-
вива непрекъснато и изключително динамично
– в синхрон с факторите за това развитие. Въ-
просните фактори са от една страна техноло-
гиите (всяко технологично усъвършенстване
или нововъведение отваря нови възможности
и предлага нови изразни средства), а от дру-
га – конкретните цивилизационни, културни и
социални условия и потребности (чрез аудио-
визията съвременният човек търси да опознае
себе си, да се осмисли, да изрази своя свето-
глед).
Тази особеност на аудиовизията е валидна за
всичките ѝ рожби, в това число и за телевизи-
онната документалистика, която е обект на ин-
терес в тази статия.
Телевизионната документалистика естествено
води началото си от документалния филм, но
нейната същност, характер и стил са дълбоко
белязани от спецификата на индустрията, която
я създава, и на медиума, чрез който достига до

зрителите. Тя започва да открива свой собствен 
език още през 50-те години в резултат от поя-
вата на качествено нови технически средства 
– безшумни камери и преносими магнетофони
с приспособления за синхронизация на техни-
те записи. Благодарение на тях за телевизия-
та става възможно да проследява събитията с
много по-голяма гъвкавост, бързина и точност
и да ги фиксира пълноценно в момента на тях-
ното случване.
Тези нови възможности съвсем закономерно
водят до експерименти като „Американско се-
мейство“ („An American family“) на Крейг Гил-
бърт (1973) – филм, който на практика е пър-
вообраз на съвременното телевизионно reality
show. След неговата поява редица телевизион-
ни мрежи започват да произвеждат и да излъч-
ват с нарастващ успех подобни многосерий-
ни филми. Техните автори обаче все по-често
предпочитат вместо да документират поведе-
нието на героите в тяхната автентична среда,
да ги поставят в изкуствени или екстремни
условия, за да провокират по-остри реакции и
да стимулират интензивни колизии и сюжети,
подхранващи зрителския интерес.

Ема Константинова

ДОКУМЕНТАЛИСТИКАТА 
В ТЕЛЕВИЗИЯТА
Опит за ревизия 

на понятията
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Тази подмяна, откровено преследваща комер-
сиални цели, дори и да е съпътствана от висок 
професионализъм, поставя под сериозно съм-
нение принадлежността към документалното 
кино на подобни изделия, които под етикета 
„reality shows“ днес са задължителни компо-
ненти в продуктовата листа на комерсиалните 
телевизии…
Освен технологичните фактори върху развитие-
то на телевизионната документалистика оказ-
ва влияние и самата телевизионна среда, нещо 
повече – именно благодарение на тази среда 
са формирани и множеството разнообразни 
пара-документални видове, които съществу-
ват в съвременната телевизия. Тези форми са 
различни по основни параметри като: време-
траене (което зависи от „собственото време“ 
на телевизията с нейните рекламни слотове и 
програмни пояси), стил (който варира от най-
баналния репортаж до високо художествения 
материал) и съдържание (от повърхностни и 
дори клюкарски сюжети до значими теми и 
проблеми).
Пара-документални видове традиционно при-
състват в програмното съдържание на поли-
тематичните телевизионни канали и са един 
от начините съответната телевизия да заяви 
собствената си физиономия, претенциите си 
за актуалност и задълбоченост на поднасяната 
информация, както и доброто си желание да 
отговори на зрителските интереси.
В последните десетилетия се наблюдава види-
ма тенденция за многократно увеличение на 
производство на програми, в които сюжетът 
е представен с документални средства и кои-
то имат претенцията да отразяват реалността, 
обективната истина, историческия факт (друг 
въпрос е доколко основателна е тази претен-
ция).
Изобретателните телевизионери доказаха, че 
тази формула има неизчерпаем потенциал за 
приложение. Тя работи в граничните зони меж-
ду информацията и забавлението и между до-
кументалното и художественото, отличава се 
със съдържателно разнообразие, привлекател-
но за много широка публика, осигурява зрител-
ски успех и високи рейтинги и е изключително 
икономически изгодна. Това обяснява бума в 
създаването на монотематични канали, пред-

лагащи гореописания тип програми.
Тези програми обаче трудно могат да бъдат 
наречени „документални“, защото най-често 
не притежават качествата, които асоциираме с 
документалния филм. Намирам, че на тяхната 
същност и форма приляга много по-добре тер-
минът „фактуален“.

Фактуален жанр
По-долу ще се опитам да дефинирам този тер-
мин, да очертая неговите съдържателни грани-
ци и да систематизирам видовите и жанровите 
разклонения на „фактуалния жанр“.
Най-напред бих искала да очертая разликата 
между „документално“ и „фактуално“. Макар 
че формално всеки материал, запечатал дейст-
вителността, е по своему „документ“, докумен-
талният филм е много повече от това. Дори и 
най-лаконичното определение (Грирсън), че 
„документален е филмът, който творчески тре-
тира реалността“, поставя известни рамки и 
критерии за жанра, докато „фактуален“ не каз-
ва нищо повече от това, че съответният филм 
или програма, принадлежащи на този жанр, са 
базирани на факти.
С някои уговорки намирам, че именно поради 
своята непретенциозност този термин най-пъл-
но обхваща палитрата от филми и предавания, 
които са обект на интерес тук. Трябва обаче 
да се направи уточнението, че този термин не 
се отнася до някои значими и отличими кате-
гории като игрални филми за реални събития, 
новини, публицистични и спортни предавания, 
въпреки че и те са базирани на факти (т.е. по-
криват се от това определение) и въпреки че 
новините са част от ДНК-то на този тип продук-
ция.
Тази особеност на жанра е ясно артикулирана 
в книгата „Аудитории и популярна фактуална 
телевизия“ на Анет Хил1, която предлага след-
ното определение: „Фактуално развлечение“ 
(Factual entertainment) е категория, появила 
се в лоното на индустрията, произвеждаща 
популярна фактуална програма. Тази катего-
рия е знак за брака между новините и доку-
менталистиката, отразяващи действителността 
от една страна, и „фикционалните“ програми 

1 Hill, Annete; „Reality TV; Audiences and popular 
factual television“, Routledge (2005)
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като сапунените опери и телевизионните игри 
от друга. Като цяло почти всяка развлекателна 
програма, посветена на реални хора, попада 
под определението „популярна фактуална те-
левизия“.
Същината на популярната фактуална телевизия 
се определя от три начала: таблоидната жур-
налистика, телевизионната документалистика 
и развлекателните програми (popular enter-
tainment).
За таблоидната журналистика Джон Фиске2 
казва: „Като съдържание тя се намира на 
границата между публичния и личния живот, 
стилът ѝ е сензационен..., тонът популистки, 
а лекотата в поднасянето заличава разликите 
между факта и измислицата“. Съвсем естестве-
но, след като доказва комерсиалния си потен-
циал чрез печатните издания, този тип журна-
листика намира благодатна почва за развитие 
в телевизионна среда.
Връзката между телевизионната документа-
листика и фактуалния жанр е двояка – от една 
страна хронологично и идейно документалис-
тиката е предтеча на фактуалните програми (те 
заимстват нейните изразни средства, като на-
пример документалното наблюдение или под-
вижната камера от ръка), а от друга – в съвре-
менния телевизионен контекст тя е вече само 
част от голямото семейство на фактуалните 
програми.
Ценностите и законите на развлекателния жанр 
са тези, които формират инструментариума на 
популярната фактуална телевизия. Тя използ-
ва техники от токшоутата, игрите и спортните 
предавания, например взаимодействие между 
звезди и „обикновени хора“, употреба на инте-
рактивни елементи с цел директно въвличане 
на аудиторията в случващото се, поставяне на 
участниците пред предизвикателства, които 
изискват взимане на решения и активно дейст-
вие.
Фактуалната телевизия припознава много под-
ходи и от игрални жанрове като мелодрамата 
и сапунената опера. Това са най-вече разтегля-
нето на историята в много епизоди, сегменти-
рането на действието (превключване между 
2 Fiske, John; „Popularity and the Politics of Information“ 
в сборника „Journalism and Popular Culture“ на P. 
Dahlgren и C. Sparks (eds), London: Sage (1992).

различни персонажи и сюжети), емоционални-
ят патос. От тази връзка се ражда дори отделен 
суб-жанр, докусоуп (docu-soap – от „докумен-
тален“ и „сапунена опера“) – документален се-
риал, който представя живота и ежедневието 
на дадена реално съществуваща група от хора 
(семейства, колеги, конкуренти).
Разгледаните три основни компонента на фак-
туалния жанр дават огромно разнообразие от 
производни – програми, чиито акценти могат 
да бъдат най-различни: състезанието, инфор-
мацията, наблюдението и т. н.
Терминът „фактуален“ е достатъчно широк, за 
да побере в себе си и традиционния докумен-
тален филм, и риалити формата, и неигрални-
те сериали, и научнопопулярните поредици, 
и лайфстайл предаванията, и телевизионната 
журналистика. Фактуалните програми могат да 
третират и теми, които не са достатъчно значи-
ми, за да станат обект на документален филм, 
но представляват интерес (макар и временен) 
за публиката.
Тази вариативност, както и способността да 
приобщава в своя инструментариум техники и 
стилове, присъщи на други телевизионни ви-
дове, правят фактуалния жанр много гъвкав и 
реактивен спрямо зрителските очаквания. От 
друга страна обаче широката рамка, в която 
той се простира, затруднява изследването му и 
прави твърде рисковани опитите да се обхване 
цялото това разнообразие от модели в единна 
терминологична система. Това обаче е необхо-
димо условие за разбирането на неговата същ-
ност и може да отговори на въпросите защо 
този жанр стана толкова популярен и доходо-
носен в последните две десетилетия.

Видове и подвидове на фактуалния жанр
Както вече отбелязах, фактуалният жанр не 
само обхваща голямо разнообразие от програ-
ми, чийто брой постоянно се увеличава, но съ-
ществуващите под неговото определение мо-
дели непрекъснато и динамично се променят, 
поради което все още не съществува единна и 
общоприета таксономия на жанра. Ще си поз-
воля да предложа една йерархична организа-
ция, която ще улесни изследването на фактуал-
ния жанр и ще направи обозрим „произхода на 
видовете“, принадлежащи към него.
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Основният признак, по който се изгражда ви-
довата структура на фактуалния жанр, е нали-
чието или липсата на предварителен сценарий. 
По този признак фактуалните програми се раз-
делят на два основни вида: „сценарни“ и „без-
сценарни“, всеки от които може съответно да 
бъде разделен на различни подвидове.

„Сценарни“ (Scripted) програми
Към сценарния вид спадат всички традицион-
ни документални и научно-популярни форми и 
лайфстайл предавания.
Задълбочените документални и научнопопу-
лярни филми и програми заемат сравнително 
малък дял от този вид – те са „елитарно“ заба-
вление, търсено от по-тесен сегмент от ауди-
торията (заради по-сериозните интелектуални 
предизвикателства); освен това производство-
то им е по-скъпо, а и трудно могат да се разгър-
нат в огромен обем серии.
Така че в областта на сценарните програми въз-
ходът на фактуалния жанр е свързан най-вече 
с лайфстайл предаванията, поради което те за-
служават и по-специално внимание. Самото им 
наименование (от английски – „стил на живот“) 
подсказва широтата на понятието, обхващащо 
най-различни аспекти на битието:. занимания през свободното време (програ-
ми за лов и риболов, за известни голф игрища, 
за мотори и автомобили и др.);. пътешествия и почивка (обикновено програ-
мите от този тип имат някаква специфика, на-
пример: как да пътуваме евтино или луксозно; 
кулинарни пътешествия; представяне на най-
добрите курорти);. обновяване на дома и градината;. лична трансформация (например как да по-
добрим стила си на обличане или да се храним 
здравословно);. храна и кулинария (тази тема днес е толкова 
популярна, че предизвика масовата поява на 
монотематични кулинарни канали);. скъпи и необичайни обекти, както и битът на из-
вестни личности (например: предавания за скъпи 
или екстравагантни домове, яхти, сватби и т. н.)
Лайфстайл програмите често използват прин-
ципа на инфотеймънта (от „information“ – ин-
формация и „entertainment“ – забавление), 
заредени са с добро настроение и позитиви-

зъм, дават съвети за това как да направим жи-
вота си по-хубав или ни показват луксозния 
живот на богатите и известните. За разлика от 
традиционните магазинни предавания, които 
биха могли да се занимават със същите теми, 
лайфстайл програмите по принцип не се сни-
мат в студио, което им придава свежест, непо-
средственост и естествено ги прави визуално 
по-разнообразни.

„Безсценарни“ (Unscripted) програми
Всъщност истинският мотор за бума на факту-
алния жанр са така наречените безсценарни 
програми (нека определението на дадена про-
грама като „безсценарна“ да не подвежда – 
това в никакъв случай не означава, че нейните 
автори оставят съдържанието ѝ да бъде опре-
деляно от случайността). Към този вид спадат 
риалити програмите и докусоуп поредиците.
В статия, поместена на уебсайта на Американ-
ската гилдия на сценаристите3, Райън Страдъл 
(американски драматург на „безсценарни“ 
програми) пише, че международната експан-
зия на риалити програмите е създала нов вид 
„разказвачи“, които използват същите наратив-
ни техники като традиционните сценаристи. 
Когато хората го попитат как така пише за ри-
алити шоу, което няма сценарий, той отговаря: 
„Само защото нещо е истинско, не означава, че 
в него има история“, или казано с други думи 
– липсата на предварително написан сценарий
не означава, че липсва и драматургия. За да се
създаде един час риалити могат да се заснемат
и над сто часа материал, а финалният резул-
тат е много сходен като структура на сценарно
разработената програма – има начало, средна
част и финал, развитие на персонажите, цели,
конфликти и развръзка. „Ако някога сте били
заинтригувани от някое риалити, – продължава
Страдъл – то е било поради същите причини,
по които са ви привличали сценарно разрабо-
тените програми – симпатични герои, интере-
сен мизансцен и поредица от събития, която
провокира, поучава и забавлява“.
В общия случай драматурзите на безсценарни
програми работят „отзад напред“ – след като
реалността вече е била фиксирана, те трябва
да подберат ценното от суровия материал, да
3 http://www.wga.org/organizesub.aspx?id=1096.
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подредят и ритмизират сюжета, да подчертаят 
конфликтите. В други случаи могат да подгот-
вят някаква предварителна схема, по която да 
се осъществят снимките, и въпроси, които да се 
зададат на участниците.
Така или иначе Страдъл е прав – реалността 
сама по себе си рядко представлява интерес 
и за да стане „гледаема“, се нуждае от драма-
тургична намеса. Някои от критиците на жанра 
отбелязват, че понякога тази намеса е прекале-
но видима, което поставя под въпрос релевант-
ността на термина „безсценарна програма“ и 
имплицитната му достоверност.
Според предложената по-горе видова дифе-
ренциация „риалити“ програмите (чиято ос-
новна характеристика и претенция е, че показ-
ва действителността такава, каквато е, без да 
я моделира според предварителен сценарий) 
логично се определят като подвид на „безсце-
нарните“ програми.
Някои анализатори обаче приемат, че терми-
ните „риалити“ и „безсценарни“ отразяват две 
противоположни явления. Ето какво казва аме-
риканският телевизионен критик Тим Гудман 
по въпроса4: „Ако се чувствате като воайор, 
имате нужда да се изкъпете или сте разтре-
вожени за състоянието на човешкия вид след 
края на програмата, значи сте гледали риалити. 
Ако сте се забавлявали без усещането за скова-
ващ срам от низостта на видяното (например 
с „American Idol“ или „Dancing With the Stars“) 
или пък сте научили нещо – дори ако това се 
е случило, докато момчетата от „MythBusters“ 
взривяват каквото им падне, то тогава вероят-
но сте гледали приемливо безсценарно преда-
ване“. Тази позиция е доста условна, тъй като 
е базирана на естетически пристрастия и на 
оценка за качеството, а не на технологичния 
подход при създаването на съответните про-
грами (който всъщност въпросните термини се 
опитват да отразят).
Явно в съвременния речник на телевизион-
ната критика терминът „риалити“ е придобил 
негативна конотация, което предизвиква и го-
репосочените опити да се отграничат „качест-
вените“ от „долнопробните“ безсценарни про-
грами.
4 http://www.sfgate.com/entertainment/article/The-dif-
ference-between-reality-unscripted-TV-3185380.php.

Като се абстрахираме от тези емоции, нека се 
опитаме да отговорим на въпроса: какво всъщ-
ност представлява риалити телевизията?
Като риалити могат да бъдат описани тези про-
грами, които представят сцени от истинския 
живот и в които персонажите „играят“ самите 
себе си. За разлика от традиционния докумен-
тален филм, който също би могъл да представя 
действителността, риалити програмите нямат 
сценарий, излъчват се в серии и в повечето слу-
чаи нямат художествени претенции.
Те се фокусират най-вече върху драмата и 
конфликта и често, за да стимулират по-ос-
три сюжетни сблъсъци, поставят участниците 
в несвойствена среда, например сред дива-
та природа („Сървайвър“ – „Survivor“) или в 
затворено пространство („Биг Брадър“ – „Big 
Brother“); използват елемента на съревнова-
нието и елиминацията (много широко прилага-
на формула, която работи в повечето риалити 
шоута – от състезанията за таланти през тези за 
хора с наднормено тегло или дори за кандидат-
съпруги); представят теми, които традиционно 
са смятани за табу, които шокират и провоки-
рат публиката („Странен секс“ – „Strange sex“, 
„Моята странна пристрастеност“ – „My strange 
addiction“, „Вещомания: погребани живи“ – 
„Hoarding: burried alive“) или проследяват кон-
фронтацията между особени хора или общно-
сти и конвенционалния социум („Моите пет 
съпруги“ – „My five wifes“, „Да напуснеш ами-
шите“ – „Breaking Amish“).
Предшествениците на днешните риалити 
програми се появяват още през 40-те и 50-те 
(„Кралица за един ден“ – Queen for a day“ и 
„Скрита камера“ – „Candid camera“). Едно от 
първите риалити шоута в днешния смисъл на 
думата е „Американски спортист“ („American 
sportsman“) от 1965. А по повод на споменатата 
програма „Американско семейство“, оставила 
ярка следа в телевизионното наследство, ан-
тропологът Маргарет Миид5 прозорливо отбе-
лязва: „Това е нова форма на изкуство... ино-
вация, значима колкото появата на драмата и 
романа“.
5 Mead, Margaret; цитирана в статията „The 
Reality Principle; The rise and rise of a television 
genre“; Sanneh, Kelefa; http://www.newyorker.com/
magazine/2011/05/09/the-reality-principle.
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През 1989 Fox стартира сериала „Ченгета“ 
(„Cops“), чийто стил на заснемане (с камера 
от ръка и неподправена визия) се превръща в 
стандарт за много от днешните риалити про-
грами. Две години по-късно започва излъчва-
нето на холандската програма „Nummer 28“ – в 
нея за първи път се прилага формулата „непо-
знати на едно място“, която по-късно ще зале-
гне в хитовото шоу на MTV „Real World“ и в ем-
блематичния формат „Big Brother“.
Някои стилистични похвати, въведени в 
„Nummer 28“ (музикални акценти, подчерта-
ващи действието, и отделно записани „изпове-
ди“ на участниците, покачващи емоционалния 
градус), ще се превърнат в клише за този тип 
програми.
През 1997 стартира шведската програма „Екс-
педиция Робинзон“ („Expedition Robinson“), 
която впоследствие ще бъде възпроизведена в 
десетки страни по света под името „Survivor“. 
С нея се налагат още два ключови за повечето 
риалити програми атрибута – състезанието и 
елиминацията.
До края на 90-те риалити програмите набират 
все повече популярност, за да се превърнат в 
абсолютен хегемон на телевизионния екран 
през първото десетилетие на новото хилядо-
летие. Те стават толкова експлоатиран продукт, 
че много телевизионни канали (между които 
трябва да отбележим международно извест-
ните и създадени като музикални канали MTV 
и VH1) променят програмната си схема и започ-
ват да излъчват изключително риалити шоута.

Фактуални суб-жанрове
Фактуалният жанр предлага огромна палитра 
от модели (суб-жанрове), чието безкрайно 
разнообразие затруднява подреждането им в 
единна номенклатура.
Допълнително затруднение създава и фактът, 
че в сърцевината на тези модели обикновено 
стои някакъв доста семпъл и лесен за препов-
таряне в различни условия принцип, например 
съревнование между таланти, спасяване на 
животни или търсене на перфектния дом, на 
сватбена рокля, на брачен партньор и т. н. Ако 
принципът се окаже успешен, той бързо се мул-
типлицира в десетки предавания със сходно 
съдържание, което скоро се налага дори като 

самостоятелен суб-жанр. Примерите за това са 
безброй – от „Wedding television shows“ (про-
грами, посветени на сватбата) през „Adventure 
reality“ (приключенски предавания) и „Food 
reality television series“ (телевизионни серии, 
посветени на храната и готвенето) – едва ли 
има смисъл да се изброяват всички „вариации 
по темата“.
Такава специализация в терминологията може 
да е акуратна, но е неприложима, ако трябва да 
се коментира като цяло феноменът на този съ-
временен тип телевизионна продукция. Освен 
това подобно раздробяване би довело само до 
изброяване (най-вероятно непълно) на десет-
ки, а може би и на стотици програмни модели, 
но не би допринесло с нищо за разбирането на 
принципите, които стоят зад тях.
Поради това ще диференцирам и подредя суб-
жанровете не по съдържание или по качество, 
а по ръководен механизъм:. състезания – в тази категория поставям всич-
ки програми, в които има състезателен еле-
мент – от Сървайвър до Х-Фактор;. докусоуп – телевизионни поредици, просле-
дяващи битието или професионалния живот на 
група реално съществуващи хора;. исторически възстановки – риалити програ-
ми, в които съвременни хора са поставени в 
контролирана среда, представяща определена 
историческа епоха;. авантюри – програми, които показват при-
ключенията или пътешествията на водещия, 
ловни и риболовни предавания;. личностна трансформация – програми, които 
разказват за личния път и промяната на герои-
те при преодоляването на някакъв проблем – 
занемарен външен вид, свръхтегло, неумение 
да си намерят партньори;. сюжети с животни – всички програми, в които 
участват животни – от предавания, посветени 
на приюти и зоологически градини, на ветери-
нарни лечебници, на зоо-спасители, на превъз-
питанието на домашните животни и т.н. до скъ-
поструващите филми и поредици, посветени на 
дивата природа и дори докусоуп с животни (се-
рийни сюжети, които проследяват живота им);. шок и табу – програми, посветени на необи-
чайни човешки състояния или поведенчески 
модели: истории за хора с редки заболявания 
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или с необичайни пристрастия и мании, както 
и програми, посветени на теми, третирани от 
преобладаващата част от обществото като табу.. скрита камера;. мистерии и загадки – програми, посветени на 
паранормални явления, загадки от древността, 
митични същества (Йети, вампири, върколаци), 
НЛО, странни обекти;. разследвания – програми, в които камерата 
проследява криминални разследвания, потре-
бителски оплаквания или дори прелюбодейст-
ва;. лайфстайл – широк набор от предавания, 
посветени на най-различни аспекти на битието;
клипшоу – програми, базирани на аматьорски 
видео материал;. социален експеримент – програми, които из-
следват поведението и взаимоотношенията на 
хора, изкуствено поставени в нетипична за тях 
среда или ситуация (размяна на съпруги, „сре-
щи на сляпо“, смяна на ролите или на социал-
ното положение);. научни поредици – научнопопулярни програ-
ми, посветени на теми от целия спектър на съ-
временните науки;. архивни филми и програми – продукции, кон-
струирани изцяло или предимно от архивни 
материали;. документални филми и поредици – тук се 
включват всички видове и субжанрове на до-
кументалната продукция като образователните 
филми, биографиите, докуфикшъна, докудра-
мата и т. н.
При класифицирането на субжанровете става 
видимо, че фактуалният жанр съдържателно се 
простира върху всевъзможни теми, което е га-
ранция, че всеки потенциален зрител би могъл 
да открие своята програма.
Като цяло (с изключение на научнопопулярни-
те и някои документални продукции) повече-
то програми от жанра привличат аудиторията 
не толкова с факти и обективна информация, 
колкото със силни първични емоции. Те карат 
зрителите да се отъждествяват с „реалните“ 
хора от екрана като им показват интересни и 
екзотични места, храни, домове; като ги правят 
свидетели на интимни тайни или като им дават 
възможност да мечтаят за бляскавия и щастлив 
живот на известните и богатите.

В много случаи риалити програмите задоволя-
ват и някои не особено „възвишени“ страсти 
като воайорство, злорадство, презрение и чув-
ство за превъзходство, а понякога дори и жес-
токост (особено при често пъти унизителните 
сцени на елиминация или критики към учас-
тниците в риалити-състезанията). Някои от тези 
продукции могат да се приемат като достоен 
съвременен и „цивилизован“ заместник на гла-
диаторските борби, публичните екзекуции и 
панаирджийските представления с изроди.
Подобно виждане се подкрепя и от Ричард 
Килборн6: „Главната цел на много от риалити 
програмите е по-скоро развлечението, откол-
кото просвещението. Въпреки твърденията на 
някои от продуцентите на тези програми, че 
дадени формати представляват ценност като 
социален експеримент, като цяло тези продук-
ции имат най-вече чисто развлекателна стой-
ност“.
Телевизионните продуценти изобщо не се све-
нят или колебаят да играят на тези струни, до-
като това им носи високи рейтинги и гаранти-
рани печалби.
Бумът на фактуалния жанр е обусловен не само 
от високата популярност сред аудиторията, но 
и от множество разнообразни други фактори 
– технологични, икономически, социални, кул-
турни и т. н. Някои изследователи като Чарли
Брукър7 акцентират върху факта, че в телевизи-
онното производство през 90-те (когато започ-
ва възходът на фактуалния жанр) масово на-
влиза компютърният нелинеен монтаж, което
позволява бърза и лесна обработка на десетки
часове заснето видео – наистина необходимо
условие за развитието на риалити програми-
те, тъй като документалното наблюдение на
действителността без предварителен сценарий
генерира внушително количество суров мате-
риал.
Това обаче нямаше да е толкова важно, ако
телевизионните продуценти не бяха съзрели
в риалити програмите евтина алтернатива на
игралната продукция – през 90-те в САЩ едно-
6 Kilborn, Richard (2003) Staging the Real: Factual TV 
Programming in the Age of Big Brother, Manchester: 
Manchester University Press.
7 Charlie Brooker‘s Screenwipe – Reality TV Editing; 
https://www.youtube.com/watch?v=BBwepkVurCI.
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часов епизод риалити програма струва средно 
около 500 000 долара или само половината от 
цената на игрална продукция със същото вре-
метраене (според John Dempsy8). Риалити про-
грамите са не само по-евтини за производство 
– заради зрителския интерес те носят и добра
печалба – важен обрат за продуцентите, които
в края на 80-те често излизат на загуба при про-
изводството на телевизионна драма.
Проведената през този период дерегулация и
маркетизация на медийната индустрия в раз-
витите държави от Европа, Америка и Австрала-
зия, както и технологичният прогрес на телеко-
муникациите, компютрите и медиите, изострят
критично конкуренцията между телевизионни-
те канали (ефирни, сателитни, кабелни). Теле-
визии като CNN налагат стандарта за 24 часово
излъчване и това поражда остра необходимост
от ново съдържание, което да попълни нарас-
налия обем време в телевизионния график.
Икономическият успех на риалити програмите
ги прави важно оръжие в тази борба и предиз-
виква продуцентите да търсят нови и нови ва-
рианти на формулите с доказана ефективност.
Не бива да подценяваме и въздействието, кое-
то цивилизационният и антропологичният кон-
текст в този период оказва върху развитието
на фактуалния жанр. Макар на пръв поглед да
изглежда парадоксално, глобализацията и не-
ограничените технически възможности за ко-
муникация на съвременния свят не доведоха
до подобряване на качеството и дълбочината
на общуването, дори напротив – алиенацията
се превърна в доминираща характеристика на
днешните цивилизовани общества.
Много съвременни изследвания показват, че
индивиди, страдащи от социална изолация, из-
ползват телевизията, за да създадат така наре-
чените „парасоциални“ връзки с персонажите
от любимите си предавания, като по този начин
притъпяват усещането си за самота и общест-
вена депривация.
В епохата, в която се роди виртуалният дома-
шен любимец „Тамагочи“ (а после и много по-
усъвършенстваната идея за цели виртуални
светове като „Second life“), в която интернет
завладя живота ни, а социалните мрежи за мно-
8 Dempsey, John; (1991) ‘Hot Genre Gluts TV Market’, 
Variety, 3 June.

го хора станаха заместител на истинския социа-
лен живот, риалити програмите се превърнаха 
в „новата реалност“ или дори в „по-добрата“ и 
„по-интересна“ реалност (подобни претенции 
имат и много други съвременни продукти, чи-
ито реклами твърдят, че те са „повече“ от това, 
което са – „повече от телевизия“, „повече от 
крем за лице“, „повече от шоколад“...).
Според Анет Хил една от причините за бума на 
риалити програмите на телевизионния пазар 
е, че те са особено привлекателни за младата 
публика (най-желаната аудитория за рекламо-
дателите): „В САЩ, риалити форматите и състе-
занията за таланти са особено популярни сред 
младите хора, чийто телевизионен опит и пре-
живявания са свързани най-вече именно с ри-
алити шоутата“, т. е. вече е „отгледано“ поколе-
ние телевизионни зрители, за които „риалити 
телевизията“ е „телевизията“.
Според национално проучване, проведено 
през 2000 година във Великобритания9, Биг 
Брадър има два пъти повече зрители сред ау-
диторията на възраст между 16 и 34 години, 
отколкото сред по-възрастните. Картината се 
допълва от данните, че зрителите с по-високи 
приходи, по-добро образование и достъп до 
интернет са по-вероятната публика на програ-
мата от тези с ниски приходи и образование и 
без достъп до интернет.
Що се отнася до продуцентите, те обикват фак-
туалния жанр и в частност риалити програмите, 
защото освен високите рейтинги, неизчерпа-
емите теми и високата възвръщаемост на вло-
жените средства риалити шоутата лесно под-
лежат на форматиране. След като веднъж бъде 
открита някаква щастлива формула, тя може да 
бъде разписана до последния детайл (обикно-
вено в библиите на форматите е описано на-
истина всичко – от профила на участниците до 
начина на снимане и монтаж) и успешно при-
лагана отново и отново в различни телевизион-
ни и национални среди, с леки модификации, 
наложени от местните аудиторни нагласи. Този 
мултипликационен ефект носи на създателите 
на съответните програми внушителни допъл-
нителни приходи и им открива целия свят като 
потенциален пазар.
9 Виж 1.
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Днес вероятно има стотици канали по целия 
свят, които излъчват изцяло фактуална програ-
ма. Понастоящем само в листата на Virgin Media 
те са 46. Това показва, че апогеят на жанра все 
още не е отминал. Доста от легендарните ри-
алити формати като „Survivor“ продължават да 
се излъчват в различни страни по целия свят.
Прави впечатление обаче, че новите програми, 
които се появяват на екран, не достигат успеха 
на своите събратя само отпреди десетилетие. 
По повод на регистрирания спад в рейтингите 
на този тип продукция Лара Спотс (мениджър 
в телевизионната мрежа Bravo) отбелязва: 
„Всяка година броят на премиерните шоута на-
раства експоненциално, докато броят на тези, 
които стават хитове, намалява експоненциал-
но“. Това става причина за завръщане на про-
дуцентския интерес към телевизионната драма 
и сценарните програми за сметка на риалити 
продукциите. Оказва се, че привидно неизчер- n

паемият океан от сюжети на безсценарните 
програми започва да попресъхва.
Но ето какво четем в статия на Джеймс Хибърд 
в „Entertainment weekly“ (октомври 2014): „Не 
си правете грешни изводи. Риалити телевизи-
ята няма да изчезне. В ранните ѝ дни репорте-
рите задаваха до втръсване един и същ въпрос 
„Дали риалити телевизията е просто мода?“. 
Не – не е просто мода. И не е умираща или 
мъртва. Просто има известно износване на кон-
цепцията и нужда от появата на наистина ори-
гинален формат, който да разчупи клишето, а 
не да се окаже поредната вариация на нещо, 
което вече сме гледали“.
Преди да правим каквито и да е предвиждания 
за бъдещето на фактуалния жанр, нека не за-
бравяме, че той не се изчерпва с риалити теле-
визията и със сигурност притежава достатъчно 
гъвкавост и потенциал за промяна, за да отго-
вори на съвременните предизвикателства.
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Людмила Дякова

БЕРЛИНАЛЕ 2018
Човешкото общежитие – 
буквално и преносно

Определено може да се каже, че Берлин-
ският филмов фестивал е най-мащабният по 
посещаемост в Европа. Тазгодишното 68 из-
дание на Берлинале категорично го потвърди 
с приходите от продадени билети на стойност 
около половин милион евро. Практика е в по-
следния ден на фестивала в Берлинале Паласт 
да се прожектират за зрителите избрани филми 
от конкурсната програма. Тази година се случи 
нещо още по-радикално. Филмите от различни 
конкурсни програми се показваха едновремен-
но с официалните прожекции и в още няколко 
големи кина. Така Берлинале преодоля бари-
ерата на фестивална херметичност и отвори 
врати за широката публика. Какво по-демокра-
тично от това за един фестивал, който отстоява 
широките си хоризонти както с дванадесетте 
си конкурсни програми, така и с включените 
в тях филми и участници от всички региони на 
света. Напоследък доста се критикува изборът 
на селекционерите, самата аз съм негодувала 
срещу филми, които нямат място в конкурса, 
но от деветнадесет филма, колкото бяха тази 
година, едва ли може да се очаква всичките да 

са класа. Все пак не мога да не спомена разо-
чарованието си от такъв режисьор като Гюс ван 
Сант и филма му „Don`t Worry, He Won`t Get Far 
on Foot“. Въпреки великолепното изпълнение 
на Хоакин Финикс в ролята на парализирания, 
алкохолизиран, но изключително талантлив 
карикатурист Джон Калахан, филмът си остава 
скучен и безличен. 
Затова пък трайният интерес на Берлинале към 
анимационното кино – сега какво ли в киното 
не е анимация, дори най-автентичният вид – 
документалният филм – често е хибрид, без 
това ни най-малко да променя неговата значи-
мост като документ. Но мисълта ми беше за из-
ключителния филм на Уес Андерсън „Кучешки 
остров“, който се възприема с невероятно въл-
нение и емоция. Няма да описвам сложната 
анимационна техника, но самата атмосфера, 
изключителната визия, богатството на характе-
ри са по-внушителни и въздействащи от редица 
шедьоври на игралното кино. През 2014 година 
за филма си „Гранд хотел „Будапеща“ Уес Ан-
дерсън получи Специалната награда на жури-
то, а сега блестящата му анимация бе удостое-
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на със Сребърна мечка за режисура. Заигравка 
на програматорите беше, че този филм откри 
фестивала, и то в годината на Жълтото куче по 
китайския хороскоп. Наистина филмът искри от 
чувство за хумор, типично за режисьора, но е 
и тъжна сага за това да бъдеш такъв, какъвто 
си и какъвто искаш да бъдеш. Филм за тотали-
таризъм, за дискриминация, за приятелство и 
любов. Диктаторът на Megasaki City фаворизи-
ра котките и ненавижда кучета. Заповедта му е 
безапелационна: всички кучета да бъдат изсе-
лени на Острова на боклуците, което ги обрича 
на сигурна смърт. Но тук става дума и за сила на 
характера, за непредвидимостта на човешките 
„кучешки“ възможности в борбата за оцеля-
ване. С помощта на малкия, но верен приятел 
Атари кучешкото общество е спасено, злото е 
наказано и филмът завършва с хепиенд. Както 
се казва, всяка прилика с реални лица и съби-
тия е случайна в тази грандиозна метафора за 
човешкото общежитие и битие.
В тази посока на осмисляне реалиите на би-

тието и трепетите на душевността внимание 
заслужава немският филм „Между редовете“ 
или „По пътеките“ – режисьор Томас Стубер, 
в който човешкото „общежитие“ е ситуирано 
в голям супермаркет, където героите работят. 
Филмът е решен в няколко новели по името 
на персонажите, обединени от главния герой 
Кристиан. Всеки от тях има своята история, но 
всъщност истинският живот за тези обикновени 
хора е в супермаркета. Там се градят доверие, 
симпатия, солидарност. Пораждат се приятел-
ства. Възниква любов. Всички се усещат  като 
едно семейство. А навън реалността ги обрича 
на потискаща самотност, униние, дори самоу-
бийство.
Много добре е доловена атмосферата на „съ-
ветското общежитие“ в руския филм „Довла-
тов“. Той ни връща в началото на 70-те години 
на миналия век в Ленинград – брежневската 
епоха на застой и стагнация. Време на шумни 
лозунги и грандиозна пропаганда, когато ми-
слещите хора, интелектуалният елит в Съвет-

„Кучешки остров“ – САЩ, Япония – режисьор Уес Андерсън
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ската страна, намират свой път на съпротива 
срещу статуквото. В претъпкани комуналки се 
спори за изкуство, слуша се джаз, пие се вод-
ка, четат се произведения, които официозните 
издания никога няма да публикуват, но по този 
начин хората се съхраняват като личности и ус-
пяват да запазят таланта и достойнството си. 
Филмът на Алексей Герман Младши бе отли-
чен с наградата на вестник „Берлинер морген 
пост“, а художничката Елена Окопная получи 
Наградата за сценография и костюми, и е кол-
кото разказ за младия писател Сергей Довла-
тов, толкова и събирателен образ на цяла гене-
рация руски интелектуалци, принудени в онази 
епоха да живеят двойствен живот. 
В артистичния елит от киното и шоу бизнеса или 
в „кинаджийското общежитие“ се вглежда по 
особено ексцентричен, макабрен начин иран-
ският филм „Pig“ – „Прасе“, или, за да бъде още 
по-зловещо, „Свиня“, на режисьора Мани Хаги-
ги, когото за филма му „Драконът пристига“ от 
Берлинале 2016 нарекох иранския Тарантино. С 

новия си филм той затвърди това определение, 
представяйки абсурдна черна комедия, в коя-
то видни творци са убивани и им е поставяно 
клеймо „Свиня“. Логично е зрителят да съзре 
аналогии с „черния списък“ от имена на кине-
матографисти в Иран, които са преследвани от 
властта и им е забранено да работят, но режи-
сьорът, който е и изпълнител на главната роля, 
отрича тази връзка и споделя, че филмът му е 
криминална комедия на абсурда и е по-скоро 
референция към доминиращата роля на индус-
трията във филмовия процес и на влиянието на 
социалните медии върху личното пространство 
на творците, некоректно и преднамерено ата-
кувани и обругавани от масовото настроение. 
Да, ако не се познават реалиите, може да се 
приеме, че тази турболентна, мрачна комедия 
е енигматичен психологически портрет на ар-
тиста и неговата душа, но моята асоциацията е 
друга. 
Интимното общежитие на дългогодишна двой-
ка жени изследва дебютният филм на Марсело 

„Pig/Прасе“ – Иран, режисьор Мани Хагиги
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Мартинеси „Наследничките“ – Парагвай. Герои-
ните са жени от парагвайския елит, но са разорени 
и едната попада в затвора за дългове. Другата 
остава в херметичния, затворен свят на тяхното 
жилище, но е принудена да продава мебели и 
вещи, за да се справя със ситуацията, да пре-
одолее изолираността си и да приеме предиз-
викателствата на реалния живот. Актрисата Ана 
Брун великолепно пресъздава метаморфозите 
в развитието на своята героиня и бе удостоена 
със Сребърна мечка за най-добра актриса. 
Тазгодишното Берлинале не подмина и горе-
щата, и зловеща тема за тероризма в общежи-
тието на съвременния свят. „7 дни в Ентебе“ на 
Хосе Падиля се връща към събитията от 26 юни 
1976 година, когато четирима терористи отвли-
чат самолет на Ер Франс с полет от Тел Авив до 
Париж. Филмът е повече политически, но не 
му липсват и задълбочени наблюдения върху 
поведението на заложниците, машинациите с 
цел лични облаги на угандийския диктатор Иди 
Амин, психологията на самите терористи. Два-
ма от тях са млади германци – момче и момиче 

от ултралява екстремистка революционна гру-
па. За тях революцията е красива утопия, но в 
реалността се сблъскват със смърт и насилие, 
с икономически и политически пазарлъци, за 
да достигнат малко преди смъртта си до про-
зрението колко нечовешка, безсмислена и по-
грешна е била тяхната позиция. 
Другият филм на тази тема „Ютьоя – 22 юли“ 
– Норвегия на Ерик Попе, също е по разтърс-
ващ действителен случай, когато крайно де-
сният екстремист Андреш Брейвик, след като
взривява кола в центъра на Осло, преоблечен с
полицейска униформа атакува младежки летен
лагер на остров Ютьоя и убива 69 човека. Фил-
мът е точно седемдесет и две минути, колкото
е продължила и безумната атака, и е „видян“
през погледа на главната героиня, деветна-
десетгодишната Кайа, която е на острова със
своята по-малка сестра. Атмосферата е пропита
със страх, ужас и смърт, които сковават и зри-
телските сетива и предизвикват пълна иденти-
фикация с героинята, която, търсейки сестра си,
помага на други младежи да оцелеят, бори се

„Ютьоя – 22 юли“ – Норвегия  – режисьор Ерик Попе
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за собствения си живот, сблъсква се със смърт-
та и накрая самата тя е покосена. Пестелив, по-
трисащ филм, въздействащ като документален, 
носител на Наградата на ФИПРЕССИ.
На другия полюс като претенция, маниерност и 
безпомощност е немският филм „Моят брат Ро-
берт е идиот“. Идиотска е и цялата концепция 
на режисьора да разкаже за брат и сестра, кои-
то живеят насред полето – още едно, макар и 
странно общежитие. Двамата скучаят, бистрят 
Хайдегер и смисъла на времето, неистово се 
привличат един друг, което избива и в агресия. 
Incest-ът е предвидим от самото начало, но не-
знайно защо в своята еуфория двамата убиват 
собственика на близката бензиностанция и не-
обезпокоявани, продължават своя път. Накъде 
повече от това?  
Доста по-смислен и добре направен е мекси-
канският филм „Музей“ на Алфонсо Руизпла-
циос. Той и Мануел Алкала са съсценаристи и 
получиха наградата за най-добър сценарий. 
Наистина здраво пипнат филм, в който двама 
интелигентни младежи – студенти са обсебени 

от идеята да откраднат безценни артефакти от 
Националния археологически музей в Мекси-
ко. Перфектният обир е осъществен в Коледна-
та нощ, но когато адреналинът спада, момче-
тата осъзнават собствената си безразсъдност, 
разкайват се и признават кражбата пред роди-
телите си. Единият се връща в музея, за да вър-
не откраднатите предмети, където го аресту-
ват, но той не издава приятеля си. Поучителен 
филм, в който млади хора не знаят в какво да 
вложат интелекта и предприемчивостта си. 
Френският филм „Молитвата“ – режисьор 
Седрик Кан, също е за млади хора, наркоза-
висими, чийто последен ход за спасение е ко-
муна, организирана от католически свещеник 
– не много типично общежитие, но затова пък
убежище. Главният герой е егоцентрик – агре-
сивен, самонадеян, необуздан и непримирим.
За изпълнението си актьорът Антони Байон
получи Сребърна мечка за най-добър актьор.
Постепенно тежката физическа работа, досегът
с природата, сблъсъкът със смъртта, преоткри-
ването на Бога променят героя. Той дори стига

„Музей“ – Мексико –  режисьор Алфонсо Руизплациос
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до прозрение да се посвети на Бог, но срещата 
с любовта го разколебава и младежът поема по 
новия си път, пречистен и променен. 
Докато полският филм „Лице“ на Малгожата 
Шумовска – Специалната награда на журито – е 
по-скоро сатира на католицизма. „Общежитие-
то“ на главния герой Яцек е в дълбоката полска 
провинция – млад, силен, отявлен хевиметъл 
и плейбой на селото, той се чувства прекрас-
но, докато един ден не претърпява инцидент. 
Пада от скелето на строящата се мегаломанска 
статуя на Исус, която да засенчи тази в Рио де 
Жанейро. Независимо от множеството опера-
ции, заради които става медийна звезда, той е 
обезобразен и осакатен. Всички се отдръпват 
от него, презират го, подиграват му се, изоста-
вят го: майка му, църквата… и той напуска се-
лото, поемайки незнайно накъде, а на финала 
при откриване на монумента се оказва, че Исус 
е обърнал гръб на селото. Каква по-изобличи-
телна сатира за лицемерието на църквата.  
Човешките недъзи най-общо са в основата на 
радикалния, болезнен, провокативен и алтер-

нативен филм „Не ме докосвай“ – Румъния на 
Адина Пинтилие, носител на Златна мечка и на 
Наградата за дебют. За наша чест копродуцент 
от България е Мартичка Божилова и нейният 
екип, а актрисата Ирмена Чичикова е във вто-
рата водеща роля. Наистина можем да се гор-
деем с приноса на колегите в този абсолютно 
неординерен филм. Още докато го гледах, бях 
наясно, че това е „Златната мечка“, въпреки че 
имаше моменти, когато свеждах поглед от ек-
рана, толкова драстични за възприемане бяха 
някои епизоди. Младата режисьорка разголва 
до крайност табуто върху човешките недъзи 
– физически и психически, и повежда прово-
кативен диалог за себепознаването, себепри-
емането в проекциите на сексуалното. Ероти-
ката, сексът са своеобразен модел за терапия
в този почти документален и изключително
арт филм. Главната героиня е петдесетгодиш-
на жена, която има фобия от всякакво докос-
ване и задоволява сексуалните си инстинкти
като воайор. Неин антипод е красивата Ирмена
Чичикова, която е готова на всичко в името на

„Не ме докосвай“ – Румъния, Германия, Чехия, България, Франция – режисьор Адина Пинтилие
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своята сексуалност. Психиатрична клиника – не 
толкова типично човешко общежитие – събира 
необичайните герои, между които и мъж с ат-
рофирали мускули, който се гордее със своята 
сексуалност и участва в акт с неимоверно ед-
рата си приятелка в еротичен уоркшоп. Транс-
сексуален мъж, който също е обсебен от свои-
те фобии и въжделения. Маниак с пронизващ 
поглед. Все странни птици,объркани и раними, 
които режисьорката анкетира през преграда, 
като по този начин не спестява и собствената 
си уязвимост. Определено труден за гледане 
филм, който освен директния въпрос за сек-
суалността поставя, макар и по-приглушено и 
дискретно, друг изключително важен въпрос. 
Готови ли сме да приемем другостта? Да при-
емем като равнопоставени различните от нас, 
независимо от физическите и психическите им 
недъзи, да не извръщаме поглед от тях? Това, 
мисля си, е истинското послание на този важен 
филм.
И, разбира се, най-красивият, най-добър, из-
чистен, лаконичен, довеждащ до нирвана 

филм „А̀га“ на Милко Лазаров, показан извън 
конкурса в последния фестивален ден. Супер-
лативи за филма споделиха и повечето чуждес-
транни колеги, с които разговарях след про-
жекцията. Всички бяха единодушни, че няма 
толкова смислен, обобщаващ, въздействащ 
и добре заснет филм. Когато Милко Лазаров 
хвърли предизвикателството, че ще снима в да-
лечния север версия на „Нанук“, не знаех какво 
да очаквам, въпреки че за мен „Отчуждение“ 
е един от най-стойностните съвременни бъл-
гарски филми, въпреки че е хладен и „отчуж-
ден“. Докато „А̀га“ е топъл, затрогващ, обичащ 
филм, колкото и необичайно да изглежда това 
на фона на сияйната белота на Севера. Нанук 
и неговата жена Седна живеят със своето куче 
в юрта от кожи – още по-необичайно общежи-
тие, познато от далечното минало, а може би 
и от бъдещето, когато човекът ще бъде върнат 
в своя първичен свят. Той ловува, тя плете, гот-
ви, кърпи мрежи и лекува с билки незавяхва-
ща рана. Почти не говорят, но в погледите им 
се чете такава дълбока привързаност, такава 

„Ага“ – България, Франция, Германия – режисьор Милко Лазаров
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обич, че когато той я моли да му попее, ней-
ната монотонна, затрогваща песен направо 
ме разрида. Но в тяхната хармония се долавя 
много тъга. Дъщеря им А̀га ги е напуснала и 
работи в диамантената мина в града. Бащата 
не може да ѝ прости, но когато Седна умира, 
той поема нелекия път към дъщеря си. Убитият 
от небрежния шофьор елен, огромният кратер 
около мината, безличните бетонни постройки 
подсказват предстоящия крах на „цивилизаци-

ята“, но стичащата се сълза по лицето на А̀га, 
може би не е само за изгубената майка, а няка-
къв знак на просветление. Може би не всичко 
е загубено. 
Позволих си краткия преразказ с пълното съз-
нание, че думите ми не могат да илюстрират и 
частица от прелестта на този така минималис-
тичен, толкова философски и толкова поетичен 
и красив филм.    n

СВЕТОВЕН ЕКРАН.............................................................................................................................
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ЛЕТОПИС

ВEНЕЦ ДИМИТРОВ
Постигнал съм това, 
към което съм се стремил

приложение
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Доайенът на операторското изкуство Венец 
Димитров през 2017 година навърши 80 годи-
ни. Той е оператор-постановчик на двадесет и 
три игрални филма, между които „Игрек 17“, 
„Преброяване на дивите зайци“, „Сватбите на 
Йоан Асен“, „Циклопът“, ,,Борис I“; телеви-
зионните сериали „Селцето“, „Пътят към Со-
фия“. Носител е на десетки наши и междуна-
родни награди.
Професор Венец Димитров вече четиридесет 
и четири години преподава операторско май-
сторство в  НАТФИЗ „Кръстьо Сарафов“. 
Автор е на книгите: „ПРОЛЕМИ НА ОПЕРАТОР-
СКОТО ТВОРЧЕСТВО“, биографичната изповед  
„ЖИВОТ С ВКУС НА КИНО“ и автентични спо-
мени под заглавие „МИСЛИ БЕЗ сМИСЪЛ“. 
В рубриката „Летопис“ публикуваме фрагмен-
ти от биографичната му книга „ЖИВОТ С ВКУС 
НА КИНО“.

* * *

Роден съм в град София, в ден двадесет и 
четвърти от месец юни, хиляда деветстотин 
тридесет и седма година след Христа, 4635 от 
китайската година на Бивола и 7445 г. от Сът-
ворението на света.

Родителите ми бяха актьори, но освен театрал-
ност и призвание в актьорското поприще но-
сеха в себе си голяма доза свободолюбие, бо-
хемска нотка и авантюризъм. Майка ми Анета 
Николова–Димитрова (по баща Анна Ян Скоп-
цова) е родена в Прага през 1898 година, а ней-
ният род е разпръснат по цяла Европа. Баща ѝ е 
дърводелец-моделиер и в началото на 1913 го-
дина е поканен в София, за да работи върху ме-
белировката и ламперията на царския дворец. 
След неговата внезапна кончина Анета е изпра-
тена в женски манастир. Скоро избягва от оби-
телта и осемнадесетгодишна се присъединява 
към пътуваща театрална трупа и четиридесет и 
пет години е на театралната сцена. Баща ми Ва-
сил Димитров е роден през 1901 година в село 
Мокрене – Костурско, Гръцка Македония. Баща 
му е търговец на жито и търгува с Александрия 
– Египет. Премества се във Варна с петте си

деца и отваря няколко фурни. Най-големият 
син Васил едва петнадесетгодишен избягва от 
работата във фурните и става докер на приста-
нището. Съдбата му се променя, когато там го 
намират хора от пътуващ театър и го наемат да 
работи по декорите. След две години замества 
болен актьор и оттам започва своята театрална 
кариера, която за съжаление приключва твър-
де рано – умира през 1955 година на 54 годиш-
на възраст.  

* * *

С безмилостния ход на времето всеки човек 
осъзнава мястото си в живота, своите слабо-
сти и постижения. За хората на изкуството 
единственият крайъгълен камък, с който мо-
гат да се съизмерват, е това, което оставят 
като творчество.  
Израствайки в среда на артисти, развитието ми 
бе подчинено на живот, свързан със сцената, 
преклонението пред родителите ми и техните 
сценични превъплъщения, духът на изкуство-
то и ежедневните контакти с десетки актьори. 
Без да осъзнавам, тази атмосфера постепенно 
проникваше и в мен. С годините на  израства-
не постепенно обаянието на театъра отстъпи 
пред феномена фотография. Хобито си да сни-
мам реализирах със стария фотоапарат Вой-
гландер. Неповторимо бе странното чувство, 
че това, към което отправям обектива, добива 
своя плът. Фотографията ме доведе и до повра-
тен момент в развитието ми. Заснех първите си 
кадри с любителска кинокамера и това реши 
по-нататъшната ми съдба. Вълшебството на 
екрана ми създаде ново чувство за реалност – 
тази на светлината и сенките. Това бе КИНО! 
Винаги съм имал чувството, че съм израснал с 
него, че е част от живота ми. Може би в нача-
лото съм бил завладян само от външната магия 
на екрана, от приключенията и съдбите на це-
лулоидните герои, за които мечтаех в сянката в 
салона. Киното бе и първата ми конфронтация 
с театъра, но „седмото изкуство“ надделя над 
Мелпомена… Убедих се, че отношението към 
една професия се ражда спонтанно, но овладя-
ването ѝ от човека е дълъг и сложен процес. Не 
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мога да определя кога точно реших да се зани-
мавам със снимане на филми, но след първите 
ми любителски кинокадри бях твърдо убеден, 
че това е моето бъдеще. Постепенно започнах 
да изграждам представите си за сюжет, режи-
сура, музика, актьорска игра. Започнах да ги 
подреждам в съзнанието си и да ги оценявам 
в зависимост от впечатлението, което са оста-
вили върху мен, докато осъзнах и присъствие-
то на обединителния фактор – изображението. 
Именно то бе разковничето на моето решение 
– определих го като своя любов и съдба.
След задължителната военна служба, (редник
в хора на ГУСВ – Ансамбъла за трудова по-
винност – втори тенор), постъпих на работа в
Студия за игрални филми. Бях помощник-опе-
ратор във филмите „Малката“, „Случаен кон-
церт“ и асистент в „Нощта срещу 13“ и „Кало-
ян“. През пролетта на 1961 се явих на обявения
конкурс за кандидати за следване в чужбина
на операторско майсторство. Сред членовете
на комисията бяха Бончо Карастоянов и Заха-
ри Жандов. Представих се прилично и издър-
жах изпита, като предпочетох да следвам на
собствени разноски в Чехословакия, вместо на
държавни в Москва. В избора ми нямаше нищо
политическо. Майка ми бе родена в Чехия (и с
тогавашната си пенсия на заслужил артист мо-
жеше спокойно да ме издържа), а в Прага имах
роднини и притежавах известни познания на
езика.

* * *

Приемането ми в Академията в Прага бе ус-
ловно, защото кандидатите трябваше в про-
дължение на шест месеца да изучават език и 
специфична за специалността терминология. 
В тези център освен изучаването на езика по-
лучихме и основни уроци по поведение, ха-
рактерни за традициите и бита на тази страна, 
които се различаваха от тези в България. Изпи-
тът бе в ранната есен на 1962 година. Приеха 
ни четиринадесет човека – двама от България. 
(Според архивите на ФАМУ, от създаването на 
специалността „филмово операторство“ аз бях 
петият българин, следващ тази дисциплина). 

Преподавателите бяха от световна величина и 
преподаваха по целия свят. Мой художествен 
и курсов ръководител бе професор Ян Шмок – 
теоретик, автор на изследвания и изобретения 
в областта на фотографията. Имах уникален 
шанс, че по време на следването си успоредно 
с операторското майсторство овладявах пото-
ци с необходима информация и запознаване 
с  всички жанрове в изкуството, литературата, 
живописта. Имах преки контакти с много фил-
мови творци. Амбицирах се и семестриално 
преминах и през режисурата. Новата за мен ат-
мосфера и лични контакти ме изправиха пред 
сериозен факт, за който не бях помислил – 
една вековна култура, със съвършено различни 
взаимоотношения, начин на възприемане на 
света, бит. На възраст бях с четири-пет години 
по-голям от състудентите ми, с изградено са-
мочувствие на знаещ и можещ. Да, но още при 
първите фотоупражнения получих комплекс от 
незначителните ми резултати. Това, което у нас 
се приемаше и смятах за съвършено, тук видях, 
че не става за нищо. Липсваше това, което дру-
гите носеха в себе си и показваха в творчество-
то си – вкус, естетика, начин на мислене. Това 
за мен бе стрес и получих  усещане, че не съм 
в състояние да се справя със строгите изисква-
ния. За да не се изложа безвъзвратно, на след-
ващата среща при представяне на новите зада-
чи си наложих усилието да направя това, което 
би ме представило в друга светлина – заснех 
над 3000 негатива, за да подбера  20 прилични 
фотографии. А ставаше въпрос все още за фото-
графии, а филмите? Накрая на първата година 
сериозното ми отношение към изискванията 
доведе до необходимия резултат. Спечелих 
награди от няколко международни студентски 
фотоизложби, а две от филмовите ми упраж-
нения бяха обявени между най-добрите като 
киноизображение. След завършване на втори 
курс се проведоха традиционните за ФАМУ, 
тъй наречените „изпити за талант“ в присъст-
вието на академична комисия и представители 
на филмовото и телевизионно производство 
в Прага. След изпита бях поканен на работа в 
Студията за документално и новинарско кино, 
а след третата си учебна година постъпих на 
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стаж във филмова студия „Барандов“ като асис-
тент в игрални продукции. Практиката ми даде 
възможност да се откажа от средствата, които 
получавах от майка ми, и преминах на самоиз-
дръжка. Изключително важен момент по вре-
ме на студентството, който повдигна моето са-
мочувствие, бе поканата през 1967 от страна на 
гостуващи в Академията белгийски студенти аз 
да заснема филма, който те подготвяха за една 
от Белгийските телевизии. Работихме близо 
две седмици. За по-голям авторитет лично по-
каних Милош Форман да участва в епизодите 
като гид на действието. Филмът се наричаше 
„Стоте златни кули на Прага“, а част от текста 
бе на самия Форман. За съжаление самите чехи 
не обърнаха внимание на копието, което моите 
белгийски колеги им подариха. Причината бе в 
посланието на филма и символиката на един 
от текстовете: „…под блестящите златни кули 
на древна Прага днес в калта са свели глави 
обикновените хора и загледани в краката си, 
не виждат красотата“.  
Последните години на моето следване във 
ФАМУ (Филмова академия за изящни изкуства) 
съвпаднаха с историческите събития от 1968 
година. „Духът на Пражката пролет“ в Чехосло-
вакия се чувстваше навсякъде, а в столицата 
Прага – по един много по-силен, емоционален 
и категоричен начин. Без да вниквам дълбоко в 
проблемите на страната, предимно бях вперил 
очи в екрана и  в това, с което се занимавах, не 
пропусках ежедневните информации за чувст-
вителните промени. Особената атмосфера не 
можеше да ни остави безразлични. Всеки ден 
започваше с ново събитие. На 5-ти януари на-
чело на ЧКП застана Александър Дубчек. Въ-
ведена бе новата икономическа реформа и за 
президент бе избран генерал Лудвиг Свобода 
– един от репресираните през 50-те години.
Състави се ново правителство, избран бе нов
председател на Народното събрание. Основа
се Клуб на ангажираните безпартийни. Започ-
на да излиза забраненият седмичник на Съюза
на чехословашките писатели. Прекратен бе
наказателният процес срещу участници в Стра-
ховската студентска демонстрация, отменен бе
Правилникът за привилегирован прием във вис-

шето образование. Премахнат бе монополът на 
ЧСМ –чехословашкия комсомол и се създадоха 
независими студентски съвети. Започна възро-
дителен процес, наречен от световната общест-
веност Пражка пролет. Очертаха се ясно конту-
рите на радикална демократизация по посока 
на нова система – социализъм с човешко лице.      
Отбелязвам атмосферата на времето, защото то 
бе фонът, на който се развиваше моето следва-
не. Доброто ми познание на езика и контактите 
с десетки чешки кинематографисти ми дадо-
ха възможност да бъда по-близо до техните 
проблеми. Станах приятел с редица творци, с 
които се срещахме често в клуба на поезията 
„Виола“. Между тях бяха режисьорът Ярослав 
Гилар, драматургът на театър „На забрадли“ 
Ян Хавел, сценографката Естер Крумбахова, 
певецът-бард Карел Крил – наречен  „сълзата 
на Пражката пролет“, множество актьори. Това 
бяха личности, които на 27 юни сложиха под-
писите си под манифеста „Две хиляди думи“ 
– обръщение на чешките интелектуалци към
народа и конкретна програма за пълна демок-
ратизация, чието съдържание постави начало-
то на сериозни вълнения в обществото.
Дипломирах се на 22 март 1968. На тържестве-
ната церемония Ректорът на Академията про-
фесор А.М.Броусил заяви: „…не мислете, че
сме Ви учили да правите кино, ние искахме да
се научите да мислите чрез изкуството!“ Вед-
нага след дипломирането ми ме приеха от-
ново във Филмова студия „Барандов“, където
бях на работа по време на следването си. По
щастливо за мен стечение на обстоятелствата
по това време бе подписан договор за съвмест-
на българо-чехословашка филмова продукция
„Езоп“ с режисьор Рангел Вълчанов по сцена-
рий на великолепния майстор на словото Ан-
жел Вагенщайн. Оператор бе словакът Андрей
Барла, а аз бях поканен от него за втори опе-
ратор. Първите снимки се осъществиха в Бълга-
рия край Калиакра. Този нов сериозен етап от
живота ми ме изправи пред реалните и сложни
проблеми на филмовия професионализъм, на
прецизност в отношенията, на безапелационно
изпълнение на задълженията.
21 август 1968 година. Преди обяд научихме
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новината, която шокира всеки нормално ми-
слещ човек. През изминалата нощ на летището 
в Прага руски самолети са извършили въздушен 
десант и армейски части от пет социалистиче-
ски страни са пресекли границите на ЧССР и са 
навлезли в нейна територия. Това са 300000 
войници, 6000 танка и 1000 самолета. Мотивът 
е „Оказване на военна помощ на чехословаш-
кия народ срещу контрареволюционните сили 
в страната“. Шокът бе голям и за българи, и за 
чехи. Видях сълзи в очите на Рангел, Калоян-
чев, Доротея, Джоко Росич… Спряхме всякаква 
работа. Чехословашкият екип започна дейст-
вия чрез посолството си за незабавно отпъту-
ване. Изчаквайки, снимахме още няколко дни 
необходимите екстериорни фрагменти и на 12 
септември целият екип от чешка страна заед-
но с мен и съпругата ми отлетяхме за Прага. 
Снимките на филма продължиха през втората 
половина на октомври в ателиетата на кино-
студия „Барандов“. Атмосферата, която чехите 
създадоха по време на работа, бе изключител-
но коректна и приятелска. Въпреки необектив-
ната и тенденциозна официална пропаганда от 
българска страна, нито един от чешките колеги, 
от техническия състав и актьорите, не промени 
личното си колегиално отношение към нас.
Събитията оказаха и пряка роля върху моя жи-
вот. Преминах през събитие, за което не се зна-
еше у нас дълги години. Поканен бях от бивши 
мои състуденти да участвам при снимането на 
актуални събития в окупираната столица. Ар-
гументите им бяха от една страна чешкият ми 
произход, доверие в приятелството с тях и мо-
ето отношение към събитията и страната, и от 
друга – че българският ми паспорт ще е гаран-
ция пред руските патрули в случай на провер-
ка. Съгласих се! Снимах две седмици по около 
два часа на ден, като заснетата лента беше из-
насяна с помощта на неизвестни за мен лица 
за Лондон. Пред обектива ми бяха танковете, 
изронената фасада от картечни изстрели на 
Пражкия музей на Вацлавския площад, скан-
диранията и протестните песни на млади хора 
пред сградата на радиото, площадите и ули-
ците, смутените от реакциите на хората руски 
войници…

PS. Държавна сигурност в НР България се до-
бира до сведения, че по време на Дубчекова 
Чехословакия „Венец Димитров заедно с опе-
ратори – чехи е заснемал документални фил-
ми за войските от Варшавския договор, които 
впоследствие били укрити. В тях било отразе-
но отрицателното отношение на чехите към 
нашите войски. Той се е възмущавал от дейст-
вията на българските войници. Въпреки че 
е член на БКП, той се отнася доста иронично 
към някои мероприятия на Партията. Работи 
се за по-пълното изясняване на дейността му 
с оглед вземане на отношение“.  
Източник: МВР-Управление VI-ДС, вх.№9152 от 
23 ноември 1973 г. 
Относно: „Някои прояви сред художествената 
интелигенция“. 
Тази информация е повод на ДС в течение на 
години да пусне свои хора да проследяват и 
контролират моите прояви до „изясняване на 
дейността му с оглед вземане на отношение“.
Необходимо допълнение: Част от изложените 
факти са публикувани във вестник „Демокра-
ция“, бр.26/17 юни 2006 в поредицата „Архиви-
те на Държавна сигурност“. До деня на офици-
алната публикация за случая, свързан с „моите 
прояви“, никой от семейството ми, близки или 
хора от приятелското ми обкръжение не знае-
ха за моята дейност, свързана със снимането на 
събитията! Разбраха на 17.06.2006 година.

Основните творци при създаването на играл-
ния филм са сценаристът, режисьорът и опе-
раторът. Идеите на автора се интерпретират от 
вижданията, културата и таланта на режисьора. 
Операторът има мисията всичко това да стиг-
не до зрителя. Съществуват различни вижда-
ния относно принципите на взаимната работа 
между режисьор и оператор. В някои случаи 
се оформят постоянни тандеми, при други ре-
жисьорът предпочита „смяна на визията“ като 
работи с различни оператори. И в двата случая 
единственото главно нещо е постигането на 
взаимно разбиране и старанието на филмовия 
оператор да пресъздаде чрез образа вижда-
нията на режисьора и идеите на автора-сце-
нарист. Ставайки мост между зрител и филм, 
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само тогава може да се каже, че той изпълнява 
успешно своята мисия. 

Дебютът ми в игралното кино бе в Чехослова-
кия през зимата на 1968 година с игралната 
продукция „Последното нещо“ на режисьора 
Ярослав Гилар по романа на словашкия писа-
тел Леополд Лахола. Филмът бе продукция на 
ТВ Кошице. Независимо от актуалността си и 
въздействието, което носеше темата, сложната 
и неизяснена политическа обстановка принуди 
телевизията да приеме филма… и да го прибе-
ре без излъчване. Въпреки това бях  поканен 
да остана на работа в ТВ Кошице, вследствие 
на което подписах тригодишен договор като 
„главен оператор“. Това бяха изключително 
динамични години, изпълнени с много профе-
сионални ангажименти. 

* * *

На 01.11.1971 година постъпих на работа като 
филмов оператор в Студия за игрални филми 
„Бояна“. Не чувствах необходимост от адапта-
ция, защото се бях върнал между колеги и при-
ятели, с които се познавахме. 
Силно впечатление ми направи тематичното 
разнообразие и професионалния подход към 
теми и събития, свързани с овладяването на 
най-модерните европейски принципи на рабо-
та в нашето игрално кино. Над всичко според 
мен се открояваше интелигентната, ярка и про-
фесионална операторска работа, постоянен и 
безспорен с качествата си филмов компонент. 
Изображението, създадено от Димо Коларов, 
Тодор Стоянов, Константин Джидров, Борислав 
Пунчев, Атанас Тасев, Борис Янакиев, Емил Ва-
генщайн, Виктор Чичов, Ивайло Тренчев и Крум 
Крумов доминираше от екрана. В близките го-
дини своите дебюти зад камерата очакваха 
Цанко Цанчев, Яцек Тодоров, Цветан Чобан-
ски, Радослав Спасов, Христо Тотев и Димко 
Минов – талантливи млади хора, преминали 
през всички етапи на операторската професия. 
В павилионите на „Бояна“ се чувстваше творче-
ската атмосфера, обхванала творците. Очаквах 
момента да заема своето място. 

Нещо, което в началото ме изненада и дълго 
време на можех да си обясня, бе съветът на 
моя  добър приятел и колега Наско Тасев: „…
бъди тактичен, никога не казвай на никого, че 
не му харесваш филма и че има някакви недос-
татъци…“. Много скоро осъзнах, че съществува 
огромна зависимост между „пътя нагоре“ и 
отношение към по-изявените. Нашите творци 
бяха много чувствителни към творчеството си 
и личния си авторитет и не бяха в състояние 
да понесат каквото и да е несъгласие с тяхната 
творба. С лека ръка бяха готови да те отхвърлят 
като честен и обективен съмишленик.  Имах 
щастието да дебютирам с филма „Игрек 17“ 
на режисьора Вили Цанков – цветен широко-
екранен филм, естествено сниман тогава с на-
личните за времето си техники. Това бе моят 
звезден миг, защото получих шанса да работя 
с една голяма личност в българската култура. 
Въпреки определеното от някои извън кине-
матографични органи решение за изчакване 
с дебюта ми и колебанията на студийното ръ-
ководство, той ме покани за главен оператор 
на своя филм. Без колебание на един от худо-
жествените съвети той категорично заяви: „…
нямах изненада от операторските умения на 
Венец Димитров, тъй като имам предварител-
ната нагласа и уважение към чешката школа в 
това направление“. След конфликтни негови 
разговори с различни инстанции, че „…няма 
по-опасно от това да се работи с човек, кой-
то идва от Чехословакия…“, Вили категорично 
гарантира за мен и ми осигури мястото зад 
камерата. Филмът бе приет добре от нашата 
публика и кинокритика. Успехът, за времето 
си, на шпионската сага бе причината да бъда 
отново зад камерата във филм на Вили Цанков 
– „Сватбите на Йоан Асен“. Това бе  сериозна
епична постановка, разкриваща цар Йоан Асен
като изключителен политик и мъдър държав-
ник. В главната роля бе Апостол Карамитев, а
в ролята на неговия брат – Коста Цонев. Може
да се каже, че в този филм участваше целият
елит на българското актьорско съсловие. В мо-
ите спомени ярко присъстват нашите актьори,
тяхното поведение пред камерата и сливането
им с героите. Хората, които снимах, имаха от-
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ношение към киното, сценична дисциплина, 
респект към техниката и нейните възможности. 
Изключителен в това отношение бе Апостол 
Карамитев. Той живееше с ролята си, не го ин-
тересуваше нищо друго освен поведението на 
неговия герой, бе забравил театър, семейство и 
приятели. Знаеше какво се снима, интересува-
ше се „как ще се снима“, познаваше оператор-
ските възможности и търпеливо се отнасяше 
към операторските изисквания или сложните 
технически репетиции. Никога не се оплакваше 
и за никъде не бързаше. Невена Коканова се от-
личаваше с изключителна дисциплина, актьор-
ски и пластични качества, неизброими нюанси 
на поведение – винаги различна и благодарна 
за снимане. Обичаха я и камерата, и светлина-
та. Нейните епизоди с Йоан Асен в манастира 
бяха едни от най-изящните и емоционални във 
филма. На снимачната площадка Коста Цонев 
бе еталон за филмов актьор. Винаги перфект-
но подготвен, съсредоточен и прецизен, но и 
винаги създаващ около себе си приятна атмос-
фера.  
Това бе тежък и отговорен за работа филм с 
множество места за снимане, декори и ексте-
риори. До един момент всичко се развиваше 
така, както на кино, но стана така, както дикту-
ва животът. На 09.11.1973 година дойде вест-
та, че Апостол Карамитев е починал. Скръбта 
ни бе съпътствана от възникналия катастрофа-
лен проблем. Оставаха едни от най-сложните 
актьорски снимки на Йоан Асен. Кинематог-
рафията се разтърси, започнаха съвещания, 
предлагаха се идеи – от окончателно спиране 
до монтаж на вече заснетото или ползване на 
някакъв вид визуална техника, която да замени 
досегашния образ. Решението дойде от самия 
режисьор – филмът продължава, като в ролята 
на Йоан Асен ще се снима Коста Цонев, който 
играе брата Александър. Изненадващо, шоки-
ращо решение, което бе прието от всички. Слу-
чай без прецедент. Според Вили Цанков памет-
та на Апостол Карамитев изискваше филмът 
да бъде продължен с неговото присъствие във 
всеки кадър, в който той до този момент е за-
снет. Снимането стана изключително сложно. 
Трябваше да се снимат епизоди, в които Коста 

е в ролята на царя, а също и в ролята на брат му 
в един кадър. Поех отговорността изображе-
нието да остане на нивото на досега създаде-
ното. Разбрахме се да не се използват трикове, 
анимация или други методи. Кадърът трябва-
ше да остане автентичен спрямо досегашната 
му реализация. Проблемът се свързваше със 
запазването на светлинната и тонална атмос-
фера в „двойните“ епизоди. Филмът продължи 
при изключително коректно и професионално 
отношение на целия екип към работата. Мога 
да кажа, че изключителното доверие, което ми 
оказа Вили Цанков при сложните обстоятел-
ства, е предизвикателство, от което не можеш 
да отстъпваш при никакви обстоятелства. Ми-
сля, че дадох всичко от себе си, а това направи-
ха и всички, които създаваха филма. Така исто-
рическата драма се превърна в реална драма 
за творците, ангажирани в продукцията. Рабо-
тата във филма ме убеди, че кинотворба, в коя-
то можеш да подчиниш всичко на верността на 
определено време и да го пресъздадеш, е си-
лата на операторското изкуство, т.е. „правене-
то на нова реалност“ доминира пред майстор-
ството да пресъздаваш съвременност. В края 
на краищата филмът бе успешно завършен и 
дочака своята премиера на 03.01.1975 година. 
Неочаквано за мен получих покана за работа 
от режисьора Борислав Шаралиев, личност с 
висок професионализъм и потискаща прециз-
ност. Заснехме „Очакване“ – съвременен филм 
за живота на моряците от океански траулер. 
Няма да забравя една среща със зрители в ко-
рабните докове в Бургас. Една жена на средна 
възраст с усмивка попита: „Това ли е истината? 
Ако ние работехме като Вас, всеки втори кораб, 
излязъл оттук, щеше да потъва…“ Нямахме от-
говор. 
През 1973 година снимах „Преброяване на ди-
вите зайци“ на сценариста Георги Мишев по 
неговата популярна новела „Добре облечени 
мъже“. Режисьорът Едуард Захариев бе унгар-
ски възпитаник и изключително чувствителен 
човек и творец. Художници в екипа бяха знаме-
нитите  Михалис Гарудис и Кольо Гецов, а вели-
колепната, звучаща и до днес музика сътвори 
композиторът Кирил Дончев. В главните роли 
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– всеможещият Ицко Финци и неудържимият
в интерпретациите Филип Трифонов. Разби-
рахме се с режисьора с един поглед – в някои
сложни и тежки за актьорите основни сцени
достатъчно бе да следя репетициите и в даден
момент получавах незабележим знак, за да
снимам. В името на документалната наблюда-
телност Еди държеше на момента „открадване
на ситуацията“. Абсурдната тема за „преброя-
ване на дивите зайци“ според изискванията на
статистиката се прие изключително добре как-
то от нашата, така и от чуждестранната публи-
ка. Темата за разминаването на високите цели
и реалната житейска истина донесе на филма
престижни награди. На МФ Фестивал в Локар-
но големият полски режисьор Кшищоф Зануси
се обърна към  авторите с признанието: „Ваши-
ят филм е една голяма метафора, побрала ня-
каква истина и превърнала се в модел на нещо.
В изкуството само метафората оцелява и живее
в бъдещето. Затова филмът ви ще се гледа ви-
наги“.
Следващата година получих огромно профе-
сионално доверие. Режисьорът Христо Христов
ме покани да снимам филма „Циклопът“. Бях
изненадан, защото той бе свикнал от предиш-
ните си филми да работи с постоянен екип. По-
каната му до мен произлизаше от факта, че бе
респектиран от това, което съм направил досе-
га и реши да ми повери сложните визуални ре-
шения в един доста странен с естетическата си
визия филм. Режисьорът бе известен със своя-
та прецизност, дълбоки познания в областта на
филмовата драматургия и човешки отношения,
уважаващ хората, с които създава поредното
си произведение. Неговото отношение към
пластика, цвят и картина бе много ангажиращо.
Имаше изразен афинитет към изображението
и подчиняваше всичко изцяло на собствените
си виждания. Филмът бе по едноименния ро-
ман на писателя Генчо Стоев. Главната роля
на командир на подводница се изпълняваше
от Михаил Мутафов, красивата и тъжна Зоя бе
Невена Коканова. За първи път в българското
кино се създаваше игрален филм, в който поч-
ти през цялото време действието се разиграва
в истинска, действаща подводница (една от

двете, които тогава българският ВМФ прите-
жаваше). Философията на филма бе сложна и 
актуална – изправянето на света пред ядрена 
катастрофа и сблъсъкът с дълга към човечест-
вото, дълга към човека и проблемите на лич-
ния живот. От друга страна съзнанието за това 
да не приложиш никога военните си знания 
превръща живота на героя в драма на съвестта 
му. От моя гледна точка предизвикателствата, 
пред които ме изправиха изискванията, не бяха 
малко. Снимането в реалния интериор на под-
водницата ме принуди да боравя с минимално 
акумулаторно осветление, да се лиша от по-
мощни технически средства и от част от екипа 
си като асистенти и осветители. При вътреш-
ните снимки движението на камерата също бе 
ограничено. Спомням си, че един път бях из-
правил косите на екипажа. Без да се замислям, 
по време на надводно плуване излязох сам на 
палубата и се наместих на носа на подводница-
та. Снимах кадри от движението, които „биха 
помогнали за по-голяма автентичност“!? Инте-
ресни решения успях да намеря, когато снимах 
епизодите с „апокалипсиса“ – унищожението 
на човечеството. Кадрите бяха реализирани с 
макети и широкоъгълна оптика в подходящи 
ракурси. Комбинирани и подводни снимки из-
вършихме в специалните басейни на чешката 
киностудия „Барандов“ в Прага. Изпитвах голя-
мо удовлетворение от работата си в този филм, 
защото филмовите кадри, които зависеха изця-
ло и само от мен, бяха приети като снимачни 
постижения. Имах и неограничената творче-
ска свобода за решения на всички оператор-
ски проблеми. След прожекцията на филма на 
МФФ Берлинфест`77 Роналд Холоуей написа в 
сп. „Варайати“ (2.10.1976): „Операторската ра-
бота е главното постижение във филма „Цик-
лопът“.
По време на снимките на „Циклопът“ полу-
чих покана от украинския режисьор Николай 
Машченко да снимаме съвместната петсерий-
на копродукция по романа на Стефан Дичев 
„Пътят към София“. Желанието му да работим 
заедно бе толкова категорично, че започване-
то на снимките се отложи, за да ме изчакат да 
приключа с предишния си филм. Въпреки своя-
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та категоричност, режисьорът назначи „пробни 
снимки“ на цял епизод в интериор, с ефектно 
осветление и силни драматични моменти, за 
да провери как ще се справя. Справих се. Ав-
торитетът на Машченко като творец бе голям. 
Той бе автор на „Как се каляваше стоманата“ 
и „Стършел“ – филми, добре познати у нас и 
със забележителен световен успех. Започнах-
ме снимки след много сериозен подбор на ак-
тьори. Участваха едни от най-добрите в нашето 
кино – Георги Георгиев-Гец, Петър Слабаков, 
Марин Янев, Павел Поппандов, Цветана Ма-
нева, дебютантите Ана-Мария Петрова и Кон-
стантин Цанев, както и редица чужди актьори. 
Българският снимачен екип успя да предиз-
вика респекта и уважението на украинските 
колеги. Работата с Машченко бе удоволствие, 
независимо от тежката постановка. Самият той 
респектираше с чувството си за отговорност и 
професионално отношение. Почти четиридесет 
години след премиерата сериалът ежегодно 
има своето място на екрана на Българска на-
ционална телевизия и е част от историко-поз-
навателната култура у нас. 
Интересен и очакван проект, в който участвах 
през 1978 година, бе сериалът „Селцето“ – пет-
сериен филм по сценарий на знаменития поет 
Константин Павлов. С режисурата се бе заел 
Иван Терзиев – изключително прецизен и поч-
тен човек, уважаващ всеки от екипа и дотолкова 
обсебен да създава правдиво кино, че за него 
не съществуваше нищо друго освен работата. 
Категоричен в изискванията, перфектен в под-
бора на актьори, прецизен в монтажа. Сериа-
лът бе драматична сага, свързана със сложните 
процеси на сформирането на първите ТКЗС-та, 
с навлизането на първите партийни пропаган-
датори в селото, на човешките трагедии, на ге-
роизма и предателството. В главните роли бяха 
актьорите Невена Коканова, Иван Янчев, Нико-
лай Волев, Велико Стоянов, Филип Трифонов, 
Стефан Мавродиев и редица други. Снимките 
се провеждаха в село Горна Сушица, на петна-
десет километра от Сандански. Селото сякаш 
бе замръзнало в старото време, обезлюдено, 
в момента с около 40 жители, полуразрушено, 
далеч от цивилизацията, но прекрасен декор 

за снимки. Работата ни  вървеше много трудно. 
Изключителната прецизност на режисьора ни 
принуждаваше да сменяме много често мес-
тата на снимки, епизодите и техните решения. 
След гледането на готов материал се снимаха 
нови епизоди, „по-необходими от предишни-
те“. Изразходва се огромно количество фил-
мова лента и време. Въпреки тези проблеми, 
снимането ми беше интересно, а снимачните 
обекти ми даваха възможност за подходящи 
решения. Обстановката даваше възможност 
за красиви пейзажи и настроения. Автентич-
ността на избраните актьори и местни жители 
бяха много благодарни за камерата. Всеки бе 
неповторим типаж и изразяваше неповторим  
характер. Времето минаваше от серия в серия, 
но твърде бавно, разточително и струващо 
твърде много като производство. Моят харак-
тер трудно издържаше на монотонността и не-
прекъснатите творчески промени и реших след 
четвъртата серия да преустановя своя ангажи-
мент към филма. Въпреки че според зрители и 
критика изображението ми бе оценено много 
високо, както и самият филм, нито за миг не се 
разколебах в решението си. Така мислех и така 
реших и не съжалявам за това. 
За съжаление поради своята обективност в раз-
криване на житейската истина за времето съд-
бата на сериала не бе добра. Той бе спрян за 
излъчване и не се появи на малкия екран. Това 
се случи много по-късно, след промените през 
1989 година. 
Емблематичен за този филм,  за неговата съд-
ба и значение за българското кино е анализът 
на режисьора и драматург Красимир Крумов: 
„Щастие е, че този филм е заснет. Нещастие – 
че е бил спрян. Радост е, че е български филм, 
орис е, че не се показва. Утеха е, че разкрива 
големи истини, печално е, че рядко имаме 
нужда от тях“.
(„Народна Култура“, бр.27/2001г.)
В рамките на всенародната подготовка за чест-
ване „1300 години България“ с Борислав Ша-
ралиев бяхме започнали подготовката за фил-
ма „Борис I“ – дилогия за живота и делата на 
последния български хан и първи български 
княз, но не се стигна до реализация. Историята 
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бе посветена на българската дипломация през 
IX век, борбата за обединяването на българи и 
славяни и революционното събитие – покръст-
ването на българите и приемане на учениците 
на Кирил и Методий с новата азбука, както и на-
лагането на християнството в България и създа-
ването на Охридската и Преславска книжовни 
школи. Проектът бе замразен и на нашия екип 
се даде старт за снимките на „Ударът“, филм 
за „победата на пролетариата на 09.09.1944 г.“ 
Въпрос на идеологическа политика.  Естествено 
е, че след филм за „създаването на нашата дър-
жава в далечното минало и величието на хан 
Аспарух“ трябваше да се направи и подходящ 
филм, свързан с деветосептемврийската побе-
да – „създаването на новата държава“. Започна 
„състезание“ по написване на подходящ сцена-
рий. След отхвърлянето от съответните коми-
сии на няколко проекта режисьорът Борислав 
Шаралиев получи правото да реализира „Уда-
рът“ (с работно заглавие „И ще остане утро-
то“) по сценарий на Николай Никифоров. Зад 
камерата застанах аз, а музиката бе поверена 
на Стефан Драгостинов. Сега мога да призная, 
че битката за роли в този филм бе много сери-
озна, особено от страна на тези актьори, които 
биха представили „положителните“ историче-
ски личности. В ролята на Тодор Живков, във 
филма с псевдоним Жельо, участва Любомир 
Младенов. Партийният актив се представлява-
ше от Венелин Пехливанов и Йордан Спиров, 
както и от Анета Петровска в ролята на Цола 
Драгойчева. В силния  образ на принц Кирил 
се изяви Коста Цонев, Михаил Михайлов бе 
Богдан Филов, Иван Янчев – генерал Михов, 
Живко Гарванов – Буров и десетки други. Поч-
ти целият контингент от сериозни и талантливи 
български актьори намери своето място в исто-
рическата драма. В интерес на истината, след 
десет години бях свидетел на неочакван обрат. 
Доста от актьорите заявяваха в различни радио 
и ТВ интервюта, че „почти насила са ги карали 
да играят тази или онази личност “ (!?) Премие-
рата се състоя на 24.12.1981 година. Филмът бе 
посрещнат с интерес и естествено за тогаваш-
ната действителност не се чуха никакви гласове 
на несъгласие с темата и нейната интерпрета-

ция. Такава бе за времето си историческата ис-
тина, а това донесе на филма полагаемите му 
се отличия. 
Творческият екип бе запазен и през 1982 годи-
на започнахме снимките на „Борис I“. Пропъ-
тувахме различни държави, свързани със съ-
битията от девети век, отнасящи се до нашата 
история, запознахме се с редица документи и 
факти. Филмът за Борис I бе разделен на две 
части – „Покръстването“ и „Слово за буквите“. 
Сценарият бе на Анжел Вагенщайн. Главната 
роля на Борис I се изпълняваше от Стефан Да-
наилов – изключителен като превъплъщение 
сложен образ, преминаващ през всички възра-
сти на зрелия властелин. Работата във филма 
бе тежка и сложна като техническо изпълне-
ние, но от друга страна изключително благо-
дарна с възможността да създаваш картина, 
в която да ръководиш тоналното и светлинно 
настроение, за да отговориш на драматургич-
ните изисквания за точност на епохата. Поех 
естетическата и професионална отговорност 
за създаване на верния въздействащ портрет и 
точността при възпроизвеждане на детайла. По 
време на снимането на интериорен епизод със 
земетресение се отказах от професионалните 
услуги на колеги и техници. Избягнах всякакви 
устройства и съоръжения. Това мое решение, 
естествено успешно, стана повод за множество 
разговори и интервюта. При една от възловите 
сцени – обезглавяването на болярите, реши-
хме да изоставим възприетите в чуждото кино 
шокиращи трикове. Преминахме към спокойни 
кадри, но наситени с вътрешно напрежение и 
подсилени от великолепна музика и звукови 
ефекти. Посичането стана в ранно утро, симво-
лично тогава, когато се ражда животът, а в съ-
щия момент се обезглавяват 52 болярски рода. 
Всеки епизод, който съм снимал, съм прежи-
вявал като нещо ново, неизвестно и неочак-
вано. Не се поддадох на рутината. Основната 
ми цел бе създаването на атмосфера с помо-
щта на светлината и с основните операторски 
средства, чрез които да изградя емоционален 
образ и да пресъздам характера на епохата. 
Разчитах на цветните качества на лентата и на 
широкия екран. Композиционно подчиних все-
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ки кадър на шанса да бъде възприет от зрителя 
без напрежение, независимо от динамиката 
на действието. Особено внимание отдадох на 
цвета и цветната атмосфера, които са изклю-
чително важен фактор за възприемане истин-
ността на времето. Покрай всичко това, което е 
основна част от операторската творческа пали-
тра, акцентирах на интерпретаторската харак-
теристика – състоянието на актьора пред каме-
рата, съобразяване с психологията на екранния 
му образ, с пластиката на портрета и израза на 
очите – най-важното нещо от човешката ду-
шевност. Портретът във филма стана ненадми-
нат по внушение компонент. Признатите пости-
жения в актьорския портрет бяха определени 
като моя „визитна картичка“. Нито за миг не се 
поддадох на страстта камерата да доминира. 
Тук става въпрос за визуално изкуство и исках 
моята работа да е едно цяло с драматургията 
и режисьорските изисквания. Държах да съм 
част от хармонията, а не професионален регис-
тратор. Работата ми с режисьора Борислав Ша-
ралиев се отличаваше със завидно уважение 
и свобода на решенията. Той е един от малко-
то режисьори, които изключително уважават 
партньорите си и им дават свобода за творче-
ски решения. 
Споменавам част от творчеството си, свърза-
но преди всичко с партньорството ми с големи 
фигури в българската филмова култура, както 
и с режисьорите, оказали силно въздействие 
върху моето професионално развитие. Това не 
омаловажава работата ми с млади дебютанти 
или пък по филми без особен отглас сред пуб-
ликата или професионалните среди. Какъвто и 
да е бил филмът, независимо от неговата съд-
ба, той остава завинаги неделима част от моя 
живот.

* * *

През 1973 година към ВИТИЗ „Кръстьо Сара-
фов“ се създаде Катедра по кино. След усили-
ята на няколко ентусиасти начело с чл.кор.про-
фесор Неделчо Милев, режисьорът професор 
Христо Христов и оператора професор Георги 
Карайорданов в Театралната академия се от-

кри катедра по „Филмова режисура, оператор-
ско майсторство и кинознание“. Този акт поста-
ви началото на академичното образование по 
кино в България. Същата година бях поканен от 
професор Христо Христов и професор Борислав 
Пунчев да преподавам „Операторско майстор-
ство“. Поради неотложни ангажименти в ки-
нопроизводството се срещнах със студентите 
само за няколко лекции, но през следващата 
1974 година започнах редовната си педагоги-
ческа дейност. Този нов етап от моя живот се 
оказа изключително интересен и полезен. В 
чешката академия имаше сериозно педагоги-
ческо отношение към професията и аз направих 
всичко възможно да предам на младите бъде-
щи творци моите познания и опит. В основата 
на лекциите ми стоеше изискването студен-
тите да опознаят значимостта на професията, 
да разберат неотменното място на оператора 
в творческия кинопроцес. Имах шанс успоред-
но с педагогиката да снимам филмите си и това 
беше възможност да запознавам студентите с 
реалността на операторската професия. Мисля, 
че педагогиката носи известна доза консерва-
тизъм, поне що се отнася до постоянните ве-
личини, с които се борави в нашата професия. 
Техниката е повече от необходима, но в осно-
вата на операторското творчество трябва да е 
интелигентната професионална мисъл. Като 
художествен ръководител съм ръководил и 
дипломирал  9 випуска с наши и чуждестранни 
студенти. Това са над 90 български оператори 
и над 15 чуждестранни. Мнозина от тях поеха 
своя творчески път.
Операторската школа в България е изключи-
телно силна и заслуга за това имат колегите 
преподаватели в НАТФИЗ: професор Борислав 
Пунчев – един от създателите на специалност-
та. Човекът, който гласува доверие за привли-
чането на по-голямата  част от преподавате-
лите по операторско майсторство. Професор 
Георги Карайорданов – високо образована 
личност, оператор с изискан вкус и отличен пе-
дагог. Професор Атанас Тасев – един от първи-
те преподаватели, известен със своята профе-
сионална прецизност и технически познания. 
Доцент Емил Кодов – Чико – един от най-оби-
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чаните от студентите от всички випуски. Доцент 
Яцек Тодоров – полски възпитаник с изграден 
европейски вкус и финес и – за добро – беше 
влюбен в собствените си филми. Доцент 
инж. Стефан Стефанов – преподавател по една 
от най-сложните материи в киното, свързана с 
технологията на филмовата обработка. Профе-
сор Румен Георгиев, който предпочете фото-
апарата пред кинокамерата и постави основите 
на специалността „Художествена и приложна 
фотография“. 
Професор Любомир Халачев – всестранно под-
готвен в областта на операторството, режису-
рата, сценаристиката и продуцентството, един 
от стълбовете на нашето кинообразование. 
Ветераните бяха последвани от по-младите ге-
нерации възпитаници на НАТФИЗ, които посте-
пенно се развиха и достигнаха педагогически и 
научни висоти – професор Емилия Стоева, про-
фесор Теодор Янев, доцент Георги Николов, 
доцент Емил Рашев, професор Цветан Недков, 
доцент Мартин Димитров.
Това са хората, пред които стои благородната 
мисия да обучават и създават нови и талантли-
ви филмови оператори. 
В днешни дни, благодарение на нашите възпи-
таници, пространството на българското кино 
постепенно се овладява и запълва от млади 
и перспективни творци, идващи с нови идеи 
и с оригинални решения. Повечето от моите 
бивши студенти започнаха самостоятелна ра-
бота. И така трябва да бъде. Ние, преподава-
телите с творчески опит, сме техни педагози и 
ги възпитаваме с нашите знания и нашите фил-
ми. Винаги съм си мислел, че ако в мен се бе 
прокраднала и сянка на съмнение за бъдещето 
на българското кино, нямаше да преподавам 
десетки години тази професия. Нямаше да под-
готвя десетки нови оператори. 
Младите оператори доказват, че филмовото 
изображение не само е било, но и остава един 
от най-стабилните компоненти в създаването 
на всеки филм – независимо дали е игрален, 
документален или е визията на телевизионно 
предаване.

* * *

През април 1983 година списание „Филмови 
новини“ организира анкета-дискусия с водещи 
оператори на игралното кино. Основният въ-
прос бе: „Има ли българска операторска шко-
ла?“ Тогава се прие позицията, че съществуват 
предпоставки да се говори за школа, но за това 
е необходимо изобразителните операторски 
постижения да са винаги на ниво, не по-ниско 
от това в живописта или литературата. Все още 
постиженията ни са индивидуални и въпреки 
отличното изображение, неотменно сме зави-
сими от драматургията и режисурата. Моето 
мнение дори и сега, след повече от 35 години 
от срещата, не се е променило. Имаме сериоз-
ни индивидуални постижения, съществува и 
изразен личен операторски стил, но не се об-
ръща внимание върху принципите на изобра-
жението като предпоставка за индивидуална 
и национална стилова идентичност. Мъчно е 
да се говори за определен стил, защото той се 
ражда по време на снимането, на динамиката, 
чрез която съдържанието, заложено в драма-
тургията и пречупено през интерпретацията на 
режисьора, се формира във филм. Тоест той 
извира от дълбочината на замисъла, преми-
нава през художествено-технически похвати 
на работа и става осезаем в изображението на 
готовия филм, в неговия език и жанр, в компо-
зицията, светлинната и цветова атмосфера, в 
конструкцията на произведението. 
Да се определи операторският стил в игрално-
то кино, както и конкретен  специфичен стил на 
изображението, е трудна задача. Преди всич-
ко защото става дума за синтетично изкуство, 
което се създава в колективно творчество. Още 
повече, че в днешно време с напредването на 
техниката и технологията при филмовата реа-
лизация те са вече на такова ниво, че започваш 
да зависиш от тях. Днес е повече от необходимо 
да се обръща внимание върху принципите на 
изображението като предпоставка за индиви-
дуална и национална стилова идентичност. За 
истински стил бих говорил, когато във филма се 
усеща „авторската ръка“ на оператора, негови-
те поглед и чувство като движещи нещата към 
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еднородност и хомогенност. Тогава стилът при-
дава на изображението необходимата цялост. 
Според мен може да се говори за школа само 
тогава, когато индивидуалният стил се проя-
вява като повтаряща се устойчива общност от 
изобразителни елементи. В последните години 
изображението вече носи своите неотменими 
качества и постиженията на новото поколение 
оператори доказват, че е напълно възможно да 
се говори за „българска операторска школа“. 

* * *

Мисля, че съм постигнал в живота си това, към 
което съм се стремил. При толкова години зад 
камерата и зад педагогическата катедра, с хар-
монията в семейството и уважението на близ-
ките до мен хора, не е в сферата на реалността 
да очаквам нещо повече от бъдещето. 

Признанията, които съм получавал през годи-
ните, са свързани само с творчеството ми и с 
авторитета, който съм изградил покрай него. 
Обществената дейност, извън професионална-
та работа и признанията на общество, са важен 
факт от човешкия живот. Винаги съм се старал 
при всяка дейност и необходимостта от мои 
решения да бъда това, което съм. Дали съм по-
стигнал нещо е въпрос на признаване с течение 
на времето… 
Все пак моят живот основно е белязан от твор-
ческата ми дейност. Гордея се с факта, че пове-
чето от филмите, които съм заснел, са вече в ис-
торията на значимото българско кино и наред 
с десетки други ще останат за зрителите и ще 
бъдат гледани от следващите поколения. Кога-
то и да се случи това, те ще бъдат свидетелите 
на времето и ще покажат как сме живели и тво-
рили. Това значи, че не съм живял напразно.
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